101 биография русских знаменитостей, которых не было никогда

Произведения художественной литературы всегда «имеют» своего автора, а вымышленные знаменитости, таким образом, вполне определенное происхождение. Художественная литература объединяет авторские (включая и анонимные) произведения, в отличие от не имеющих автора произведений фольклора.

В известной степени все литературные персонажи вымышлены.

Как общее правило, вымышленные герои могут быть частью литературного произведения, кинофильма или сериала, компьютерной игры, театральной постановки или любого другого подобного произведения искусства.

Появившись в литературе, персонаж может перекочевать в театр, оттуда в кино, в анекдот. Можно, конечно, как говорил В. И. Ленин, и пропустить одну или две формации, и фазу — из литературы в устное народное творчество. Но что совершенно очевидно — едва ли не большинство вымышленных знаменитостей, родившихся под пером писателя, одновременно известны нам и по другим видам искусства, и уже никто толком не может сказать, в каком именно жанре произошло «рождение» героя, к которому мы относимся как к живому современнику. Но, поскольку литература является более ранним видом искусства, чем, скажем, кино, большинство героев прошлого и позапрошлого веков уместнее относить к литературе как «стране» своего происхождения.

Вымышленных героев, воспринимаемых нами как реальные лица, вообще говоря существует огромное множество. Поэтому вполне естественно, что наша выборка неполна и отчасти субъективна, хотя мы и ориентировались на «рейтинги» читателей, зрителей, слушателей и рассказчиков анекдотов, представляющих собой рядовых прохожих типичного российского промышленного города.

Важнейший критерий значимости вымышленного персонажа — наличие о нем достоверных источников, помимо основного первоисточника, то есть книги или фильма, где герой впервые «знакомится» с другими людьми.

Кроме того, даже поверхностный взгляд на список вымышленных героев убеждает нас, что для того, чтобы тот или иной персонаж стал неотъемлемой частью нашей жизни, совершенно необходимо выполнение еще одного или двух дополнительных условий. Вот эти условия.

Во-первых, вымышленная знаменитость является центральным персонажем значимого произведения.

Во-вторых, литературный персонаж тогда становится «живой знаменитостью», когда он оказал влияние на массовую культуру, стал символом, живущим отдельно от произведения, используется в пародиях на первоисточник или приобрел свою известность другим подобным образом.

Литература — главный поставщик культурных героев массовому сознанию, и первоисточник для других жанров, прежде всего, для театра и кино.

Остап Бендер

Остап Бендер — главный герой романов Иехиела-Лейбы Файнзильберга (псевдоним Илья Ильф) (1897–1937) и Евгения Катаева (псевдоним Евгений Петров) (1903–1942) «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок». Бендер — всем известный «великий комбинатор», знавший «четыреста сравнительно честных способов отъема денег», один из самых популярных героев «плутовского романа» в отечественной литературе.

Сам Бендер представляется как Остап Сулейман Берта Мария Бендер бей (в «Двенадцати стульях»). В романе «Золотой теленок» Бендер именует себя просто Остап Ибрагимович.

Бендер родился то ли в 1900 году (в «Двенадцати стульях» летом 1927 года он называет себя «мужчиной двадцати семи лет»), то ли в 1897 году (в «Золотом теленке» осенью 1930 года Бендер говорит: «Мне тридцать три года, возраст Иисуса Христа…»). Прошлое Остапа весьма туманно, из своей биографии он сам обычно сообщал только одну подробность: «Мой папа был турецко-подданный», в чем современники видели намек на жительство отца Бендера в Одессе, где евреи-коммерсанты принимали турецкое подданство, чтобы их дети могли обойти ряд дискриминационных положений и одновременно получить основания для освобождения от воинской повинности.

По другой версии Ильф и Петров намеренно дали Бендеру «интернациональное» (украинско-еврейско-турецксе) имя как раз для того, чтобы исключить указанные выше толкования и подчеркнуть универсальность, всеобщность этой личности. Как известно, Одесса — город интернациональный, каким был и дуэт авторов «Двенадцати стульев» и «Золотого теленка». Данная версия является более спорной по сравнению с первой, ибо в конце XIX — начале XX века в Одессе, где и ранее проживало много евреев, их численность увеличилась.

О. Бендер учился в гимназии, так как он однажды припоминал латинские слова-исключения, зазубренные там. Известно также, что в 1922 году Остап Бендер сидел в Таганской тюрьме, где его увидел Яков Менелаевич (администратор театра «Колумб»), «сидевший там же по пустяковому делу». Современному читателю неясно, почему в тексте упомянут именно 1922 году, почему именно тогда оба они оказались на свободе и Бендер, по выходе из тюрьмы, начал «чтить уголовный кодекс».

Дело было в том, что по указанию В. И. Ленина, заменившего политику «военного коммунизма» «новой экономической политикой» (нэпом), мошенничество из разряда преступлений перешло в категорию аморальных проступков, ибо деньги и ценности изымались у их владельцев ненасильственным путем. Жертвы, как любил говаривать сам Остап Бендер, приносили их ему и подобным ему сами, «на блюдечке с голубой каемочкой», а это, на взгляд тогдашних большевиков, ничем не отличалось от торговли, которая в их глазах считалась разновидностью надувательства граждан, но разрешалась законом. В отличие от Якова Менелаевича, за которым по освобождении по амнистии продолжала числиться судимость, Бендер судимым не считался, ибо такого преступления, как мошенничество, более не было. Именно по этой причине Остап Бендер мог стать героем сатирического произведения — большевики приняли решение бороться с «аморальщиной» путем перевоспитания в обществе (коллективе), подвергая аморальщиков высмеянию и осуждению.

Кроме того, известно, что Остап по крайней мере один раз до 1930 года был в Средней Азии.

В Старгороде Остап в один вечер сколотил подпольную организацию для свержения Советской власти — «Союз меча и орала». Ее члены, старгородские «бывшие» и нэпманы, настолько уверовали в серьезность затеи, что, в конце концов, явились с повинной в ОГПУ, а у одного из них Бендеру еще дважды удалось получить денежные субсидии на «святую цель».

В приволжском городке Васюки Остапу удалось выдать себя за международного гроссмейстера, дать сеанс одновременной игры в местной шахматной секции (которая с легкой руки Остапа была переименована в «Клуб четырех коней») и убедить наивных провинциалов в реальности организации «Международного Васюкинского турнира 1927 года», на котором должны были встретиться сильнейшие шахматисты современности.

Получив в свое распоряжение автомобиль Адама Козлевича, Бендер по пути в Черноморск успешно выдавал себя за командора большого автопробега, «снимая пенки, сливки и тому подобную сметану с этого высококультурного начинания».

В романе «Золотой теленок» Остап «воскрес». Шрам на шее, описанный авторами, говорит о том, что студент Иванопуло вернулся домой достаточно вовремя для того, чтобы «хирурги смогли спасти мою молодую жизнь».

В конце «Золотого теленка» Остап был ограблен румынскими пограничниками при переходе границы, но остался в живых, что может говорить о намечавшемся продолжении приключений Остапа.

В 1933 году в печати появились анонсы третьего романа о Бендере под условным названием «Подлец», но этот замысел Ильфа и Петрова остался неосуществленным. Зато в конце XX века на рынке «продолжения» появились— «Дальнейшие похождения О. Бендера» (А. Вилинович, 1997), и «Рог изобилия» (Петр Ильфов, 1999).

Вся дилогия представляет собой биографию авантюриста, который поначалу был уголовником, а затем стал сыщиком, своего рода подпольным советским Видоком или Арсеном Люпеном.

Действия Остапа Бендера в первой части его биографии («Двенадцать стульев») легко подпадают под соответствующие статьи Уголовного кодекса, в то время как во второй части — «Золотом теленке» — он, по сути, расследует преступление. Подобная двойственность героя вполне в духе классического детектива.

Легко заметить, что образы Бендера в обоих романах сильно различаются. В «Двенадцати стульях» его образ довольно схематичен, фактически это условный персонаж. Он практически не совершает ошибок, все ему дается удивительно легко. В «Золотом теленке» образ Бендера более глубок, в нем уже можно почувствовать живого человека сложного характера.

Основным прототипом О. Бендера считается Осип Шор, родившийся 30 мая 1899 года в Никополе. В 1917–1919 годах молодой человек пытался учиться в Петроградском Технологическом институте, но, возвращаясь в Одессу, пережил массу авантюр. С целью добычи средств к существованию, он представлялся то художником, то шахматным гроссмейстером, то женихом, то представителем подпольной антисоветской организации.

По мнению исследователя Сергея Белякова, в Бендере есть много от Валентина Катаева, автора идейного и сюжетного замысла произведения (именно поэтому авторы и предварили роман «Двенадцать стульев» посвящением Валентину Катаеву). По утверждению самого Катаева, «что касается центральной фигуры романа Остапа Бендера, то он написан с одного из наших одесских друзей. В жизни он носил, конечно, другую фамилию, а имя Остап сохранено как весьма редкое. Прототипом Остапа Бендера был старший брат одного замечательного молодого поэта… Он не имел никакого отношения к литературе и служил в уголовном розыске по борьбе с бандитизмом…». Некоторые исследователи считают, что в образе Бендера воплотились характеры и трех его создателей (включая Валентина Катаева). Среди многочисленных памятников героям Ильфа и Петрова в России и в Украине особенно известны и почитаемы памятник О. Бендеру возле «Провала» в Пятигорске и установленный в 1998 году в Киеве бронзовый Паниковский.

В 1995 году поклонник творчества Ильфа и Петрова петербуржец Анатолий Котов организовал «Народный литературный музей Остапа Бендера». Вслед за этим событием памятники — в полный рост, в бронзе — потянулись чередой.

Отец Федор, как две капли воды похожий на Михаила Пуговкина, застыл на бегу с чайником в руках на перроне харьковского вокзала. Бронзовый двухметровый памятник «сыну турецко-подданного» был установлен в столице Калмыкии Элисте. Поскольку президент Калмыкии — большой поклонник шахмат, Остап держит под мышкой шахматную доску, а в руке — фигурку коня.

В 2000 году бронзовый О. Бендер обосновался в центре Петербурга, на Итальянской улице, возле ресторана «Золотой Остап». Левой рукой товарищ Бендер картинно опирается на стул, присесть на который могут все желающие, из-под правой торчит «Дело» Корейко.

Есть информация, что памятник великому комбинатору установлен на привокзальной площади города Жмеринка Винницкой области. В Бердянске рядом с парком имени лейтенанта Шмидта восседают изваянные из бетона Шура Балаганов и его шеф. Балаганов держит в руке бокал с пивом, а рядом с Остапом — стул, на сиденье которого красуется надпись про пиво, которое отпускается только членам профсоюза. Строго говоря, герои романа в Бердянске не были, но их «отец» Петр Шмидт провел в этом славном городе детские годы.

В Одессе на фасаде дома № 47 по улице Екатерининской в 2002 году установлена мемориальная доска с «медальным профилем» и сакраментальной надписью: «В этом доме жил Остап Сулейман Ибрагим Берта Мария Бендер бей». Рядом, на Дерибасовской, невысокий постамент с надписью «Граждане Одессы Ильфу и Петрову» венчает замечательный бронзовый стул.

Говорят, что если присядешь на него и загадаешь желание то оно обязательно исполнится.

Тарас Бульба

В повести «Тарас Бульба» (в ней события происходят в XVII веке) Н. В. Гоголь создал образ настоящего национального героя готового защищать родину до последней капли крови.

К старому казаку Тарасу Бульбе приезжают после выпуска из Киевской академии два сына, Остап и Андрий. Оба молодца смущены встречей с отцом, подшучивающим над их одеждой недавних семинаристов. По случаю приезда сыновей Тарас Бульба созывает всех сотников и весь полковой чин и объявляет о своем решении послать Остапа и Андрия на Сечь, «потому что нет лучшей науки для молодого казака, как Запорожская Сечь». При виде молодой силы сыновей вспыхивает воинский дух и самого Тараса, и он решается ехать вместе с ними, чтобы представить их всем старым своим товарищам.

Тарас Бульба — собирательный образ. Главным источником для его создания Гоголю послужил фольклор: украинские народные песни и думы, исторические песни, героические былины и сказки о богатырях. Образ Тараса Бульбы эпичен, героичен и масштабен. Его судьба разворачивается на фоне грозных исторических событий — борьбы Запорожской вольницы против польской шляхты, турецкого и татарского владычества.

Тарас Бульба — тот тип положительного героя, который является неотъемлемой частью родового единства казачьего братства. В образе Тараса идея товарищества, скрепляющая стихию коллектива, противостоит эгоизму отрешенной индивидуальности, а утопическая республика Запорожской Сечи с ее свободой, равенством, братством противопоставлена узости, мелочности, преклонению перед чинами и капиталом холодного и бездушного Петербурга.

Широта и могучий размах Тараса Бульбы в пиршестве и ратном деле приобретают в повести былинные, грандиозно-стихийные черты: «Не нужно пампушек, медовиков, маковников и других пундиков, тащи нам всего барана, козу давай, меды сорокалетие! Да горилки побольше, не с выдумками горилки, не с изюмом и всякими вытребеньками, а чистой, пенной горилки, чтобы играла и шипела, как бешеная». Тарас в гневе колотит горшки и фляжки. В пылу боя «рубится и, бьется Тарас, сыплет гостинцы тому и другому на голову… рубя в капусту встречных и поперечных». Раненый, Тарас грохнулся, «как подрубленный дуб, на землю». «А тем временем набежала вдруг ватага и схватила его под могучие плечи. Двинулся было он всеми членами, но уже не посыпались на землю, как бывало прежде, схватившие его гайдуки. Но не старость была виною: сила одолела силу. Мало не тридцать человек повисло у него по рукам и ногам». Так Тарасу приписывается жестокость и коварство, которые в XV–XVIII веках считались этической нормой.

В образе Тараса Бульбы слились воедино две стилевые стихии гоголевского повествования: историческая конкретность и реализм изображения грубого века, когда обоюдная свирепость казаков и поляков — обычное явление, и, с другой стороны, торжественно-лирический пафос народно-поэтического эпоса, смысл которого — апофеоз богатырской мощи Русской земли. Сыноубийство мотивировано предательством и изменой Андрия Русской земле и православной вере, следовательно, этически оправданно: «„Так продать? продать веру? продать своих? Я тебя породил, я тебя и убью!“ — сказал Тарас…». Таким образом Гоголь переосмысливает библейский мотив жертвоприношения Авраама: Андрий (жертвенный агнец Исаак) не спасен Богом, а Тарас (ветхозаветный Авраам) приносит его в жертву православию: «как молодой барашек, почуявший под сердцем смертельное железо, повис он головой и повалился на траву, не сказавши ни одного слова». В противоположность изменнику Андрию Остап, другой сын Тараса, распят мучителями на эшафоте за веру, подобно Христу («Остап выносил терзания и пытки, как исполин»). Тарас Бульба «стоял в толпе, потупив голову, и в то же время гордо приподняв очи, и одобрительно только говорил: „Добре, сынку, добре!“». Отцеоставленность Остапа и его крик, подобный воплю Христа на кресте: «Батько! где ты? Слышишь ли ты?» рождает ответный возглас Тараса: «Слышу!»

Так эпическое единство образа Тараса раздваивается в образах его сыновей. Образ Остапа воплощает идею неразрывной связи с родовым телом, верность рыцарской чести и Отечеству, образ Андрия — идею отпадения, эгоистической разобщенности людей, отрыва от целого, от коллектива, от народа, от Бога, что характерно для современной Гоголю цивилизации.

Казаки, соответственно, предстают в повести Божьим воинством, и крылатые слова Тараса, подбадривающие их («Есть ли еще порох в пороховницах? Крепка ли еще казацкая сила? Не гнутся ли еще казаки?»), есть слова «наказного атамана», поставленного Божьим промыслом во славу Русской земли. Русская земля приобретает в понимании Гоголя мессианский смысл.

Жизнь старого казака заканчивается трагически, на костре, но и здесь он ведет себя как истинный герой, заботясь не об облегчении своей участи, а о жизни других казаков: «Да разве найдутся на свете такие огни, муки и такая сила, которая бы пересилила русскую силу!»

Многие фразы Тараса Бульбы стали крылатыми выражениями русского и украинского языков. («Что, сынку, помогли тебе твои ляхи?», «Я тебя породил, я тебя и убью!», «А поворотись-ка, сынку! Экой ты смешной какой!», «Отчизна есть то, чего ищет душа наша, что милее для нее всего», «Есть еще порох в пороховницах?!», «Нет уз святее товарищества!», «Терпи, козак, — атаман будешь!» и др.

Наряду с общим одобрением, которым встретили критики повесть Гоголя, некоторые аспекты произведения были найдены неудачными. Так, Гоголю неоднократно ставили в вину неисторичность повести, чрезмерную героизацию казачества, отсутствие исторического контекста. Это отмечали Михаил Грабовский, Василий Гиппиус, Максим Горький и другие.

Особое недовольство повесть вызвала в среде польской интеллигенции. Поляки были возмущены тем, что в «Тарасе Бульбе» польская нация представлена агрессивной, кровожадной и жестокой. Негативно высказывался о «Тарасе Бульбе» Михаил Грабовский, хорошо относившийся к самому Гоголю, а также многие другие польские критики и писатели, такие как Анжей Кемпинский, Михаил Бармут, Юлиан Кшижановский. В Польше сложилось устойчивое мнение о повести как об антипольской, и отчасти такие суждения были перенесены на самого Гоголя.

О популярности образа Тараса Бульбы как культурного героя свидетельствуют многочисленные экранизации повести. Первый опыт киноэкранизации повести, русский немой фильм Александра Дранкова, имел место еще в 1909 году. В дальнейшем с 1924 по 1987 год последовательно появились немецкий, французский, английский, американский, итальянский и чешский «Тарасы».

Украинский телевизионный полнометражный художественный фильм по повести «Дума про Тараса Бульбу» снят в Украине в 2009 году. В том же году вышел отечественный художественный фильм по повести, снятый Владимиром Бортко в 2007 году.

Известны также многочисленные музыкальные адаптации повести — одноименные опера украинского композитора Н. В. Лысенко, опера русского композитора В. Н. Кашперова (первая постановка в 1893 г.), рапсодия чешского композитора Леоша Яначека и балет В. П. Соловьева-Седого.

Псевдоним «Тарас Бульба» избрал себе Василий (Тарас) Боровец, деятель украинского национального движения, создавший в 1941 году вооруженное формирование, получившее название «бульбовцы».

Маргарита

Биографию булгаковской Маргариты трудно сложить целостно. Из текста романа «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова известны только ее имя и отчество — Маргарита Николаевна, известно, что она — домохозяйка, красивая москвичка, проживающая в центре столицы. Она замужем за неким богатым военным инженером, но семья их бездетна. На момент описанных в романе событий Маргарите около 30 лет. Она вполне обеспечена, проживает в богатой квартире с прислугой, но одинока. Именно одиночество увидел Мастер в ее глазах.

По сюжету романа Маргарита влюбляется в писателя, которого называет Мастером, затем вступает в контакт с нечистой силой и выполняет разовое трудовое поручение выступить в роли королевы на бале сатаны.

В конце концов, Маргарита покидает мир в образе ведьмы, и уходит вслед за Мастером в место его последнего приюта.

Полагают, что у Маргариты был реальный прототип.

По одной версии таким прототипом была известная русская актриса начала XX века Мария Федоровна Андреева, по другой — Елена Сергеевна Булгакова, третья и последняя жена писателя, которую он так и называл: «Моя Mapгарита». Полагают также, что первая встреча Мастера и Маргариты в переулке у Тверской воспроизводит первую встречу Михаила Булгакова с Еленой после почти двадцатимесячной разлуки. Елена Сергеевна печатала под диктовку все произведения писателя 1930-х годов, фактически став и его музой, и его его секретарем. 14 марта 1933 года Булгаков передал ей доверенность на заключение договоров с издательствами и театрами, а также на получение авторских гонораров.

Жанр романа неоднозначен, поскольку весьма многослоен — в нем слились и сатира, и фарс, и фантастика, и мистика, и история любви, и философская притча.

По сюжету «Мастера и Маргариты» создано множество театральных постановок и снято несколько художественных фильмов, причем не только в России, но и за рубежом — в Югославии, в Польше, в Швеции.

По мнению Андрея Кураева, роман о дьяволе (как его иногда называл М. А. Булгаков) — это предостережение от сатанизма и атеизма. Роман создавался несколько лет. При жизни автор читал у себя дома отдельные места близким друзьям, и вскоре по литературной Москве пошли слухи о великом романе, хотя при жизни писателя роман так и не был опубликован. Первое издание романа появилось лишь в 1966 году благодаря жене писателя Елене Сергеевне Булгаковой, которая в тяжелые сталинские времена сумела сохранить рукопись.

Сам Булгаков был уверен, что роман «Мастер и Маргарита» никогда не будет опубликован при советской власти — свой текст он считал попыткой связаться с далекими потомками. Однако роман был опубликован, и когда это произошло, советская интеллигенция была потрясена.

Итак, в жаркий летний день два литератора прогуливаются на Патриарших прудах, рассуждая о Христе в духе атеизма. Когда собеседники присели на скамейку, к ним подсаживается незнакомец, внешним видом напомнивший героям иностранца. Незнакомец оказывается весьма словоохотлив — он излагает свою версию событий, произошедших у Понтия Пилата, и в завершение встречи предрекает скорую гибель одному из литераторов, Михаилу Берлиозу. Предсказание сбывается — через несколько минут Берлиоз попадает под трамвай. Второй литератор, ставший свидетелем произошедшего, бросается в погоню за иностранным «профессором». Погоня оканчивается в сумасшедшем доме, куда поэт вскоре и попадает — так сбывается второе предсказание незнакомца.

«Иностранец» и его компания (Коровьев, кот Бегемот, Азазелло, Гелла) поселяются в опустевшей квартире Берлиоза и дают сеанс черной магии в театре «Варьете». Представление началось карточными фокусами и закончилось беганьем голых девиц по Москве. В это же самое время Бездомный в сумасшедшем доме знакомится с соседом по палате — Мастером. Мастер говорит Бездомному, что Воланд — не кто иной, как сам Сатана, и рассказывает свою историю. Эта история оказалась тоже связана с Понтием Пилатом — Мастер написал о Пилате роман, «зарезанный» критиками, после чего Мастер в расстроенном состоянии сжег роман и ушел ночью из дома, «исчезнув» для всех, кого он знал.

Вторая сюжетная линия романа развивается параллельно с основной. Это история Понтия Пилата, который не решается выступить против Синедриона и спасти осужденного им на казнь Иешуа Га Ноцри…

Маргарита, возлюбленная Мастера, мечтает только об одном — найти и вернуть Мастера. Азазелло дает ей надежду на исполнение ее мечты в том случае, если она согласится оказать Воланду одну услугу. Маргарита соглашается, не раздумывая. Она натирается «чудесным» кремом, который ей дал Азазелло, седлает половую щетку и вылетает в окно, устраивая в городе разрушения, в результате которых страдает прежде всего квартира критика Латунского, главного гонителя Мастера. Маргарита вскоре знакомится с Воландом и со всей его свитой — Воланд просит ее стать королевой сегодняшнего бала…

До встречи с Воландом Маргарита была верующей. Каждое утро она «просыпается с предчувствием, что… что-то произойдет», и это ощущение рождает веру. «Я верую! — шептала Маргарита торжественно, — я верую!» Маргарита думает, что ее жизнь — это «пожизненная мука» за грехи: за ложь, обман, за «тайную жизнь, скрытую от людей». Так перед читателем раскрывается душа Маргариты, переполненная страданием.

Встретив свиту Воланда, Маргарита осознала свою причастность к темным силам, поверила в могущество мессира, но всегда подсознательно обращалась к Богу. Например, в эпизоде знакомства с Азазелло, когда она узнает о том, что Мастер жив, Маргарита восклицает: «Боже!»

Маргарита милосердна. Это проявляется во многих эпизодах, например, когда Маргарита просит снять с Фриды заклятие. По своей сути Маргарита добра, но то, что она «приближается» к темным силам, а также обида за совершенное с Мастером, толкает ее на месть (разгром квартиры Латунского), в то время как люди «света», такие как Иешуа, умеют прощать.

Маргарита не дорожит своей жизнью — она желает быть вместе с Мастером, но неважно где — на земле или на небесах. Только в этом и заключается для Маргариты смысл ее существования, она готова продать душу дьяволу ради любви. И именно ее любовь, способность к самопожертвованию сделали возможным возрождение Мастера.

Героиня романа предстает перед читателем как незаурядная личность, которая принимает на протяжении романа ответственные решения. Маргарита — женщина, ведьма — стала связующим звеном для трех миров: мира Мастера, мира Сатаны и мира Бога. Она сделала возможным разговор этих трех миров.

Давая своей героине возможность открыть истинные ценности бытия, автор не только воплощает свое видение женщины, но и предлагает миру некую концепцию личности. Основная же мысль романа заключается в том что у каждого человека в любой ситуации есть выбор, даже у женщины.

Василий Теркин

Поэма Александра Твардовского «Василий Теркин» прямо с газетного листа шагнула в ряд классических произведений советской литературы.

В образе Василия Теркина поэт воплотил обобщенный тип миролюбивого труженика, всегда готового, тем не менее, дать отпор захватчику. Поэт сумел выразить главное в русском национальном характере. «Книга про бойца» — это произведение «без особого сюжета», «без начала, без конца», так как на войне, когда в любую минуту можно погибнуть, «кто доскажет, кто дослышит — угадать вперед нельзя…». Сознавая свою большую ответственность очевидца, Твардовский размышляет о своем герое и говорит:

Вот перед нами первая глава «От автора». Здесь Твардовский определил свою авторскую задачу — изобразить правду, какой бы она ни была.

События поэмы происходят на фронте, то есть на той полосе земли, где непосредственно готовились и шли сражения. Сюжет «Теркина» дает ответ на вопрос как победить, что для этого нужно? Есть в поэме и героизм, и человечность, есть и «скрытая теплота патриотизма», присущая Льву Толстому в «Войне и мире». Такая параллель неслучайна — эпический герой Твардовского — русский солдат, наследник своих героических предков:

Путь русского труженика-солдата, советского солдата печальных дней отступления, возникает в главе «Перед боем»:

Эта горькая картина, но и она полна оптимизма и веры в конечную победу. Далее, в знаменитой главе «Переправа» трагическое переходит в героическое:

Обычное, «мирное» слово «переправа» обретает у Твардовского трагическое звучание:

Скупые, но предельно точные в описании событий слова поэмы потрясают читателя. Твардовский разворачивает картину трагической гибели русских солдат, и тогда его простые строки источают глубокую скорбь.

В поэме Твардовский воспел народный характер, обобщив его в образе Василия Теркина. Теркин — не просто балагур и весельчак, каким он кажется с первого взгляда. В главе «На привале», где он впервые рассказывает о себе, о молодом бойце, читатель узнает, что ему порядком досталось от войны — он уже трижды успел побывать в окружении: «Был рассеян я частично, А частично истреблен… Но, однако, жив вояка».

Но каковы бы ни были потери, солдату нужно поддерживать боевой дух на должной высоте. Помогает в этом поэту обращение к народной мудрости, состоящей в уверенности в том, что зло не может быть бесконечным и безнаказанным. Исходя из этой мудрости и обращается Теркин к солдатам со своей «политбеседой», короткой и простой:

Василий Теркин предстает перед читателем как бывалый солдат, работник, хозяин и защитник своего дома. Теркин обладает огромной душевной силой и стойкостью. Он умеет подниматься после каждого удара.

Мечту Теркина о награде («Я согласен на медаль»), на первый взгляд, тщеславное желание прославиться, на самом деле следует понимать как желание увидеть родные края и родных людей свободными. В главе «О горе», когда Теркин с любовью, с «дрожью сердечной» вспомнил смоленскую родную землю, глотнул ее воздух, услышал ее голос, он восклицает от всей души:

Пожалуй, самое знаменательное в поэме то, что Теркин живет как бы в двух ипостасях. С одной стороны, это вполне реальный солдат, стойкий боец Советской Армии, а с другой — это русский сказочный солдат-богатырь, которому и в огне не сгореть, и в воде не утонуть, а суждено пройти их целым и невредимым, как и медные трубы.

Василий Теркин немедленно стал любимейшим героем советской публики и оставался им долгие-долгие годы.

Памятник Василию Теркину установлен на Смоленщине раньше, чем этой чести удостоился его создатель, поэт Твардовский. Несмотря на то что поэт нигде не описал внешность Теркина, этот боец узнаваем:

Так и уходит Василий Теркин сквозь все стихии мира в бой, в будущее, в духовную историю нашего общества.

Поэма Твардовского отличается простым и точным слогом, энергичным развитием действия. Военные сюжеты связаны друг с другом только главным героем — автор исходил из того, что и он сам, и его читатель могут в любой момент погибнуть. По мере написания поэмы отдельные ее главы печатались в газете Западного фронта «Красноармейская правда» и с самого начала стали невероятно популярными на передовой. Скоро поэма стала одним из атрибутов фронтовой жизни, а Твардовский сделался культовым автором военного поколения.

Дворник Герасим

Иван Сергеевич Тургенев (1813–1883) — известный русский писатель, среди многочисленных памятных широкому читателю литературных образов создал уникальный образ Герасима, немого дворника. Образ этот пережил свою эпоху и сегодня остается культурным героем массового сознания.

В России до 1917 года дворник был много больше, нежели просто уборщик территории, в частности, дворник выполнял многочисленные функции по поддержанию порядка.

О судьбе дворника Герасима Тургенев повествует в рассказе «Муму», который был написан в 1852 году. Впервые рассказ опубликован в журнале «Современник» в феврале 1854 года. Предположительно под именем Герасима был выведен принадлежавший В. П. Тургеневой «немой дворник Андрей».

У старой барыни служит дворником глухонемой мужик Герасим. Герасиму нравилась прачка Татьяна, однако барыня выдала ее замуж за пьяницу Капитона. Герасим спасает тонущую собачку и привязывается к ней. Но барыня приказывает утопить Муму за то, что она лает по ночам. Герасим топит Муму в Москве-реке и возвращается в деревню. Это все происходило в по сей день существующем в Москве доме № 37 на улице Остоженка.

И. С. Тургенев создал образ Герасима как человека строгого и серьезного нрава, настоящего русского богатыря, огромного роста и необыкновенной физической силы.

Герасима, большую часть жизни прожившего в деревне, по капризу барыни привозят в город, где он попадает в атмосферу подхалимства и завистничества, которая царит среди крепостных в доме помещицы. На этом фоне разворачивается трогательная история его любви к прачке Татьяне: «Куда, бывало, она ни пойдет, он уж тут как тут, идет ей навстречу, улыбается, мычит, махает руками…». Вынужденным браком Татьяны и Капитона можно объяснить привязанность героя к спасенному им щенку: Муму оказалась единственным существом, которое на ласку дворника отвечало взаимностью. Давно спорят, почему Герасим сначала выполняет приказ барыни утопить Муму, а затем без разрешения уходит в деревню. В этом поступке усматривали ярко выраженный протест против крепостного права. Но тогда непонятны причины его неожиданной жестокости по отношению к любимому существу. Одна из вероятных разгадок — в трактовке, принадлежащей И. С. Аксакову, который считал Герасима символом русского народа, его страшной силы и непостижимой кротости.

Тургенев называет Герасима «самым замечательным лицом» из числа всей прислуги. Автор видит в нем богатыря. Герасим был одарен «необычайной силой, он работал за четверых — дело спорилось в его руках, и весело было смотреть на него». Тургенев словно любуется своим героем, его силой и жадностью к труду. Он сравнивает Герасима с молодым быком и огромным деревом, которое выросло на плодородной земле. Герасим отличается аккуратностью и ответственностью к порученному делу. Он содержит в чистоте свою каморку и двор. Подробное описание каморки немого подчеркивает его нелюдимость. «Он не любил, чтобы к нему ходили», и поэтому всегда запирал свою каморку на замок. Но несмотря на грозный вид и богатырскую силу, у Герасима было доброе сердце, способное любить и сочувствовать.

Рассказ «Муму» Тургенев писал в Петербурге, будучи под арестом, в полицейском доме Второй Адмиралтейской части. Его посадили на месяц за статью о Гоголе, которую цензура запретила, но которую Тургенев тем не менее опубликовал в «Московских ведомостях». В этом полицейском доме он и вспомнил события, которые происходили на Остоженке, и написал о своей любимой матери, о славном дворнике Андрее и его несчастном песике.

Описанный в рассказе Герасим был гораздо более непримиримым и гордым, чем его прототип. Герой «Муму» ушел в деревню и этим выразил свой классовый и человеческий протест против хозяйки-самодурки. А настоящий дворник, утопив Муму, барыню простил и продолжил щеголять в красных рубахах, ездить к Александровскому саду за водой, оставаясь верным крепостным старой закваски.

Варвара Житова, свидетельница всех этих событий, лишь прочитав «Муму», задумалась о том, что дворнику было, наверное, не слишком сладко, после чего написала панегирик творчеству своего сводного брата:

«Да! Надо было иметь ту любовь и то участие к крепостному люду, которые имел наш незабвенный Иван Сергеевич, чтобы дорываться так до чувства и до внутреннего мира нашего простолюдина. Узнал же он, что Немой скучал и плакал, а мы все даже внимания не обратили… И только прочитав „Муму“, расспросила я очевидцев и узнала, что он действительно сначала сильно грустил».

Герасим стал героем серии анекдотов, его образ вошел в пословицы, поговорки, другие анонимные малые жанры народного творчества.

Базаров

Герой романа И. С. Тургенева Базаров — самый известный в русской литературе образ нигилиста, то есть человека, отрицающего практически все принятые в обществе ценности.

В свое время образ Базарова был очень популярен, он воспринимался молодежью как пример для подражания. Нигилизм, понятый как бескомпромиссность, как неприятие преклонения перед авторитетами и старыми истинами, как предпочтение полезного перед красивым, был «модой» молодежного поколения накануне 1861 года.

Базаров Евгений Васильевич — студент-медик. Это дерзкий, циничный, сильный человек, абсолютно уверенный в правоте своих идей, не признающий никаких других мнений, всегда идущий напролом.

Будучи в гостях у своего друга Аркадия Кирсанова, он излагает и защищает свои идеи в полемике с дядей Аркадия, Павлом Петровичем Кирсановым, дворянином либеральных взглядов. В губернском городе Базаров знакомится с помещицей Анной Сергеевной Одинцовой, и принимает приглашение погостить какое-то время у нее в усадьбе. Однако после неудачного объяснения Одинцовой в любви Базаров уезжает вместе с Аркадием домой, к своим родителям. Там тоже долго не задерживается — тоска снова заставляет отправиться к Одинцовой, которая, впрочем, по-прежнему холодна.

Во время вскрытия трупа он заражается «трупным ядом» и заболевает. Понимая, что умирает, Базаров прощается со своей любовью — Одинцовой.

Базаров провозглашает идею «полного и беспощадного» отрицания общественного устройства Российской империи — и крепостного строя, и либеральных реформ. Базаров не признает любовь, поэзию, музыку, красоту природы, философию, семью, нравственность. Людей, держащихся за эти ценности, он считает слабыми и робкими мечтателями, не желающими видеть настоящей жизни.

Базаров представляется читателю человеком сильным и суровым. Как будущий врач и чистый эмпирик, он не принимает на веру никакие понятия и убеждения. Базаров уверен, что опыт — единственный достойный внимания источник знания, а личное ощущение — единственное стоящее внимания доказательстве. Существует лишь то, что можно пощупать руками, увидеть глазами, попробовать на вкус, все же «сердечные» чувства всего лишь проявления химии нервной системы — нет смысла в живописи, поэзии, любви женщины видеть что-то более сложное и «высокое», чем удовольствие от сытного обеда или хорошего вина. «Идеалов» поэтому не существует, а то, что другие люди называют «романтикой», Базаров считает «вздором».

Базаров непредсказуем и искренен в своей непредсказуемости. Базаров может быть честным или бесчестным. Он может быть принципиальным гражданским деятелем или отъявленным мошенником по обстоятельствам и по личным вкусам. Ничто, кроме личного вкуса, не мешает «базаровым» убивать и грабить, и ничто, кроме личного вкуса, не побуждает их к созидательной социальной жизни.

Дядя Кирсанова, человек в целом близкой мыслительной направленности, называет самолюбие Базарова «сатанинскою гордостью», что вполне удачно характеризует нашего героя — удовлетворить притязания Базарова могла бы только целая вечность постоянно расширяющейся деятельности и растущего чувственного наслаждения, но, к несчастию, Базаров осознает конечность человеческой личности.

«Базаровщину» называют «болезнью века». Такая болезнь прежде всего овладевает теми, кто стоит по своим умственным способностям выше общего уровня. Одержимый этою болезнью, Базаров тем не менее не рядовой пассивный обыватель — он отличается замечательным умом и вследствие этого производит сильное впечатление на окружающих, будучи способным «заражать» их. Кого-то Базаров пугает и отталкивает, кого-то подчиняет силой, простотою и цельностью своих воззрений. Как человек выдающегося ума, Базаров не встречал себе равного. «Когда я встречу человека, который не спасовал бы передо мною, — сказал он однажды, — тогда я изменю свое мнение о самом себе».

Жизненность идей Базарова проверяется выпавшими на его долю жизненными испытаниями. Базаров переживает любовь, одиночество, тоску, как и все другие люди, выяснив, что по многим позициям его воззрения не выдерживают критики, Базаров умирает, не успев внести коррективы в свою жизнь.

Базаров, как культурный герой массового сознания, стал обобщенным отрицательным образом «анархиста», проповедующего элементарное неуважение к людям, отрицание всех моральных и нравственных принципов.

Немаловажно то, что такой как Базаров «новый» человек в «старой» истории оказывается не «лишним» — подлинная жизнь для него важнее первоначальной теории, он умеет глубоко и страстно полюбить. Но безответная любовь не может свести недальновидного, но сильного человека с избранного им пути — он продолжает делать свое «дело».

Признавая за «нигилистами» силу, Тургенев не видел их живой связи с бытием страны. Предсмертная фраза Базарова: «Я нужен России… Нет, видно, не нужен». Так писатель в конце произведения лишает своего героя уверенности в реальности достижения цели, лишает его творческих сил, а затем и самой жизни. Но в реальной истории «базаровщина» набирала силу — вслед за Базаровым в русскую литературу и в русскую жизнь очень скоро пришли его всевозможные разновидности и последователи, пришли лопуховы, кирсановы, веры павловны и, наконец, профессиональные революционеры рахметовы. Так «базаровщина» как всеобъемлющее отрицание культурно-политического уклада набирала и набирала силу.

И до настоящего времени мы неизменно пользуемся образом Базарова и «базаровщины», чтобы дать характеристику современным политическим веяниям и конкретным лидерам.

Вера Павловна

Вера Павловна Розальская — главная героиня романа «Что делать?», принадлежащего перу Николая Чернышевского, писателя, философа, революционера. Эта красивая девушка выросла в Петербурге.

Она с двенадцати лет посещала пансион, обнаружила талант к шитью, с четырнадцати начала шить на всю семью, а с шестнадцати сама дает уроки в пансионе.

Обладая веселым и общительным нравом, героиня романа, тем не менее, еще в юные годы демонстрирует зрелость характера. На довольно выгоднее предложение о замужестве девушка отвечает решительным отказом: «Я хочу быть независима и жить по-своему; что нужно мне самой, на то я готова; чего мне не нужно, того я не хочу и не хочу… Я не хочу ни от кого требовать ничего, я хочу не стеснять ничьей свободы и сама хочу быть свободна». Но проза жизни меняет и планы свободолюбивой девушки — не имея возможности более выносить тяжелой домашней обстановки, Вера Павловна фиктивно выходит замуж за учителя своего брата Лопухова. Разговаривая с женихом о совместной жизни, она просит будущего мужа обращаться с ней как с посторонней, чтобы «упрочить» семейное согласие.

Пара живет «как брат с сестрой», встречаясь на нейтральной территории для трапезы или разговоров. Вера Павловна начинает заниматься своим делом — открывает швейную мастерскую, прибыль в которой распределяется поровну между работницами. Так Вера Павловна спасает много молодых девушек от бедности и беспутства. Мастерская становится главным делом жизни молодой женщины, но время помогает ей разобраться и в себе — оказывается, Вера Павловна любит, но не Лопухова, а его друга Кирсанова. Когда «понимающий» Лопухов освобождает ее от семейных отношений, она находит подлинное семейное счастье с Кирсановым.

Вера Павловна — «одна из первых женщин, жизнь которых устроилась хорошо». В начале романа она характеризуется как «обыкновенная девушка» с «обыкновенным воспитанием». Она просто желает счастья для себя и для других. Но созданная писателем система образов-«двойников» героини раскрывает подлинную сложность и многоплановость характера этой прогрессивно мыслящей женщины. Эти вспомогательные сестринские образы выстроены в своеобразную иерархическую систему, судьба каждого из которых задает вариант возможной реализации судьбы героини в других обстоятельствах. Венчает иерархию «двойников» женщина из снов Веры Павловны («невеста твоего жениха»), которая в первом сне постоянно меняет свой облик, а в последнем принимает облик самой Веры Павловны.

Поиски прототипа героини приводят к выводу о широком типической обобщенности образа. Автор романа указывал, что наделил Веру Павловну чертами своей жены, О. С. Чернышевской, которой и посвящен роман.

Образ Веры Павловны очень сильно повлиял на современное автору общество, но влияние это было неоднозначным. Распространились фиктивные браки с целью спасения девушек из дурных семейств. Такой поступок стал едва ли не долгом чести для передового молодого человека, а такие браки нередко перерастали в действительные. С начала 1860-х годов в высших учебных заведениях страны появляются женщины, а после выхода в свет романа их число значительно увеличивается. Более того, в год выхода книги учреждается «Общество женского труда», ставшее инициатором многочисленных попыток социалистических реформ в промышленности, в большинстве своем неудачных.

В принципе, сюжет романа традиционен — мотив обольщения простой девушки человеком высшего общества (Эмилия Галотти Лессинга, Лиза Карамзина). В романе «Что делать?» сюжет этот отзывается в ухаживаниях Сторешникова в пародийной форме. Развязка этого сюжета является завязкой другого — образованная девушка, не удовлетворенная окружающей жизнью, встречается с человеком, возвышающимся над социальной средой.

Предшествующий опыт русской литературы разрешал подобную ситуацию духовным провалом героя, признанием его жизненной несостоятельности — так возникают самые разнообразные типы «лишних людей». Но, в отличие от предшественников, героев Чернышевского объединяют не только общие принципы, но и общественно значимые дела: разрешение этой коллизии предстает перед читателем в качестве социально значимого события.

Сны Веры Павловны (четыре сна представлены в книге подобно интермедиям) обеспечивают жанровое единство сюжета. Сон вообще — традиционный элемент утопической литературной традиции, восходящей к А. П. Радищеву (сон в главе «Спасская полесть» «Путешествия из Петербурга в Москву»). Символика снов Веры Павловны поддается как конкретно-материалистическому, так и духовно визионерскому прочтению. Вера Павловна, как и всякая порядочная революционерка, грезит в снах о счастливом будущем народа. Ей снятся сны об освобождении женщин, о разных эпохах развития человечества и о людях будущего, о разных видах грязи, плодородной и неплодородной, и, наконец, сны о собственном дневнике, иносказательное прочтение которого и позволяет ей понять, что любит она на самом деле не Лопухова, а Кирсанова.

О снах Веры Павловны в настоящее время принято говорить в связи с пустыми и праздными прожектами, как указание на необоснованную аргументацию, как на праздное мечтательство и прожектерство.

Печорин

Печорин — главный герой романа «Герой нашего времени» Михаила Юрьевича Лермонтова (1814–1841), герой-одиночка, пример для подражания стихийным молодым борцам за правду и справедливость для всех последующих поколений.

Роман состоит из нескольких частей. Сначала Печорин показан глазами Максима Максимыча, а только затем мы видим его изнутри, по дневниковым записям.

Между событиями «Бэлы» и встречей Печорина с Максимом Максимычем проходит пять лет.

Главный герой романа — Григорий Александрович Печорин. «Герой Нашего Времени… точно портрет, но не одного человека: это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в полном их развитии». Автор романа создал портрет типичного представителя своего времени, героя, который не может быть ни положительным, ни отрицательным.

Печорин имеет хорошее образование, умен, хорошо образован, но тем не менее в жизни себя не реализовал: «В этой напрасной борьбе я истощил и жар души, и постоянство воли, необходимое для действительной жизни; я вступил в эту жизнь, пережив ее уже мысленно, и мне стало скучно и гадко, как тому, кто читает дурное подражание давно ему известной книги».

Печорин получил светское воспитание, вначале он гоняется за светскими развлечениями, но потом его ждет разочарование, попытки заняться наукой и охлаждение к ней. Он скучает, равнодушно относится к свету и испытывает глубокую неудовлетворенность своей жизнью. Печорин, однако, отнюдь не праздный ловелас, это сильный, глубокий характер. «Резкий охлажденный ум» сочетается в нем с жаждой деятельности и с незаурядной силой воли. Он ощущает в себе необъятные силы, но растрачивает их на мелочи, на любовные приключения, не совершая при этом ничего полезного.

Душевные терзания Печорина особенно ярко отразились в его отношении к женщинам — он выкрадывает молодую черкешенку Бэлу из родительского дома, какое-то время наслаждается ее любовью, но после она надоедает ему, и девушка гибнет. Затем он долго и методично привлекает к себе внимание княжны Мери, но, добившись ее любви, разочаровывает отказом в серьезных отношениях, затем история повторяется с Верой… Когда герой окончательно осознает, что уже никто и ничто не сможет составить смысл его жизни, он приступает к ожиданию смерти, которая застала его в пути, по возвращении из Персии.

Печорин выше окружающей среды, но внутренне опустошен, разочарован. С одной стороны, в нем есть неистребимая жажда жизни, а с другой — он живет из любопытства и сам признается: «Я давно уже живу не сердцем, а головой». В то же время, получив письмо Веры, Печорин, как безумный, мчится в Пятигорск, в надежде хоть еще раз ее увидеть. Мучительно ищет он выход, задумывается о роли судьбы, ищет понимания среди людей другого круга. А когда не находит достойной общественной цели, пытается искать спасение, погружаясь в душевные переживания или новые любовные отношения. Трагедия Печорина — это трагедия многих его современников, схожих с ним по образу мыслей, по положению в обществе.

Печорин постоянно испытывает «скуку», неудовлетворенность, чувствует над собой безличную власть судьбы, которая ставит предел его душевной деятельности, ведет его от катастрофы к катастрофе, угрожающей как самому герою, так и другим персонажам.

В глубине души веря в людей, Печорин изучает их и, не находя поддержки своей вере, страдает. Он так и не смог обрести для себя высокой цели. Именно высокой, потому что таких, как Печорин, сильных, волевых личностей обычные житейские цели не прельщают. Единственное, что он приобрел — это знание людей, способность их понимать, предсказывать поступки и желания. Пожелав изменить свой мир, свое общество, свое поколение, он столкнулся с необходимостью личного совершенствования, успех которого лежит на пути «приобщения к страданиям».

Все. кто сознательно или случайно общается с Печориным, подвергаются им суровому бескомпромиссному испытанию на соответствие своим идеалам. Лермонтовский герой не только заставляет других людей подниматься выше в духовном развитии, но еще и пытается понять себя самого. Он ищет идеал чистоты, благородства, душевной красоты. Возможно, этот идеал воплотится в Бэле? Узы. Вновь разочарование. Девушка не смогла подняться выше раболепствующей любви к Печорину, и, скорее всего, это происходит по причине неуемного эгоизма героя, рожденного той эпохой. Печорина интересуют только свои собственные чувства — поэтому Бэла ему быстро наскучила, и любовь иссякла. Но все же гибель девушки глубоко ранила героя, изменила его жизнь.

Печорин чувствует глубже окружающих. Его образ предстает через восприятие других людей: Максима Максимовича, княжны Мери и других. У Печорина и Максима Максимовича не возникает взаимопонимания. Между ними нет и не гложет быть истинного чувства привязанности. Дружбу исключает ограниченность одного и обреченность на одиночество другого. «Для Максима Максимыча все прошедшее мило, для Печорина — мучительно». Печорин уезжает, понимая, что беседа не сблизит их, а, наоборот, усилит еще не утихшую горечь. В социально близком кругу Печорина не любят, а кое-кто и ненавидит. Окружающие ощущают его превосходство и свою неспособность противостоять ему. Люди предпочитают скрывать свою порочность, лживость и ничтожность. Неприятие общества болезненно ранит Печорина. Он не стремится к вражде, пытается войти в круг людей, близких ему по социальному положению. Но они не могут понять героя, так же, как и другие, не его круга люди. Единственным достойным внимания Печорина собеседником оказывается его дневник. Ведя записи, герой может быть совершенно откровенным, быть таким, как есть, не скрывая своих пороков и достоинств. В финале романа герой вступает в борьбу уже не с людьми, а с самой судьбой, и выходит из нее победителем.

Печорин — борец без противника, пахарь без пашни. Будучи всю жизнь одиноким, он не становится таким же бесцветным, как другие. Иногда он жесток, эгоистичен, строг и немилосерден к людям. Но Печорин не судит окружающих, а посильным образом воспитывает их, учит не закрывать глаза на трудности, а искать цель в жизни и, найдя, стремиться к ней. Судьба Печорина учит, что нужно не только стараться развивать себя, но и замечать чувства, стремления других людей, пытаться понять этих людей и помочь им.

Доктор Живаго

Образ Юрия Андреевича Живаго из романа «Доктор Живаго» создавался известным русским поэтом и прозаиком Борисом Пастернаком на протяжении 1945–1955 годов. Прообразом для доктора Живаго несомненно стал сам Борис Пастернак, выходец из интеллигентной московской семьи. Его мать была известной пианисткой, а отец — академиком живописи в Училище живописи. С ранних лет Пастернак проявлял интерес к музыке и поэтическому искусству. Но у него не было абсолютного слуха, чтобы чувствовать себя свободно на стезе музыканта. И он сначала поступил на юридический факультет Московского университета, а через год по совету Скрябина перешел на исторический факультет, который окончил по философскому отделению.

В романе «Доктор Живаго» через образ главного героя Борис Пастернак выразил свой собственный взгляд на эпоху и происходящие в стране события. Рисуя широкое полотно жизни российской интеллигенции на фоне одного из самых драматических периодов от начала столетия до Гражданской войны, нэпа и периода Великой Отечественной войны, писатель затронул сокровенные вопросы бытия — тайну жизни и смерти, проблемы русской истории, христианства, еврейства.

Местом жизни и пребывания Юрия Живаго является Москва и вымышленный сибирский город Юрятин, название которого писатель образовал от имени главного героя. То есть в переносном смысле — это место жизни Юрия Живаго в самом себе, своем внутреннем мире под названием Юрятин. Внутренний мир героя настолько богат, что позволяет ему выживать в страшных условиях потрясений российской жизни (многие исследователи жизни и творчества Пастернака считают, тем не менее, что прообразом Юрятина считается уральская Пермь).

По сюжету романа Юрочка Живаго — выходец из в прошлом богатой, но разорившейся дворянской московской семьи. Его семейству в Москве раньше принадлежали и мануфактура, и банк, фамилия его была известна на всю Москву. Но комфортные времена окончились. Отец Юры бросил мать и проводил время в кутежах в Сибири и за границей. Мать растила его одна, нередко отправляясь на лечение в Италию или на юг Франции. Тогда Юра либо сопровождал ее за границу, либо оставался с чужими людьми, к чему он привык с раннего детства. Роман начинается тем, что Юра Живаго хоронит свою мать. Затем он отправляется вместе с дядей, братом матери, на юг России, где тот занят в издательстве одной прогрессивной газеты.

Дядя впоследствии уехал за границу, а немного повзрослевший Юрий Живаго, вернувшись в Москву, воспитывается в семье профессора химии Александра Громеко и его жены Анны по отцу Крюгер, наследницы заводов и имения под Юрятином. В их семье росла еще и дочка, ровесница Юры, Тоня, которая впоследствии стала его женой В юности впечатлительный Юрий начал писать стихи. Они печатались. Но, считая писание стихов занятием, не приносящим дохода, он избрал себе профессию врача и поступил на медицинский факультет университета.

В доме Громека была тепличная интеллигентная атмосфера и всегда бывало много друзей. Один из них — ценитель Юриных стихов — Миша Гордон, студент философско-филологического факультета. В детстве и юности Живаго два раза случайно при странных обстоятельствах встречал будущую любовь всей своей жизни — Лару Гишар, которая была дочкой разорившейся француженки и бельгийца. Соблазненная любовником своей матери адвокатом Комаровским, Лара в одну из их случайных с Живаго встреч стреляла в своего совратителя.

С Ларой Юрий Живаго встретился также на одном из фронтов Первой империалистической войны, куда его мобилизовали как доктора. К тому времени у него с Тоней уже родился сын. А Лариса Гишар, выйдя замуж за своего друга Пашу Антипова, уезжает на Урал в Юрятин, там у них родилась дочь. Антипов ушел на фронт. Вслед за ним на фронт ушла сестрой милосердия и темпераментная, не терпящая проволочек в жизни Лара. Познакомившись с ней ближе, уже взрослый Живаго влюбился в Ларису, и эти чувства были взаимны, хотя они оба под давлением долга перед созданными уже ими семьями пытались их подавить.

Полоса отчуждения легла между Юрием и Тоней по его возвращении в Москву. Он рассказал ей про Антипову. Но Лариса также любила и своего мужа, и она вернулась в Юрятин раньше, чем покинул фронт Живаго, убегая от своих чувств. Снова Живаго и Антипова встретились уже во время Гражданской войны. Приняв решение спрятаться на время от потрясших Москву революционных событий, семья Громеко вместе с Юрием Живаго выехала в свое имение Варыкино недалеко от Юрятина. Там, в Юрятине, Живаго снова встречает Лару, которая работает учительницей в местной школе. Ее муж, взяв себе фамилию Стрельников, стал грозным революционным комиссаром, пропадающим все время на фронтах войны, поэтому женщина жила одна, заботясь о дочери.

Будучи не в силах противостоять своему чувству, Живаго сошелся с Ларой Антиповой. Проводя с Ларисой время в Юрятине, он разрывался между двумя дорогими ему женщинами, не в состоянии бороться с силой жизни, которая влекла его к Ларе. К тому времени его жена была беременна вторым ребенком. Сам Живаго попал в плен к партизанским отрядам красных и два года служил у них доктором. Вернувшись из плена, он снова нашел Лару. Они были счастливы вместе, хотя историческая ситуация грозила полным крахом прежней жизни. Большевики устанавливали в стране свою власть. Снова появился Комаровский, который увез Лару с дочерью из заснеженного Варыкина, где они прятались от войны вместе с Живаго. Юрий позволил им это сделать, оставшись один. Варыкино навестил Стрельников, не застав там Лару, но узнав от Живаго, что она любит их обоих.

Из-за внутреннего опустошения Антипов-Стрельников покончил жизнь самоубийством. А Живаго вынужден был вернуться в Москву, которую к тому времени уже покинула депортированная на философском пароходе его семья. По пути он прихватил с собой крестьянского мальчика Васю, которого в Москве, куда они попали в начале нэпа, попытался вывести в люди. По знакомству он устроил его в бывшее Строгановское училище, где тот скоро перешел на полиграфический факультет. Живаго некоторое время писал маленькие книжки по философии и медицине, а Вася их печатал в качестве засчитывавшихся ему экзаменационных работ. К тому же Юрий Андреевич состоял некоторое время в качестве штатного доктора разных объединений. Он все время обращался с ходатайствами о политической реабилитации своей семьи, о выдаче ему загранпаспорта, чтобы забрать ее из Парижа, но безуспешно.

Постепенно Васька от него отошел. А Живаго переселился в бывший дом Свентицких, где обитал в качестве управляющего бывший дворник семьи Громеко Маркел, и начал опускаться. С дочерью Маркела Мариной он прижил двух дочерей. В один из дней Юрий встретил своего сводного брата Евграфа, который помог ему снять комнату, дал денег и стал хлопотать о его возвращении на работу в больницу. Сообщив через письмо Марине, безумно его любившей, о своем временном уходе, Живаго занялся писательством по чистой случайности в той самой комнате, где жил когда-то юный Паша Антипов. В один душный летний день он умер от сердечного приступа, выходя из переполненного трамвая. В день его похорон в бывшую комнату Антипова случайно зашла Лариса, узнав в покойнике своего любимого Юрия Живаго.

Евграфу Живаго она рассказала историю об их общей с Юрой дочери, потерянной ей на севере во время переезда с Комаровским. Попросив разыскать дочь, Лариса куда-то исчезла. Судьба ее скрыта завесой авторских предположений о возможном аресте и гибели в лагерях. А некоторое время спустя, товарищи Живаго Гордон и Дудоров узнали из рассказа простой бельевщицы Тани Безотчей то, что она является потерянной дочерью Живаго и Ларисы. Для них это открытие стало грустной аллегорией высокого в низком.

Юрий Живаго, в имени которого автор зафиксировал живучесть героя, прошел через насильственную эпоху разрушения старого мира. Эта эпоха, словно кирзовыми сапогами, прошла через его жизнь. Живаго не борец, а ретранслятор той эпохи. Интеллигент, в котором грусть и растерянность перед колесом революции и новой грубой жизнью в России сменяются, если не верой, то любовью к самой жизни, которая питала его душу с раннего детства.

Роман «Доктор Живаго» был запрещен советской цензурой и предан официальному поруганию. Он впервые был напечатан в Италии, в Милане в 1957 году. В 1958 году Борису Пастернаку была присуждена Нобелевская премия, которую представители его семьи получили уже после смерти писателя. Образы Юрия Живаго были созданы в фильмах, снятых по роману в Бразилии в 1959 году, в США в 1965 году, в Великобритании в 2002 году и, наконец, в России в 2005 году. Русский Живаго был воплощен на экране актером Олегом Меньшиковым.

Козьма Прутков

Козьма Прутков — литературная маска, под которой в журналах «Современник», «Искра» и других в 1850— 1860-е годы выступали поэты А. К. Толстой и братья Жемчужниковы (Алексей, Владимир и Александр Михайловичи).

Сатирические стихи, афоризмы Козьмы Пруткова и самый его образ высмеивали умственный застой, политическую «благонамеренность», пародировали литературное эпигонство. Само имя Козьмы Пруткова стало нарицательным, обозначая, иногда иронично, высокий уровень сатирического таланта и активную социальную критическую позицию какого-нибудь человека.

Козьма Петрович Прутков родился 11 апреля 1801 года в деревне Тентелевой близ Сольвычегодска, а скончался 13 января 1863 года. В 1820 году он поступил на военную службу в гусары, но пробыл на этой службе всего два года с небольшим. Долгие годы Козьма Прутков служил, сначала по военному ведомству, потом по гражданскому.

Вступив в 1823 году в Пробирную Палату, Козьма Прутков оставался в ней до смерти. Начальство отличало и награждало его. Здесь, в этой Палате, он удостоился получить все гражданские чины, до действительного статского советника включительно, и наивысшую должность: директора Пробирной Палаты; а потом — и орден св. Станислава 1-й степени.

Среди знаменитых цитат Козьмы Пруткова всем известные выражения, о происхождении которых многие россияне не догадываются — настолько прочно укоренились они в разговорной лексике («Если на клетке слона прочтешь надпись „буйвол“, не верь глазам своим», «Если у тебя есть фонтан, заткни его; дай отдохнуть и фонтану», «Зри в корень!», «Бди!», «Щелкни кобылу в нос — она махнет хвостом», «Если хочешь быть счастливым, будь им», «Кто мешает тебе выдумать порох непромокаемый?» и мн. др.)

Художники, восхищенные славой Пруткова, создали его портрет, причем, как утверждалось, изображаемый потребовал, чтобы внизу была прибавлена лира, от которой исходят вверх лучи — это пожелание клиента было исполнено. Впоследствии появился бюст поэта, который в настоящее время пребывает в краеведческом музее города Тамбова.

Сочинения Пруткова цитировали Тургенев, Герцен, Гончаров, Салтыков-Щедрин. Большое стихотворение Пруткова «Осада Памбы» читают герои романа Достоевского «Село Степанчиково и его обитатели» (по характеристике Достоевского, Козьма Прутков — «краса нашего времени»).

Прутков представляет собой едкую сатиру на российского бюрократа, на тип бюрократического мышления вообще. А «лирика» директора Пробирной Палатки пародирует устаревшие литературные формы и средства, уже не приносящие публике никаких эстетических переживаний.

Прутков в действительности очень важная фигура русской литературы. Представление о литературе как о служанке государства было доведено им в своих сочинениях до абсурда, и этим, возможно, он спас от вырождения всю отечественную словесность. Прутков убедил читателя в невозможности свести поэзию к канцелярским инструкциям, а вдохновение — к поискам вознаграждения. Любой литературный администратор, забывший эту истину, так или иначе окажется в положении Пруткова.

В литературе сложились известные аллюзии на Пруткова. Козьма Прутков-инженер фигурирует также в книге фантаста В. И. Савченко «Открытие себя»; «Если, возвратясь ночью домой, ты по ошибке выпил вместо воды проявитель, выпей и закрепитель, иначе дело не будет доведено до конца» (Козьма Прутков-инженер, мысль номер 21). Его же авторству принадлежит мысль «В заботе о ближнем главное — не перестараться» (Козьма Прутков-инженер, мысль номер 33).

И в XX! веке дух его время от времени тревожит покой россиян, чаще всего проявляя себя в Интернете, а также на литературных и прочих фестивалях и других культурных мероприятиях. Особенно верен дух этого персонажа празднику 1 апреля, и в этот день его можно встретить где-нибудь наверняка.

Например, 1 апреля 1996 года состоялась историческая встреча барона Мюнхгаузена и Козьмы Пруткова, чему содействовали создатель Музея барона Мюнхгаузена (музей находится в Москве, www.munchhausen.ru) писатель Сергей Макеев и создатель сайта о Козьме Пруткове (www.kozma.ru) Сергей Масалович. По итогам встречи Козьма Прутков издал приказ по Пробирной Палате, а также всему Интернету, о присвоении барону Мюнхгаузену звания «первого ядерного летчика-космонавта», а также рассчитал нумерологический гороскоп Мюнхгаузена. А барон Мюнхгаузен послал встречное предложение об организации выставки «Козьма Прутков в гостях у Мюнхгаузена».

В 2000-х годах памятник Козьме Пруткову был установлен в брянском парке-музее имени А. К. Толстого.

Обломов

Иван Александрович Гончаров приобрел известность, прежде всего, благодаря созданному им образу Обломова в одноименном с главным героем романе.

Илья Ильич Обломов, помещик, дворянин — живет в Петербурге. В романе есть еще немного значительных персонажей — Захар, слуга Обломова, верный ему еще с детства, Андрей Штольц — друг детства Обломова, немец, практичный и деятельный человек, Михей Тарантьев — знакомый Обломова, жуликоватый и хитрый, Ольга Ильинская — дворянка, возлюбленная Обломова, позднее — жена Штольца.

Илья Обломов целыми днями лежит у себя на диване, ничем не занимаясь. Он не способен не только управлять своим имением, но даже собраться и поехать на званый вечер, все подобные заботы представляют для него большую трудность. Такое бездействие, однако, сознательный выбор героя — жизнь не стоит лишней активности: «Жизнь: хороша жизнь!.. нет ничего глубокого, задевающего за живое. Все это мертвецы, спящие люди, хуже меня, эти члены совета и общества!» Когда герою снится его детство в родной Обломовке, спокойное, мирное, праздное, наполненное любовью и теплотой, мы вправе обнаружить в этом сне жизненный идеал Обломова.

Выбор Обломова типичен для провинциальных дворян начала XIX века. Обломов служил в департаменте, занимался рутинной работой, из года в год ждал повышения и со временем совершенно разочаровался в своей полезности. Тогда он выбрал лежание на диване и стороннее созерцание пороков своего времени.

Душа Обломова не лишена мечтательности. Обломов — лирический герой, он способен глубоко чувствовать. Но полуподвижный образ жизни приглушил душевные качества героя — «разбудить» его способен только старый друг Обломова Штольц.

Любовь к Ольге на время меняет героя до неузнаваемости: «В нем появлялась лихорадка жизни, сил, деятельности…». Но «дальнейшее же направление, самая мысль жизни, дело — остается еще в намерениях». Это неудивительно: Обломов не способен на деятельную любовь, требующую самосовершенствования. Он сам понимает это и, боясь, что Ольга разочаруется в нем, провоцирует их разрыв. Только Агафья Пшеницина смогла создать для Обломова некое подобие идеального существования, в котором присутствуют ощущения заботы, теплоты, праздности: «Я прирос к этой яме больным местом: попробуй оторвать — будет смерть». В доме Пшенициной закончилась и жизнь Обломова — «по-видимому, без боли, без мучений, как будто остановились часы, которые забыли завести».

Все обитатели Обломовки также оторваны от внешнего мира: «Интересы их были сосредоточены на них самих, не перекрещивались и не соприкасались ни с чьими». Все силы обломовцев направлены на удовлетворение своих потребностей: «Забота о пище была первая и главная жизненная забота в Обломовке». Мать Илюши с утра до вечера занималась «делом» — выбором блюд для завтраков, обедов и ужинов. Впрочем, не менее важным «занятием» здесь почитался сон, «всепоглощающий, ничем не победимый сон, истинное подобие смерти».

Обломовцы неотступно придерживаются традиций и обычаев, которых придерживались их предки. Все дни жизни обломовцев очень похожи один на другой, а духовный мир обломовцев одинаково у всех беден и ограничен. Жителей поместья интересуют только бытовые проблемы, которые за них решают крепостные крестьяне. Обломовцы никогда не задаются вопросом: «Зачем дана жизнь?». Жизнь проходит «как покойная река», и все в деревне дышит «первобытной ленью».

Барское воспитание Обломова, который с детства был живым и любознательным мальчиком, приучило его смотреть на все окружающее глазами обломовцев. Из-за барского воспитания его «ищущие проявления силы обратились внутрь и никли, увядая». Воспитание, полученное Ильей Обломовым, обусловило его характер, его нравственные понятия и отразилось на всей его судьбе: «Началось с неумения надевать чулки, а кончилось неумением жить».

Повзрослев, Обломов также ничего не сумел сделать полезного ни для общества, ни для себя. Единственный итог его жизни — убеждение в том, что лучше всего лежать на диване, мечтать и сокрушаться, что «сказка не жизнь, а жизнь не сказка». Поэтому Обломов не радовался никаким неожиданным вторжениям в его размеренную жизнь, они доставляли ему дискомфорт. Андрей Штольц попытался «возродить» Обломова к жизни, стараясь всеми силами уберечь своего друга от неминуемой гибели. На какой-то миг Обломова увлекла перспектива обновления: «Идти вперед — это значит вдруг сбросить широкий халат не только с плеч, но и с души, с ума, вместе с пылью и паутиной со стен смести паутину с глаз и прозреть», но, несмотря на некоторое оживление, боязнь жизни оказалась сильнее.

Не помогла Обломову и встреча с Ольгой Ильинской — любовь поначалу захватила его, и он стал мечтать о счастье, тем более что и Ольга, подобно Андрею, пыталась пробудить Обломова к деятельной жизни. Но и в любви верх одержала «обломовщина». Илья испугался новых волнений и тревог, испугался кардинально поменять привычный образ жизни. После разрыва с Ольгой Обломова снова потянуло к прежней, спокойной и размеренной жизни. Последнее его пристанище — дом Агафьи Матвеевны Пшеницыной, создавшей для него примерно те же условия, что были когда-то так дороги герою в Обломовке. Как «обломовкой» началась жизнь Ильи Ильича, так «обломовкой» и закончилась.

Когда Ольга спросила Обломова: «Отчего погибло все? Кто проклял тебя, Илья? Что сгубило тебя? Нет имени этому злу…». «Есть, — сказал он чуть слышно… — „Обломовщина!“» Так, в конце концов, сам Обломов нашел определение того зла, которое и погубило его жизнь.

В современном русском языке «обломовщина», по имени героя романа Ивана Гончарова «Обломов» — нарицательное существительное. Этим словом называют состояние общественного и личностного застоя, рутины, глубокой апатии. В романе Гончарова это слово впервые употребил Штольц, а затем его повторял и сам Обломов, характеризуя собственный образ жизни.

Олеся

Дитя природы, молодая и прекрасная колдунья Полесья Олеся из одноименной повести вышла в свет из-под пера писателя Александра Куприна в 1889 году. Образ этой девушки с украинского Полесья — один из самых пленительных и человечных в богатой галерее женщин, созданных Куприным. Писатель избегает излишней обстоятельности в описании внешнего облика «полесской дикарки», обосновывая это тем, что «оригинальную красоту ее лица, раз его увидев, нельзя было позабыть, но трудно было, даже привыкнув к нему, его описать». Он ограничивается упоминанием о «больших блестящих темных глазах» Олеси, «которым тонкие, надломленные посредине брови придавали неуловимый оттенок лукавства, властности и наивности», да о «своевольном изгибе ее губ».

В повести подробно не упоминается, кто родители Олеси. Она живет в лесу за болотом в домике на сваях, почти как Баба-яга, со своей бабушкой, сварливой старушкой. Их изгнали из села за то. что ведьма якобы извела порчу на маленького ребенка одной деревенской женщины и он умер. С тех пор природные колдуньи чураются мира людей. Они живут отдельно.

На Полесье приехал барин. Отправившись в лес на охоту, он сбился с дороги и оказался на Ириновском шляху, где жили ведьмы. Между барином и молодой девушкой Олесей возникли чувства. Молодая колдунья разбросила на барина карты, которые показали ей, что в него будет влюблена трефовая дама и от этой любви у нее будет несчастье. Барин, увлеченно реагирующий на красоту и прелесть лесной красавицы, просит показать ему какие-нибудь чудеса. Олеся режет ему руку и затем на глазах заговаривает кровь: она останавливается. Но Ивану Тимофеевичу этого было мало, и он попросил показать еще что-нибудь. Девушка сделала так, что барин падал на ровном месте несколько раз.

Олеся также полюбила барина. Иван Тимофеевич во время посещений заметил, что она грустит. После нахлынувшей на девушку чувственной болезни, Олеся призналась Ивану Тимофеевичу, что трефовой дамой на картах была она. Она сказала, что любит его, и после этого целый месяц продолжалась сказка любви. Барин предложил Олесе выйти за него замуж. Но ее сдерживало то, что ее не примет православная церковь, традициям которой подчинена жизнь людей. Ивану Тимофеевичу по большому счету было все равно. Но Олеся из любви к нему, думая, что церковь важна и для него, спросила, хочет ли он, чтобы она посетила православный храм. После того как барин ответил, что хочет, она пошла в церковь. Но ее там избили и измазали дегтем сельские бабы. Убегая от них, Олеся выкрикнула, что они об этом пожалеют.

Через некоторое время град вытоптал урожай жита у половины села. А женщины-ведьмы скрылись в безвестность подальше от злобной деревни, чтобы их не убили местные жители.

Куприн утверждал, что эта история случилась с ним в реальной жизни.

В 1887 году Александр Куприн действительно выезжал на украинское Полесье, на Волынь, пытаясь «делать бизнес на табаке», но его в этом деле постигла неудача. Зато он имел возможность изучить жизнь местных жителей и познакомиться с реальной ведьмой. Девушку, которая была прототипом Олеси, звали Соломея. Она была дочерью коваля по имени Мануйло из села Казимирка (сейчас оно называется Кузьмивка) Сарненского района Ровенской области. В это село писателя пригласил друг, написав, что там можно успешно выращивать табак. С Соломеей Куприн познакомился, когда зашел попить воды к Мануйло.

Девушка была чрезвычайно красива и действительно знала толк в колдовстве. Она прожила в этом селе вплоть до 1954 года. Автор антииндустриального произведения «Молох» Александр Куприн в повести «Олеся» воспел человеческую целостность, не уничтоженную и не растоптанную молохом цивилизации индустриального общества, выгрызающего из человека его духовную суть, превращая в винтик и марионетку. Осуждение такого процесса прозвучало в «Молохе». А «Олеся» стала гимном красоте и еще не загубленным жизненным силам.

В 1971 году в СССР по повести «Олеся» был снят одноименный фильма. Роль Олеси сыграла молодая актриса Людмила Чурсина. А еще раньше, в 1955 году, полесскую колдунью воплотила на экране в фильме «Колдунья» французская актриса русского происхождения Марина Влади.

Лолита

Лолита — девочка-нимфетка, общеузнаваемый сексуальный символ соблазнительной девочки-подростка, «запретной темы» мечтаний и действий.

Рождение Лолиты произошло, по всей видимости, в военное или предвоенное время в Европе, возможно, в Средиземноморье — одноименный роман Владимира Владимировича Набокова (1899–1977), создавшего этот неувядающий и, похоже, бессмертный в силу своей неповторимости образ, вышел в 1955 году (героине романа Лолите должно было быть 9-14 лет).

Гумберт с детства без ума от девочек в возрасте 9—14 лет, причем не всех, а только имеющих вполне определенную внешность. Единственная радость в его жизни — наблюдать издалека за ними, поскольку герой книги боится нарушить законы и совратить малолетних.

После развода с женой Гумберт переехал из Европы в Америку. Он случайно останавливается в доме Гейзов — вдовы Шарлотты Гейз и ее малолетней дочери Долорес (уменьш.: Лолита). Увидев Лолиту, Гумберт решил остаться в доме любой ценой. Он снимает комнату в доме Шарлотты, чтобы иметь возможность быть рядом с Лолитой. Шарлотта влюбляется в него и через некоторое время, когда Лолиту отправляют в летний лагерь для девочек, предлагает ему либо жениться на ней, либо покинуть их дом — Гумберт находится во власти желания насладиться Лолитой, и женится на Шарлотте. Вскоре Шарлотта обнаруживает дневник мужа, из которого узнает о его подлинных мотивах брака. Шарлотта пишет письма Лолите и знакомым, но, попав в автокатастрофу, не успевает отправить их. Шарлотта умирает.

Гумберт втайне радуется смерти Шарлотты — ее смерть устраняет помеху его планам в отношении Лолиты. Он забирает Лолиту из лагеря. В целях конспирации Гумберт принимает решение отправится с девочкой в путешествие по Соединенным Штатам на автомобиле. В ходе путешествия они ночуют в мотелях. Гумберт узнает, что он не был первым мужчиной у Лолиты: ее лишил девственности сын руководительницы лагеря. В Бердслее Гумберт устраивает Лолиту в женскую гимназию. Лолита увлекается актерским искусством, но через некоторое время она просит Гумберта забрать ее в новое путешествие.

«Странная пара» снова разъезжает по Америке. Вскоре Гумберт замечает преследование некоего типа. Его подозрения о том, что этот человек в сговоре с девочкой, оправдываются: однажды преследователь похищает у него Лолиту.

Гумберт, не сумев найти следов «похитителя», обзаводится взрослой подружкой Ритой. Лишь через несколько лет, он получает письмо от Лолиты, в котором она сообщает о своем замужестве. Лолита просит Гумберта поддержать ее материально. Гумберт немедленно направляется к ней.

Он узнает, что ее похититель — Клэр Куильти, автор спектакля, в котором играла Лолита. Девочка была влюблена в Куильти и сбежала с ним, но, когда тот предложил ей участвовать в порно, Лолите пришлось уйти. Теперь муж Лолиты не знает о ее прошлом, а Лолита на последних месяцах беременности. Гумберт в отчаянии предлагает Лолите вернуться к нему, но она отказывается.

Гумберт решает отомстить Клэру Куильти — он находит и убивает его. «Свою историю» (роман написан от первого лица) Гумберт пишет в тюрьме. Из «предисловия редактора» в начале романа мы узнаем, что Гумберт умирает от сердечного приступа, не дождавшись суда, а Лолита умерла примерно в это же время при родах.

Лолите предшествовала в судьбе Гумберта «изначальная девочка» Аннабелла Ли, разбудившая в нем первую страсть на одном из европейских морских курортов и скончавшаяся от тифа несколько месяцев спустя. Лишь затем «лолита» обрела вечную жизнь в фантазиях своего возлюбленного. Несмотря на рафинированную эротику, которой окружена Лолита, она совершенно не вписывается в пантеон классических богинь, то есть не может быть поставлена в один ряд с традиционными культурными героями. Однако она уверенно заняла едва ли не лидирующую позицию в мифологии нового времени. Даже само ее имя воспринимается как удачно раскрученный бренд, одинаково успешно привлекающий внимание всех мужчин.

Собственно же набоковская Лолита умирает в родах, «разрешившись мертвой девочкой». Она не успевает совершить то, о чем мечталось Гумберту — подарить миру новых мини-Лолит.

Лолита шокирующе целостна. Лолита как женский образ не поддается расшифровке — ни Гумбертом, ни читателями, ни даже самим автором. Такое положение дел неизбежно приводит к мысли о ее пустоте, по крайней мере — для искателей смысла. Лолита — сама воплощенная телесность, чистое означающее, за которым невозможно распознать ни смысла, ни значения. Лолита — означающее самой себя. Благодаря своей уникальностью Лолита стала символом интернациональным.

Сонм нимфеток, «наследниц» Аннабель Ли, доводящий Гумберта, по его собственному признанию, почти до умопомешательства, и есть то бесконечное движение сигнификантов, которое Жак Деррида тематизирует в труде «О грамматологии». Желание Гумберта в такой трактовке направлено не только и не столько на физическое обладание объектом, сколько на его объяснение и интерпретацию. Как профессиональный филолог, Гумберт не отделяет обладание от познания — это приводит к его полному поражению перед постмодернистской неисчерпаемостью и одновременно перед пустотой, которая открывается ему в Лолите, лишь одном звене уходящей в бесконечность цепочки нимфеток.

Лолита, призванная дать жизнь, несет в себе смерть. Смертельная опасность, которую несет в себе Лолита, угрожает, прежде всего, целостности смысла, за который так беспокоится Гумберт. Даже частные жертвы (убийство Гумбертом своего соперника Куильти и его собственная последующая смерть в тюрьме) в этой перспективе отодвигаются на второй план.

Дихотомия «совращенный ребенок» — «роковая женщина» центральна для современных интерпретаций образа Лолиты. Культурологи разоблачают миф о девочке-соблазнительнице как проекцию мужских желаний и призывают увидеть наконец в набоковской нимфетке невинный объект сексуальных посягательств. Набоковская Лолита теряет свою уникальность именно после расставания с Гумбертом, безоговорочно признающим за ней ее демоничность. Начиная новую жизнь, как законная жена и домохозяйка, она перестает символизировать абсолютную полярность мужскому началу и лишается таким образом своей привлекательности и, соответственно, магической силы. Лолита не может существовать без взгляда, преклоняющегося перед ее загадкой. Этот взгляд продуцируется Гумбертом, который и обеспечивает ей появление все в новых и новых обличьях, продлевающих ее жизнь за рамками романа, но одновременно и умножающих цепь символов смерти и разрушения.

Роман Набокова впервые успешно экранизирован американским кинорежиссером Стэнли Кубриком в 1962 году. Удачей первой экранизации стала актерская игра Питера Селлерса во второстепенной, но фактурной и запоминающейся роли одного из претендентов на тело девочки-школьницы.

В 1997 году фильм снят кинорежиссером Э. Лэйном, с главным персонажем-соблазнителем в исполнении актера Джереми Айронса. Если у Кубрика главную роль сыграла актриса Сью Лайон, то Лэйн остановил свой выбор на Доминик Суэйн.

С потребностью в обретении прозрачности и демифологизации Лолиты связано и появление произведений авторов-женщин, в которых перспективный центр повествования переносится на саму героиню. Наиболее радикальная попытка такого «перевернутого» письма предпринята итальянкой Пиа Пера, следующей в «Дневнике Лолиты» (1995) почти за всеми поворотами набоковского сюжета — с женской точки зрения.

Образ Лолиты интенсивно разрабатывается и в музыкальных жанрах («Alizee», «Бахыт-Компот»), изобразительном искусстве (произведения Олега Кулика, Андрея Полушкина и др.).