Ада, или Эротиада

187

Все счастливые семьи счастливы… — пародийно переиначенное начало «Анны Карениной» — «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему», — равно как и нарочито искаженное отчество главной героини толстовского романа, по словам Набокова, открывает «вереницу проклятий» в адрес тех «невежественных и претенциозных переводчиков, кто изменяет своим авторам посредством „переложений“, основа которых — невежество и самоуверенность» (S.O., р. 123). Первыми жертвами карательной «антипереводческой» экспедиции, предпринятой писателем, стали Роберт Лоуэлл (1917–1977), довольно известный американский поэт и переводчик (за грубые ошибки и «отсебятину» в переводе одного из стихотворений О. Мандельштама на страницах «Ады» ему отведена незавидная роль «мальчика для битья»), и писатель, критик, теоретик перевода Джордж Стайнер (р. 1929), автор статьи «Извращать или преображать. О современном стихотворном переводе» (1966), основные положения которой совершенно не устраивали Набокова — приверженца «абсолютно буквальных переводов». Многие зарубежные литературоведы и критики вполне обоснованно усматривают в начальной фразе набоковской «семейной хроники» полемический ход, сразу выводящий «Аду» за рамки религиозно-нравственной проблематики, причем — не только толстовского романа, но и всей гуманистической традиции реалистической литературы XIX века: «Выворачивая наизнанку предложение, открывающее „Анну Каренину“, Ван (от имени которого ведется повествование) стремится показать, что в отличие от произведения Толстого „Ада“ — не трагедия, а счастливая история о своеобычной семье» (Boyd В. Nabokov's Ada: The Place of Consciousness. Ann Arbor: Ardis, 1985, p. 104). (коммент. Н.М.)