Адмирал Нимиц

Глава 1. НАЗНАЧЕНИЕ

Адмирал Честер Уильям Нимиц был одним из тех, кто во время Второй Мировой войны командовал тысячами кораблей и самолетов, миллионами людей. Подчиненная ему военная мощь превышала все то, чем в сумме распоряжались все командиры во всех предыдущих войнах. Конечным результатом операций, которыми он руководил и разрабатывал вместе со своим штабом (включая сложнейшую переброску через Тихий океан чрезвычайно крупных сил) явился разгром и уничтожение огромной Японской империи. По долгу службы адмиралу Нимицу часто приходилось быть не только командующим, связующим звеном жесткой военной организации, но и «буфером» между деспотичным, зачастую весьма резким и язвительным адмиралом Эрнестом Дж. Кингом, главнокомандующим ВМС США, и своими подчиненными — опытными людьми с устоявшимися взглядами, которые они обычно отстаивали весьма эмоционально. Достаточно вспомнить прозвища, которыми трех из них окрестили журналисты: «Бык» Хэлси, «Ужасный» Тернер и «Бешеный» Смит. Тем не менее, именно из подобных людей с сильной волей и непростыми характерами Нимицу удалось сколотить одну из наиболее эффективных боевых команд в истории.

Своему успеху Нимиц во многом обязан замечательному умению анализировать и предвидеть развитие событий. Где-то в середине 30-х годов его сын, Честер Нимиц младший, в то время курсант Военно-морской академии США, спросил отца:

— Папа, до какой должности ты надеешься дослужиться и каким образом рассчитываешь ее получить?

На это Нимиц старший ответил, что хотел бы стать начальником военно-морских операций, то есть занять самую высшую командную должность в ВМС США. Что же до того, каким образом он надеется ее получить, то он намерен отдавать службе все, на что способен, — как он поступал и прежде — и убежден, что на флоте каждый, чаще всего, получает то, что заслуживает. Но, разумеется, свою роль играют случай и везение.

— Пойми вот что, — продолжил Нимиц старший. — Я предполагаю, что нас ждет большая война с Японией и Германией, и что война эта начнется очень серьезной внезапной атакой. Начало боевых действий будет для нас, скорее всего, крайне неудачным. После этого часть политиков в Вашингтоне ополчится на все флотское командование. Многих адмиралов вышвырнут с их должностей не разбираясь, действительно ли именно они являются виновниками поражения. А я к тому времени постараюсь занять достаточно серьезную должность, чтобы стать одним из тех, кто будет в числе первых кандидатов на освободившиеся места. Скорее всего, будет именно так, как я говорю.

Примерно три года спустя Нимиц, тогда еще контр-адмирал, получил свою «достаточно серьезную должность». После очередного периода службы на кораблях, в августе 1939 года, он прибыл в Департамент ВМС для дальнейшего прохождения службы в должности начальника Бюро навигации — так в те годы называлось Бюро персонала ВМС[4]. Ему исполнилось 54 года, и он был подтянутым и энергичным розовощеким мужчиной со светлыми, едва тронутыми сединой волосами. Занимаемая им должность, будучи и в самом деле высокой, все же являлась береговой, штабной, во многом канцелярской и поэтому не удовлетворяла его полностью. Он предпочел бы, как и прежде, командовать соединением боевых кораблей. Кроме того, ему не нравилось жить и работать в Вашингтоне.

Тем не менее, должность, связанная со «снабжением, подготовкой, обучением, продвижением по службе, и дисциплиной офицеров и служащих ВМС», требовала от Нимица активного приложения его сил, опыта и знаний. Подготовка офицеров стала одной из основных забот Нимица. Бюро подчинялись Академия ВМС, Корпус обучения офицеров запаса ВМС (который Нимиц же и основал), офицерские училища, а также учебные лагеря новобранцев и прочие учебные заведения флота.

Оглядываясь в прошлое, Честер-младший считает, что этот пост был для его отца идеальным. «Отец занимался исключительно людьми — в Бюро навигации. Он даже не слышал о Бюро по вооружениям. Его практически не интересовали артиллерия и техника флота». Разумеется, Нимиц, будучи еще молодым офицером, плотно занимался морской техникой и тактикой. Он был признанным авторитетом в области дизельных двигателей для подводных лодок и кораблей. Позднее он ввел во флоте такие технические усовершенствования, как пополнение запасов на ходу и круговой ордер охранения

Однако Честер-младший считает все это гораздо менее важным для карьеры отца, чем его служба в качестве заместителя, а позднее и главы Бюро навигации, а также его более раннюю должность помощника начальника штаба главнокомандующего ВМС США. По его словам, «все остальные его должности — на подлодках и так далее, были, на мой взгляд, всего лишь ознакомлением с “механикой” военного флота и хорошей морской школой, но не могли сделать человека пригодным к работе на высших командных постах флота. Только в штабе главнокомандующего и в Бюро навигации, приобретая опыт управления в оперативных и стратегических масштабах, можно увидеть картину во всей ее широте. Поэтому я и утверждаю, что именно на этих постах он приобрел больше всего опыта, и сумел так себя проявить, что начальство смогло дать ему оценку, ставшую, вероятно, наиболее важной, определяющей для всех его последующих успехов».

Адмирал Нимиц вступил в должность начальника Бюро, что называется «без фанфар», но смену стиля руководства подчиненные ощутили довольно быстро. Поначалу это ничем явно не выражалось — ощущалось лишь нечто вроде бодрящего предчувствия ожидающей всех большой задачи, которую предстоит решить безупречно. Затем начало происходить и нечто более конкретное: линии подчиненности и управления становились более прямыми, устаревшие процессы ликвидировались или упрощались.

Реорганизация, разумеется, была необходимой для выполнения новых задач. Акт Конгресса 1934 года одобрил строительство мощных военно-морских сил; второй акт 1938 года выделил миллиард долларов на строительство двух океанских флотов. Не вызывало сомнений, что и управление, и укомплектование людьми, и обслуживание всех новых боевых кораблей существующая штатная система ВМС обеспечить не в состоянии. Предстояло призвать во флот большое число мужчин (а позднее и женщин) и обучить их в качестве резервистов, способных занять должности на будущих кораблях. Война в Европе, разразившаяся в 1939 году, и вероятность, что в нее могут быть втянуты и США, делала еще более важным быстрое развитие всех флотских программ обучения. А ответственность за это практически полностью ложилась на Бюро навигации.

Учебные программы Бюро вскоре стали противоречить планам Бюро авиации, считавшего, что именно ему следует руководить обучением флотских авиаторов и кадровой политикой в военно-морской авиации.

Разумеется, Бюро навигации отвечало за обучение и укомплектование флота еще задолго до того, как Бюро авиации вообще появилось на свет. Неизбежные трения между двумя бюро привели к конфликту между контр-адмиралом Нимицем и контр-адмиралом Джоном Г. Тауэрсом, возглавлявшим Бюро авиации. Каждый уважал способности другого, но Тауэрс относился к неавиатору Нимицу как к «линкорному адмиралу» — пусть даже, возможно, и лучшему из старой школы, но из школы безнадежно устаревшей с появлением авианосцев и авиации в целом. Будучи людьми здравомыслящими, они отыскали приемлемый компромисс. Похоже, Тауэрса удивили гибкость Нимица и его умение понять точку зрения авиаторов. Однако каждый относился к другому чуточку настороженно и продолжал кампанию против планов и идей оппонента, строго придерживаясь при этом джентльменских правил.

Когда ряды ВМС начали расти, адмирал Нимиц принял мудрое решение о том, что резервистам следует носить такую же форму, как и штатным морякам. Кое-кому из профессионалов такое решение не понравилось, но Нимиц стоял на своем — несмотря на пример британского Королевского флота где офицеры запаса носили на рукавах волнистые золотые полоски, ставшие причиной прозвища «волнистые морячки». Нимиц же увидел в этой детали реальный недостаток, намек на то, что резервисты отличаются от кадровых моряков и в чем-то им уступают, а ведь и тем, и другим в случае войны придется в равной степени делить и власть, и ответственность. Разница же в форме подразумевает отсутствие единства, что на самом деле не так — во всяком случае, такой разницы быть не должно.

Бюро навигации быстро стало тесно в здании на Конститьюшен-авеню, возведенном во время Первой Мировой для Департамента ВМС. Считавшееся «временным», это здание использовалось и на протяжении всей Второй Мировой, и еще много лет спустя. В поисках места для растущей организации, Бюро начало переезд в пристройку к зданию Департамента ВМС в Арлингтоне, причем это здание им предстояло делить со штабом Корпуса морской пехоты. Переезд создал трудности для Нимица, для которого был важен тесный контакт с морским министром и командующим военно-морскими операциями. Одновременно он руководил своим бюро, частично расположившимся на дальнем берегу реки Потомак.

Нимиц должен был постоянно учитывать мнение Белого дома. Президент Франклин Рузвельт персонально отбирал высших руководителей флота, полагаясь при этом на советы Нимица, лично знакомого с каждым старшим офицером флота и знающего его квалификацию. Между адмиралом и президентом установились любопытные отношения. Нимиц глубоко уважал Рузвельта как президента и признавал его политический гений. Одновременно его в какой-то степени отталкивало ощущение, что Рузвельт ведет себя немного неестественно, и постоянно играет роль. Рузвельт же со своей стороны вроде бы безоговорочно восхищался Нимицем.

В начале 1941 года результатом президентской благосклонности стало поразительное предложение — не более и не менее как пост главнокомандующего военно-морскими силами США. Для относительно молодого адмирала предложение занять должность, выше которой лишь должность командующего морскими операциями, было настолько значительной честью, что случившееся, пожалуй, требует пояснений.

К тому времени, когда это предложение было сделано, предсказанная Нимицем война в Европе уже разразилась. Германия аннексировала Австрию и большую часть Чехословакии, захватила Польшу, Данию, Норвегию, Голландию, Бельгию и Францию. На востоке Япония, начав необъявленную войну, вторглась в Китай и оккупировала северную часть Индокитая.

Соединенные Штаты наращивали свой Разведывательный флот, готовясь помогать осажденной Британии в эскортировании конвоев до самой Исландии. Американским фирмам было запрещено продавать Японии самолеты, авиационный бензин, железо или сталь. По приказу президента Рузвельта адмирал Клод Ч. Блох, тогдашний главком ВМС, начал в 1939 году переброску легких сил из портов Западного побережья в Перл-Харбор. В апреле 1940 года адмирал Джеймс О. Ричардсон, преемник Блоха, завершил передислокацию американского флота на Гавайи. Вскоре после этого командующий морскими операциями, адмирал Гарольд Р. Старк, уведомил Ричардсона, что флот будет базироваться в Перл-Харборе неопределенное время.

— Зачем мы здесь? — спросил Ричардсон с некоторым беспокойством.

— Вы там для того, — ответил Старк, — чтобы создавать сдерживающий эффект, который, как мы полагаем, ваше присутствие может оказать на японцев, нацелившихся на Ост-Индию.

Ричардсона подобное объяснение совершенно не убедило. Он считал, что японская экспансия в Азии и Индокитае не должна особо заботить Соединенные Штаты, флот, стоящий наготове в материковых портах, в любом случае есть куда более веский сдерживающий фактор, чем полуголодные моряки на тогда еще примитивно оборудованной гавайской базе. Он торопил строительство полноценной базы в Перл-Харборе, но продолжал жаловаться. Ричардсон дважды приезжал в Вашингтон, убеждая президента, Госдепартамент и Департамент ВМС вернуть флот домой. В конце концов у Рузвельта лопнуло терпение, и в начале 1941 года он приказал освободить Ричардсона от должности.

Нимиц, несмотря на отсутствие старшинства в звании, обладал некоторыми качествами, делавшими его подходящей заменой Ричардсону. Он проявил себя талантливым администратором и был отмечен за умение делать дело, начиная почти с нуля. Именно он построил базу подводных лодок в Перл-Харборе из материалов, собранных «с миру по нитке» во флотских базах на Восточном побережье. Поэтому, если Нимиц сочтет военно-морскую базу в Перл-Харборе не соответствующей требованиям флота, то кому, как не ему, сделать ее соответствующей, и с минимальными затратами?

Нимиц попросил не назначать его на эту должность, объяснив просьбу тем, что еще сравнительно молод для этого. И добавил, что если он в мирное время перепрыгнет через головы полусотни старших по возрасту офицеров, то пожнет урожай неблагожелательности, который может повлиять на его полезность в качестве комфлота. Нимиц не колебался, отказываясь от предложения, потому что знал и альтернативного кандидата — своего друга контр-адмирала Хасбенда Е. Киммеля.

Отказ Нимица от командования флотом стал для него, возможно, наиболее удачным решением за всю карьеру. Киммель, согласившись на должность, получил временное звание адмирала, обойдя 31 соперника из числа высших флотских офицеров и, несомненно, приняв на себя тот заряд недоброжелательности, которого избежал Нимиц. Более того, он принял под командование флот, который, как показали последующие события, имел слабую оборону и оказался уязвим для вражеской атаки, Однако нет никаких указаний на то, что адмирал Нимиц, отказавшись от командования флотом, имел какие-либо иные мотивы, кроме им же названного — относительной молодости.

В тот же день, когда адмирал Киммель вступил в новую должность, — 1 февраля 1941 года — увеличившийся Разведывательный флот стал Атлантическим, а подчиненные Киммелю силы, базирующиеся в Перл-Харборе, стали Тихоокеанским флотом США. Таким образом, Киммель стал командующим Тихоокеанским флотом, сохранив также и прежний титул Ричардсона — главнокомандующий ВМС США. Впоследствии титул главкома ВМС попеременно присваивался трем командующим флотами, однако реальные властные полномочия главком обретал лишь тогда, когда два или более флотов действовали одновременно — или была необходимость приказом установить единые процедуры, или учебные стандарты для всех флотов США.

Поскольку Нимиц, будучи начальником Бюро, не занимался непосредственно дипломатией или военными операциями, он не был проинформирован относительно переговоров на высшем уровне между Соединенными Штатами и Японией. Он не знал, что американские криптоаналитики взломали японский дипломатический код и читали сообщения, которыми обменивались правительство в Токио и японские посольства и консульства в Вашингтоне и других местах. Тем не менее, будучи ненасытным читателем книг, журналов и газет и умея тонко анализировать события, он сумел самостоятельно получить почти столько же информации о действиях Японии, сколько ее имели верховное командование и политические лидеры.

Летом 1941 года, когда Нимиц и его Бюро работали, кажется, все 24 часа в сутки, чтобы удовлетворить потребность в людях для взрывообразно растущего флота, политическая ситуация на Тихом океане резко обострилась. К тому времени, когда США начали ограничивать продажу Японии нефти, в которой та отчаянно нуждалась для ведения войны, Япония уже завершила оккупацию Индокитая, обретя тем самым базы, угрожающие Борнео, Филиппинам и Сингапуру. В ответ правительства США, Британии и Голландской Вест-Индии заморозили японские банковские активы, угрожая тем самым полностью лишить Японию возможности покупать нефть.

В такой ситуации у Японии остались три возможных варианта действий: 1) вынудить Соединенные Штаты разморозить активы и продать нефть; 2) прекратить агрессию и вернуть войска в Японию и 3) обеспечить себя источником нефти, захватив богатую нефтью Ост-Индию. Поскольку ни США, ни Япония менять политику не желали, информированные наблюдатели ожидали, что Япония изберет третий вариант.

Как сказал Старк Ричардсону еще в 1940 году, американский флот был перемещен с Западного побережья в Перл-Харбор именно для того, чтобы удержать японцев от третьего варианта. Однако к осени 1941 года стало очевидно, что сдерживаться они не собираются — даже рискуя начать войну с США и Британским Содружеством. И действительно, создавалось впечатление, что для защиты флангов своего наступления на юг японцы могут оккупировать Филиппины, Сингапур, Гонконг и, возможно, остров Гуам.

Глубокая озабоченность Британии нарастающим кризисом была продемонстрирована прибытием в Сингапур линкора «Принс оф Уэлс», линейного крейсера «Рипалс» и других кораблей — очевидно, для дальнейшего сдерживания. Япония срочно прислала в Вашингтон специального уполномоченного Сабуро Кирусу — для помощи японскому послу и его сотрудникам во время переговоров с Госдепартаментом США. Президент Рузвельт обратился к императору Хирохито с призывом вывести японские войска из южного Индокитая.

В начале декабря американские газеты сообщили о концентрации большого количества японских кораблей в заливе Камрань, на юго-восточном побережье Индокитая. 6 декабря журналисты свели воедино донесения многих британских летчиков и сделали вывод; что огромный японский ударный флот огибает южную оконечность Индокитая и входит в Сиамский залив. Подобно многим задумавшимся американцам, адмирал Нимиц наверняка изучил карту и пришел к заключению, что этот флот направляется к Малаккскому полуострову для атаки на Сингапур. С другой стороны, он и не подозревал, что единственный японский авианосный отряд одновременно направился к востоку для рейда Перл-Харбор. Впрочем, никто из американцев тоже этого не заподозрил — ни президент, ни командующий военно-морскими операциями и уж точно не адмирал Киммель, чей Тихоокеанский флот и был главной мишенью приближающихся вражеских авианосцев.

Воскресенье 7 декабря 1941 года адмирал Нимиц провел в своей квартире в Вашингтоне. С ним, кроме жены, были самая младшая десятилетняя дочь Мэри, невестка Джоан и ее дочь Франсес. Две старшие дочери Нимица — двадцатисемилетняя Кэтрин и двадцатидвухлетняя Нэнси — жили в отдельной квартире в том же здании. Честер-младший находился на подлодке, действующей в районе Филиппин.

После обеда адмирал с женой по давней привычке сели почитать и послушать музыку. В 3 часа дня адмирал включил приемник, желая послушать по Си-Би-Эс трансляцию Нью-Йоркского филармонического оркестра под управлением Артура Родзинского. И почти немедленно трансляция была прервана экстренным сообщением о том, что японцы бомбят Перл-Харбор.

Адмирал Нимиц вскочил с кресла. Едва он успел надеть плащ, как зазвонил телефон. Звонил его помощник, кэптен Джон Ф. Шафро, он сказал, что едет в Морской департамент и может подвезти Нимица. Адмирал попросил жену позвонить своему секретарю, лейтенанту Г. Артуру Ламару, и передать, чтобы тот ехал в департамент.

— Бог знает, когда я вернусь, — добавил он, подходя к двери.

В Департаменте адмирал Нимиц провел у себя в кабинете совещание со своими подчиненными, а затем торопливо направился для дальнейших консультаций в кабинет к морскому министру Фрэнку Ноксу, где уже находился адмирал Старк. Нокс разговаривал по телефону с адмиралом Блохом, командующим 14-м морским округом, чей штаб находился в Перл-Харборе. Блох описал ущерб, видимый из окна его кабинета: «Оклахома» и «Аризона» имеют тяжелейшие повреждения, «Пенсильвания» и «Теннесси» пострадали несколько меньше, «Калифорния» затонула на мелководье и может быть поднята. К счастью, доки и нефтехранилища уцелели. Адмирал Старк, получив одобрение президента, передал по радио первый боевой приказ по флоту всем командирам кораблей в Панаме и на Тихом океане: «Начать неограниченную воздушную и подводную войну против Японии».

В то воскресенье Нимиц как никогда ощутил всю неуклюжесть ситуации, когда его бюро разделено физически — голова на Конститьюшен-авеню, а тело в Арлингтоне. Ближе к концу дня он прибыл для консультации в Арлингтон. К тому времени из новостей, поступивших в Морской департамент из Перл-Харбора, стало ясно, что адмирал Блох не смог увидеть из окна очень многое. «Невада», «Вест Вирджиния» и несколько меньших кораблей — всего 18 — тоже оказались повреждены, и некоторые настолько серьезно, что ремонту уже не подлежали. Ангары и другие здания горели. Японцы уничтожили.200 самолетов, и почти все на земле. Число погибших и раненых американцев, в основном военных моряков, исчислялось тысячами. Нимиц выразил свое отчаяние старому другу, кэптену Ф.Е.М. («Рыжему») Уайтингу. «Рыжий, — . сказал он, — мы понесли ужасные потери. Даже не знаю, сможем ли мы когда-нибудь оправиться от произошедшего».

А в это время дочь Нимица Кэтрин отправилась, вместо отца, выгуливать любимца семьи — коккер-спаниеля Фреклса. Поводок она надевать не стала — домашний пес всегда вел себя безупречно. Когда они свернули на Массачусетс-авеню, то увидели поразительное зрелище. На лужайке перед японским посольством полыхал костер, куда работники посольства ящиками сбрасывали официальные бумаги. За ними наблюдала толпа под бдительным присмотром полиции округа Колумбия. Немалую часть зрителей составляли журналисты. Фотографы находились повсюду, даже на деревьях.

Соблюдая достоинство, Кэтрин направилась мимо посольства, уводя за собой пса. Но, к ее ужасу, обычно послушный Фреклс внезапно выбежал на лужайку перед посольством и там, на глазах у зевак, полиции и репортеров, невозмутимо «сходил по-маленькому». Кэтрин, покраснев от стыда, прогнала пса с лужайки и отправилась домой, где сказала матери:

— Там была куча репортеров, и если они узнают, кто я такая, то могут сочинить заголовок вроде: «Собака адмирала обливает Японию презрением».

Вскоре миссис Нимиц вышла из дома с горячей едой, термосами кофе и горячего супа. В ближайшие несколько дней она неоднократно приходила в департамент, чтобы накормить мужа и его помощников. В тот день адмирал Нимиц вернулся домой поздно ночью. Поспав три-четыре часа, он принял душ, побрился и снова уехал в департамент.

Вышедшие на следующее утро газеты упомянули, цитируя официальное коммюнике, что лишь «Оклахома» получила повреждения. Морской департамент решил не информировать японцев через американскую прессу, насколько успешной оказалась их атака и какой тяжелый урон понес американский флот. Кто-то из офицеров предположил, что если нападавшие узнают всю правду, то это может побудить их вернуться и вторгнуться на Гавайи.

Кроме, того, департамент через газеты и радио приказал всем офицерам в районе Вашингтона продемонстрировать «боевую готовность», придя в понедельник утром на службу в форме. Попытка выполнить этот приказ фактически обернулась провалом. Адмирал Нимиц и лейтенант Ламар выполнили его без проблем, потому что им по долгу службы приходилось держать форму наготове, чтобы надевать ее во время похорон военных моряков на Арлингтонском кладбище[5]. Однако другие офицеры не носили форму все три года службы на берегу, и кое-кто из них за это время прибавил в весе или запустил форму до полной ветхости. Все воскресенье до самого вечера Ламар названивал флотским портным и уговаривал их открыть мастерские, чтобы справиться с возникшим кризисом. Однако даже несмотря на его отчаянные усилия далеко не каждый офицер прибыл в понедельник утром на службу в лучшем виде. Кое-кто явился в департамент в кителе, у которого пуговицы не сходились на животе, или были оторваны, а шевроны потускнели и истрепались. Один адмирал даже щеголял в очень ярком пальто из клетчатого шотландского твида и адмиральской фуражке.

В тот же день президент потребовал, а Конгресс проголосовал за объявление войны Японии. Германия и

Италия, выполняя договорные обязательства перед Японией, вскоре объявили войну Соединенным Штатам. И теперь на Бюро навигации легло бремя обеспечения флота личным составом в военное время — бремя, которое стало бы гораздо более тяжелым, если бы адмирал Нимиц не подготовился заблаговременно как раз к таким обстоятельствам, действуя иногда в. обход ограничений и правил.

Одновременно Бюро навигации захлестнул поток срочных дел, связанных с событиями в Перл-Харборе. Предстояло рассортировать противоречивую информацию, уведомить семьи погибших, привезти на родину их тела, а во многих случаях и организовать похороны. Тысячи офицеров и матросов утратили все имущество, когда утонули их корабли, и их следовало обеспечить всем необходимым. Звонили возбужденные конгрессмены, желавшие поступить на флотскую службу. Для них у Нимица, смертельно уставшего и замученного бессонными ночами, был готов стандартный ответ: «Возвращайтесь в Конгресс и проголосуйте за ассигнования для флота, потому что они нам понадобятся».

9 декабря морской министр Нокс вылетел в Перл-Харбор для оперативной инспекции и совещания с местными офицерами. На следующий день адмирал Кинг, реалистичный и трезво мыслящий командующий Атлантическим флотом, прибыл в Вашингтон для совещания с руководством ВМС, включая адмирала Нимица. Трудно представить более контрастные личности, чем грубоватый суровый Кинг и спокойный вежливый Нимиц, но они хорошо ладили. Между ними еще прежде зародилась дружба, основанная на взаимном уважении способностей, прямоте и преданности долгу.

В понедельник 15 декабря Нокс, вернувшись в Вашингтон, встретился с представителями прессы. Он сказал им, что «Аризона» потоплена, а вместе с ней корабль-мишень, минный заградитель и три эсминца и что «Оклахома» легла на бок, но ее можно поставить на ровный киль. Но это, разумеется, не было всей правдой, о чем Нокс потом конфиденциально сообщил потрясенным офицерам. Нокс, бывший в гражданской жизни издателем чикагской газеты «Дейли ньюс», свое дело знал. Он раскрыл прессе лишь то, что можно было ясно увидеть с окружающих Перл-Харбор высот и что уже наверняка было известно врагу. Часть вины за катастрофу морской министр возложил на войска, оборонявшие Гавайи, обвинив их в недостатке бдительности.

Привезенные Ноксом плохие новости оказались лишь частью сведений о нарастающей катастрофе как для американцев, так и для их британских друзей, ставших теперь союзниками в войне. Японский ударный флот, замеченный входящим в Сиамский залив, высадил на Малаккский полуостров десант, который начал наступление на Сингапур. «Принс оф Уэлс» и «Рипалс», попытавшиеся предотвратить вторжение, были быстро потоплены японской авиацией. Японцы захватили остров Гуам, вторглись на Филиппины и британские острова Гилберта, бомбили Сингапур и Гонконг, обстреливали атолл Мидуэй и остров Джонстон. Американские морские пехотинцы отбили натиск врага, стремящегося захватить остров Уэйк, но теперь этот атолл бомбили японские самолеты, взлетающие с Маршалловых островов. Очевидно, шла подготовка к повторной попытке вторжения.

Те же вечером на совещании с президентом Рузвельтом Нокс высказал ему три рекомендации: 1) создать комиссию по расследованию причин провала обороны Перл-Харбора и выявлению виновных, если таковые имеются; 2) адмирала Киммеля, поскольку его имя теперь неизбежно связано с катастрофой и поражением, немедленно снять с должностей главнокомандующего ВМС США и командующего Тихоокеанским флотом; 3) главнокомандующего ВМС США следует избавить от обязанности командовать еще и каким-либо отдельным флотом, поручив ему оперативный контроль над всеми ВМС. Рузвельт принял все три рекомендации, и они с Ноксом согласились назначить адмирала Кинга на новый и независимый пост главнокомандующего ВМС США. Очевидно, президент и секретарь решили отложить вопрос о том, кем следует заменить Киммеля, потому что на следующее утро, 16 декабря, Нокс снова приехал в Белый дом. Они быстро согласились назначить Нимица командующим Тихоокеанским флотом.

— Передайте Нимицу, — сказал Рузвельт, — чтобы он во весь дух мчался в Перл-Харбор и оставался там до победы в войне..

Нокс торопливо вернулся в департамент и немедленно послал за Нимицем. Тот, совершенно не подозревая о принятом в Белом доме решении, устало вошел в кабинет секретаря. Нокс, сидя за столом и явно возбужденный, не предложил адмиралу сесть и без предисловий выпалил:

— Как скоро вы будете готовы к поездке?

— Это зависит от того, куда я поеду и на какой срок, — несколько дерзко ответил Нимиц, чьи нервы от усталости были на пределе.

— Вам предстоит взять на себя командование Тихоокеанским флотом, и я полагаю, что уедете вы надолго.

Нимиц был поражен. Год назад он умолял не повышать его в должности из-за возраста. Эта причина оставалась в силе и сейчас, а теперь дополнялась и новым раздражающим фактором — ему предстояло сменить старого друга. Однако в военное время приказы не обсуждаются, и Нимиц заговорил о своих непосредственных обязанностях:

— Мне надо найти человека себе на замену.

— Кого вы предлагаете?

— Рэндолла Джекобса.

Кэптен Джекобс, до сих пор работавший помощником главы Бюро навигации, знал проблемы Бюро почти столь же исчерпывающе, как и сам Нимиц.

— Нельзя, — возразил Нокс. — ФДР[6] его не любит.

— Проклятье! — взорвался Нимиц. — Он единственный, кто может справиться!

— Где он?

Нимиц ответил, что Джекобс сейчас где-то в Атлантике и что он его отыщет.

Выйдя из кабинета Нокса, он зашагал по коридору, пытаясь разобраться в сумятице мыслей. И неожиданно замер, увидев идущего навстречу невысокого полного мужчину — того самого кэптена Джекобса. Джекобс объяснил, что был на пути в военно-морскую базу Норфолк, когда услышал известие об атаке на Перл-Харбор. И, едва освободившись от дел, вернулся в Вашингтон — выяснить, что происходит.

— Идите со мной, — сказал Нимиц.

Адмирал привел Джекобса в свой кабинет, усадил за стол и объявил:

— Отныне Бюро возглавляете вы. Оформляйте приказ о своем назначении.

Оставив в кабинете слегка ошеломленного нового шефа бюро, Нимиц еще несколько часов составлял инструкции, разбирал корреспонденцию, совещался с Шафро и остальными — словом, делал все, чтобы подготовить новому шефу бюро «чистый старт». Уже под конец дня он вместе Ноксом был вызван в Белый дом для краткого разговора с президентом. Оттуда он, как обычно, пешком направился домой.

Миссис Нимиц он обнаружил в постели — у нее начался насморк. Адмирал вошел в спальню, сел рядом с женой и после долгой паузы спросил:

— Ты простудилась?

Жена поняла, что у него что-то на уме.

— Ничего серьезного, дорогой, — ответила она. — Что с тобой? Что-то случилось?

— Меня назначили новым командующим Тихоокеанским флотом, — все еще не веря, сообщил он.

— Ты всегда хотел командовать Тихоокеанским флотом. И всегда думал, что это вознесет тебя на вершину славы.

— Дорогая, флот лежит на дне. Здесь этого никто не должен знать, но тебе я сказать обязан.

После обеда миссис Нимиц принесла несколько чемоданов, и они начали собирать вещи адмирала. Заметив, что муж рассеянно укладывает в чемодан парадный фрак, она заставила его сесть и принялась за дело сама, уложив несколько комплектов формы — белой и цвета хаки. Она раньше жила на Гавайях и знала, что синяя форма ему там не понадобится. Ее можно будет прислать и позднее, если адмиралу придется отправиться в места с более прохладным климатом.

Как оказалось, супруги уложили вещи несколько преждевременно. Адмиралу пришлось побывать на целой серии дневных и вечерних дискуссий и совещаний, завершившейся конференцией в Белом доме утром в четверг. Главной темой обсуждений был один вопрос: как следует поступить с ослабевшими военно-морскими силами США на Тихом океане. Главные ударные силы Тихоокеанского флота теперь состояли из трех оперативных групп во главе с авианосцами «Саратога», «Энтерпрайз» и «Лексингтон». Адмирал Киммель, с одобрения Морского министерства, направил 16 декабря все три группы на снятие осады острова Уэйк. Группе «Лексингтона» предстояло совершить диверсионный рейд на Маршалловы острова, в то время как «Саратога», имея на борту эскадрилью истребителей, направилась напрямую к Уэйку, прикрываемая «Энтерпрайзом», перед которым стояла задача прикрывать еще и Перл-Харбор.

Ну хорошо, осаду с Уэйка снимут, а что дальше? Несмотря на секретное довоенное соглашение с Британией — проводить политику «Гитлера бьем в первую очередь», — флотское командование США собиралось активно использовать Тихоокеанский флот. Ранее планировалось с началом боевых действий захватить Маршалловы и Каролинские острова, чтобы отвадить японцев от района Ост-Индии, а заодно и проложить путь ко снятию осады Филиппин. Рейд на Перл-Харбор автоматически отменил сей амбициозный план. Очевидно, все, на что сейчас способны остатки Тихоокеанского флота, — это защищать американские позиции и морские перевозки, особенно в районе атолла Мидуэй на пути в Австралию, которым вражеское наступление угрожало больше всего.

В четверг утренние газеты объявили о том, какие решения президент принял в ответ на атаку на Перл-Харбор. Комиссия из пяти человек, возглавляемая членом Верховного суда Оуэном Дж. Робертсом, начнет расследование причин разгрома американской обороны. Адмирал Киммель смещен с должности и заменен адмиралом Нимицем. До прибытия последнего на Гавайи командование Тихоокеанским флотом возлагается на вице-адмирала Уильяма С. Пая, командующего линейными кораблями. Генерал-лейтенант Делос Ч. Эммонс заменит генерал-лейтенанта Уолтера Ч. Шорта на посту главы Гавайского округа. Бригадный генерал Кларенс Л. Тинкер заменит генерал-майора Фредерика Л. Мартина на посту главы Гавайских ВВС. До назначения нового командующего Атлантическим флотом о назначении адмирала Кинга на пост главнокомандующего ВМС США не сообщалось. И, разумеется, в печать не просочился даже намек на экспедицию по снятию осады с острова Уэйк.

Нокс уведомил Нимица, что его уже ждет самолет для перелета в Перл-Харбор.

— Послушайте, — ответил адмирал, — я сейчас попросту слишком устал для быстрых полетов. — И добавил, что предпочел бы отправиться на Западное побережье поездом, чтобы по дороге отоспаться, восстановить силы и почитать кое-какие отчеты.

В конце концов договорились, что Нимиц уедет из Вашингтона поездом на следующий день, в пятницу 19 декабря. В четверг он, как и обычно, проработал допоздна, но в пятницу утром немного расслабился и вместе с женой отправился в школу, где их дочь Мэри участвовала в рождественском представлении, на котором они обещали побывать.

Вернувшись домой, семья еще сидела за поздним ленчем, когда приехал секретарь Ламар на машине с шофером. Кэптен Шафро приказал Ламару сопровождать Нимица во время поездки, а флотский медик велел присматривать за адмиралом и на ближайшие несколько дней стать для него кем-то вроде медсестры. Ламару поручили проследить, чтобы Нимиц как следует выспался и хорошо питался, а также постараться, чтобы он хотя бы на первые день-два позабыл о ждущих его делах. Лейтенанту также посоветовали прихватить пару бутылок виски и сделать так, чтобы адмирал принимал для расслабления одну-две рюмки каждый вечер перед ужином.

Согласно полученным из Белого дома инструкциям, лейтенанту и адмиралу следовало путешествовать инкогнито в гражданской одежде. Нимиц решил назвать себя «мистер Фримен», воспользовавшись девичьей фамилией жены. Ламар же выбрал себе псевдоним «мистер Уэйнрайт» в честь контр-адмирала Джона Дрейтона Уэйнрайта, которым он восхищался.

Поговорив немного с семьей адмирала, Ламар тактично удалился, сказав, что спустится и подождет в машине.

Чтобы привлекать как можно меньше внимания, Нимиц попрощался с семьей там же, в квартире. Хотя миссис Нимиц и девочки понятия не имели, когда они увидят его снова — наверняка не раньше, чем через несколько месяцев, а то и лет, — слез не было. Семья Нимицев была настоящей семьей морского офицера, для которой разлуки не были неожиданностью. Они принимались, как суровая необходимость.

Позднее миссис Нимиц сказала: «Я ни на секунду не сломалась. Мать растила меня, приучая без слез встречать все, что посылает судьба. Нужно просто жить дальше. И такое воспитание мне очень помогло, потому что, когда он ушел, у меня возникло такое же чувство, как если бы он просто пошел на работу».

Нимиц, уехав из дома пораньше, успел по пути заехать в Департамент ВМС. Старк пожал ему руку и предложил проводить на станцию, но потом передумал, потому что его форма могла привлечь внимание. Нокс, только что вернувшийся из Морской академии, где произносил речь на выпускной церемонии досрочного выпуска, был настолько вымотан физически и эмоционально, что его голос дрожал, когда он прощался с адмиралом. Тем временем Старк отвел Ламара в свой кабинет и вручил ему тяжелую холщовую сумку.

— Держите ее всегда при себе, — велел он, — и не открывайте до тех пор, пока не отъедете подальше от Чикаго. И только тогда покажите адмиралу Нимицу то, что внутри.

Во время поездки на станцию Нимиц был молчалив и задумчив. Ламар знал, что вмешиваться в размышления шефа более чем не рекомендуется. Их отношения, по служебной необходимости близкие, никогда не были дружескими, поскольку Нимиц, хотя и был приветлив и благожелателен, обычно психологически держал подчиненных на расстоянии.

Им повезло, и на станции они не встретили никого из знакомых. Им сразу разрешили сесть в вагон экспресса «Кэпитол лимитед», где они и расположились в соседних купе, соединенных дверью.

Едва поезд отошел от станции, как Нимиц проявил себя с совершенно новой (для помощника) стороны. Отбросив все заботы, он рассказывал анекдоты и отпускал шуточки. Адмирал попытался научить Ламара играть в криббедж, но лейтенант был слишком возбужден и не сумел сосредоточиться на игре. Он уже начал гадать, кто здесь за кем присматривает. Наконец адмирал сдался и принялся раскладывать собственную, весьма математическую, версию пасьянса.

Новообретенная веселость адмирала несколько поблекла в тот же вечер во время обеда, когда некто из сидящих в вагоне-ресторане сперва пристально посмотрел на него, а потом, выйдя из ресторана, обратился к Нимицу по имени и званию. То был профессор одного из колледжей, с которым Нимиц недавно познакомился, когда произносил речь во время конвента Ассоциации американских университетов. Нимицу оставалось лишь надеяться, что его истинное имя не станет известно всему поезду и не достигнет прессы.

В Чикаго Нимиц воспользовался паузой между поездами, поймал такси и съездил на флотскую базу, где наконец-то постригся (раньше у него на это не хватало времени), а заодно нанес краткий визит в школу офицеров запаса. Он был рад узнать, что оборона острова Уэйк все еще продолжается, несмотря на постоянные воздушные налеты.

Вскоре после полудня экспресс «Санта-Фе суперчиф» выехал из Чикаго, увозя адмирала и его помощника. После ленча Ламар открыл доверенную ему Старком холщовую сумку и вручил адмиралу ее содержимое — полный отчет о материальных и людских потерях в Перл-Харборе, дополненный мрачными фотографиями затонувших и поврежденных кораблей. Нимиц мгновенно стал серьезным и начал тщательно читать отчет. Прочитанное его потрясло, но одновременно и укрепило все нарастающее убеждение, что Нокс ошибался, обвиняя Киммеля и других командиров на Гавайях. «Такое могло произойти с кем угодно», — сочувственно проговорил он.

Больше всего огорчила Нимица фотография линкора «Аризона» — окутанного дымом и с перекошенными мачтами. Японская бомба взорвалась внутри одного из носовых артиллерийских погребов, погубив более тысячи моряков. Три года назад, когда Нимиц командовал 1-й дивизией линкоров, «Аризона» была его флагманским кораблем. А самим кораблем тогда командовал старый друг Нимица, кэптен Айзек Кидд. Ко времени атаки на Перл-Харбор Кидд, ставший контр-адмиралом, принял командование 1-й дивизией, и его флагманским кораблем тоже была «Аризона». Во время нападения он находился на борту и теперь числился среди пропавших без вести.

Наконец Нимиц оторвался от отчета, чтобы написать письмо жене — первое из сотен, написанных за время войны. Позднее они составили нечто вроде дневника с ежедневными записями — когда короткими, когда длинными. Письма адмирал отправлял домой раз в неделю.

«Мы едем через запад Иллинойса, — начал он, — по красивой сельской местности с фермами и широкими полями до самого горизонта».

Чтобы скрасить монотонность долгой поездки через равнины, Нимиц и Ламар во время редких остановок выходили и прогуливались по станционным платформам. Перед одной из таких остановок адмирал, направляясь к выходу, зашел в туалет. Следом по вагону прошел проводник, привычно запирая туалеты перед станцией. Он запер Нимица, не проверив, занят ли туалет. Поэтому когда «мистер Фримен» собрался выйти, это ему не удалось. Более того, когда поезд отошел от станции, проводник забыл отпереть дверь туалета.

Адмирал стучал в дверь — тщетно. Столь же безуспешными оказались и его попытки отпереть дверь изнутри. Он создавал и устанавливал оборудование на кораблях, был национальным авторитетом по дизельным двигателям, но этот замочек оказался сильнее его. Ирония судьбы — будущий командующий Тихоокеанским флотом оказался заперт в туалете площадью два на четыре фута. Нелепость ситуации оказалась сильнее его чувства юмора. Целых пятнадцать минут вспотевший адмирал то ковырялся в замке, то молотил в дверь.

Наконец проводник, шествуя по узкому коридору, услышал стук. Вынув ключ, он отпер дверь и немедленно оказался лицом к лицу с разъяренным «мистером Фрименом». Проводник презрительно взглянул на того, кого считал просто туповатым гражданским средних лет.

— Слушайте, — сказал проводник с жалостью к тупице, — когда вы внутри, то можно в любой момент выйти, сдвинув эту задвижку.

— О, вы так полагаете? — осведомился Нимиц. — Прекрасно. Тогда попробуйте сами. Дайте-ка мне ключ и зайдите внутрь.

Нимиц закрыл дверь и повернул ключ, оставив проводника столь же беспомощным, каким только что был сам. Вернувшись в свое купе, адмирал пятнадцать минут сосредоточенно читал отчет. Затем встал и, покручивая па пальце ключ от туалета, подошел к двери и выпустил взмыленного проводника, совершенно обессилевшего от стука и криков. Нимиц возвратился в купе уже в приподнятом настроении, а со временем стал вспоминать это событие, включая собственные переживания, как весьма забавное. А его коллекцию юмористических историй, которые он охотно рассказывал, пополнил еще один анекдот.

В воскресенье днем, проезжая через Нью-Мексико, адмирал снова написал жене:

«Я прекрасно выспался и проснулся весьма свежим, но, проведя весь день за чтением отчетов и расчетами, уже не смог сохранить хорошее настроение. Наверное, мне полегчает, лишь когда я прибуду на место и преодолею первоначальный шок.

Во вчерашней вечерней газете написано о назначении Кинга главнокомандующим ВМС, и он, очевидно, заменит Старка в том, что касается операций. Ингерсол стал командующим в Атлантике. Какая мощная всеобщая перестановка в верхах! В любом случае, я убежден, что на Тихом океане еще долго будет происходить гораздо больше боевых действий, чем в любом другом месте.

Ламар продолжает служить для меня великим ободрителем. Надеюсь, что погода будет благоприятная и не задержит мой отлет».

В Лос-Анджелесе адмирал и Ламар расстались. Лейтенант поехал обратно в Вашингтон, а Нимиц — в Сан-Диего, прибыв туда к концу дня 22 декабря. Там его встретил кэптен Э. Роберт Андерсон, пребывающий в несколько возбужденном состоянии. Не обнаружив «мистера Фримена» в первой и второй секциях прибывающего поезда, Андерсон обратился к начальнику станции и получил заверения, что все вагоны из Лос-Анджелеса поданы[7]. Кэптен уже собрался было прийти к выводу, что с адмиралом произошло какое-то несчастье, когда, опровергая информацию начальника станции, к перрону подкатила хвостовая секция поезда, а вместе с ней и пропавший «мистер Фримен». Андерсон, призванный из запаса журналист, отвез Нимица на машине в Сан-Диего, в дом контр-адмирала Эрнеста Гюнтера.

Гидросамолет «Каталина» уже стоял наготове, чтобы перебросить адмирала Нимица в Перл-Харбор, но ее отлет задержал налетевший с юго-востока шквал. Самолет попытался взлететь 23 декабря, но резкий порыв ветра ударил его в крыло, двигатели накрыло волной и взлет пришлось прервать. Утром следующего дня ветер начал стихать, и вылет оказался возможен.

Утренние газеты объявили, что враг высадился на острове Уэйк, но моряки и морская пехота продолжают сопротивление. Адмирал Нимиц стал гадать, что же задерживает спасательный отряд, который к этому времени уже должен был достичь атолла.

Перед отлетом Нимиц успел написать несколько строк для жены, завершив письмо такими словами: «Я очень надеюсь, что смогу оправдать высокие ожидания — твои, президента и Департамента. Я искренне обещаю сделать все, что в моих силах. И очень сожалею, что не смогу добраться до ПХ быстрее, чем там окажется комиссия [Робертса]».

«Каталина» с Нимицем на борту взлетела в 4 часа дня. Адмирал посчитал необходимым извиниться перед экипажем за то, что разлучает их с семьями в канун Рождества.