Аль-Баррак

У меня на Кубани есть любимый пень

С кольцами лет на сморщенной лысине.

Время-мох наклонило к нему плетень:

На плетне турий череп,

А в черепе истина.

Есть потеря у всех,

И у пня есть потеря:

Снится ль хруст ему в пальцах веток,

Иль как лист,

Каждый лист.

Умывал он в росе

Вспоминает теперь безответно?…

Знает пень шепелявую радость в лесу.

Так в глубокую тайну корнями засев,

Молча, молча он думу супит.

Чвик-чивикнет рассвет на плетне воробьем,

Каркнет вечер на черепе вороном,

Пень и я,

Мы вдвоем,

Будто думу одну затая,

Ловим каждой звезды оторванность.

Есть в ушедшем немая скорбь,

Глаз оплывших, стеклянных глаз. –

И тропа предо мною вскорь,

Так в далеко дорогой легла.

Мне ль не ведом излом потерь? –

Конь по мне ржот один в базу.

Но ведь хлесткий Октябрь теперь

Звоном зорь мне сморгнул слезу.

Но ведь вздыбил и ты, мой конь,

Свою буйную радость копыт.

Что ж под черепом пень тайком

Молча щурит лучей снопы?

Старец,

Пень мои,

Скамейка детства,

Это ты,

Это ты меня вынянчил.

На твоих обрубленных плечах,

Вынашивая бред свой,

Я учился у тебя молчать.

Но молчу не как ты,'

А иначе.

Так молчит отзвук тарн

Перед песней.

Я молчу перед новой строкой,

Затаенно, по долгу молчу.

Помнишь в сказках твоих дракон

Но́здрил бурю встряхать алычу.

Я любил этот дождь золотой,

Свист в два пальца и всхлип совы.

Взор мой дятел долбил долотом,

Душу иглами ежил ковыль.

Люльку дум моих мамин бык

По ночам усыпляя бодал…

Разве мельником труд позабыт,

Когда мельницу рушит вода?

Разве мог я про все забыть,

Что так нежно растило меня?

Но ведь конь мой не снимет дыбы,

И арканом его не унять.

Но ведь череп пробоями глаз

Уже мудрость свою лучит…

Знай же, пень, что сегодня игла

Не колоться должна, а шить.

Знай же, пень, кто однажды познал

Что за далями дали есть –

Значит новых надежд белизна

Для него распушилась в песнь.