Бобо лежит в постели. Лоб у него в поту, зубы стучат — его трясет от сильного жара. Он мечется, капризничает, бормочет себе под нос что-то непонятное.
К постели подходит мать. Она ставит на тумбочку возле кровати чашку с горячим молоком.
— Если я умру, похороните меня с оркестром, — без конца твердит Бобо.
Миранда протягивает руку и вынимает из-под мышки у сына градусник. Надев очки, смотрит на шкалу.
— Немножко повышена!
Бобо с подозрением глядит на мать и берет у нее градусник.
— Дай посмотреть. — Потом вопит: — Тридцать восемь и одна, почти тридцать девять!
Мать все так же спокойно подает ему чашку с молоком.
— Выпей горячего молочка — и все пройдет, вот увидишь.
— У меня так сильно бьется сердце!
— Это от слабости.
Бобо делает глоток молока. Миранда садится подле постели и принимается штопать носок, который натянула на деревянный гриб. Бобо уставился в потолок. Потом переводит взгляд на стену и пытается отогнать муху. Плаксиво говорит:
— Муха!
— Где?
— Раньше сидела вон там. У нас, наверно, единственный дом во всем городе, где мухи есть даже зимой!
Миранда озирается вокруг, ища глазами муху. Но потом вновь принимается за работу. Бобо поворачивается на бок, высоко натягивает одеяло, потому что его бьет озноб. Из-под одеяла видны только одна щека и лихорадочно блестящие глаза, пристально устремленные на мать.
— А у вас с папой как получилось?
— Что получилось?
— Ну, как вы познакомились… полюбили друг друга.
Мать поднимает на него глаза и смущенно улыбается.
— Что за разговоры! Разве я помню? Твой отец не из тех, кто теряет время на ухаживание. Он был простым рабочим в Салюдечо, а у моих родителей водились денежки, потому они его не очень-то жаловали. Короче говоря, мы удрали из дому, никому не сказав ни слова.
— А когда вы с ним в первый раз поцеловались?
Мать напускает на себя строгость.
— Чего тебе только в голову не взбредет! Я и не знаю, целовались ли мы с ним. Когда мы впервые встретились, он снял шляпу — и все тут. Он говорит, это самое большее, что он мог сделать для девушки и до этого никогда так не делал. В наше время было не то, как теперь, когда черт знает что вытворяют.
Бобо, весь в поту и ознобе, пытается приподняться и сесть. Глаза его лихорадочно блестят.
— Вот я, например, ничего такого не вытворяю.
Мать перестает штопать и пытается уложить его обратно.
— Ну ты же еще ходишь в коротких штанишках. Тебе рано думать о таких вещах.
Бобо стучит зубами, волосы у него мокрые. Он уже почти бредит.
— Тогда немедленно сшей мне длинные брюки. У него-то они есть!
— У кого — у него?.. — рассеянно спрашивает Миранда; ее мысли заняты совсем другим. Она поворачивается к двери и зовет служанку: — Джина! Джина!
— Хочу длинные брюки или хотя бы зуавские!
— Если будешь хорошо себя вести, я куплю тебе.
В дверях появляется Джина, и Миранда поспешно говорит ей:
— Пойди посмотри, не идет ли доктор.
Бобо, уже не в силах сдерживаться, продолжает свою исповедь:
— Она говорит: «Не посылай мне больше записок!» А я ее спрашиваю: «Почему?» Она мне отвечает: «Это уж мое дело».
Мать вновь поворачивается к нему:
— Теперь успокойся, ляг, и дай я тебя оботру.
— Записки я буду писать кому хочу и когда хочу.
Миранда берет тальк и присыпает белым порошком грудь и шею сына, который не умолкает ни на секунду.
— В Африку! Вот стану врачом и уеду в Африку! Тогда она узнает…
Наконец опускает голову на подушку и, не пытаясь больше унять дрожь, еле слышно бормочет:
— Ну и жара, наверно, сейчас в Африке!