Вверх по Жерновскому холму взбираются пять путников: это бабушка, пани мама, Кристла, Манчинка и Барунка. Первые две надвинули до самых бровей белые косынки, девочки надели широкополые шляпы и подобрали свои юбочки, точь-в-точь как большие, за плечами у них тоже котомки с провизией, только маленькие.
— Вроде поют где-то, — сказала Кристла, когда они добрались до вершины холма.
— И нам послышалось, — отозвались девочки, — идемте скорей, а то опоздаем, — торопили они бабушку, готовые уже пуститься бежать.
— Стойте, стойте, глупенькие! Вожак знает, что мы придем, подождет… — остановила бабушка девочек; те успокоились и пошли вместе со всеми.
Пастух, пасший на холме овец, издалека замахал рукой путникам.
— Не промочит нас дождь, Йоза? — крикнула ему пани мама.
— Будьте покойны, до послезавтра погода устоит!… Помолитесь там за меня!… Счастливого пути!
— Спасибо на добром слове!…Помолимся!…
— Бабушка, откуда Йоза знает, когда ждать дождя, а когда хорошей погоды? — допытывалась Барунка.
— Перед дождем земляные черви выползают на поверхность и роют себе норки, скорпионы выглядывают из своих убежищ, ящерицы и пауки прячутся, а ласточки летают низко-низко над самой землей. Пастухи целый день проводят в лесах и полях и от нечего делать наблюдают за повадками этой мелкой твари, как она живет, чем питается… А я вот погоду узнаю по горам да по небу: гляну, ясны ли вершины, какого цвета облака плывут, и сразу увижу, когда будет ведро, когда ненастье, ветер, град либо снег, — говорила бабушка.
У Жерновской часовни уже собралась толпа богомольцев: мужчин, женщин, детей, некоторые матери принесли младенцев, завернутых в теплые одеяльца, чтобы по обету, данному Богородице, вымолить для них здоровья и счастья.
На пороге часовни стоит вожак Мартинец: он на голову выше всех и одним взглядом может окинуть вверенную его попечению толпу. Увидев бабушку с ее спутницами, он говорит: «Теперь все в сборе; помолимся, да и в путь!» Богомольцы встают на колени перед часовней и читают молитвы; столпившиеся на площади крестьяне молятся вместе с ними.
Поднявшись, все окропили себя святой водой. Один из подростков взял крест на длинном древке, невеста Томеша повесила на него венок, Кристла пожертвовала красную ленту. Около креста встали мужчины во главе с вожаком, за ними разместились по старшинству женщины. Но с места пока никто не трогался; хозяева и хозяйки отдавали последние распоряжения: «Будьте осторожны с огнем!…Берегите дом!…» Дети кричали им в ответ: «Купите нам подарков!…» Старушки просили: «Помолитесь за нас!…» Но тут Мартинец запел звучным голосом «Богородице, дево, радуйся!…», хор подхватил, мальчик поднял крест, убранный цветами, и толпа двинулась по дороге на Святоновице. У каждого распятия или часовни останавливались и читали «Отче наш» и «Верую»; молились также у тех деревьев, на ветвях которых чья-то благочестивая рука повесила образ девы Марии, у крестов, поставленных на месте какого-либо происшествия.
Барунка и Манчинка тоже подтягивали, внимательно прислушиваясь к голосу запевалы. Когда миновали Червеную гору, Барунка вдруг спросила у бабушки:
— Бабушка, где же замок Турынь, в котором жила немая девочка?
Но на этот раз ответ бабушки прозвучал сурово:
— Когда идешь на богомолье, думай о Боге и выбрось все мирское из головы. Либо пой, либо молись про себя.
Девочки попели еще немножко, но вот богомольцы вступили в лес, где в траве еще алела земляника: как тут не нагнуться и не сорвать ягодку!…Шляпы у них сдвинулись на затылок, заткнутые за пояс края юбочек опустились; опять нашлось дело — приводить себя в порядок…Тут они вспомнили, что в котомках припасены пироги, и стали отламывать от них по кусочку. Погруженные в молитву бабушка с мельничихой ничего не замечали. Но Кристла, которая шла рядом с Анчей, нет-нет да и оглядывалась на девочек.
— Нечего сказать, хороши богомолки!…Много вы так грехов отмолите!… — журила она их, а сама еле удерживалась от смеха.
К вечеру богомольцы добрались до Святоновице. Немного не доходя до местечка, женщины обулись, одернули платья и только тогда вошли в городские ворота. Прежде всего богомольцы направились к ключу под горой у костела, выбегавшему семью струйками из-под дерева, на котором висел образ девы Марии. У ключа они преклонили колена и помолились; затем каждый напился из источника и трижды омыл лицо и глаза чистой студеной водой — та вода, как говорили, уже исцелила от недугов тысячи людей. Затем богомольцы поднялись вверх по горе к ярко освещенному костелу, откуда доносилось разноголосое пение; здесь собирались люди со всех мест, и каждый пел на свой лад.
— Ах, бабушка, как хорошо, — шепнула Барунка.
— Еще бы не хорошо…Встань на колени и читай молитвы, — ответила старушка. Девочка опустилась на колени возле бабушки, а та, припав головой к земле, горячо молилась матери божьей, статуя которой возвышалась на алтаре в сиянии множества свечей. Девушки-невесты, просившие деву Марию благословить их любовь, украсили ее венками и букетами; на статую было накинуто богатое покрывало, и вся она была увешана драгоценностями, принесенными в дар теми, кто искал и нашел исцеление от болезней у ее подножия.
После молитвы вожак переговорил обо всем со служкой и повел путников укладываться спать. Он мог не заботиться об их ночлеге. Подобно ласточкам, прилетающим весной на старые гнезда, богомольцы разошлись по тем домам, где из года в год находили если не богатое угощение, то приветливые лица, хлеб-соль и чистую постель. Пани мама и бабушка всегда останавливались в семье управляющего угольными копями; это были муж и жена, уже не молодые, но, по мнению бабушки, люди старого покроя, и потому она чувствовала себя у них как дома. Обыкновенно жена управляющего, услыхав, что пришли жерновские богомольцы, выходила к вечеру на улицу и садилась на лавочку перед домом, чтобы их встретить.
Перед отходом ко сну хозяйка показывала пани маме вороха полотна, канифасу и пряжи, которые у нее росли с каждым годом; большую часть пряжи напряла она сама.
— Для кого это вы, хозяюшка, припасаете? — удивлялась пани мама. — Ваша дочка никак уже замужем?
— Да ведь у меня три внучки, а вы сами знаете — девок замуж выдавать, холст да пряжу припасать.
Разумеется, пани мама была вполне с этим согласна. Когда же случалось быть дома хозяину, он шутил:
— Опять, матушка, вы свой товар разложили!…Никак тряпьем торговать собираетесь?
— Полно смеяться, батюшка, какое там тряпье, мой товар и через пятьдесят лет не порвется!
Каждый раз жена управляющего сожалела, что не может угостить бабушку чем-нибудь вкусным; старушка на богомолье не ела и не пила ничего, кроме хлеба и воды. Но что поделаешь, против такого обета возражать не приходится. Пани мама тоже любила ночевать у управляющего; погружаясь в пуховики, она всегда приговаривала: «Хороша постелька!… Словно в сугроб провалилась!…»
Кристла и Анча остановились у вдовы-бобылки: хозяйка положила их спать на сеновале.
Вообще-то они были способны заснуть даже на голых камнях, но в эту ночь им не спалось, и они спустились по лесенке в сад.
— Здесь в тысячу раз лучше, чем наверху!… «Сад — наша горница, звездочки — свечи, зеленая травка — постель…» — напевала Кристла, кутая ноги в юбку и укладываясь под деревом.
«Ляг, моя милая, ляг, драгоценная…» — подтянула Анча, ложась возле подруги. — Послушай, как старая Фоускова храпит!…Словно лавина катится!… — рассмеялась она.
— Куда как приятно спать с ней рядом!. Как ты думаешь, родная, придут они завтра? — спросила Кристла, поворачиваясь к своей подружке.
— Еще бы не прийти, — уверенно ответила Анча. — Томеш прилетит, как на крыльях, а чтобы Мила не пришел — этого тоже быть не может. Он так тебя любит…
— Кто знает, ведь между нами об этом еще речи не было.
— К чему слова, когда и без них все понятно. Я не припомню, чтобы Томеш говорил мне о своей любви, а мы крепко любим друг друга… Скоро уж и свадьба.
— Когда же?
— Батюшка хочет передать нам все хозяйство и уйти на покой. Вот только достроит себе избу, тут и свадьбу будем играть. Думаю, он успеет до Екатеринина дня[61]. Хорошо бы нам с тобой венчаться в один день!
— Ах, оставь, ты думаешь, дело уже слажено, а оно еще вилами по воде писано.
— Ну, не сегодня, так завтра… Миловичи — те рады будут, коли Якуб войдет в вашу семью, твой отец получит славного сына: лучше парня для вашего хозяйства не найдешь, а о тебе и говорить нечего. Что правда, то правда: Якуб самый красивый парень на селе. Старостова Люцина, думается мне, горько о нем поплачет!
— Вот видишь, еще один камень на пути лежит… — вздохнула Кристла.
— Да еще какой!…Ты, девушка, думаешь, Люцина не опасная соперница? Она и собой не дурна, да отец подкинет мешочек с деньгами…
— Тем хуже.
— Не кручинься. Отец-староста — это еще не самая крупная шишка! А Люцина со всеми своими деньгами не стоит твоего мизинчика. Ведь у Милы есть глаза…
— Доведись только управляющему узнать, что сделали с итальянцем, не примут его в замок, попадет мой Мила в солдаты…
— И не думай об этом. А если управляющий попробует куражиться, подмаслим его, ладно?
— Ладно-то ладно, да вряд ли сойдет с рук… Впрочем, я в святоянскую ночь видела во сне, что пришел ко мне Мила; выходит, скоро будем вместе… Но ведь то сон! Бабушка говорит, что приметам не надо давать веры, нельзя искушать судьбу…
— Да ведь бабушка не царь и не Бог!
— Я верю бабушке, как самому Богу, она всегда советует от чистого сердца; все говорят, что она настоящий человек, каждое ее слово — святая правда.
— Я не спорю, только бьюсь об заклад, что когда она была молода, то думала так же, как и мы. Все старые люди на один лад: моя мать вечно ворчит, что у нынешней молодежи одни песни да пляски на уме, а разума ни на грош, уверяет, что так не бывало. А я так наверняка знаю, что в молодости и прабабки наши ни на волос не были лучше нас. Станем бабушками — тоже запоем. А теперь давай спать, да хранит нас матерь божья! — прибавила Анча, прикрыв ноги юбкой; когда через минуту Кристла заглянула ей в лицо, она уже крепко спала.
На сеновале еще полуночничала одна из богомолок; она укачивала ребенка, который никак не переставал плакать.
— Неужто, матушка, он у вас каждую ночь так беспокоится? — спросила какая-то женщина, протирая глаза.
— Вот уже две недели, как с ним мучаюсь. Чего только ему не давала, все исполняла, что говорили, — и головки маку заваривала и богородицкую травку[62], — ничего не помогает. Кузнечиха говорит, у него сыпь на кишках. Вот и порешила его отнести к матери божьей — пускай уж один конец: либо выздоровеет, либо Господь его приберет.
— Положите завтра его под струю, чтобы вода трижды через него перекатилась: моей девочке это помогло, — посоветовала женщина и, повернувшись на другой бок, заснула.
Утром, когда богомольцы, собравшись около костела, протягивали друг другу руки и приговаривали: «Прости меня грешного», как это обычно водится перед исповедью, Кристла и Анча услыхали за собой знакомые голоса: «И нас простите!…»
— Отпускаем вам грехи без покаяния! — отвечала Анча, подавая руку Томешу; Кристла, смущаясь, поздоровалась с Милой.
Парни тоже поступили под начало Мартиница и вместе со всеми пошли в костел.
После обедни богомольцы отправились в баню мыться, где старики и старухи пускали себе кровь; так уж было заведено, затем пошли покупать подарки. Пани мама больше всех набирала образков, четок, статуэток… «У меня работников много, да и помольщики придут, спросят подарков с богомолья», — объяснила она бабушке.
Возле бабушки остановилась старая Фоускова: ей очень хотелось купить фисташковые четки, но, когда торговец сказал, что они стоят двадцать крейцеров серебром, она с грустью положила четки на прилавок, говоря, что это слишком дорого.
— Дорого?… Это дорого?! — возмутился торговец. — Видно, вы, сударыня, никогда не держали фисташковых четок в руках: купите себе пряничные!…
— Для кого, батюшка, и дешево, а кому и не по карману. У меня и всею-то казны половина гульдена, да и то бумажками.
— Ну, на это фисташковых не купишь, — возразил торговец.
Когда Фоускова отошла в сторону, бабушка догнала ее и сказала, что есть тут еще один торговец, у которого цены посходнее. И, вправду, торговец этот отдавал товар прямо за бесценок. Фоускова на свои деньги купила не только фисташковые четки, но еще и образки и много разных безделушек.
Отведя бабушку от прилавка, Барунка шепнула ей:
— А ведь вы, бабушка, доплатили торговцу; я видела, видела, как вы подморгнули ему, когда Фоускова выбирала…
— Ну, если видела, так молчи, никому не сказывай: что делает правая рука, того пусть не ведает левая, — отвечала бабушка.
Кристла купила серебряное колечко с изображением двух пылающих сердец; Мила купил перстень, на котором были изображены две соединенные руки. Все свои покупки богомольцы отнесли святить; освященные четки, кольца, образки, молитвенники хранились, как реликвии.
Справив все свои дела, они поблагодарили хозяев за гостеприимство, еще раз помолились у целебного ключа и, вверив себя попечению матери божьей, двинулись в обратный путь. В Ртинском лесу, недалеко от девяти крестов, остановились отдохнуть у ручья. Томимые жаждой, все устремились к воде; увидав, что Кристла поит Милу из пригоршни, стали ее просить, чтобы она и их напоила; та охотно согласилась. Старики, усевшись на траве, показывали друг другу покупки и толковали о богомольцах из других мест, повстречавшихся им в Святоновице. Девушки разбрелись по лесу рвать цветы для венков, а парни начали поправлять стоявшие на высокой могиле деревянные кресты.
— Анчинка, расскажите нам, почему поставили тут девять крестов? — попросила Барунка Анчу, подбирая ей цветы для венка.
— Ну, хорошо, слушайте. Неподалеку отсюда есть развалины старого замка, назывался он раньше Визембург. Жил когда-то в том замке один оруженосец по имени Гержман. В соседней деревне жила его любимая девушка. К ней сватался другой, но тот ей не нравился, и она дала слово Гержману. В день свадьбы пришла к Гержману утром мать, принесла румяных яблок и спросила, почему он не весел. Ответил ей Гержман, что и сам не знает причины своей грусти. Мать стала просить его никуда не ездить в этот день и рассказала, какой ей приснился недобрый сон. Но Гержман не послушался, простился с матерью, вышел во двор и вскочил на своего гнедого коня. Уперся гнедой, не хотел идти со двора… «Сын мой, это худая примета, быть беде! Послушай меня, останься дома!…» — молила мать. Отвернулся Гержман, пришпорил коня и въехал на мост. Встал гнедой конь на дыбы и закрутился на месте. Мать в третий раз стала просить сына остаться, но Гержман не обратил на ее мольбы внимания и поехал к невесте. Вот отправились они венчаться и доехали как раз до этого ручья: откуда ни возьмись выскочили из леса отвергнутый жених со своими товарищами. Началась между ними драка, и Гержман был убит. Как увидела это невеста, в отчаянии вонзила себе нож в сердце, а поезжане[63] убили соперника Гержмана. Погибло, говорят, в этой драке девять человек. Всех их зарыли в одну могилу и в память того поставили девять крестов. С той поры каждый год кто-нибудь эти кресты поправляет, а когда летом мы идем мимо, вешаем на них венки и читаем «Отче наш» за упокой их души.
Так рассказывала Анча. Но старая Фоускова, которая поблизости собирала грибы, покачала головой:
— Не так, Анча; Гержман был оруженосцем из Литоборжского, а не из Визембургского замка, а невеста была святоновицкая. А убили его в то время, когда он ехал к невесте с дружкой[64] и сватом. Ждала-ждала невеста, никак не могла дождаться. Сели за стол. Вдруг слышат, гудит похоронный колокол; невеста спрашивает, по ком звонят. А мать все ее успокаивала. Наконец, привела она невесту в горницу, где лежал убитый жених. Тут-то невеста и вонзила себе нож в сердце. Так по крайней мере я слыхала, — добавила Фоускова.
— Кто теперь нас разберет, ведь это было давно…Так или иначе — нехорошо получилось. Лучше бы они поженились и были счастливы!
— Тогда бы о них никто и не узнал, и не вспомнил, и не украшали бы их могилу венками… — заметил Томеш, выпрямляя покосившийся сосновый крест.
— Да что проку? Избави меня Бог быть на месте несчастной невесты, — вздохнула Анча.
— Я бы тоже не хотела, — согласилась Кристла, выходя из-за деревьев с готовыми венками.
— Да и у меня мало охоты быть зарезанным в день свадьбы! — вмешался Мила. — Но все-таки Гержман счастливее своего соперника. Тяжело бывает тому, кто видит, как другой ведет любимую к себе в дом… Вот за него и надо больше молиться; он умер со злобой и ненавистью в сердце, а Гержман со счастливой, легкой душой.
Девушки повесили венки на кресты, а оставшиеся цветы разбросали по могильному холму, поросшему травой. Помолившись, они вернулись к остальным путникам. Вожак взял посох, мальчик поднял крест, и шествие двинулось к дому. Недалеко от Жернова на перекрестке богомольцев уже ожидали родные. Услыхав пение и увидав развевающуюся вдалеке красную ленту, дети не выдержали и бросились навстречу матерям. Не успела процессия войти в деревню, а мальчики играли уже на новых дудках, свистели в свистульки, носились с деревянными лошадками, девочки бережно нянчили куколок, несли корзиночки, образки и пряничные сердечки. Помолившись у часовни, помощник Мартиница поставил крест на место, повесил венок с красной лентой на алтарь, и богомольцы, поблагодарив своего вожака, разошлись по домам.
Прощаясь, Анча с улыбкой заметила Кристле, что на руке у нее не то колечко, которое она себе покупала.
Кристла смутилась немножко, но за нее ответил Мила:
— Она отдала мне сердце, а я ей обе свои руки.
— Выгодный обмен, дай вам Бог счастья! — кивнула Анча.
Возле мельницы, у статуи под липами, сидела семья Прошковых и мельник; поджидая путников, они время от времени посматривали на Жерновский холм. Когда последний луч заходящего солнца позолотил вершины могучих дубов и стройных ясеней, на тенистом пригорке, пониже зарослей кустарника, забелели среди зелени платки и замелькали соломенные шляпы. «Идут!» — закричали дети, внимательнее всех наблюдавшие за косогором, и опрометью бросились все втроем к мосту через реку. Супруги Прошковы и пан отец, по обыкновению вертевший табакерку и щуривший один глаз, пошли за детьми, навстречу бабушке и пани маме. Дети уже целовали бабушку и прыгали, словно целый год ее не видали. Барунка уверяла родителей, что нисколечко не устала. Бабушка допрашивала ребят, вспоминали ли они о ней. Пани мама выпытывала у мужа, нет ли чего нового.
— Беда приключилась, милая пани мама: плешивого остригли, — пресерьезно отвечал мельник.
— От вас никогда толку не добьешься, — засмеялась пани мама, стукнув его по руке.
— Когда вы дома — дразнит, а чуть вас нет, бродит, как потерянный, места себе не находит, — заметила Терезка.
— Это всегда так, кума; мужья начинают ценить жен, только когда их дома нет.
Тут начались бесконечные рассказы. Святоновицкое богомолье не было в диковинку жителям уединенной долины: в Святоновице ходили из года в год, но каждое путешествие давало пищу для разговора на целые две недели. Если же кто из соседей выбирался в Вамбержице, об этом толковали месяца три до похода и месяца три после возвращения. Что касается богомолья к Марии Цельской, то о нем люди рассказывали целый год.