Событие — всякий факт, который в результате опыта может произойти или не произойти. Физический процесс, в ходе которого осуществляются (или не осуществляются) события, называют опытом. Известные существующие объективно или специально создаваемые экспериментатором события, влияющие на ход опыта, называются условиями. События, которые могут произойти в опыте, называются исходами. Условия опыта вместе с множеством возможных исходов составляют испытание.
Аня знала, когда-нибудь этот момент настанет. Может быть, неосознанная вера в непременное искупление грехов заставляла ее ждать неизбежного финала. Она знала, хотя никогда не переставала надеяться на несбыточность заранее предполагаемого.
Она не жила постоянно мыслями о неминуемости возмездия, но когда давно предугадываемое все-таки сбылось, спокойно заметила себе: «Я так и думала. Рано или поздно это должно было случиться».
От нее ушел муж.
Ушел к другой, которая была моложе и, наверное, лучше. Для него. Они расстались без скандалов, без шумных выяснений отношений и без истерик с ее стороны.
Аня даже восприняла происходящее как должное, до сих пор временами ощущая вину за свою давнюю измену и нераскаяние.
Так получилось, что их развод совпал с тем моментом, когда дочь Сашенька переживала свою несложившуюся, несбывшуюся любовь. Они часто устраивались рядом — тихие, печальные, потухшие, и Саша, доверчиво прильнув к плечу и обхватив ее руку, вздыхая, говорила: «Мама, какие мы с тобой обе несчастные».
И только Никита не хотел быть тихим, неподвижным и печальным.
Никита. Он и не подозревал, что значил для своей матери.
Даже если бы она хотела забыть то прошедшее, что упрямо заставляло верить в неизбежность расставания с мужчиной, с которым прожила столько лет, сын бы не позволил.
Когда он родился, знакомые, приходившие посмотреть на только что появившегося на свет человечка, азартно отыскивали в нем черты отца, замечая сходство то в глазах, то в губах, то в смешно наморщенном лобике. А когда Никита стал подрастать, они еще иногда подмечали: «Да, да, что-то есть. Похож на отца». Господи, они даже представить не могли, как похож.
Только она, его мать, знала об этом, с каждым годом замечая все новые знакомые черты. Некоторые слова сына вдруг заставляли ее вздрагивать пораженно, и вовсе не от кошмарного или невероятного смысла, а от того, каким голосом были сказаны.
«Пойдем!» Если бы все так произносили это слово, Аня, наверное, всю бы жизнь, как зачарованная, ходила вслед за кем-то.
Аня ощущала непозволительную радость. Она не мучилась той похожестью, о которой никто, кроме нее, не подозревал.
Как странно! Никита и Алешка с трудом находили общий язык. Для отца сын всегда был неуправляем и капризен, а в последнее время их неприязнь особенно разрослась. Аня только потом поняла, почему.
Она совершенно случайно подслушала и подсмотрела, как, с трудом сдерживая слезы, сжав кулаки, бледный и растерзанный Никита метался перед растерянной, испуганной Сашкой.
— Сволочь! Ненавижу! Променял нас на какую-то… шлюху. А я знал! Я видел! Я их встретил. Я специально пошел навстречу. А он сделал вид, что не заметил меня. А потом долго дрожал, боялся, что я расскажу маме. Урод! Как я мог ей сказать?
Он еще не умел в любых ситуациях сохранять равнодушный самоуверенный вид, и чуть презрительное подрагивание губ слишком часто сменялось резким изломом боли, или открытой улыбкой, или упрямой, решительной чертой. Никита не мог похвастаться сдержанной циничной усмешкой в ответ на разнообразные сюрпризы капризной жизни. Он был дерзок, неуравновешен, раним, нерешителен и нагл и пока еще не умел управлять своими чувствами. И все равно, все равно так бесконечно походил на того, кто в действительности был ему отцом.
Столько лет хранить тайну, никому не рассказав, ни с кем не поделившись!
Почему бы однажды не заявить Алешке: «Это не твой сын! Да ты, наверное, и сам догадался. Не поверил же ты, что я целую ночь провела на какой-то случайной вечеринке, так неудачно придуманной доброй бабой Симой. Не мог же ты не заметить присутствия другого, более тебя любимого и желанного. Да, да! Это ребенок той ночи. А может, других ночей. Нет, дней. Дней не с тобой. Так что ты скажешь своей неверной жене? Впрочем, ты уже сказал. Ты ушел к другой, которая будет любить тебя сильней и преданней. И почему я не защищаю тебя перед Сашей и Никитой? Почему не скажу им, пораженным и измученным, что не ты первый изменил мне? Я, я обманула тебя еще в давние, самые прекрасные годы нашей любви и в общем-то заслужила твою неверность».
Все нити, которые соединяли с привычным, обжитым миром, даже, казалось бы, самые крепкие, упорно и неспешно свиваемые годами, вдруг оборвались. И не только у Ани. Как-то одновременно у всех троих, у матери и ее детей.
Дом без мужа и отца изменился и стал чужим, будто и не прожили в нем много лет. И знакомые вещи и люди напоминали только о печальном. Саше — о ее несбывшейся любви, о глупом недостойном мальчишке, которому безответно щедро раздаривала себя. Никите…
О, это невыносимо видеть, как с мерзкой ухмылкой какой-то гад, сидевший раньше тише воды ниже травы, тычет пальцем в сторону обнимающего чужую девицу отца и гогочет, чувствуя сладость устроенной чужим предательством победы.
«Ваш сын стал неуправляем. Не понимаю, что с ним произошло. Конечно, переходный возраст — это само по себе сложно. Но не до такой же степени! Он не в ладах со всем классом. Невероятно! Столько лет проучились вместе — и пожалуйста… Ни дня без конфликтов!»
Никита злой, хлопает дверями так, что посуда на полках звенит. А у Саши экзамены! Мало всего, так еще эта неприятность свалилась на ее голову! Правда, у Ники тоже экзамены после девятого. Но он смотрит на людей таким зверем, что даже учителя не выдерживают и радостно выводят ему «тройки», вроде бы входя в положение. Уход отца — такая моральная травма для ребенка! Саша сама бы поплакалась, да не любит. Что бы ни случилось, а жить-то дальше надо! У нее еще много всего впереди. Хотя вера во что-то радужное и светлое безнадежно подорвана. Ну и черт с ними, с этими мужиками! Все неприятности из-за них! А ей так нравилось, что ее избранника, как и ее отца, зовут Алешка. Вот дура!
Саша впивается глазами в строчки учебника, тщательно сосредоточивается.
Бум! То ли взрыв, то ли удар грома, то ли землетрясение. То ли метеорит врезался в Землю, то ли братец Ники выскочил из своей комнаты.
Жалко его. Пусть не очень-то складывались у него отношения с отцом, Никита почему-то тяжелее всех переживает его уход. Даже мама не так мучается.
Саша осторожно, чтобы случайно не столкнуться с разъяренным Никитой, отыскала маму.
— Мам, давай уедем отсюда. К бабуле. У нее теперь все равно квартира пустая. Давай уедем!
— Но это же отца квартира.
— Ты думаешь, он не пустит? Он даже обрадуется.
Кажется, маму поразили последние Сашины слова — насмешливые и слегка презрительные.
— Ты его осуждаешь?
Саша упрямо поджала губы.
— Я не представляла, что он сможет променять нас на какую-то…
— Саша! А что если я уже давно не люблю его и не могу винить за то, что он ушел к той, которая его любит?
Саша задумалась.
Была бы она помладше, обязательно бы спросила: «Как так не любишь? Ведь раньше любила. Разве любовь — это не навсегда?» А теперь она сама знает, насколько коварна и непостоянна любовь. Даже самая восторженная и страстная, она, увы, жутко склонна к тому, чтобы оканчиваться по странным причинам без определенных сроков — иногда через неделю, иногда через год, иногда почти через двадцать лет.
— Наверное, ты права, — Саша вздохнула. — И если серьезно, то я сейчас, пожалуй, не так уж нуждаюсь в отце. Главное, ты рядом. Хотя я бы не возражала, если б он остался с нами. — Она помолчала некоторое время, решаясь. — Только мне очень трудно представить, что мои мама и папа не любят друг друга.
Аня отвела глаза. Давно не любят друг друга.
Наверное, она сама еще в далекие времена положила конец этой любви. Медленный, но неумолимый конец. Она ни о чем не рассказала Алешке, бережно хранила свою тайну, ставшую еще более запретной и значительной после рождения Никиты, чем навсегда лишила их отношения честности, искренности и откровенности. Она любила Алешку как отца своей дочери, но никогда не забывала и другого, никому не известного отца своего сына. Одно существование Никиты служило вечным напоминанием о нем, Аня постоянно ощущала присутствие Богдана, потому как не в силах была не замечать знакомые глаза, черты лица, мягкие волосы и, конечно, голос — удивительный теплый голос, делавший невероятно реальными давние призраки памяти. И это тоже стало началом конца.
Видя рядом Алешку, Аня могла думать о другом пусть без прежней любви и страсти, но постоянно, незаметно для себя изменяя мужу, молчаливо, нежно и трепетно заботясь о чужом ребенке.
Она привыкла к постоянному присутствию Алешки, он стал необходим ей.
Особенно остро Аня почувствовала это, когда потеряла его. Пусть они уже не любили, они не были равнодушны друг к другу, они породнились, сблизились, дополнились, и даже когда однажды поняли, что в своей терпеливой привычности зашли в тупик, им оказалось больно отрываться друг от друга. Алешку спасла новая любовь. А ее?
— Мам, давай уедем отсюда.
— Уедем.
Отчего же не уехать, если с этим местом больше ничего не связывает? Кругом жалкие развалины, подточенные червями неискренних лет, и нет сил и желания их восстанавливать.
Бросить! Все бросить!
И пусть ее встречает город, в котором когда-то и возник смерч, разрушивший ее дом. Теперь она не боится в него ехать.
Она знает: у нее уже не дрогнет сердце, когда она сойдет с поезда и ступит на его землю.
Алешка действительно не возражал.
— Конечно. Переезжайте. Это же и твой дом. Баба Сима так любила тебя. Она была бы рада.
Он забывал про многозначительность и многоплановость ситуаций, невольно придавая словам странный смысл.
— Переезжайте. Мне кажется, тебя всегда привлекал этот город.
— Привлекал? — Аня растерялась, опять непроизвольно Алешка играл значимостью слов.
— Да. Ты как-то по-особенному собиралась, когда мы ездили туда с детьми.
Она постаралась беззаботно улыбнуться и пожала плечами якобы удивленно и снисходительно. А Алешка внезапно переменился в лице, захваченный новой идеей.
— Ты хочешь увезти их от меня?
— Нет. Что ты! Они сами решили. Я даже не думала об этом. Саша предложила.
— Сашка? — он не ожидал такого поворота: его любимица дочка захотела уехать подальше от отца? — Почему? Она считает меня виноватым?
Аня не стала прямо отвечать на вопрос.
— Дело не только в тебе. Ты же понимаешь — неудавшаяся любовь. Наверное, она пытается начать жизнь сначала, с нуля.
— И ты? Ты тоже? — догадался Алешка. — Ты осуждаешь меня?
— Ты же прекрасно знаешь: я не против нашего развода.
Кажется, он ожидал другого ответа. Даже сейчас, сам себя оправдывающий равнодушием своей бывшей жены, надеялся, что она все еще нуждается в нем, все еще страдает без него, все еще любит.
Смешные мужчины! Им кажется, все всегда их любят. Они своенравно отказываются верить своим глазам, своим ушам, своему разуму. Они верят только своему самолюбию и своим желаниям и необыкновенно удивляются, когда кто-то не разделяет их.
Да, она тяжело переносит внезапные, резкие перемены, ей трудно отрываться от привычной, уютной жизни. Но боже мой, Алешка, страшит понятие «брошенная женщина» не потому, что ее бросил именно ты, а потому, что горько и больно для любой женщины быть брошенной.
Она опять приезжала в этот город летом, возможно, уже навсегда. Но сегодня Аня совершенно не думала о том, о ком вспоминала обычно в первую очередь, проходя по улицам. Новые, важные заботы охватили ее. Нужно побеспокоиться о вещах, о пустой одинокой квартире, о новой школе для Никиты, о перспективах Саши. Да мало ли еще о чем?
Толкаясь и громыхая сумками и чемоданами, они втроем возбужденно ввалились в теперешнюю их квартиру и вдруг застыли, ощутив торжественность и тревогу момента, открывающего для них новую, еще не знакомую жизнь.
— Да-а! — протянула Саша и пальцем вывела свое имя на запыленной поверхности зеркала.
Никита не удержался и пририсовал жирный кривой плюс.
— Детский сад, младшая группа! — фыркнула Сашка.
Тогда Никита невозмутимо пожал плечами, стер кулаком неодобренный знак и крупно приписал «дура».
Саша опять фыркнула, но махнула рукой, снисходительно относясь к умственным способностям братца, и толкнула одну из дверей.
— Это моя комната!
Она скромно выбрала не самую большую. Но и не самую маленькую! Как раз ту, в которой когда-то жили Аня с Алешкой.
— А твоя, Ники?
Никита с достоинством прошел в самую малюсенькую, уронил на кровать свой рюкзачок. Они с сестрой всегда размещались здесь, когда приезжали на каникулы. Эта комната задолго до того, как Саша, словно ребенок, бросилась занимать места, уже была его, давно добросовестно сохраняя специально оставленные, принадлежащие ему вещи. Например, очки для подводного плавания, которые сиротливо лежали на столе, совсем побелевшие от пыли.
Саша погладила выцветшие обои.
— Ремонт надо делать.
Все здесь было знакомо, особенно Никите и Саше, почти каждый год проводившим в гостях у бабы Симы жаркие летние деньки. И какие бы новые обои они ни наклеили, в какой бы цвет ни перекрасили пол, квартира по-прежнему оставалась родной, бабушкиной. Прибираясь или делая ремонт, они нередко выуживали на свет старые вещи, ярко напоминавшие о доброй бабе Симе, и затихали на минутку, украдкой вздыхая. А Никита по давней привычке пил чай из огромной зеленой кружки, когда-то ревностно сберегаемой только для него заботливой прабабушкой.
Но не только квартира связывала их с этим городом: появившиеся за каникулы друзья, ребята из соседних домов и даже подростковая Сашина симпатия.
Однажды, отмывая помутневшее окно, она наполовину высунулась наружу, опрокинулась вниз, пугая Аню.
— Сашка! Что за шутки?
— Мам! — Саша, по-прежнему перевесившись через подоконник, хватала пальцами воздух, надеясь нащупать Анину руку и тоже притянуть ее к окну. — Ты только погляди! Мам! Это же Валерка! Ты помнишь? Вот это да!
Она высунулась еще дальше, так что Аня на всякий случай прихватила дочь за пояс шортов, и закричала, по мнению матери, слишком громко для маленького дворика и второго этажа:
— Эй! Валерка!
Валеркины глаза заметались по сторонам.
— Валерка! — еще настойчивее и уже немного капризно вновь позвала Саша. — Вот слепой! Привет! Ты что, меня не узнаешь?
Валерка наконец увидел в окне второго этажа орущую ему довольно симпатичную девчонку, улыбнулся слегка растерянно.
— Привет! — и тут уж догадался: — Саша? Опять на каникулы?
— Какие каникулы?! — возмутилась Сашка. — Я уже школу окончила. Насовсем. Мы теперь здесь живем. А ты…
— А окно? — слегка потянув дочь за шорты, напомнила Аня.
Саша удивленно, будто впервые увидела, глянула на недомытые стекла и на непонятно строгую маму, а потом опять перекинулась через подоконник.
— Ладно! Мне некогда, — легко закончила она едва начатую беседу. — Потом как-нибудь. Пока!
Валерка, до сих пор не совсем пришедший в себя, согласно кивнул.
Вообще-то не часто хорошенькие девчонки чуть ли не вываливаются из окна и кричат тебе на всю улицу. Во всяком случае, не каждую из них зовут Сашей.
Никита демонстративно в одиночку двигал мебель в комнате. Аня без конца порывалась пойти и помочь сыну, но Саша упрямо удерживала ее.
— Не мешай. Дай ему пары спустить. Пусть устанет, — поучительным тоном вещала Саша. — Надо будет — сам позовет.
Аня слушала и не соглашалась. Ни за что не позовет.
За мудрыми Сашиными замечаниями они не сразу уловили наступившую резкую перемену. Из комнаты, где, выбиваясь из сил, трудился Никита, не доносилось ни звука.
— Все! — констатировала Саша. — Готов!
Аня осуждающе посмотрела на дочь и торопливо распахнула дверь.
Никита, абсолютно живой и здоровый, сидел на полу меж непривычно передвинутых вещей и перебирал какие-то бумаги. На звук открывшейся двери он повернулся и, показывая стопочки листов, объяснил:
— Из шкафа выпало. Тут бабушкины письма, документы, квитанции.
В его руках трепетал пожелтевший бумажный листок.
Аня без труда разобрала поблекшие строчки, написанные ее рукой. «Я виновата, что когда-то…» Она не смогла прочитать дальше, в глазах помутилось. Как хорошо, что Никита отвернулся и не заметил ее внезапную бледность.
Откуда? Откуда у бабы Симы эта записка? Почему лежит в ее бумагах? Почему хранится столько лет? И откуда могла здесь взяться, ведь оставлена в совершенно другом месте, предназначена для совершенно других глаз?
Аня не представляла, что исписанный листок может так взволновать. Ей всегда казалось, что она давно успокоилась, давно остыла, давно избавилась от тревог, связанных с далекими воспоминаниями. Она не помнила ею же написанных слов, но помнила их значение, их смысл. Почему сквозь время и события они появились вновь, разлетелись в быстром росчерке, возвращая в прошлое? Как оказалась здесь эта записка? Неужели Богдан приходил сюда после ее отъезда? Приходил и нашел только бабу Симу. Она же никогда не говорила про это!
Никита, почти не обратив на записку внимания, покрутил ее в руке, разглядел на другой стороне написанный бабушкиным почерком полустершийся номер телефона и разъясняющий комментарий: «РЭУ, слесарь».
— Что мы с ними будем делать? — посмотрел он на разбросанные по полу листочки.
— Отложи! Я потом посмотрю.
Никита собрал бумажки в стопочку, выровнял, ударяя по коленке разлохматившимися краями. Потом Аня связала их прежней, еще бабой Симой приспособленной, белой ленточкой и убрала подальше, не разобрав, не просмотрев.
За год Никита сильно изменился. Аня с волнением подмечала его новые привычки, появляющиеся неожиданно, ниоткуда. Он не мог их перенять, они возникали сами собой, долгие годы тщательно сохраняемые той неизведанной частью памяти, которая живет в каждом человеке, век за веком отсчитывая свое существование в нескончаемой череде поколений. Сын стал сдержанней и скрытней, голос выровнялся, зазвучал с поразительной теплотой и нежностью. Никита даже сам порой стеснялся его манящей певучести и бархатности. Он думал: у парня должен быть резкий, твердый голос, еще не понимал всей ценности подарка, уготованного ему природой, но слишком, слишком скоро научился одинаково ровно произносить нежности и гадости, поражая удивительным тембром и мягкостью.
Когда ему что-то не нравилось, Никита как-то по-особому морщился, презрительно и мрачно, а губы его неприятно вздрагивали на мгновенье, обозначая безжалостную усмешку. Конечно, он не всегда был такой, и Аня по-прежнему легко угадывала упрямо скрываемые настроения. Короткого взгляда сына оказывалось достаточно, чтобы понять или ощутить владеющие им чувства.
Никита уже учился в одиннадцатом, когда без предварительных предупреждений и намеков привел домой Инну. Обычно он предпочитал не знакомить мать со своими девочками. Инна только в первые минуты выглядела смущенной и робкой, то слишком смелея, то неприметно затихая, потом освоилась, стала собой и не понравилась Ане.
Инна не считала себя писаной красавицей, но сразу было видно, что не жалела об этом и не расстраивалась по таким пустякам, принимала себя как есть. И пусть иногда бывала она излишне резкой, нескладной, чрезмерно шумной, но зато веселой, общительной, раскованной, импульсивной, классной.
С первого взгляда казалось, что она крутила Никитой как хотела. Аня тоже так подумала. Инна вечно что-то предлагала ему, куда-то его волокла, куда-то звала, а он принимал ее выходки с молчаливой покорностью и послушно следовал за ней. Только позже Аня начала замечать, как эти два не по годам опытных и мудрых актера играли сами с собой и друг с другом, не забывая производить впечатление на окружающую их публику.
Никита вел себя непривычно невозмутимо. Он легко прощал Инке мелкие капризы и обиды, хотя, может, только старался легко прощать. А ей казалось, он слишком равнодушен, слишком спокоен.
А он не должен быть спокоен, когда рядом с ним есть она, невероятная девчонка Инка! Он должен мучиться, сгорать от любви, маяться, ревновать, сходить от нее с ума. Что за снисходительные взгляды? Разве можно на нее так смотреть: не восхищенно, не преданно? И она дразнила его, придумывала невероятные истории, как бы между прочим упоминала об интересующихся ею мальчиках из класса. А он все так же невозмутимо слушал и прощал, прощал разыгрываемую неверность, обманную откровенность вымышленных романов.
Увлеченная страстным сражением за беспредельное поклонение, стараясь непременно добиться хорошо видимых результатов своей власти, Инна не замечала, как сильно Никита ее любит. Она не слышала, как все в нем молча кричало, ей казалось, что его покорность и всепрощение рождены равнодушием. Она хотела играть им и не понимала, что давно уже делает это.
— Ты знаешь, мне больше нравятся мужчины, которые меня старше, — невинно заметила Инна, будто разговаривала со своей подружкой. — Причем намного старше.
Никита усмехнулся. Он был на два месяца младше Инны и сейчас проклинал себя за это.
— Ну что ты молчишь? — возмутилась Инна. — И это все?
— А что говорить? — Никита постарался сохранить обычную ровность голоса. — Найди себе какого-нибудь старичка, если нравится.
Сначала Инна с удовольствием слушала его голос, потом осмыслила произнесенную фразу.
— А что? — и не думая обижаться, воскликнула она. — У меня есть один на примете. Кстати, совсем не старый. Ему всего сорок семь. Мужчина в самом расцвете. Обалдеть! Ты бы только видел!
Никита удивленно уставился на подружку. Сорок семь? Это же тридцать лет разницы!
— Кстати, ты на него немного похож, — довольно добавила Инна. — Нет, ты бы только видел! Мы с ним познакомились в баре. У меня даже дух захватило!
Кажется, у нее действительно захватило дух, иначе она бы остановилась, стоило только заглянуть в устремленные на нее полные мучительного страдания глаза.
— А ты правда на него похож.
Никита отвернулся. Он не мог больше ее слушать. Он сжал зубы так, что желваки выступили на скулах, губы побледнели, а пальцы больно впились в ладонь. И вдруг почувствовал легкое прикосновение.
Инна погладила его плечо.
— Знаешь, мне холодно, — прошептала тихо и покорно. — Ветер сегодня.
Никита мгновенно забыл весь предыдущий разговор, желая обнять и согреть не только саму девушку, но и дрогнувший нежный голос. Она ласковой коварной кошкой прильнула к нему. Нет, нет, вовсе не коварной кошкой! Смешной озябшей девчонкой, невыразимо счастливой в объятиях любимого парня. Она испытывала удовольствие от того, что, кажется, заставила его ревновать. Инна не знала, как долго потом, оставшись один, он будет мучиться от ее легкомысленных слов. Он не покажет ей этого.
И только мать заметит, как страдает ее взрослеющий и такой невозмутимый сын.
Ане не нравилась Инна. Никита понимал это, мрачнел, обижался. Аня догадывалась, исправно старалась отыскать в девушке располагающие черты, но вновь, не удержавшись, продолжала предвзято относиться к ней и придираться по мелочам. Например, Аню возмущало, как Никитина подружка, глядя у них телевизор, сидела на диване: свободно развалившись, положив под локоть подушку, открыто выражая недовольство, когда ее отвлекали.
И еще (в этом уже просто смешно и стыдно признаваться) Инна напомнила Ане Лолу. Кто бы мог подумать?
На ее долю выпала не только материнская ревность, но и ревность женская, сохраненная в воспоминаниях и далеких образах. Аня ясно понимала причины своей непреодолимой предвзятости, пробовала образумить себя, но напрасно.
Иногда Аня начинала говорить о своей неприязни Никите, но ничего, конечно, кроме ссоры, из этого не получалось. Он или угрюмо молчал, кривя губы, или резко отвечал, а потом уходил, зло хлопнув дверью.
— Да ты совсем сдвинулся со своей Инной! — заявляла Саша. — Что ты только в ней нашел? Открой глаза — посмотри хорошенько!
Никита смотрел, любовался и любил.
Почему они не хотят понять его? Почему упорно внушают себе, что Инна плохая, что не подходит ему? Разве они не видят? Не видят так, как он? Она же… Да разве это объяснишь!
Сашка, конечно, думает, что ее Гриша лучше. Ну да! Маме-то он нравится. Это первый раз она встретила его немножко неприязненно, тщательно примеряя его к Сашке. И надо же, осталась довольна! А Инка? Никите непременно хотелось, чтобы она понравилась маме. Как она может не понравиться? Она всем нравится! Она сама говорила.
О черт! Отчего у других тоже есть глаза и уши? Отчего они тоже без труда могут видеть ее и слышать, могут думать о ней? Если бы только женщины, он бы согласился. Нет! Пусть даже им она не нравится. Только ему! Только он будет ее любить. Только он будет на нее смотреть и слушать ее голос.
Разве можно жить, не видя ее?
А мама, когда Инна приходит к ним, через силу старается приветливо улыбнуться. Даже имя ее мама произносит как-то по-особенному сухо и холодно. Почему? В такие минуты Никите кажется, он ненавидит маму за ее неприязнь, и очень хочется крикнуть ей что-нибудь обидное, жестокое, злое.
А Сашка не возмущается, не смеется, не ругается. Сашка смотрит на него с такой жалостью, словно он лежит при смерти, на последнем издыхании, беспомощный и безответный.
Никита достает из стола клочок бумаги с номером телефона и пометкой «РЭУ, слесарь», переворачивает и читает аккуратно написанные поблекшие слова. Непонятно!
Почерк мамин, он знает. Но слишком трудно связать с ней странные слова, горькие, снисходительные. Никита ищет в них тайный смысл. Ему вовсе не хочется узнать их историю.
Ему непонятно, как они подбираются, складываются. Как простые черточки на бумаге могут выражать настроение, чувство, боль?
Ему хочется написать письмо Инке, не позвонить, не признаться при встрече, а именно написать, так же — в палочках и кружочках — рассказать, как он ее любит, как сильно желает, чтобы она принадлежала только ему. Чтобы она могла удостовериться в этом в любой момент, даже когда его нет рядом, прочитать чернильные строчки и убедиться.
Он не равнодушен, он не бесчувствен. Он действительно любит ее. Почему Инна не хочет понять этого? Почему говорит о других? Почему замечает их? Разве ей мало его?
Инна случайно заглянула в окошко, просто так. Захотелось вдруг выглянуть во двор, посмотреть, что там делается. Отчего орут дети? Зачем лают собаки? Куда едут машины? Глянула и застыла. Вот он идет! Тот, про кого она рассказывала Никите. Обративший на себя ее внимание взрослый мужчина.
Это от подружки, мать которой училась с ним в одном классе, Инна узнала, что ему сорок семь. Сама бы ни за что не определила. Никогда не задумывалась над тем, как должен выглядеть мужчина начиная где-то с тридцати. А Никита действительно на него похож. И глаза такие же, и губы.
Инна задумалась.
Интересно, когда целуешься, отличаются губы семнадцатилетнего парня и мужчины в сорок семь? Попробовать бы!
Она представила, как обнимает ее этот незнакомец, какие у него сильные и уверенные руки, какая она, по сравнению с ним маленькая и глупая. Ну уж нет! Вовсе она не маленькая и глупая! Она молодая хорошенькая девушка, обаятельная, сексапильная. Она положит ладони на широкие мужские плечи, и они медленно, чувственно заскользят вниз. Пальцы, играя, расстегнут пуговицу на рубашке, и Никита… Господи, почему Никита? А потому, потому, потому…
Перед тем как бросить в стиральную машину рубашку Никиты, Аня проверила единственный нагрудный карман. Что-то зашелестело под пальцами.
Вот бестолковый! Опять забыл выложить деньги. Нет. Не деньги.
Аня присела на край ванны. Зачем он таскает это с собой? Опять: «Я не виновата в том, что…» Может, она действительно считала себя виноватой. «Случайный роман»! Разве он повторяется? Богдан не поверил в слова о случайном романе. Они не могли обидеть его, написанные под влиянием отчаянной решимости поступка. Как он смотрел на этот листок? Отчего через столько лет те же слова перечитали те же глаза?
Глаза ее сына. Глаза его сына.
Мокрыми руками Аня скомкала записку и бросила на пол, а Никита через несколько дней, снимая со стула чистую рубашку, заглянул в карман.
— Мам! Здесь бумажка лежала! — его глаза спрашивали.
— Я ее выстирала. Я же не знала, — соврала она. — От нее остался только мокрый комок, и я его выбросила.
Аня старательно сохраняла на лице немного виноватое и недоуменное выражение.
— А там было что-то важное?
— Да нет. Просто записка. Старая. Из бабушкиных бумаг.
— А-а-а! — протянула Аня вроде бы облегченно, но вдруг спросила: — Зачем она тебе понадобилась?
— Не знаю, — Никита недовольно свел брови. — Это ты писала?
Аня дернула плечами, намекая на то, что ей жалко тратить время на столь глупый и никчемный разговор, но все-таки нехотя ответила:
— Да.
— Кому?
Да какая разница?
Отчего сын так ухватился за эту записку? Отчего пытается вернуть Аню в давно прошедшее и старательно изгоняемое из памяти?
— Кому? — недовольно переспросила она и ответила резко, раздраженно, внезапно открывая правду: — Твоему отцу!
Никита, конечно же, понял по-своему. Как же иначе? Он не любил говорить об Алешке, поэтому больше ни о чем не стал спрашивать.
Ане действительно понравился Сашин Гриша, хотя до знакомства она представляла его несколько другим. Казалось, с Сашенькой обязательно должно случиться то же, что случилось когда-то с ней, ведь сейчас дочери девятнадцать — всего на год меньше, чем Ане тогда. Поэтому Гриша удивил своей непохожестью с заранее сложившимся в воображении образом.
Средний рост, тонко обрисованные черты, серьезные внимательные глаза. Он всегда аккуратен, собран и, пожалуй, даже официален внешне. Никите он сначала показался непростительно хилым и слабым. Пиджак или джемпер слишком обманчиво очерчивали фигуру Гриши. Но наступившее тепло и короткие рукава летних маек обнажили его жилистые руки, крепкие, словно металлические, а Сашка, не выдержав насмешек братца над стройной худощавостью своего друга, призналась, снисходительно глядя на Никиту, что Гриша уже однажды простреленный, не считая всяких мелких неприятностей.
Гриша работал опером.
«Может, поэтому, — думал Никита, — мама так доверяет ему, почти не переживая за Сашку, если она с ним без скандалов разрешает ей не ночевать дома. Вот если бы он, Никита, пропал на всю ночь, такое было бы…
Гриша старше Сашки на пять лет. Аня приняла этот факт как должное.
Иногда он не появлялся несколько дней. Саша грустила, становилась вялой и безразличной ко всему. Аня не сердилась, не раздражалась и — удивительно — по-прежнему не хотела понимать, что и Никита тоскует без капризной порывистой Инки.
Конечно, мама хотела, чтобы подружка сына была благовоспитанной тихоней, скромной симпатяшкой с вечно потупленными глазками или начитанной умницей, которая знает обо всем на свете! А он, дурак, влюбился в Инну. Ни у кого не спросил, ни с кем не посоветовался. Особенно с ней…
Никита не представлял, что мама сама не знает, какой бы хотела видеть его девушку, что она заранее настроена против, что она очень ревнует — и не только его, но еще и того, чьи черты находит в сыновьем облике.
Сашке было плохо без Гриши.
Он стал частью ее мира, ее ощущений, частью ее самой, и она не хотела воспринимать себя ущербной, заброшенной, разделенной и разлученной. Она всегда что-то искала в жизни, выбирала свое, близкое и необходимое, так необходимое, что, не имея этого, чувствовала в себе и возле себя пустоту.
Саша задумывалась об отце.
Если бы он ушел раньше, пока она была еще маленькой девочкой, это показалось бы ей невыносимым и неисправимым. Наверное, она бы плакала, непередаваемо страдала. Сейчас она уверяла себя, что отец ушел не от нее, ее он любит по-прежнему и всегда помнит, и где бы он ни жил, никогда не перестанет ее любить и помнить.
Эти мысли всегда помогали Саше противостоять новой, недавно образовавшейся пустоте, но та упрямо напоминала о себе, болела — странно, как пустота может болеть? — и вдруг забылась, когда появился Гриша.
Никогда и ни с кем еще Саша не чувствовала себя так надежно и уютно с тех самых пор, когда крошечным несмышленышем прижималась к маме или отцу, только так осознавая себя уверенной и неуязвимой.
Потом она поняла: и мама, и отец тоже могут быть беспомощными, нуждающимися в поддержке, они не в силах уберечь от всех забот и проблем, как бы им ни хотелось.
Конечно, Гришка тоже не мог. Но рядом с ним или хотя бы зная о его существовании Саша верила, что все будет хорошо, как бы плохо ни начиналось, как бы ужасно ни шло, в конце концов все будет хорошо. Саша знала: она всегда найдет у него не только ласку и нежность, но и понимание. Она могла болтать с ним о малозначительных пустяках, но могла разговаривать и о совершенно серьезных, по ее мнению, вещах, о чем другие говорить либо совсем не собирались, не понимая их значения, либо рассуждали банальными чужими фразами, вызывая разочарование и досаду.
Саша сидела на остывающем песке, куталась в темноту ночи и кидала камешки в спокойное, едва заметно дышащее море. Камешки — круглые, ровные, ни одного острого выступа — робкой прохладой касались горячей ладони, и Саша отбрасывала их почти незаметно для себя. Они падали в воду с легким всплеском, мгновенно поглощаемым окружающей тишиной.
Саша ни о чем не думала, только ощущала себя в этом мире между небом, морем и землей.
Гриша сидел чуть поодаль. Она не видела его.
Ей и не надо было его видеть, прикасаться к нему, ей достаточно было знать о его присутствии. Он здесь, рядом, совсем недалеко. Он смотрит на нее, не сводя глаз, взглядом рисуя в темноте ее силуэт. Она чувствовала этот взгляд так же ясно, как видела перед собой таинственное мерцание моря, как вдыхала чистый соленый воздух, как ощущала пальцами гладкую поверхность камешка. Саша встала, зная, что и он сейчас поднимется, зашагала неторопливо от пенной кромки воды, зная, что он идет следом, догоняет. Теперь он совсем-совсем близко.
Саша внезапно остановилась и обернулась. Гришка от неожиданности почти натолкнулся на нее. Она, ощутив прикосновение всем телом, обвила руками его шею.
— Все! Попался!
— Нет. Это ты попалась! — он обнял ее и сурово сдвинул брови. — Ты собираешься за меня замуж?
Саша улыбнулась, потом опечалилась, посерьезнела и опять улыбнулась.
— Мне очень-очень хочется сказать «да».
— Так в чем же дело?
Саша вздохнула, пожала плечами.
— Мне кажется, я еще слишком маленькая и глупая для замужества. Подожди, пока я подрасту и поумнею.
Вдруг что-то в небе привлекло ее внимание. Она вскинула голову.
— Смотри! Смотри! Звезда падает, — она проследила путь яркой крошечной искры на темном покрывале неба, поворачиваясь вслед за ней. — Скорей загадывай желание! — и прислонилась к Грише спиной.
Он обхватил ее за плечи, качнул аккуратно.
— Такая маленькая девочка.
— Вот видишь!
Он поцеловал ее в затылок.
— Но я хочу, чтобы у меня была девочка-жена.
— Да? — изумленно воскликнула Саша, ее мысли метались. — Ты читал «Дэвида Копперфилда»?
— Нет, — теперь пришла очередь удивляться Грише. — Почему ты спрашиваешь об этом?
— Так. Небольшой каприз, — Саша беззаботно махнула рукой.
— Только ты можешь, когда тебе делают предложение, вспоминать о Диккенсе.
Саша лукаво улыбнулась.
— Знаешь, что «Дэвида Копперфилда» написал Диккенс?
— Сашка! Веди себя прилично!
— Что? Ах, да! — она заворочалась, делая вид, что пытается освободиться от объятий. — Немедленно отпусти меня. Неприлично обниматься в общественных местах. Ты-то об этом должен знать.
Звезды замерцали, небо склонилось, море накатило волной. Они не просто присутствовали, они наблюдали за этими людьми, они жили в их жизни и переживали за их жизнь.
Никита сидел верхом на скамейке и следил за порхающей вокруг Инной. Та, словно красивая бабочка, то приближалась, то удалялась, никак не давалась в руки и нестерпимо манила.
Вот подошла сзади, положила ладони на плечи. Он чувствовал каждый ее пальчик и не шевелился, боясь спугнуть Инку и лишиться этого чудесного, сладкого до боли ощущения.
— Представляешь, он живет в том доме! — она наклонилась через Никитино плечо, коснулась волосами щеки, указала на темнеющий за деревьями дом. — Второй подъезд. Тридцать девятая квартира.
— Кто — он? — спросил Никита, и ее волосы защекотали его губы.
— Ну он! — выпрямилась и отодвинулась Инна. — Помнишь, я тебе рассказывала? Я познакомилась с ним в баре. Ну помнишь?
Конечно, Никита помнил. И хоть не знал этого мужчину, а уже ненавидел.
— Откуда ты знаешь? — он пытался доказать себе, что она врет.
— А может, я была у него!
Нет, он не верил, не хотел верить, не желал верить. Она не стала разубеждать, легкомысленно прибавила:
— А может, и не была.
Инна вспомнила про этот разговор через несколько дней и прокляла себя. Зачем назвала адрес? Зачем наговорила столько ерунды?
Зачем, с самого начала наткнувшись на сдержанную холодность Никиты, возмутилась и завела прежнюю глупую песенку?
В сумерках, в легком шелесте деревьев, в мягком теплом воздухе ее воображение рисовало страстные любовные сцены, отчаянного мальчишку, на грани беспамятства шепчущего ей о том, как она прекрасна, как она великолепна и как безгранична его любовь к ней. Но мальчишка всего лишь стоял рядом и смотрел. Она опять не заметила в его взгляде ни мольбы, ни признания, ни отчаяния, он опять показался ей равнодушным.
Он встречается со мной, потому как любому парню в его возрасте нужна девчонка, чтобы чувствовать себя мужчиной, чтобы давать разрядку своим сексуальным эмоциям. Я ему нравлюсь, конечно. Но он совсем меня не любит. Иначе бы он сказал об этом. Или сделал бы что-нибудь такое…
— Представляешь, я сегодня встретила его, — сказала Инна. — Того мужчину. Я тебе рассказывала.
— И что? — Никита дернул углом рта.
Как бесстрастно он спрашивает!
— Он пригласил меня к себе. Сегодня вечером! — Инна нарочно взглянула на часики, потом подняла глаза, желая пронаблюдать произведенный эффект, и увидела перекошенное злобой лицо.
— Ну и катись! Времечко, наверное, уже подходит? Ну? — он оставил ей последний шанс передумать, признаться, что она все сочинила, и не отрываясь смотрел в ее лицо. — Ну? Беги же!
— И что? — вызывающе воскликнула Инна. — И побегу. Он не такой, как ты.
— Конечно! Куда мне до него! С его-то опытом! Он знает, как обращаться с такими молоденькими дурочками. Гад! Ненавижу его!
Инка, напуганная, решившая, что у нее нет ходу назад, обиженная, потрясенная, никогда не видевшая в Никите столько злобы, надрывно, отчаянно смело крикнула:
— Он тут ни при чем! Это все я. Я сама.
Она почувствовала непривычно сильную хватку рук, его пальцы так и впились, так и вдавились в ее тело, причиняя боль.
— Ты? — Никита зло встряхнул ее. — Ты?
— Я! Я! Я! — завопила Инка от страха.
Мгновенно исчезла злоба, глаза вспыхнули презрением, ненавистью и решительностью. Никита с силой оттолкнул ее.
— Ты больше никогда не увидишь его.
Он развернулся и пошел, нет, почти побежал прочь.
— Ты куда? — растерянная Инка кинулась следом.
Никита не ответил, даже не оглянулся. Он не услышал ее.
Она недолго бежала за ним, быстро выбилась из сил, остановилась, жадно глотая воздух.
— Куда? — спросила сама себя, с трудом узнала место, где находилась, долго определяла направление, в котором исчез Никита.
Она плутала среди домов, заблудившись в улицах, досконально знакомых с детства. Наконец догадалась, куда побежал Никита. И ужаснулась.
Господи! Что она наделала?! Зачем придумала очередную историю и упоенно рассказывала ее, желая вызвать ревность? Еще и приплела абсолютно невиновного человека.
А Никита поверил. Еще как поверил! И возненавидел. Почему-то вовсе не ее, а того, кто был совершенно ни при чем. Совершенно ни при чем! Хотя он и существовал, был реальным, живым и действительно встретился в баре.
Каким бы значительным и обещающим ни казалось это словосочетание, встреча получилась самой что ни на есть невинной. Она произошла днем, ясным чистым днем, пожалуй, даже ближе к утру.
Бар был пуст и прохладен, превратившись в обыкновенную кафешку, куда несколько заботливых родителей привели своих малышей, чтобы накормить мороженым. Инна неторопливо проходила мимо, помахивая пакетом с хлебом, за которым ее отправила мама.
Видимо, назло ей, с нетерпением дожидавшейся дома мягкого батона, дочь решила потянуть время, заглянуть в почти безлюдный зал и тоже съесть мороженое — подольше и с удовольствием.
Инна не спеша раскапывала кремовую массу в вазочке и глазела по сторонам. Редкие родители с чадами ее не интересовали, и она перевела взгляд к стойке.
За стойкой сидел, тихо переговариваясь с барменом и неторопливо потягивая что-то из высокого стакана, мужчина. Его поза была небрежна и уверенна: прямая спина, свободно расправленные плечи, спокойно лежащая рука. Инна с интересом рассматривала его.
Никогда раньше она не обращала особого внимания на мужчин такого возраста. А этот вдруг отвел взгляд от бармена и посмотрел в зал. Инна вздрогнула, мгновенно приняла изящную позу и очаровательно потупила глазки, из-под ресниц наблюдая за сидящим за стойкой. Он оглядел полупустое помещение и, кажется, не нашел ничего интересного для себя. И наверное, даже не заметил Инну. А ей показалось чем-то знакомым его лицо.
Во власти необъяснимого порыва она, оставив на столе недоеденное мороженое, выбежала за мужчиной, стоило тому только выйти из бара, и проводила его до самого дома, незаметно шагая следом чуть вдалеке.
Оказывается, они были почти соседями. Инна в задумчивости постояла возле его дома и вечером, изменив смысл, рассказала обо всем Никите. Тот лишь посмеялся, назвав незнакомца стариком и недвусмысленно глядя на подружку. Ясно, он посчитал ее ненормальной. Инна лишь сейчас поняла, несмотря на насмешку, он поверил ей тогда, а если и не поверил, то принял во внимание возможность существования столь странного соперника. И надо было всего лишь не вспоминать о нем хотя бы при Никите, чтобы развеять его опасения, но девушка даже не догадывалась об их существовании.
Ее задел веселый смех, она обиделась, подумала, что Никите безразлично, и решила: такое невозможно терпеть.
Странно, что тот мужчина в ту же ночь приснился ей. Во сне они занимались любовью. А уже днем Инна сидела на скамеечке возле его дома и ждала.
Она увидела его издалека. Он шел легкой уверенной походкой и не замечал тихо сидящую на скамеечке девчонку. И не надо! Инна и не стремилась к этому. Хорошо, что он не видел, как она шмыгнула за ним в подъезд, на цыпочках прокралась по лестнице, а услышав скрип ключа в замке, стремительно рванулась вверх, как и рассчитывала, успевая к закрывающейся двери.
Пятый этаж, тридцать девятая квартира.
Зачем ей было знать это? Ну хотя бы затем, чтобы как-нибудь полным многозначительных интонаций голосом назвать равнодушному Никите адрес. Несмотря на всю свою любовь к выдумкам, Инна оставалась щепетильно точна в отношении цифр и мест происшествия. Эти детали придавали реальности ее рассказам.
А еще почему? Потому что во сне они любили друг друга. Невероятно! Инна уже не могла считать мужчину просто незнакомцем из бара. Но в последний раз упомянула о нем, почти забыв о далеком сне, лишь с прежней целью — пробудить ревность в холодном Никите.
Она не подозревала, с каким трудом дается тому холодность. Выпустив на волю призраки разыгравшегося воображения, девушка легкомысленно забывала свои рассказы, не представляя, что Никита отлично помнит все ее бредовые идеи и принимает их за чистую монету.
Не сама ли она совсем недавно не очень-то лестно отзывалась о тех, кто, по ее словам, обращает на нее повышенное внимание? Говорила, что презирает тупых преданных поклонников, беспрестанно бегающих следом послушными щенками. Чего же она хотела от Никиты?
До сих пор не понимая причин, оказывается, ненастоящего равнодушия, Инна вдруг открыла его хрупкость и наигранность и, увидев Никиту незнакомого — неистового, неуправляемого, неудержимого, испугалась.
Она, как и любая девушка, мечтала, чтобы влюбленный рыцарь совершал ради нее безумные поступки, но ужаснулась и растерялась, встретившись со столь долгожданным безумством и горячим порывом.
Что делать?
Теперь Инна знала неподвластную, долго сдерживаемую, а сейчас вырвавшуюся на свободу силу ревности, и пусть испытала ее лишь мгновенье, но запомнила навеки. Она представила, как ворвется Никита в тихую квартиру, увидит хозяина…
Мамочки!
Инка помнила явную, бросающуюся в глаза уверенность того человека. Он силен, его внешняя сдержанность таит в себе угрозу неисчерпаемых запасов энергии. Теперь-то она понимала это. Что произойдет в квартире номер тридцать девять исключительно по ее, Инкиной, вине?
Аня включила телевизор. Сашка, шестым чувством догадавшись об этом, громко крикнула из комнаты:
— Мам! Чего там?
— Не знаю. Программу не могу найти. Сейчас посмотрим.
— Опять Никита читал и куда-то бросил, — проворчала Саша, входя в комнату.
Внезапно, заглушая телевизионные голоса и судорожно разрывая воздух, призывно заголосил звонок. Саша скорчила недовольную гримасу.
— Я открою.
Резкие слова из прихожей долетали до Ани смутными звуками, она не улавливала их смысла, но мгновенно ощутила тревогу. Женщина уже собиралась выглянуть из комнаты, когда дверь распахнулась, и рассерженная Саша втолкнула Инну.
— Мам, ты представляешь! Эта идиотка рассказала Ники сказку о своей страстной любви с каким-то стариком.
— Он не старик! — врываясь в поток Сашиных возмущенных восклицаний, обиженно вставила Инна. — Ему всего сорок семь. Или сорок восемь.
Саша глянула на нее уничтожающе, оставив без внимания ценные дополнения, продолжила:
— И не забыла сообщить точный адрес, — не сдержавшись, зло добавила: — Нет! Она все-таки достала его! Мам, тебе-то не надо объяснять, что стало с Ники и куда он отправился.
— Инна! Господи!
— Но я не думала, что так получится! — чуть не плача, начала оправдываться Инна. — Он всегда был такой спокойный. Я просто хотела, чтобы он…
— Пойдем! — потянула ее за руку Аня. — Пойдем же! Скорее!
Они быстро шли по вечерним улицам мимо светящихся теплом окон, чуть слышно шелестящих деревьев, почти бежали, резко выделяясь среди общего покоя и блаженства. Инка всхлипывала всю дорогу и снова начинала оправдываться.
Ее не слушали, только молча и упорно направляли вперед.
— Вот здесь! — внезапно остановилась девушка. — Пятый этаж, тридцать девятая квартира.
В подъезде царила тишина, только сквозь закрытые двери иногда прорывался звук включенного телевизора да сильно пахло жареной рыбой. Третий этаж, четвертый, пятый. И прямо перед глазами наполовину распахнутая дверь.
Аня толкнула ее, рванулась в комнату. Саша, чуть смутившись, немного задержалась, но потом кинулась вслед за мамой.
В комнате был включен приглушенный свет. Обстановка показалась чем-то знакомой. Смутно почувствовав толчок памяти, Аня поискала глазами Никиту.
Что это? Прямо перед ней — по-прежнему удивительные, особенные глаза, от которых нельзя оторваться. Как странно! Вдруг показалось, она чувствует того, кому принадлежат эти глаза, чувствует его мысли, желания, они откликаются в ней, витают призрачными ощущениями, которые невозможно выразить словами. Вот почему непонятно знакомыми показались дорога, дом, квартира. Все знакомо, хоть и изменилось, обновилось, постарело.
Значит, о нем рассказывала глупая Инна ее влюбленному сыну? Волшебница! Она вряд ли могла выдумать что-либо еще более гениальное.
Как так случилось? Ничего не подозревая, полный негодования и ненависти, Никита прибежал к…
Аня ухватилась рукой за спинку стула и облегченно рассмеялась. На нее пораженно смотрели четыре пары глаз. И две из них — очень похожие.
Интересно, он узнал ее? Так безвозвратно повзрослевшую, а может, уже и постаревшую, без сомнения, изменившуюся.
— Ну вот! На этот раз я первая тебя нашла. Познакомься. Это мой сын.
Аня повернулась к застывшей от изумления Инне.
— Инна! Что ты стоишь? Объясни Никите.
Девчонка послушно кивнула и, чувствуя неминуемость серьезной ссоры, в которой исключительно сама была виновата, поплелась к Никите, заглядывая ему в глаза.
— Не говори ничего. Здесь. Давай уйдем.
У Никиты губы неприятно дернулись, но возражать он не стал. В его глазах не было ни осуждения, ни злобы. Только холод. Холод, с помощью которого замораживают боль.
— Мам, я тоже пойду. Ладно? — Саша растерянно топталась в дверях.
Как все странно!
А хозяин квартиры молчал — куда же пропал теплый, ласкающий голос? — и не двигался с места.
Аня посмотрела на дочь.
— Да! — и опять повернулась к нему. — Мы ушли. Извини.
И шаг к выходу, первый, второй, третий.
— Подожди!
Может, ей послышалось? Может, показалось — так невероятно зовуще, знакомо прозвучало это «подожди».
Аня улыбнулась. Столько времени прошло, а голос по-прежнему ласкает, манит, и кажется, вот сейчас оглянешься — и вернешься на восемнадцать лет назад, а может, даже на все двадцать с хвостиком.
Нет! Смешно! Наивная, доверчивая девочка, влюбившаяся в загорелого циничного красавца.
Аня прислонилась к стене.
Он подошел, остановился рядом, и что-то дерзкое, мальчишеское, насмешливое загорелось в его глазах, а из закоулков памяти, по давности и ненадобности затянутых паутиной ловкого паучка-времени, негаданно вырвалось:
— Мы, кажется, виделись когда-то.
Когда необходимо отвлечься и не думать о чем-то, а заодно создать видимость, будто ты невозможно занят, подойдет что угодно. Например, теория вероятности. Или невероятности.
«Числовой характеристикой степени возможности появления события в тех или иных условиях, которые могут повторяться неограниченное число раз, является вероятность.
Вероятность осуществления события А обозначается Р(А).
Событие, которое в определенных условиях:
происходит обязательно, называется достоверным (Р(А) — 1);
не может произойти, называется невозможным (Р(А) = 0);
может произойти, но может и не произойти, называется случайным (0 < Р(А) <1).
Однако равенство Р(А) = 1 еще не означает, что событие А достоверно. Оно лишь означает, что случайное событие А практически всегда происходит в данных условиях. Аналогичное замечание можно сделать и по поводу равенства Р(А) = 0».
Никита перевернул сразу несколько страниц случайно попавшего ему в руки «Курса теории вероятностей», озадаченно взглянул на бесконечную вереницу формул, все удлиняющихся и усложняющихся по мере увеличения номера страницы. Неужели это может быть понятным? Невероятно!