Слухи о болезни диктатора были совершенно безосновательными. Лучше он себя отродясь не чувствовал, и каждый, кто хотя бы предполагал иное, более чем мог ожидать, что его поправят — насильственными методами.
Тем не менее, диктатор полагал разумным время от времени подтверждать крепость своего организма, делая рентгеновские снимки грудной клетки. И как раз боязнь насильственных методов заставила его личного врача замяться, прежде чем он ответил на вопрос великого человека о том, не обнаружилось ли на последних рентгеновских снимках чего-нибудь необычного.
— У вас очень большое сердце, — сообщил, помявшись, врач.
— Это мне известно, — улыбнулся диктатор. — Но насколько большое?
Они стояли в кабинете диктатора; вернее сказать, стоял врач, диктатор-то как раз сидел. Врач с несчастным видом прижимал к груди папку со снимками.
— Больше чем… — начал он и в поисках вдохновения взглянул в открытое окно. — Больше, чем это, быть может, отвечает размерам… размерам сердца, которого можно ожидать у человека, который пребывает… э-э… в состоянии здоровья, отвечающем… который сохраняет состояние здоровья, отвечающее… м-м… устойчивому…
Диктатор вздохнул, медоточивые речи ему давно уже надоели. Вождю иногда приходится спасать людей от их собственной робости.
— Ты хочешь сказать, больше, чем следует?
Плечи врача облегченно обвисли:
— Да.
— Вот и мне часто так кажется, — улыбнулся диктатор. — Но давай серьезно — мое большое сердце, насколько это опасно?
— Опасно? — врач снова занервничал и вспотел до того, что диктатору это показалось, если честно сказать, неприятным.
— Дружище, мы знаем друг друга давным-давно, — уведомил он врача. — Что же мешает нам говорить в открытую?
Врач сглотнул и глупо ухмыльнулся. Он и диктатор знали друг друга двадцать три месяца, ну, скажем, два года. Разве это «давным-давно»? Нет, были, конечно, люди, которые, протянув куда меньший срок, впадали у диктатора в немилость — и впадали с немалым шумом. А с другой стороны, знать диктатора уж очень давно — тоже дело не из самых приятных, поскольку все его близкие друзья и таковые же родственники в большинстве своем перемерли.
— Рентгенограмма показывает, что вы… ваше сердце… что у вас кардиальная миксома.
Ну вот, сказал. И теперь ждал последствий, помаргивая за вспотевшими очками.
— Это рак, что ли? — спросил диктатор.
— Да, это рак, — ответил врач.
— А рак, он сам собой не проходит, верно? — в голосе диктатора прозвучало сомнение, — слова эти противоречили всему, что он знал о политике.
— Этот сам не проходит.
— Смертельный, так? — спросил, прощупывая силу врага, диктатор.
— Ну, вообще-то, миксома, сама по себе, — опухоль доброкачественная. Однако, когда речь идет о сердце, она… э-э…
— Фатальна.
— Да.
Диктатор встал, подошел к окну. Вгляделся в него, сцепив за спиной руки.
— Рак можно вырезать, — сказал он.
— Рак, он ведь разный бывает, — сообщил, поеживаясь, врач. — Один вырезать просто. С другими все намного сложнее.
Диктатор кивнул. Вот такое различение его политическому опыту вполне соответствовало.
— За какой срок он может меня прикончить?
— Видите ли, я ведь всего лишь терапевт, не специалист, — с мольбой в голосе произнес врач. — В посвященных этой болезни монографиях указывается средний срок в три месяца. Я, правда, не знаю, как была набрана статистика. Если это значение среднее, значит три месяца получены в результате того, что один больной проживает неделю, а другой… м-м… примерно полгода.
Врач поморщился — полгода и самому ему представлялись сроком не так чтобы очень… Может, лучше было повольничать с арифметикой — диктатор, при всех его почетных университетских степенях, славился невежественностью.
— Ты это сделать сможешь? — осведомился диктатор.
Врач покачал головой.
— Я не смогу, — сказал он.
— Даже если я дам тебе две недели, чтобы ты попрактиковался, книжки почитал?
Врач, чтобы, упаси Бог, не захихикать, покрепче прижал к себе папку со снимками.
— Даже если вы дадите мне год, — ответил он. — Пораженные кровяные сосуды очень, очень тонки. А с моими крестьянскими лапищами…
И он поднял одну из них, показывая, какое это все-таки чудо, что революционный режим диктатора смог сотворить хоть наполовину приличного доктора из столь негодного материала.
Диктатор помрачнел, подвигал челюстью вправо-влево. А врач уже начал терзаться страхом — не переборщил ли он со своим крестьянским происхождением?
Наконец, диктатор сказал:
— Да, но я думал, вся беда в том, что сердце у меня слишком большое.
— Это верно, — ответил врач, — однако, в случаях, подобных вашему, дело нельзя решить, просто выдернув сердце из… как репку из грядки. Это работа, которая требует великой тонкости, большой… сноровки.
Диктатор откинулся в кресле назад. Кресло громко затрещало. Он был мужчиной семидесяти дух лет, с избыточным весом и слезящимися глазами, с волосами цвета масла для волос. На стене за ним висел портрет, изображавший его человеком без возраста, уверявший, что диктатор способен рвать людей на куски голыми руками и без посторонней помощи.
— Найди мне доктора, который справится с этим, — сказал он.
Два дня спустя врач снова пришел в кабинет диктатора.
— Доктора нашел? — требовательно поинтересовался старик.
— По-моему, да, — ответил врач. — Согласно всем хирургам, с которыми я консультировался, существует лишь один человек, который, возможно, способен это проделать.
— Превосходно: его имя?
— Собственно, это не он, а она. Госпожа Сампрас. Помните, она была одной из четырнадцати хирургов, которые постыдным образом сбежали в 92-м в Америку, чтобы сделать бессмысленную операцию богатой еврейке.
— Если она в Америке, мне от нее пользы не будет! — воскликнул диктатор. — Нужно ее вернуть!
Врач прикусил губу — похоже, диктатор напрочь забыл о подлинных обстоятельствах исчезновения госпожи Сампрас, и это врача сильно смутило.
— 1992-й, — с надеждой повторил он. — Вы же помните ту историю, господин. Четырнадцать хирургов, все они критиковали вас и ваше правительство. А после комплот еврейских бизнесменов организовал их побег за границу, на реактивном самолете…
— Да, да, грязная накипь… — прошипел диктатор, стискивая лежавшие на столе кулаки.
Врач предпринял еще одну попытку заполнить пробел в его памяти:
— …э-э… ходили кое-какие слухи, их распространяли газетенки подрывного характера, что, будто бы, хирурги страну, собственно, и не покидали. Что на самом деле, их тайным порядком отправили в трудовой лагерь «Миллефорте».
Диктатор гневно встопорщил плечи, выпрямился, намереваясь опровергнуть зловредную ложь, но затем вдруг обмяк, прикрыл веками глаза.
— Ага, — негромко вымолвил он.
Отослав врача, диктатор позвонил начальнику трудового лагеря «Миллефорте».
— Не думаю, — сказал диктатор после нескольких минут обмена любезностями, — что тебе известно, как там поживает в Америке госпожа Сампрас… Госпожа Сампрас, хирург… Не так чтобы очень, говоришь? Отлично, отлично. Знаешь, я вот тут подумал, а ну как она суровой нью-йоркской погоды не выдержала или какой-нибудь там накачавшийся наркотой негритос изнасиловал ее да еще и убил… Да-а-а. Так это что же, выходит, она в отличной форме, а? В боевой? Ха! Ха! Ха!
И кресло диктатора опять затрещало — на сей раз от прилива охватившего старика облегчения.
На следующий день диктатор получил доставленное ему скоростным автомобилем, а после мотоциклистом письмо от самой госпожи Сампрас.
Дорогой господин президент, — говорилось в нем. — Насколько я поняла, вас заинтересовало мое здоровье. С моим здоровьем все хорошо: а как с вашим?
Но довольно пустой болтовни. Похоже, я обречена на то, чтобы вечно давать показания: вот вам еще одно. Никакого счастья в Америке я не обрела. Напротив, пережитое в ней лишило меня всякого интереса к хирургии. Лучше бы мне было не покидать мужа и детей ради здешнего изнеженного существования.
Однако, я полагаю, что каждый из нас должен страдать от последствий принимаемых нами решений, и я смирилась с жизнью здесь, жизнью изменницы, от которой нет больше пользы ни человеку, ни скоту.
Задумчиво выпятив губы, диктатор смял письмо в кулаке. Он никак не мог припомнить слово, которое и услышал-то впервые всего пару дней назад, хотя, как почетный доктор литературы, должен был знать его лет уже сто.
Да, думал он, тут потребуется эта, как ее,… ага, сноровка.
Служба безопасности, прежде чем допустить Галу Сампрас к диктатору, обязана была убедиться, что она не укрыла на себе никакого оружия. Докторский саквояж ее выпотрошили — даром, что выдан он ей был личным врачом президента и ничего почти не содержал. Длинную резиновую трубку растянули в виде опыта два крепких кулака — а ну как ею можно попытаться удавить народного вождя. Маленький одноразовый шприц неохотно оставили в стерильной его упаковке, а вот ампулу с антибиотиком конфисковали — может, в ней яд?
Молодой человек расстегнул пальто Галы и ощупал ее от подмышек до щиколок. Пальцы у него были ласковые, доскональные, словно он прочел в какой-то книжке, что эрогенные зоны могут крыться у женщины в самых несусветных местах. Он даже юбку ее приподнял и провел средним пальцем по трусикам, вдоль щелки влагалища, полагая, возможно, что кто-то из его товарищей-солдат мог по рассеянности забыть в нем некий заостренный предмет — щупик электрического кабеля, скажем, или швейцарский армейский нож, — а она его как выхватит, да как на президента набросится!
И через минуту-другую этот молодой человек вытащил из нагрудного кармана ее жакета шариковую ручку. Играя с кнопочкой — острие с шариком на конце выскакивало и пряталось, — молодой человек озабоченно хмурился, словно ему предстояло принять непростое нравственное решение. Гала Сампрас улыбнулась невольно, чем повергла молодого человека в еще пущую озабоченность. Какая нелепость — ее привезли из такой дали, чтобы она вскрыла скальпелем грудную клетку диктатора, а телохранители норовят убедиться, что она не пронзит ему сердце дешевым шариковым стилом.
— Мощнее меча, мм? — насмешливо улыбнулась она, когда охранник вернул ей желтую ручку.
Диктатор благосклонно поприветствовал госпожу Сампрас, протянув ей ладонь через письменный стол — тот самый, за которым он несколько лет назад подписал приказ о ее аресте. Рукопожатие было крепким, но ласковым. Он улыбался, губы у старика были немного синюшные — от рака, который спеленал его сердце.
— Для меня большая честь принимать вас здесь, — сказал диктатор.
Что было чистой правдой — он проверил всех, кто мог заменить Галу, и не нашел никого и вполовину столь же хорошего. В дальнейшем необходимо будет создать условия, при которых в медицину придет больше мужчин.
Госпожа Сампрас молчала, пока диктатор тряс ей руку. Сохраняя на лице выражение совершенно бесстрастное, она вытянула свою ладонь из его — прозаично, как будто ладонь была инструментом или тампоном, который ей еще пригодится.
Сидеть здесь посетителям было не на чем, и она стояла, перекладывая докторский саквояж из левой руки в правую, и пока диктатор оглядывал ее с головы до ног, изучала кабинет.
Она с удивлением обнаружила, что кабинет был именно таким, каким он ей представлялся, каким может воображаться ребенку кабинет диктатора. Массивный красного дерева письменный стол с обилием кожаных папок и пожелтевших бумаг на нем. За столом — мягкое вращающееся кресло, в котором диктатор мог с немалым удобством нежиться. На одной из стен — портрет диктатора, маслом, а может быть, огромная цветная фотография, умело подделанная под масло. Незанавешенное, выходящее во внутренний двор окно. И все. Никаких больше столов, кресел, книжных шкафов, застекленных ящичков, никаких инструментов для исполнения функций более сложных, чем одобрение или порицание — что первым в голову взбредет. Ничего, указывающего на недиктаторские черты диктаторской личности. Ни шкатулок крышками, ни клюшек для гольфа, ни безделушек, ни плакатов западных кинозвезд, ни оленьих голов на стенах, ни свисающих с потолка изваяний Мадонны. Ничего. В речах своих президент бахвалился тем, что у него нет иных интересов, иного досуга, кроме неустанных забот о процветании страны. И теперь Гала видела, что это чистая правда.
— Ну что ж, может быть, взглянете на мои рентгеновские снимки, — предложил старик.
— Хорошо, — отрывисто согласилась она.
Диктатор вручил ей папку с серебристо-серыми картинками. Госпожа Сампрас изучила их одну за другой, поднимая к солнечному свету, вливавшемуся в окно за его спиной. Украдкой она время от времени опускала взгляд чуть ниже, всматриваясь сквозь прозрачные пленки в лицо диктатора. Ей представлялось, что она сумела бы различить на этом лице страх.
— Что скажете? — спросил диктатор, откашлявшись.
— Вас ожидает очень скорая смерть, — ровным тоном сообщила она, еще заслонясь последним рентгеновским снимком, — если, конечно, вы не решитесь на сложную и рискованную операцию.
— Это мне известно, — вздохнул он с небольшой примесью раздражения в голосе. — Вы достаточно квалифицированы, чтобы провести ее?
— Достаточно, — ответила она, опуская пронизанный солнечным светом, изображающий проеденную раком грудь диктатора негатив и стасовывая его с другими. — Но это не те фотографии, которые я надеялась увидеть.
— Те фотографии уже в пути. Их вы увидите завтра.
— Всех четверых?
— Мужа, двух сыновей, дочери, — да, — заверил ее диктатор.
Госпожа Сампрас положила папку с рентгеновскими снимками на стол. Ее вдруг обуяло желание постоять у окна, посмотреть в него, — но не хотелось поворачиваться к диктатору спиной.
— Эта операция, — произнес, облизывая синеватые губы, старик. — Как вы полагаете, ее можно провести в нашей стране?
— В нашей стране можно все, без каких бы то ни было ограничений, — вздохнула госпожа Сампрас. — Вы сами не раз это доказывали.
— Да, конечно, но если вы сочтете желательной небольшую поездку в Соединенные Штаты…
— Небольшую поездку в Соединенные Штаты я уже совершила, спасибо, — ответила Гала.
Диктатор строго взглянул ей в глаза.
— Вам ведь понадобятся самые лучшие инструменты, вы понимаете? Только самые лучшие.
Гала взглянула себе на руки, словно надумав проверить состояние ногтей.
— Самые лучшие у меня уже есть, — заверила она диктатора. — Здесь, в нашей стране.
Взгляд диктатора она игнорировала, по-прежнему продолжая изучать свои руки — бледные, красивой формы, с несколькими воспалившимися шрамиками.
— Если все пойдет хорошо, — спросил, наконец, диктатор, — как скоро вы сможете провести операцию?
Теперь она смотрела ему в грудь.
— Сначала вам придется сбросить немного веса, если это возможно.
— Задача трудная, — усмехнулся он. — Но я готов взглянуть в лицо демону соблазнов.
Госпожа Сампрас стиснула ручку ссуженного ей саквояжа — так, что костяшки кистей побелели, точно от гнева. Отрывисто дыша, она, прежде чем ответить, сосчитала до десяти, а может, и до двенадцати.
— Какой из ваших демонов глядит вам в лицо, мне безразлично. Вам нужно избавиться от некоторого количества жира, тогда у вас будет больше шансов поправиться после операции.
Диктатор оглядел Галу, пытаясь прикинуть сквозь пальто ее вес.
— У вас, как у женщины, конечно, должна иметься излюбленная диета?
Гала сморщилась, белая, как полотно, как электрический шнур.
— Страх за тех, кого любишь, избавляет от аппетита. Если вам этот страх недоступен, попросите, чтобы вас изнасиловали.
Жуткое молчание наполнило кабинет подобно метану, со страшной скоростью пожирающему каждый кубик воздуха. Госпожа Сампрас переступила черту; она это знала, и диктатор знал это, и госпожа Сампрас знала, что он это знает, и так далее.
Глупый и безрассудный выпад ее, нарушил хрупкое, деликатное равновесие. Галу Сампрас замутило от сожалений, как если б она в мгновенной истерике отсекла жизненно важный орган, которого и касаться-то не полагалось ни в коем случае. Теперь диктатор мог, и как еще мог, отдать ее на пытку, расстрелять, а сам — умереть под ножом хирурга менее искусного, а то и просто махнуть рукой на лечение, удовольствовавшись местью.
С минуту оба перебирали в уме возможные разновидности смерти. Видение благостного будущего, в котором диктатор проживал ветхозаветные сроки, а госпожа Сампрас с семейством вкушала летний покой, покачивалось между ними, как замок, сложенный ребенком из кубиков, готовый обвалиться при одном неловком движении.
И наконец, диктатор открыл рот:
— Госпожа Сампрас. Я человек разумный. Я знаю, что страх за тех, кого любишь, это вовсе не то, что случается с ними. Положение их может быть лучше того, какого вы опасаетесь, а может быть хуже — намного хуже.
Госпожа Сампрас ответила без промедления:
— Вы правы, господин президент, не сомневаюсь. Но как бы мы ни тяготели к разумному, тревога всегда побеждает нас. Ну, во всяком случае, она побеждает меня. Иногда я так тревожусь за мужа и детей, что лишаюсь не только аппетита. — И она протянула перед собой руки, показывая, как они дрожат. — Для хирурга это очень плохо.
Диктатор взирал на нее с жалостью и недоверием.
— Вы устали, — сказал он. — Мои люди отведут вас в ваши покои. Вы отдохнете, а после мы поговорим еще раз.
С этими словами он нажал открывавшую двери кнопку. Молодой солдат нервно заглянул в кабинет и, быстро пересчитав присутствовавших по головам, убедился, что и президент, и хирург еще живы, пока что.
Диктатор не думал, что снова увидит госпожу Сампрас раньше завтрашнего дня. Несмотря на засевший в нем рак, диктатор был уверен, что он не из тех слабаков, которые способны загнуться всего за неделю — он полагал, что у него в запасе не меньше полугода. Статистика, всякие там средние показатели — этого он ничего не понимал, однако ему нередко удавалось добиваться того, что знатоки считали решительно невозможным, и потому он не сомневался, что сделает это снова.
Чтобы запастись терпением, диктатор посетил те помещения дворца, в которые стекалась информация — и обрадовался, обнаружив, что сбор ее идет полным ходом, и попросил сборщиков информации чувствовать себя непринужденно, не обинуясь его присутствием. Так прошел час и настало время приема пищи.
Совсем уж под вечер диктатор с удивлением услышал, что госпожа Сампрас готова к новой встрече с ним. По ее уверениям, она очень хорошо отдохнула, а чем раньше начнется подготовка к операции, тем лучше.
В золотом предвечернем свете госпожа Сампрас выглядела немного иначе. Она переоделась, помылась, уложила волосы. Пальто на ней не было, и выглядела она женщиной до мозга костей.
— Разумеется, вы понимаете, — сказала она, — что любая хирургическая операция сопряжена с серьезным риском.
— Разумеется, — ответил диктатор. — И для хирурга не в меньшей мере, чем для пациента.
— Я все-таки полагаю, что пациент рискует сильнее, — сказала госпожа Сампрас.
— О нет, я уверен — риск тут равный, — стоял на своем диктатор. — Смерть ведь затрагивает не одного человека, его или ее, но и супругов, детей… Она порождает… как это называется? — ударную волну.
Госпожа Сампрас устала стоять. И присела на угол письменного стола, уложив одну ногу поверх другой.
— Какая у вас группа крови? — холодно поинтересовалась она.
— Группа крови?
— Ну да, первая, вторая, третья, нулевая…
— Как сложно, — улыбнулся диктатор. — Группа у меня мужская.
— Тем не менее, мне нужно знать ее клинический тип.
Диктатор пожал плечами и развел в стороны руки, ладонями к ней. Такого рода знания — роскошь, чрезмерно изысканная для тех, кто думает лишь об одном — о здоровье нации.
Госпожа Сампрас открыла саквояж, извлекла из него разовый шприц.
— Мне придется взять у вас кровь на анализ, — сказала она.
Он попытался засучить рукав кителя, но рукав оказался слишком тесным. И потому диктатор снял китель и аккуратно повесил его на спинку кресла. После чего закатал рукав рубашки. Госпожа Сампрас заметила, что, при всей нарочитой неспешности его движений, дышит он тяжело, губы у него побледнели и полиловели, а нос покраснел.
Снова усевшись, диктатор вытянул в ее сторону, уложив на столешницу, голое предплечье. Госпожа Сампрас провела по нему холодными, сухими пальцами, проверяя упругость крапчатой кожи диктатора, потом стянула предплечье кожаным жгутом, чтобы набухла нужная вена.
— Руки у вас, точно бархат, — сказал диктатор. — И пальцы красивые.
Госпожа Сампрас сняла с иглы шприца пластиковый колпачок.
— Будет немного больно, — сказала она.
К следующему утру кровь диктатора была проанализирована, а результаты анализа — представлены госпоже Сампрас. С такой быстротой и распорядительностью она за все время своей работы государственным хирургом ни разу не сталкивалась. Что же, либо с тех пор, как ее изъяли из жизни, страна обновилась, либо ради великого вождя здесь были готовы перевернуть и небо, и землю.
— У вас третья группа, — сообщила она диктатору.
— Это редкая кровь?
— Распространенная, очень распространенная, — уверила она старика.
— Хорошо, — диктатор разулыбался. — Значит, запаса ее в госпитале хватит с избытком, не так ли?
— В нашей стране, — ответила госпожа Сампрас, — любой крови хватает с избытком.
Она не стала смотреть на него, чтобы понять, как отнесся он к этим словам. Вместо того она смотрела на стоявшую посреди стола вазу с цветами, присутствие которой госпожу Сампрас неприятно поразило. Видимо, диктатор заметил вчера, как подействовала на нее аскетичность кабинета. И решил сегодня эту аскетичность смягчить. Ради нее.
Ваза была синевато-радужная, словно ее окунули перед обжигом в туалетный дезинфектант. Из горлышка торчали красные, белые и розовые гвоздики. Впечатление они производили тревожное, мертвенное. Настоящие ли? — погадала госпожа Сампрас.
— Вы думаете о том, настоящие ли они, — заметил диктатор.
— Да, — сказала она.
— Разумеется, настоящие, — проурчал он. — Потрогайте их.
— Я вам верю, господин президент, — произнесла, не стронувшись с места, госпожа Сампрас.
— Потрогайте.
Госпожа Сампрас колебалась, ее словно сковал паралич отвращения. Не висит ли сейчас на волоске все будущее? — гадала она. Будущее мужа и детей. В лагере ей доводилось падать так низко, что она лизала сапоги своих мучителей, и это было еще не самое худшее. И вот сейчас она не могла заставить себя прикоснуться к цветам.
— Они очень украшают помещение, вам не кажется? — сказал диктатор, словно бросая ей новый вызов.
— Да, — согласилась госпожа Сампрас. — Жаль, что ради этого их приходится срезать, не так ли?
Старик наполовину прикрыл глаза, словно устав от людей, не способных освоиться с реальностью.
— Там таких еще много, — заверил он госпожу Сампрос. — Там, откуда взяты эти..
И он вдруг склонился над столом и протянул ей конверт.
Вглядываясь в фотографии своей семьи, Гала изо всех сил старалась оставаться спокойной. Она дышала глубоко и размеренно, несколько раз сморгнула. Руки ее, снова и снова перебиравшие снимки, не дрожали.
Наконец, она произнесла:
— Фотографии моих детей очень хороши. Такие четкие. Видно, что их снимали совсем недавно.
Диктатор откинулся в кресле, и оно удовлетворенно крякнуло.
— Как быстро они растут, правда? — сказал диктатор.
— Да, милостью Божией, — ответила госпожа Сампрас. — Однако… фотография мужа выглядит не такой недавней. Собственно, ее могли сделать и несколько лет назад.
Снова скрип, еще более громкий — диктатор склонился над столом, сцепив поверх него руки.
— Уверяю вас, снимок свежий.
Госпожа Сампрас, нахмурясь, держала фотографию перед лицом.
— Он выглядит совсем не таким постаревшим, как я ожидала, — сказала она.
Диктатор рассмеялся:
— Интересно, польстили бы ему ваши слова — или задели бы?
— Не знаю, — сказала она. — Придется спросить его об этом самой.
— Надеюсь, у вас будет случай сделать это.
— О да… — произнесла госпожа Сампрас — неуверенно, словно ей грозила опасность снова забыть обо всем на свете. — Вопрос только в том — когда?
— А ответ таков: так скоро, как это станет возможным, — ответил диктатор. — Ваше воссоединение согреет мое стариковское сердце. Собственно, я жду его с великим нетерпением. Уверен, оно станет самой памятной минутой моего выздоровления.
Гала облизывала губы, сглатывая, сглатывая. И после определенных усилий ей удалось отогнать привычные мысли — на миг.
— Вам все же необходимо сбросить немного веса, — вздохнула она.
Диктатор вдруг вскочил, испугав ее, и замахал, точно бегун-марафонец, руками. Ноги его, укрытые письменным столом, двигались вяло, если двигались вообще.
— Видите! — радостно отдуваясь, словно поддразнивая ее, воскликнул он. — Я уже начинаю!
Неделю спустя, в утро перед операцией, госпожа Сампрас еще раз встретилась с диктатором в его кабинете. Выглядел диктатор нисколько не изменившимся, но при этом явно ожидал похвал за сброшенные им несколько фунтов. Госпожа Сампрас, сохраняя серьезное лицо, похвалила его. Пререкаться с ним по поводу его дряблости никакого смысла не было — она еще откроет свои карты, но там, где это действительно важно.
— Никаких вооруженных людей в операционной быть не должно, — сказала госпожа Сампрас, когда они начали обсуждать приготовления к вечеру.
— Солдаты будут стоять в отдалении, — возразил диктатор. — Вы их даже и не заметите.
Гала закрыла глаза, плотно сжала губы. Перед ее мысленным взором — или на оборотной стороне сетчатки — поплыло негативное изображение освещенных солнцем цветов. Сегодня ими оказались красные розы, их было натискано в вазу слишком много, и стебли выглядели худосочными, некрасивыми из-за содранных с них шипов.
— Одна пылинка с винтовки, — сказала она, — содержит миллион микробов, их там более чем достаточно, чтобы они пронеслись по вашему телу, подобно чуме. Вас может убить даже пряжка солдатского ремня — и вовсе не тем способом, какой принято использовать для этого в нашей стране.
— Вы думаете, мне это не известно? — сердито осведомился диктатор. — Да у меня по таким делам университетская степень. Я имел в виду другое — мои люди станут наблюдать за вами сквозь стекло. Для них это будет полезно, в образовательном смысле. Вдруг им придется когда-нибудь самим проводить хирургические операции.
Гала Сампрас взглянула старику прямо в глаза.
— Надеюсь, они не получат приказа застрелить меня, если им вдруг померещится, будто я пытаюсь вам навредить, — сказала она, негромко и рассудительно. — В конце концов, мне же придется проделать дырку в вашей груди, раскрыть вас, как саквояж и остановить ваше сердце. Полагаю, им известно, что все это необходимо?
Если диктатору и стало не по себе, он этого не показал.
— Они будут следить за тем, чтобы вы действовали… мягко, — сказал он. — Тщательно, сосредоточенно, с… должной сноровкой. Видите ли, они наслышаны о том, что когда вы беретесь за вашу работу, то делаете ее любовно, как если бы перед вами лежал собственный ваш ребенок. — Жирная ладонь диктатора, нежно погладила, по восходящей кривой, воздух, их разделявший, описав полумесяц: словно под ней была голова ребенка или женская грудь. — И разумеется, — продолжал он, — наблюдать за вами они будут до самого конца, пока я не очнусь.
Впервые Гала позволила себе подумать о том, что при всей ее искусности исход операции может решить природа, статистика.
— Господин президент, — сказала она. — Вы же понимаете, такие операции проводят редко и на людях куда более молодых.
Диктатор рассмеялся, неопределенно поведя рукой в сторону своего портрета.
— Будем оптимистами! — пророкотал он. — В конце концов, оптимизм — это фундамент нашей страны.
Из-за окна донесся свисток. Диктатор вскочил на ноги — так, словно ему уже выдали гарантии на новую жизнь. Полным энтузиазма жестом он поманил госпожу Сампрас за собой, к окну. И она, не желая, чтобы старик схватил ее за руку, подчинилась.
Они стояли вдвоем у окна, глядя во внутренний двор. Укороченная перспективой, ибо смотрели они на нее с высоты многих этажей, девочка-подросток — скованной, деланно твердой походкой неуверенно продвигалась между двумя рядами солдат. Фигура юной женщины, модная стрижка и много чего еще почти лишили ее сходства с ребенком, каким эта девочка была лишь несколько лет назад, но Гала Сампрас узнала дочь мгновенно. Та словно сошла с фотографии, лежавшей в кармане Галы. Не поднимая взгляда, девочка пересекала бетонный двор — так, точно ступала она по птичьим яйцам, — и два десятка мужчин не сводили с нее бесстрастных глаз.
— Куда вы… — прошептала госпожа Сампрас стоявшему рядом с ней старику. — Куда она идет?
— На встречу с вами, — ответил диктатор. И не успела еще госпожа Сампрас совладать с внезапно прервавшимся дыханием, как старик прибавил: — Безобразие, что она появилась намного раньше, чем следовало. Я иногда забываю, как быстро ходят нынче в нашей стране поезда.
Он отвел госпожу Сампрас от окна, демонстрируя — безмолвно — свою готовность к предстоящему испытанию. Он проводил госпожу Сампрас до дверей кабинета, ласково придерживая ее за плечо, ибо ей, казалось, было не по себе, ибо ступала она как-то не очень твердо.
— Все будет хорошо, — уверил он госпожу Сампрас. — Ее устроят наилучшим образом. Мы ведь с вами долгое время будем заняты, верно? И если нас что-то задержит, уверен, мои люди смогут найти для вашей дочери компаньонов собственных ее лет. Этот мир, как я теперь понимаю, принадлежит молодежи. Нам, старикам, остается только любоваться ею, а?
И он с грустью улыбнулся, сжав плечо хирурга, точно старый, старый друг.
Все в операционной выглядело самим совершенством — цивилизованным, мирным. Никаких солдат видно здесь не было. Четыре медицинских сестры и анестезиолог замерли, точно монахини, в ожидании, под резким вольфрамовым светом. Оборудование да и вся обстановка были такими современными, какие доктор Сампрас могла бы увидеть лишь в наиновейших операционных Америки. На двух тележках во множестве покоились обернутые в стерильную зеленую бумагу инструменты.
Диктатор лежал в состоянии полной готовности на том, что доктор Сампрас и ее коллеги-хирурги называли — в блаженные дни, когда о режиме диктатора никто еще и не слыхивал, — «столом пыток». Шампунь смыл с волос старика все масло, и из-под шапочки на его голове выбивалось несколько седых прядей. Тело диктатора, освободившись от пут мундира, неопрятно расплывалось под тонкой простыней. Кровообращение его из-за горизонтального положения тела заработало лучше, отчего губы старика были сейчас розовыми, как у младенца.
— Здравствуйте, госпожа Сампрас, — диктатор подмигнул.
Она подошла к нему, ни произнеся ни слова. И, держа перед собой затянутые в перчатки ладони, неуверенно замерла, оттягивая решающий миг. Лицо ее было окутано сквозистой тканью, чадрой, позволявшей видеть лишь темные глаза.
— Это вы там, под маской? — упорствовал диктатор.
— Да, я, — бестонно ответила она.
— Она скрывает ваше хорошенькое личико.
— Так нужно, — произнесла она. Испод хирургической маски Галы уже увлажнился от ее потенциально смертоносного дыхания.
Анестезиолог, — тоже, судя по форме бровей, женщина, — глянула на Галу, кивнула. Бесцветная жидкость потекла по тонкой пластиковой трубке к канюле, прилепленной лентой к бледному запястью диктатора.
Лицо старика смягчалось, обращаясь в лицо младенца. Гала впервые заметила, какие у него длинные, мягкие ресницы — совсем как у ее детей. Теперь ресницы эти трепетали, как будто старик боролся, подобно уложенному в постель ребенку, со сном.
— Если я умру, не проснувшись… — пробормотал он.
— На этот счет не беспокойтесь, — ответила ему Гала. — У нас с вами еще долгая ночь впереди.