«Здравствуй, Нина, с пламенным воздушным приветом к тебе твой любящий муж Гриша!
Во-первых, сообщаю, что я жив и здоров, но в данное время нахожусь в городе Железногорске неизвестной области. Нина, ты может быть считаешь, что я помер или завербовался, но я на такую подлость не способен и всем своим сердцем рвусь к тебе и к нашему ненаглядному сыночку Димочке, но пока это невозможно по причине метеоусловий — так у них называется обыкновенная погода, которая бывает летная и нелетная. Летная бывает редко, а нелетная почти всегда. Благодаря такой причине к теще я все еще не долетел, а когда долечу — не знаю. У них оказалась низкая облачность, и нас отвезли в Курган, а оттуда — в Тюмень, где переждали туман, а когда вылетели оттуда, наступила «морось». Обо мне не беспокойся, потому что на плакатах не врут, услуги Аэрофлота действительно замечательные, хотя первое время с непривычки бывает тяжело. По всем городам возят за один и тот же билет, никакой доплаты не нужно. Кроме того, бесплатно кормят курятиной, а конфеты по сорок копеек килограмм девушка разносит навалом, бери сколько хочешь, я набрал нашему умнице Димочке целый карман. Кому чего не хватает, докупают в прекрасных буфетах. Но ты мне дала денег только на билет, и я перебиваюсь гостинцами, которые вез теще, что является хорошим подспорьем в моем положении. Мыло и полотенце тоже бесплатные, и раздают без ограничения непромокаемые пакеты, а на остановках ночуем тоже бесплатно в бытовой комнате с утюгом и телевизором. Раз даже показали бесплатный кинофильм «Волга-Волга», к сожалению, не удалось досмотреть в связи со срочным вылетом в Аральск. Плохо одно: везут не куда тебе нужно, а где подходящие условия для посадки, и летчики даже сами не знают, где сядут, не говоря уж о пассажирах. Я тут подружился с одним хорошим человеком Васей Веселовым. Он летит с Анадыря в отпуск в свои места, чтобы жениться, и уже больше полотпуска провел в дороге и потратил почти все отпускные деньги, потому что человек молодой и любит пожить с шиком. Он меня уверял, что бывают случаи, когда самолеты залетают даже в Африку, но я думаю — смеется, все ж таки далеко. И заграница! И еще неизвестно, какие там метеоусловия, может быть похуже наших. А у нас в данный момент метеоусловия из рук вон плохие, не знаю, что и делать… Хотя благодаря услугам Аэрофлота я побывал во многих городах, будет о чем потом рассказать. Между прочим, в Кургане покушал так называемый шашлык — мясо на палочках, а в Аральске ел лосевые пельмени — никакой разницы. Пролетая над разными городами, проводница дает объяснение, когда выстроены, сколько населения жителей, какие есть промпредприятия. Прочел более десяти журналов «Гражданская авиация», которые дают тут для повышения кругозора. В Аральске показывали нам старинную крепость, состоящую из развалин, наподобие, как строительство клуба у нас в селе. В Щучанске экскурсантка возила нас в заезжий зверинец на показ зверья, и там есть дикая корова, называемая индейский буйвол, до того похожа на нашу Зорьку, что мне до слез стало больно, как вы там без меня мучаетесь и сумеете ли запасти на зиму сена, в случае чего обратитесь к Вите Печенкину, он поможет. В Железногорске мы очутились из-за метеоусловий, а находимся по техническим причинам. Сколько здесь проживем, не знаю, а Вася Веселов еще вчера сговорился с одним местным колхозником и уехал к нему в деревню помогать резать поросенка. И пришла мне такая мысль: в следующий раз опять воспользуемся услугами Аэрофлота и полетим к теще всей семьей, потратимся только на билеты, зато везде побываем, увидим массу городов, а когда приземлимся в каком-нибудь крупном центре, Москве или Ленинграде, то на сэкономленные деньги сделаем покупки разного ширпотреба. Письмо прерываю, потому что объявился Вася Веселов. Оказывается, в той деревне, где резал поросенка, он женился, и теперь домой ему лететь ни к чему, да и деньги кончаются. Выходит, благодаря услугам Аэрофлота человек нашел свою судьбу, хоть его крепко побили деревенские парни. Сейчас пойдем наводить справки насчет багажа, который по ошибке улетел не то в Харьков, не то в Хабаровск. Еще нас тут снимали на фотокарточку, которую посылаю.
Если встретиться нам не придется,
Нас навеки разлучит судьба,
Пусть на память тебе остается
Неподвижная личность моя.
Твой незабвенный муж Гриша.
Между пассажиров пошел слух, что подходящие метеоусловия объявились в Ташкенте. Жалко, что маловато деньжат, а то захватил бы оттуда фруктов. Но если самолет сядет по техническим причинам вблизи от наших родных мест, я слезу и приду пешком».