Между Доном-рекой, Каспийским морем и Кавказскими горами на многие километры раскинулись Чёрные земли; обычно зимой тут выпадает мало снега, ветер сдувает его, обнажая почву, которая зябко темнеет среди редких белых островков снега, — потому и назвали эти земли Чёрными.
Водятся в здешних краях интересные антилопы — сайгаки. Спина и бока сайгака желтовато-серые, брюхо белое, нос длинный, подвижный и свисает над нижней губой, как хоботок. Если нос сайгака покажется вам не очень симпатичным, тогда можно полюбоваться его красивыми рогами, они светло-жёлтого цвета, невелики по размеру, похожи на лиру и высоко ценятся как украшение.
Сайгака не надо уговаривать — съешь то! покушай это! — он ест всё: злаки, травы и даже горькую полынь. Воду он может пить не только пресную, но и солёную, а это очень важно для животного, потому что лето на Чёрных землях стоит очень жаркое и пресную воду найти не так-то просто. Зато солёной воды по побережью Каспийского моря предостаточно. Следует заметить, что сайгаки — отличные бегуны и в поисках воды и пищи пробегают огромные расстояния. Вот вы смогли бы пробежать стометровку за шесть секунд? Конечно, нет! И никакой чемпион мира не пробежит. А сайгак пробегает. Это значит, что он развивает скорость до семидесяти километров в час. Как автомобиль.
В нашей стране сайгаки обитают в Казахстане, в Средней Азии, но я хочу рассказать о сайгаках, которых видел на Чёрных землях.
Ехал я зимой на поезде из Ростова-на-Дону в Астрахань. Зима выдалась на редкость суровой, было холодно, в степях бушевали бураны. Такие зимы в этих местах — редкое явление, но в тот год Чёрные земли не оправдали своего названия и скрылись под толстым слоем снега. Не было больше Чёрных земель — везде лежала ослепительно белая пустыня.
И вот из окна вагона я увидал сайгаков — они цепочкой быстро неслись за поездом вдоль железнодорожной линии.
Как это так? Как это так? Как это так? — стучат колёса вагонов.
Сайгаки обычно очень осторожны и избегают встреч с людьми. А тут я вижу, как изящные пугливые антилопы стремительно бегут за грохочущим поездом. Потом то тут, то там стали встречаться животные, неподвижно стоящие у насыпи с понуренными головами.
— Голод, — догадался я, — голод заставил сайгаков выйти к людям. Белая смерть кружила по степи, заметая снегом скудный корм животных.
— Помоги!
— Помо-гу-у-у-у-у-у-ууу! — закричал на всю степь паровоз.
У него было горячее доброе сердце, но что мог сделать он, питавшийся каменным углём, если антилоп могло спасти только сено…
На помощь пришёл человек. Загудели над необозримыми снегами моторы. Летит над белой равниной вертолёт. Вот крохотными чёрточками обозначились внизу сайгаки.
— Они! — кричит пилоту помощник.
Вертолёт делает разворот, и летят вниз тюки сена. Немного фантазии — и вы представите, как лето с ароматами трав и цветов, стрекотанием кузнечиков, пением степных птиц и сверканием утренней росы, спрессованное, сжатое в прямоугольные бруски, падало с неба в глубокий снег, спасая тысячи ценных животных от голодной смерти.
Существует легенда, в которой рассказывается о том, как странникам, идущим через пустыню, бог сыпал манну небесную. И бог, и манна, сыплющаяся с небес, — ерунда, конечно, а вот люди, сбрасывающие с неба сено для сайгаков, это было в действительности, на Чёрных землях, что раскинулись между Доном-рекой, Каспийским морем и Кавказскими горами.