Занимались мы изучением рыб в северных реках. Стояло лето, мы жили в брезентовой палатке, но одевались тепло: в Арктике даже летом погода холодная. На ночь приходилось залезать в спальные мешки, утеплённые мехом. В моём отряде, кроме меня, работали четыре рыбака. Все они носили фамилию Малыгиных, хотя и не являлись родственниками. Все четверо — молодец к молодцу: смелые, предприимчивые и всё умели делать: рыбу ловить и парусом управлять, и избу построить, и хлеб испечь, и одежду сшить. Они были поморы из села на реке Мезени, впадающей в Белое море. С Мезени весь народ такой дельный.
Иначе и нельзя — пропадёшь в этих суровых краях, если не будешь мастером на все руки.
Прожили мы на одном месте недели три, и пришло время перебираться к верховью реки. Сняли палатку и стали грузиться в лодку. Среди всякого добра был у нас в запасе мешок с рисом. Ели мы пшённую и гречневую кашу, а рис берегли, чтобы полакомиться в последние дни работы. Пришла очередь нести в лодку и наш заветный мешок. Подняли брезент и ахнули от удивления — рис исчез! Остался пустой мешок.
— Приятного аппетита! — уныло пошутил я. А сам никак не мог понять, куда мог деться мешок риса. Значит, кто-то стащил. Но кто? В милицию не позвонишь, когда вокруг тундра, в которой деревце трудно обнаружить, а телефонные будки вообще не встречаются.
— Лемминги, — мрачно сказал один из Малыгиных и показал на маленькие дырочки в мешке.
— Они, — подтвердил второй.
В тот год в тундре было видимо-невидимо полярных мышей — леммингов. Это очень приятные зверьки — туловище плотное, короткое, хвостик очень маленький, и его не видно в пушистой рыжевато-серой шёрстке. Это они и перетаскали во рту в свои норы целый мешок риса. На всю зиму запаслись. А нам на новом месте снова пришлось есть пшённую и гречневую кашу.
— И как это не уберегли рис? — сокрушались Малыгины.
А я улыбался. Малыгины с удивлением смотрели на меня, но ни о чём не спрашивали. А если бы спросили, не знаю, что ответил бы им.
Ведь я представлял, как лемминги в своих норках, сняв тёплые шубы, по вечерам варят себе на ужин вкусную рисовую кашу.