Бритва Оккама

3

Сон Ари Маккензи внезапно прервал звонок телефона на другом конце квартиры. Сквозь жалюзи белесыми полосками пробивалось низкое зимнее солнце. Он протер глаза, взглянул на будильник у изголовья. С трудом разобрал четыре красные цифры. Расплывчатые очертания постепенно прояснились. 08.13. Кто названивает ему в такую рань?

После нескольких звонков сработал автоответчик. Ари сел в постели. Он колебался. Что толку нестись в гостиную, ведь все равно телефон умолкнет у него перед носом? Так случается всегда — одно из типичных проявлений подлых законов Мёрфи. Он ругнулся. Кому приятно, чтобы его подняли ни свет ни заря, особенно если накануне он засиделся допоздна с бутылкой Доброго шотландского виски.

Он сразу узнал голос Поля. Поля Казо, самого старого друга его отца. И быстро понял, что творится что-то ненормальное.

— Ари! Умоляю… Случай сверхсрочный. Приезжай ко мне в Реймс, как только получится. Сегодня же. Время не терпит. Я… Я ничего не могу рассказать по телефону. Все очень серьезно… Я…

Ари спрыгнул с кровати и бросился в гостиную, но, когда он добрался до телефона, Поль Казо повесил трубку, а кассета старого автоответчика уже перематывалась.

Он рывком выдвинул ящик комода и достал записную книжку. Поспешно набрал номер Поля Казо. Занято. Чертыхнувшись, Ари повесил трубку, затем повторно набрал номер, и снова безрезультатно.

Не теряя времени, он побежал в ванную, натянул джинсы и белую рубашку, подхватил мобильный и, на ходу заправляя рубашку, направился к двери. Снял с вешалки кобуру, сунул в нее «магнум-манурин 357», который прятал в обувной коробке, надел плащ и вышел из квартиры.

Пока Ари Маккензи сбегал по скрипучей лестнице старого парижского дома, в голове у него вертелась последняя фраза, произнесенная другом его отца: «Я ничего не могу рассказать по телефону». Огибая обветшалую шахту лифта, он перепрыгивал через ступеньки, покрытые истертым красным линолеумом. Внизу он вытащил из кармана мобильник и на ходу вновь набрал номер Поля Казо. По-прежнему занято.

В этом году зима в столицу пришла рано. И не зима-заморыш, что ласково пощипывает затылок, а настоящая, мощная, как бульдозер, от которой толпы бездомных прячутся в метро, чтобы она не подкосила их, оставив с замерзшими сердцами на решетках под платанами, чертова зима, как в Первую мировую, когда закутанные в шерсть прохожие ежатся от холода, а изо рта валит пар.

Почти во всех кварталах Парижа холод разогнал людей по домам, но на улице Рокетт все еще было полно народу. В любое время тут царило оживление, кипела жизнь, вот почему Ари не хотел отсюда переезжать. И хотя его немного раздражало, что район Бастилии слегка обуржуазился, он так и не расстался с его многолюдными предместьями. Возможно, он и сам слегка обуржуазился.

Подняв воротник и засунув глубоко в карманы сжатые кулаки, он быстрым шагом пересек площадь.

«Приезжай ко мне в Реймс, как только получится. Сегодня же».

Никогда прежде Ари не слышал такой паники в голосе Поля Казо. Тот отличался невозмутимостью и нисколько не походил на человека, способного потерять голову из-за пустяков. Ари скорее назвал бы его самым уравновешенным из всех, кого ему доводилось знавать, — настоящий английский джентльмен, улыбчивый, спокойный, доверчивый. Звучавшая в его послании тревога не предвещала ничего доброго.

После того как отец частично утратил рассудок, Ари обрел в Поле сдержанного, но надежного друга. Архитектор на пенсии, он регулярно приезжал в Париж из Реймса, чтобы навестить старого друга в специализированном заведении у Порт-де-Баньоле и выразить ему свою поддержку и неизменное участие. А еще он много времени уделял Ари, словно чувствовал за него ответственность. Единственный, с кем Ари мог вспомнить прежние, не такие уж далекие времена, когда его отец еще был способен вести связный разговор.

Поль Казо познакомился с Джеком Маккензи в самом начале пятидесятых, когда тот приехал из Канады без гроша в кармане. Они очень быстро подружились, и Поль всегда разделял их горе в трудные минуты: когда умерла Анаид, мать Ари, и после «несчастного случая», из-за которого Джек Маккензи так рано впал в старческое слабоумие. Ари испытывал к нему бесконечную благодарность и теперь никак не мог унять беспокойство. Очевидно, произошло что-то серьезное.

Он спустился в переполненное метро, чтобы доехать до Восточного вокзала.

4

II. Да будет твердь.

Я продвигаюсь по этой тверди, по предначертанному мне пути.

Как ни странно, это оказалось легче, чем в первый раз. Все движения получались сами собой. К тому же теперь я на освоенной территории. Он умер молча, ничему не удивляясь.

Меня охватило то же возбуждение, если не наслаждение. Наслаждение от вновь испытанных острых ощущений. От крови. От страха, который читается в их глазах перед самым концом. От того, что скрывалось в черепах. От запретного.

Я освобождаюсь от всего, что меня сковывает. В такие минуты я перестаю быть собой. Хотя мне нужно обрести свое «я». Такова моя миссия. Выполняя ее, я превосхожу себя.

Все становится на свои места. Тайна приоткрывается. Квадраты совпадают, и послание обретает форму. Тайна вырисовывается на астролябии. Вскоре нам удастся вернуться к истоку.

Пустота должна проступить.

5

Когда такси доставило его к дому Поля на улице Сален, в самом центре старого Реймса, Ари Маккензи тут же понял, что здесь разыгралась драма, и его сердце тревожно забилось.

Пасмурное небо устлали грозные тучи. Под углом к тротуару были припаркованы две полицейские машины и пожарный фургон. В шесть часов вечера уже стемнело. Зимняя мгла и холод, вставшие на цыпочки зеваки, синие проблесковые маячки, отражавшиеся на каменных стенах, без слов говорили о трагедии, и Ари накрыла волна страха. Судя по количеству полицейских, произошло нечто чрезвычайное.

Дрожащей рукой он расплатился с таксистом и выбрался на колючий мороз. — Мысли спутались от беспокойства, и уличный шум доносился до него как сквозь вату. Пока он пробирался сквозь толпу, перед ним разворачивались воспоминания, с картинкой и голосами, как на старой пожелтевшей рекламной пленке.

10 июня 1981 года. Как обычно, после 16.30 он возвращается домой по улице Жан-Франсуа-Лепин в Восемнадцатом округе. И вот он у входа в квартиру на бульваре Шапель, на последнем этаже старого дома. Дверь ему открыл взволнованный Поль Казо:

— Твоя мама… мама умерла, мой мальчик.

— Как это — умерла?

— Как… Значит, она перестала жить.

Потом Поль Казо провел с ними несколько недель, пока Джек Маккензи не пришел в себя настолько, чтобы продолжать жить. Одному воспитывать сына.

Прошло время. Овдовев, Джек Маккензи замкнулся в себе, даже с родным сыном он разговаривал неохотно. Днем он исполнял обязанности лейтенанта полиции в квартале Гут-д'Ор, а по вечерам стал выпивать. 31 декабря 1992 года. «Несчастный случай». Облава в дилерском притоне. Плановая проверка обернулась бедой. Джек получил в грудь пулю девятимиллиметрового калибра. Был канун Нового года, спасатели приехали с опозданием. Десять минут сердце не билось. Гипоксия, повреждение мозга. Врач диагностировал неврологическое раннее слабоумие. «Вы должны понять, месье Маккензи, что ваш отец уже никогда не будет прежним». И снова лицо Поля: он всегда рядом, верный, ненавязчивый. Надежный.

Стоп-кадр.

Ари с трудом протиснулся между зеваками и бросился к воротам. Предъявил свое удостоверение, хотя по глазам полицейского понял, что тот признал в нем своего, а то и вспомнил, кто он такой.

Случалось, Ари Маккензи узнавали даже в провинции, и не потому, что он приобрел славу выдающегося столичного сыскаря, а скорее из-за скандальной репутации, которую он стяжал в Национальной полиции несколькими годами раньше.

— Что тут?

— Убой.

Это слово как кинжал вонзилось в нутро Ари. Все гораздо хуже, чем он думал.

И все-таки он отказывался признать очевидное. Попытался дышать ровнее. Не стоит сразу впадать в панику. Еще оставалась надежда, что жертвой был кто-то другой: в конце концов, Поль — не единственный жилец этого дома. Хотя вряд ли это простое совпадение.

Собравшись с духом, Ари миновал обшарпанный вестибюль и направился к винтовой лестнице. Готов ли он выдержать то, что, вероятно, ждет его наверху? У него в ушах все еще звучал голос Поля: «Я ничего не могу рассказать по телефону».

Он поднялся по ступенькам, сначала медленно, потом все быстрее. Его тело словно уже смирилось с неизбежным. Земля уходила у него из-под ног. Держась за старые деревянные перила, он задрал голову и увидел людей на лестничной клетке второго этажа. Дверь справа.

Так и есть. Это квартира Поля Казо.

6

Шикарный ресторан на проспекте Франклина Рузвельта напротив Музея открытий и изобретений, отделанный в стиле бель-эпок. Позолота, бархатные драпировки, белоснежные скатерти, приглушенный свет. В уютной атмосфере большого зала негромко разговаривали посетители, неслышно скользили официанты в безупречных темных костюмах. Тихая заводь посреди парижской сутолоки.

Двое мужчин сидели друг против друга за стоящим в стороне столиком. Они выбрали этот ресторан не случайно. Конфиденциальность здесь входила в перечень услуг.

Первый, лет шестидесяти с небольшим, с удлиненным лицом, лысый и худощавый, отличался элегантностью английского лорда или старого актера Лондонского королевского театра. Второй, на вид лет сорока, круглолицый, бледный, с короткими черными волосами и в солнечных очках, скорее напоминал молодого директора крупной компании — полный энергии, с дерзким блеском в глазах.

— Держите. — Старший положил на белую скатерть крафтовый конверт.

— Это оригинал?

— О чем вы? Пока только копия. Оригиналы получите, когда все будет закончено. Таковы условия нашего соглашения, любезный, вам ли этого не знать!

Человек в черных очках взял конверт и, не открывая, убрал его во внутренний карман пиджака.

Подошел официант и обмахнул скатерть специальной щеточкой. Оба заказали кофе, причем пожилой — подчеркнуто учтиво. По контрасту резкий тон того, что помоложе, был особенно заметен.

— Вы уверены, что выбрали подходящего исполнителя для этой работы? — осведомился молодой.

— Вполне. Тут у меня нет никаких сомнений. Мы же получили два первых квадрата? Согласитесь, пока все происходит точно так, как было задумано.

— Да, пока. Но я, возможно, предпочел бы другую кандидатуру. Вы же остановили свой выбор на самой загадочной фигуре из вашей… группы. В любую минуту вас могут подставить.

— Самые верующие нередко оказываются и самыми верными. Думаю, преданность нашему делу того, о ком мы говорим, не вызывает сомнений. Положитесь на меня. По этому поводу беспокоиться нечего. Но не исключено, что у нас возникла небольшая проблема…

Мужчина нахмурился. Он не выносил эвфемизмов. Для него «небольших проблем» не существовало.

— В чем дело?

— Похоже, архитектор обратился к одному из своих друзей. Так вот, этот друг… Как вам сказать… Это не первый встречный.

— То есть?

— Имя Ари Маккензи вам о чем-нибудь говорит?

Лицо сорокалетнего потемнело.

— Ясно. Как некстати. Спасибо, что предупредили.

— Желаете, чтобы я внес его в список? — поинтересовался старик.

— Нет. Я сам им займусь. Пусть ваш исполнитель не тратит время на подобные помехи. Доведите дело до конца. Сосредоточьтесь на квадратах, остальное я беру на себя.

— Понял вас.

— Осталось еще четыре…

— Да, четыре. И пустота должна проступить…

— Да будет так, — заключил мужчина в очках, одним глотком допивая кофе.

7

Когда Ари вошел в комнату, его замутило.

Внутри уже толпились люди. Место преступления исследовали эксперты из криминалистической службы. Фотографировали, снимали отпечатки пальцев, делали замеры… Но Маккензи разглядел за их спинами труп.

За годы службы ему не раз доводилось находить изувеченные тела и следы убийств, совершенных с особой жестокостью. Со временем он свыкся с ними. Но на этот раз распростертое перед ним тело не принадлежало незнакомцу. Это был Поль. Мертвый. С дыркой в черепе.

Ари прислонился к дверному косяку и на секунду зажмурился. Но перед глазами, словно отпечатавшись на сетчатке, стояла все та же картина.

Совершенно голого старика привязали к столу, обмотав запястья, щиколотки и торс тонкой белой веревкой. На руках и груди остались следы ударов, правая надбровная дуга была рассечена и покрылась засохшей кровью. На коже проступили синюшные пятна. Череп тщательно выбрит. Несколько седых волосков пристало к краю стола и полу. Почти посередине макушки, на месте родничка, из отверстия диаметром около двух сантиметров сочились последние капли вязкой сероватой жидкости. На лице застыло выражение ужаса, усиленное начавшимся трупным окоченением, широко раскрытые глаза неподвижно уставились в потолок. Роговица, местами уже помутневшая, делала взгляд ледяным.

От стойкой вони, заполнившей комнату, у Ари защипало в носу. В отвратительном запахе искромсанной плоти, пота и экскрементов явственно различалось что-то еще. Напоминавший воздух в анатомичке кисловатый душок, от которого тошнота только усилилась.

В открытое окно на кухне врывался январский холод. Ари зажал нос носовым платком и потер лицо, словно пытаясь отогнать страшные образы.

— Он имеет право здесь находиться? Эй, месье! Вы мне свет загораживаете…

Голос фотографа из криминалистической службы.

— Ладно тебе, Марк, он из наших.

Комиссар Ален Буватье, низкорослый худой мужчина лет тридцати, коротко стриженный, гладковыбритый, с тонкими чертами, подошел к Ари:

— Вы в порядке? На вас лица нет.

В тот же миг Ари ослепила очередная вспышка. При ярком свете на долю секунды кровь, разлитая вокруг стола, показалась ему еще краснее, а тело Поля — бледнее.

— В порядке, — ответил Ари неуверенно. — В порядке… Просто я… Я его знал.

Комиссар нахмурился:

— Так вы поэтому приехали? Я-то думал, что госбезопасность в деле… Вы при исполнении?

— Нет, у нас была назначена встреча.

Буватье медленно кивнул. Он старался держаться уверенно, но Ари догадывался, что он не привык к подобным зрелищам. Вряд ли в Реймсе такое случается часто, а комиссар еще молод.

— Вы подтверждаете, что это действительно Поль Казо?

Ари с трудом сглотнул. Он бы предпочел подтвердить обратное.

— Это он.

— Ясно. Спасибо. Ладно, возможно, вам не стоит здесь оставаться, тем более что юридических полномочий у вас нет… Теперь вам лучше выйти, а показания я у вас возьму завтра в комиссариате.

— Нет… Погодите, это же друг моего отца, я бы хотел…

— Вот именно, — отрезал комиссар. — Я сожалею, но позвольте нам делать свою работу. К тому же вот-вот подъедет прокурор…

Ари подчинился. Он понимал, что настаивать бесполезно, да и ни к чему ссориться с коллегами. По-настоящему больше всего ему сейчас хотелось, выпить неразбавленного виски.

Напоследок он осмотрел квартиру Поля и постарался запомнить все, что увидел. Чтобы справиться с горем, он займется анализом. Тем, что у него получается лучше всего: это его специальность, его сила. Охватить одним взглядом и благодаря фотографической памяти запомнить навсегда. Как раз сейчас это помогало ему отвлечься от потрясения, переключиться на что-то другое. Он отметил каждую мелочь. Дорогую мебель, несколько безделушек, картину, изображающую древний храм, предметы, выставленные в витрине, выключенный телевизор, видеомагнитофон с часами, все еще идущими по летнему времени, книжный шкаф, набитый книгами, в том числе очень старыми, компьютер, неубранный письменный стол… Он словно незаметно сканировал окружающую обстановку, снимал карту места преступления.

Взглядом попрощавшись с комиссаром, он быстро вышел.

На тротуаре собиралось все больше любопытных. Вдали, между зданиями, виднелся Реймский собор, величественный, словно старинный корабль, покачивающийся в тумане, готовый к отплытию. Над порталом западного фасада Ари различил краешек стрельчатого фронтона. Окруженный сонмом ангелов Христос на престоле держал Землю в вытянутых руках.

Маккензи с сосредоточенным видом пробрался сквозь толпу и в нескольких сотнях метров от дома Поля Казо отыскал открытое кафе.

Это было провинциальное бистро, хранившее отпечаток прошлого века. Потертые столы, зеркала, украшенные наклейками известных марок пива, старые пожелтевшие пепельницы, алюминиевая стойка, доска для записи ставок и два-три посетителя, которые, похоже, чувствовали себя как дома.

Едва перешагнув через порог, он ощутил спертый воздух. Электрический бильярд без конца играл одну и ту же гнусавую мелодию. Ее едва заглушала местная радиостанция, которую транслировал приемник, стоявший на кофемашине.

Ари выбрал столик в темном углу в глубине зала. Хозяин с бегающим взглядом, волоча ноги, тут же подошел к нему, чтобы принять заказ.

— Какое у вас есть виски?

Услышав ответ, он скривился. Он бы что угодно отдал за доброе солодовое виски с шотландского островка, но явно обратился не по адресу. Ладно, нечего корчить парижанина.

— Тогда налейте любое, только двойное и безо льда. Главное, безо льда.

Пока хозяин нес ему выпивку, Ари вдруг сообразил, что в последнюю их с Полем встречу они пропустили по стаканчику в виски-баре в парижском квартале Марэ. Вот почему его подсознательно потянуло сюда.

Он поднес виски к губам. Поставив его на стол, заметил женщину лет тридцати с небольшим, которую не увидел, входя в бар. Она сидела в другом конце зала, как и он, одна за столиком. Длинные светлые волосы и, возможно, голубые глаза — по крайней мере Ари хотелось так думать. Не сводя с него глаз, она улыбнулась. В ее взоре ему почудился отблеск сочувствия, что-то вроде «Как мы здесь очутились?». Ари вежливо склонил голову. При других обстоятельствах он бы не удержался, угостил бы ее и завязал разговор. Он не из тех людей, которые лишают себя подобных радостей. Но перед глазами все еще стояло место преступления. Одна мысль поглотила его целиком. Почему Поль? Зачем его убили? И почему он сказал: «Я ничего не могу рассказать по телефону»? Что такое важное он хотел сообщить?

Все друзья Ари, да и друзья его отца, сходились по крайней мере в одном: он никогда не подведет и в случае необходимости на него можно положиться. Он вовсе не был доверчивым простофилей, но все его дружеские связи основывались на том, что призыв о помощи всегда будет услышан. В сущности, именно так он понимал дружбу: не обязательно быть рядом в дни радости, главное, оказаться на месте в трудную минуту. К тому же Ари был тридцатишестилетним бездетным холостяком, и хотя его необычная профессия отнимала много времени, некоторую свободу передвижения она ему оставляла. Проще говоря, он мог распоряжаться собой. И все же ему казалось, что Поль звонил не только поэтому. Раз старик вот так попросил его срочно примчаться в Реймс и не стал ничего объяснять по телефону, значит, хотел доверить ему какую-то важную тайну. Но какую?

После полуночи, когда кафе закрылось, Ари снял жалкую комнатенку в ближайшей дешевой гостиничке. Хотелось домой, в Париж, но он обещал дать показания комиссару. Придется задержаться до завтра.

Уже лежа в постели, Ари никак не мог прогнать воспоминание о трупе Поля, привязанном к кухонному столу. Ничего не скажешь, самое подходящее завершение для такого вечера: маяться одному в затхлом номере, мучаясь оттого, что перебрал скверного виски в занюханной забегаловке.

И тут его пронзило острое чувство потерянности. Со смертью Поля ему предстояло в одиночку противостоять болезни отца. Внезапно ответственность, которую он до сих пор делил со старым архитектором, полностью легла на его плечи, и он не был вполне уверен, что справится с ней. Как ни странно, Ари давно уже внутренне был готов к кончине отца, но смерть Поля застала его врасплох.

Беспросветное одиночество, навалившееся на него в этой комнатке, представлялось ему прообразом того, что сулило будущее. Жизнь в четырех стенах, где не с кем перекинуться словом. Некому довериться, не на кого опереться. Придется учиться жить одному.

Учиться жить одному.

Впрочем, разве мы не всегда предоставлены самим себе? И жизнь не ведет нас неуклонно к тому опыту, который уже ни с кем не разделишь?

В два часа ночи, когда сон и выпивка наконец притупили тоску, Ари поднялся, чтобы закрыть ставни. И тут он заметил, как от гостиницы отъехала машина. Старый длинный американский седан коричневого цвета. Невольно Ари подумалось, что он его где-то уже видел.

8

Вот уже час, как Ари проснулся, но продолжал валяться в постели, уставившись в пустоту. Голова раскалывалась. В номере зазвонил телефон.

— Алло?

— Месье Маккензи?

— Это я.

— Здравствуйте, говорит Мона Сафран. Я подруга Поля.

Нахмурившись, Ари сел в постели. Откуда эта женщина, чье имя ему ни о чем не говорит, узнала, кто он и где его искать?

— Мы знакомы? — спросил он недоверчиво.

— Скорее это я вас знаю. Мне известно, что Поль собирался с вами встретиться, а после случившегося мне пришло в голову, что вы, наверное, заночевали в гостинице неподалеку. Вот я и позвонила наудачу. Хотелось бы увидеться.

Что-то тут не сходится. Внезапный звонок свалился как снег на голову.

— Когда?

— Если можно, то прямо сейчас. Я в кафе в двух шагах от вашей гостиницы.

— Вы подруга Поля?

— Несколько лет назад я была его студенткой в Реймской школе искусства и дизайна. Мы остались друзьями… Так вас ждать?

Ари ответил не сразу. Звонок показался ему странным, но вдруг удастся у нее что-то узнать? Сейчас пригодится любая информация.

— Договорились. Я подойду через пятнадцать минут.

Сменной одежды он не захватил и в крохотной ванной натянул на себя все то же, в чем был вчера. То есть свой обычный костюм. Независимо от времени года Ари носил джинсы, белую рубашку и длинный черный плащ. Так по утрам можно было не задумываться, что бы надеть сегодня, и в придачу ему казалось, что все это очень шло к его росту, синим глазам и густым темным волосам с проседью. Такой уж у него look.[1] Лола как-то сказала, что он вылитый Джордж Клуни, только пониже ростом, а больше ему и не требовалось.

Снаружи перед Ари предстал Реймс в лучах зимнего солнца. Этот квартал города коронаций сохранил что-то от Средневековья. Куда ни глянь, нигде не видно ни единого современного здания. Не город, а настоящий анахронизм. Не хватает разве что толпы облаченных в лохмотья бродячих носильщиков в путанице грязных узких улочек, между рядами лавок, которые ремесленники, золотых дел мастера, пекари, аптекари, суконщики и мясники в надежде заманить покупателей разукрашивали яркими красками, и все это под сенью вознесшегося над кровлями собора.

Ари шел по городу, проникаясь красотой старинных камней. Минут через десять он оказался в кафе, где его ждала таинственная собеседница. Посетительница, сидевшая за столиком в глубине зала, помахала ему.

Эта элегантная дама, казалось, была окутана сумрачной, почти трагической аурой. Черные блестящие волосы, каскадная стрижка средней длины, тонкие линии бровей, глаза темные и суровые. Одета в темное длинное пальто с широкими плечами. Настоящая роковая женщина, словно сошедшая со страниц старого детектива, она явно старалась скрыть горе за этим неприступным обликом.

— Мона Сафран, рада познакомиться. Присаживайтесь.

— Спасибо.

— Вам спасибо за то, что согласились прийти…

— Как же иначе, ведь вы подруга Поля.

— Да, близкая подруга.

— Он мне о вас никогда не рассказывал.

Уголки рта молодой женщины дрогнули в улыбке.

— А вот мне он о вас много рассказывал. Он вас очень любил.

— Вы живете в Реймсе?

— Нет.

— Как же вы здесь оказались?

— Весь вчерашний вечер я не могла дозвониться Полю. Забеспокоилась и позвонила его соседке. От нее я и узнала страшную новость. До сих пор не верится. Приехала сегодня утром как можно раньше.

Она помолчала.

— Ведь вы из полиции?

— В некотором роде.

— Поль называл вас «охотником за сектами», — заметила она почти иронически.

— Как по-вашему, почему его убили? — спросил Ари, которому совсем не хотелось обсуждать свою профессию.

— Понятия не имею. Я надеялась, что вы меня просветите. Поль говорил мне только, что у него неприятности и он хотел бы обсудить их с вами, но не вдавался в подробности.

— Он не успел мне о них рассказать.

— Может, реймским полицейским что-то известно?

— Не думаю, — ответил Маккензи.

Все с тем же непроницаемым выражением Мона Сафран вытащила из сумки «Блэк девил». Сунула в рот одну из этих странных черных сигарет и протянула пачку Ари:

— Курите?

— Но другую марку, спасибо…

Он в свою очередь вынул сигареты и поднес ей огонь.

Затянувшись ароматизированной сигаретой, она медленно выпустила дым изо рта.

Повисла неловкая пауза. Ари не сомневался, что женщина о чем-то умалчивает. Ее поведение казалось ему странным… Зачем она примчалась в Реймс? Что связывало ее с Полем? Между ними тридцать лет разницы, Ари не верилось, что она могла быть его любовницей.

— Зачем вы приехали?

— Поль — один из моих лучших друзей, а семьи у него не было. Он назначил меня своей душеприказчицей…

— Ясно. — Ари попытался скрыть удивление. — А почему вы пожелали встретиться со мной?

— Рано или поздно нам бы пришлось встретиться. Вот я и подумала, раз вы имеете отношение к полиции, от вас я узнаю, что же произошло.

— Мне известно только, что Поль был зверски убит. Больше мне нечего добавить.

— Я оставлю вам свой телефон, месье Маккензи. Буду вам признательна, если вы согласитесь держать меня в курсе, когда что-нибудь выясните. Вряд ли полиция согласится рассказать мне всю правду… Поль для меня много значил. И мне надо понять.

Ари молча взял клочок бумаги, на котором Мона Сафран написала свой телефон.

Женщина взглянула на часы и виновато улыбнулась:

— Мне придется вас покинуть. Непременно позвоните мне, Ари.

Ничего больше не добавив, она поднялась, попрощалась и, прежде чем выйти из кафе, оплатила счет у стойки.

Озадаченный Ари просидел за столиком еще несколько минут, размышляя, что кроется за этой нелепой встречей. Его сбивало с толку не только то, как прошло их свидание, но и сама личность этой женщины. Одновременно высокомерная и предприимчивая, неприступная и удивительно чувственная. Ари не представлял, что могло быть общего у нее с Полем Казо. И то, что он назначил душеприказчицей женщину, о которой Ари прежде не слышал, выглядело по меньшей мере странно.

Он выпил несколько чашек кофе, куря сигарету за сигаретой. Ари стал пить гораздо меньше, но вот уже пять лет он напрасно пытался избавиться от этой второй вредной привычки. Он даже испробовал метод Аллена Карра, который все называли чудодейственным. Две недели он действительно не курил, а потом закурил пуще прежнего и вышвырнул книгу в помойку. Парадокс заключался в том, что после смерти матери Ари постоянно боялся умереть молодым. Этот страх не покидал его ни днем ни ночью, но даже под угрозой рака ему не хватало сил бросить курить. Напротив, только сигарета способна была притупить страх смерти.

Маккензи нервно раздавил в пепельнице окурок и около половины одиннадцатого отправился на другой конец города в комиссариат, чтобы дать показания.

Ален Буватье, комиссар, с которым они виделись накануне, проявил любезность и даже сочувствие. В обществе коллег Ари всегда чувствовал себя неуверенно. Вот уже несколько лет его не раз подводила его репутация. В службе госбезопасности он прослыл чем-то вроде гадкого утенка.

В 1992 году Ари с отличием окончил полицейскую школу. Несчастье с отцом выбило его из колеи, и, поддавшись порыву, он в качестве гражданского полицейского вступил в ряды сил безопасности ООН, чтобы принять участие в миссии по демилитаризации Хорватии. Там он много повидал. Слишком много для своих лет. После года, проведенного им в загребском аду, госбезопасность забрала к себе этого многообещающего новобранца, к тому же сына полицейского. В 1995 году он пережил час славы, когда прежний глава госбезопасности, следуя курсу тогдашнего правительства, поставил во главу угла борьбу с сектами. Ари, проявившему себя одним из самых блестящих аналитиков своего поколения, подкованному в эзотеризме, поручили создать пресловутую «группу по борьбе с изуверскими сектами». Он был на хорошем счету у начальства, слыл восходящим светилом госбезопасности и быстро получил звание майора. Но после столь идиллического начала смена правительства привела к смене приоритетов. Беспорядки в пригородах, выдвинув на первый план борьбу с городской преступностью, потеснили проблему сектантства. Однако Ари никогда не сомневался, что некий высокопоставленный чиновник уступил нажиму ведущих сект Франции и принудил госбезопасность сбавить обороты в расследованиях, касающихся этого деликатного вопроса. Вне себя от ярости, он едва не нарушил свой долг и позволил кое-каким сведениям просочиться в скандальный сатирический журнал «Канар аншене». Поднялась шумиха, и начальство спустило собак на Ари.

Тем не менее Маккензи был слишком ценным кадром, чтобы центральное управление решилось с ним расстаться, к тому же он пользовался уважением и поддержкой некоторых своих руководителей. Во Франции не нашлось бы другого такого специалиста по сектам и всему с ними связанному: мистицизму, оккультизму…

Из-за допущенной им профессиональной ошибки Ари лишили всех сотрудников, так что от отдела остался он один. Он знал, что со дня на день отдел закроют. В спецслужбах наступило время перемен. Ни для кого не было тайной, что в ближайшем будущем госбезопасность сольют с управлением безопасности территорий, куда входят собственно контрразведка, антитеррористические подразделения, госохрана и другие ведомства. Уже сейчас они вместе занимали новое помещение. Ари не сомневался, что его группа — если теперь, когда он остался один, ее можно назвать группой, — после слияния будет распущена.

А пока он не тяготился работой в одиночку, такое положение дел развязывало ему руки.

Вот почему Ари Маккензи прославился на всю полицию: его репутация смутьяна госбезопасности, прошедшего войну в Хорватии, у одних вызывала восхищение, у других — недоверие. По-видимому, молодой комиссар принадлежал к первой категории. Он снял показания, не давя на Ари.

— Когда месье Казо назначил вам встречу?

Ари рассказал о телефонном звонке Поля. Комиссар слушал его внимательно, делая пометки. Допрос продолжался больше часа, когда наконец он задал последний вопрос:

— Вы знакомы с Моной Сафран?

— Только с сегодняшнего дня.

— Она вам звонила?

— Мы с ней встретились.

— Вам не доводилось раньше слышать о ней?

— Нет.

— Удивительно… Вы называете месье Казо одним из своих ближайших друзей и при этом не знакомы с его душеприказчицей.

— Меня это тоже удивило.

— Хорошо. У меня больше нет вопросов…

— Вы не могли бы сообщать мне о ходе расследования?

— Я сделаю все, что в моих силах, Маккензи. Но не ждите слишком многого. Сами знаете, как это бывает…

— У вас есть зацепки?

— Нет. Еще слишком рано. Пока могу сказать вам только одно: месье Казо скончался около семнадцати часов, убийца… опустошил его череп. Полностью.

9

Когда около полудня Ари подходил к своему номеру, чтобы забрать вещи, он заметил, что дверь приоткрыта. Может, там горничная?.. Осторожно, кончиками пальцев, он толкнул дверь.

Постель еще не убрана, ставни опущены. Он шагнул вперед и увидел свою сумку, вывернутую на пол. В полутьме Ари бесшумно подкрался к ванной. Сердце бешено колотилось, когда он заглядывал внутрь. Никого.

Переведя дух, он включил свет. Все перевернуто вверх дном. Матрас приподняли, все шкафы открыли и второпях обыскали. По всей видимости, за несколько минут до его прихода.

Не медля он схватил сумку, кое-как запихнул вещи обратно и бросился к стойке хозяина.

— Уезжаете?

— Кто-нибудь входил в мой номер?

Хозяин гостиницы вытаращил глаза:

— Простите?

— Кто-нибудь заходил ко мне в номер в мое отсутствие?

— Нет, месье, не думаю. Вы кого-то ждали?

— Вы никого не видели?

— Нет. Что-то не так, месье?

— Нет-нет. Держите. — Ари быстро протянул ему кредитку. — Я бы хотел расплатиться.

Расплачиваясь, он поглядывал на улицу. Что, если его гость где-то неподалеку?

Выйдя из гостиницы и никого не заметив, он направился к Реймскому вокзалу, находившемуся, если он не ошибался, в двух-трех улицах отсюда. По приезде он взял такси, но небольшая прогулка на зимнем холоде ему не повредит. Ари никогда не был большим любителем пеших прогулок. По правде говоря, он их просто не выносил. Но случались и исключения: он не из тех, кто любит упиваться своим горем, и при первых же признаках депрессии готов поступиться правилом и развеять тоску ходьбой.

Он пошел по улочке, собираясь перейти на другую сторону, но едва ступил на мостовую, как услышал визг шин. От удивления он замер на месте и тут заметил машину, мчавшуюся прямо на него. Он колебался всего какую-то долю секунды. Может быть, лишнюю долю. Прыгнуть вперед или отступить? Когда он выбрал второе, от машины его отделяло не больше десятка метров. Снова взвизгнули шины. Заднюю часть седана на скользкой дороге слегка занесло. Ари отскочил в сторону, ударился спиной о капот какой-то машины и мгновенно перевалился через нее. Послышался страшный грохот, затем сильный толчок, звон разбитого стекла и треск сминаемого железа. Мир вокруг Ари завертелся. Его подбросило в воздух, потом с силой швырнуло на землю, и острая боль пронзила бедро. Он тут же выпрямился и увидел уносящийся прочь коричневый седан. Несомненно, это была та же машина, которая накануне так резко сорвалась с места, когда он увидел ее из окна гостиницы. Он не успел разобрать номер, только заметил, что он немецкий. Машина скрылась на соседней улице.

Ари передохнул, привалившись к разбитой машине, потом позвонил в дверь гостиницы. Наверняка это тот же тип, который обыскал его номер. Кто-то хотел его убрать или просто припугнуть. Чтобы он не расследовал убийство Поля…

К нему подбежал встревоженный шумом хозяин гостиницы.

— Вы в порядке? — испуганно выпалил он.

— Да-да, ничего страшного, — ответил Ари, ощупывая бедро.

— Что случилось?

— Сам не знаю. Какой-то водила не справился с управлением…

— Вы номер запомнили?

— Нет.

— Подождите здесь, я вызову полицию.

Но Ари не хотелось снова давать показания. Сейчас он думал об одном: вернуться в Париж и собраться с мыслями. Нет смысла торчать здесь дольше. Полицейские сами договорятся с хозяином. Он заправил рубашку в брюки и захромал вниз по улице.

Через сорок пять минут он уже сидел в парижском поезде. Прижавшись лбом к стеклу, наблюдал, как тает на горизонте город коронаций, и старался не думать о бедре, которое болело все сильнее.

Чем дальше от Реймса уносил его поезд, тем труднее Ари было поверить, что он больше никогда не увидит Поля. Похоже, только теперь до него доходила страшная реальность.

10

Ближе к вечеру вконец разбитый Ари добрался до Леваллуа-Перре, где в доме 84 по улице Вилье располагался новый офис госбезопасности.

Несмотря на боль в бедре, он приехал сюда прямо с вокзала, понимая, что его могли хватиться. К тому же кое-что надо было проверить. После всего, что случилось, он не станет сидеть сложа руки. Ему нужны факты.

Ари поспешил в свой кабинет на последнем этаже. Новое здание было просторным и современным, из сплошного стекла, с внушительной системой защиты, обеспеченной службой безопасности Министерства внутренних дел. Тамбуры, бейджи, охранники, камеры слежения, бронированные двери, пуленепробиваемые стекла до третьего этажа, усиленная защита по всему периметру, чтобы снизить воздействие ударной волны на случай теракта. Теперь, когда госбезопасность делила помещение со службой охраны территорий, Ари казалось, что он перенесся в будущее. И несмотря на удобство нового здания, современные кабинеты и инфраструктуру, он тосковал по прежним временам на улице Соссе. Старое каменное здание, обшитые деревом кабинеты с истертым ковровым покрытием… Ари был коренным парижанином, ему претила сама мысль о безликом предместье. К тому же все знали о его неприязни к продвинутым технологиям, о том, что он посмеивается над новейшим оборудованием, которым отныне располагает госбезопасность. Примерно из шестисот полицейских, работавших в службе госбезопасности в Леваллуа, наверняка один Ари до сих пор не желал пользоваться компьютером. Это уже стало излюбленной шуткой, хотя не всем она казалась смешной. Но он оставался бумажным червем, книгочеем и, чем меньше пользовался техникой, тем лучше себя чувствовал. Его работа почти всегда была безупречной, и это пресекало всякую критику со стороны начальства.

Не стучась, вошел дивизионный комиссар Жиль Дюбуа, начальник аналитического отдела, темноглазый коротышка лет пятидесяти, с черными волосами, квадратным подбородком и жестким лицом.

Тесный кабинет Ари Маккензи находился в самом конце коридора, где располагался отдел, так что сразу становилось ясно, как мало здесь ценят его работу. В тех редких случаях, когда Дюбуа удостаивал его своим визитом, ждать от него комплиментов не приходилось.

— Вы на часы смотрели, Ари?

— Сожалею. Личные дела…

Лицо Дюбуа слегка смягчилось.

— Да, я в курсе. Этот Казо был близким другом?

Отвечать Ари не хотелось. К тому же бедро болело невыносимо, и лучше бы Дюбуа убрался прежде, чем что-то заметит.

Поняв, что Маккензи не собирается отвечать, дивизионный сухо продолжил:

— Мне звонил прокурор из Реймса, хотел узнать, что мой подчиненный забыл в тех краях… Ведь вы не имеете права вести расследование без моего согласия. У вас что, была зацепка, Ари?

— Нет. В тот самый день Поль Казо звонил мне и просил приехать как можно скорее. Но я не знаю, почему.

— Ах вот как?

— Именно так.

Дюбуа недоверчиво скривился:

— Беритесь-ка за работу, старина. Тут у вас за два дня набралось порядком рапортов из провинции, а сегодня поздновато для сводного отчета.

Дюбуа уже стоял на пороге.

— Жиль! Погодите!

— В чем дело?

— Они там, в Реймсе, что-то нашли?

— Вы издеваетесь?

Ари поразила черствость начальника. Конечно, у них всегда были натянутые отношения. Дюбуа считал, что Ари, прикрываясь репутацией блестящего аналитика, позволяет себе такие вольности, каких не допускал ни один другой агент, и это его безумно раздражало. Особой приязни они друг к другу никогда не испытывали, и все же Ари не предполагал, что Дюбуа даже в такую тяжелую минуту не проявит к нему ни малейшего сочувствия. Он списал все на стресс. Во время выборов руководство госбезопасности всегда лихорадило.

— Ничуть. Просто… Уж очень необычный модус операнди, даже и не припомню преступлений, совершенных таких способом. И не похоже, что это первое убийство. Может, прокурор вам что-то рассказал…

— Нет, Ари, ничего. Он не обязан передо мной отчитываться. А вам не стоит лезть не в свое дело, ясно? Министерство платит вам жалованье не за то, чтобы вы разыгрывали из себя следователя, а за сводные отчеты по сектам, если вы еще не забыли.

— Забудешь тут, как же.

Начальник скептически хмыкнул:

— За работу, Ари. Мне осточертело выгораживать вас перед начальством, которое не слишком часто видит вас за этим стеклом…

Маккензи кивнул ему вслед. Едва дверь закрылась, он снял трубку:

— Ирис? Это Ари.

— Никак привидение…

— Ты не наведешь для меня кое-какие справки?

— Больше ты ничего не хочешь? А сам заглянуть в базы данных, как все, ты не в состоянии?

— Ты же знаешь, Ирис, от этого железа меня с души воротит.

— Я тебе не секретарша!

— Ирис, пожалуйста, сделай одолжение…

— Ну ладно, слушаю…

Он произнес по буквам имена Поля Казо и Моны Сафран.

— Записала. Но ты нагло злоупотребляешь моей добротой.

— Знаю… Мне это нужно позарез.

— Ладно уж. Как только что-то нарою, пошлю тебе по электронке.

— Нет-нет. Лучше оставь у себя на столе, я предпочитаю распечатки.

Он повесил трубку. Без всякого энтузиазма окинул взглядом департаментские рапорты, которыми завалили его стол. Изучил их один за другим, не обнаружив ничего необычного. Адепты «Нью-эйдж» установили антенну в каком-то эльзасском городке, сайентологи провели в кафе манифестацию с продажей книг Рона Хаббарда, а еще какая-то секта открыла музыкальную школу, чтобы вербовать последователей… Сплошная рутина.

Думая о своем, он взялся за составление первой сводки. Вчерашние события не шли у него из головы. Кому помешал Поль? Не стал ли он случайной жертвой маньяка? Но раз он просил Ари срочно приехать, значит, знал, что над ним нависла угроза… Кто был за рулем коричневого седана? Убийца? Хотел ли он убить Ари или только напугать? И что скрывает Мона Сафран? Как вышло, что Поль назначил ее своей душеприказчицей?

Эти размышления отвлекали его от горя. Возможно, сам того не сознавая, Ари, не желая поддаваться отчаянию, дал волю своему гневу. Или даже жажде мщения. В эту минуту он принял решение. Тот, кто так обошелся с Полем, дорого за это заплатит.

Целый час он никак не мог сосредоточиться на работе, снова и снова перебирая все факты, как вдруг телефонный звонок заставил его вздрогнуть.

— Ари Маккензи?

— Да.

— Комиссар Буватье из Реймса.

Ари тут же положил папки на письменный стол и повернулся к окну.

— Вы что-то узнали?

— Не так много. Но я получил результаты вскрытия и токсикологического анализа. Теперь мы знаем, как он умер. Надеюсь, вы понимаете, что звонить вам мне не положено? Прокурору бы это не понравилось…

— Я слушаю, Буватье. За мной должок.

— Предупреждаю, вам будет тяжело это слышать.

— Говорите, — сказал Ари.

— Ладно. Тут орудовал настоящий псих. Сначала он связал жертву, затем вколол в вену вещество, содержащее кураре.

— Обезболивающее?

— Нет. Кураре не обезболивает, а парализует. Жертва не может пошевелиться, но сохраняет ясность сознания и чувствительность к боли.

— Понимаю.

— Затем с помощью трепана убийца или убийцы проделали отверстие у него в родничке.

— Поль был в сознании?

— Да, но из-за кураре он не мог сопротивляться.

Комиссар замолчал.

— Продолжайте, — настаивал Ари.

— Потом убийца или убийцы длинной иглой ввели ему в мозг смесь концентрированной кислоты и поверхностно-активного вещества, какого-то промышленного моющего средства.

Ари вспомнился запах, который учуял, когда увидел тело Поля. От этой вони у него еще защипало в носу.

— Смерть не была мгновенной, — продолжал комиссар. — Долгие мучительные секунды жертву терзали жуткие галлюцинации. Мозг полностью растворился, а потом его отсосали неизвестным нам насосом. Череп жертвы почти совсем пуст. Вот все, что я пока знаю. Удалось снять отпечатки пальцев, но о них мне еще ничего не сообщали.

Ари молчал, переваривая рассказ комиссара. Не в силах осмыслить услышанное, он пытался хотя бы смириться с ним.

— Вам известны убийства со схожим модусом операнди? — спросил он наконец.

— Так, навскидку, не скажу. Но мы ищем, сами понимаете.

— А я… Могу я вам чем-то помочь?

— Слушайте, Маккензи, я обещал сообщать вам новости и держу слово, но не мешайте нам делать свою работу, о'кей? Когда кто-то по личным мотивам сует нос в расследование, добра не жди. К тому же это не ваш профиль. Идет?

— Ну…

— Хотите, чтобы я и дальше держал вас в курсе, обещайте не встревать, договорились?

— Да-да.

Ари отлично знал, что нарушит обещание. Комиссар наверняка тоже на его слово не полагался.

— Ладно. До связи.

Ари повесил трубку и вынул из ящика стола записную книжку, чтобы, как обычно, занести в него самую важную информацию. Такие записи помогали ему привести в порядок собственные мысли. Закончив, он сунул записную книжку в карман и спустился в кабинет Ирис Мишот, бросив сводки, которые требовал от него начальник.

Их с Ирис связывали особые отношения. Пять лет назад эта тридцатилетняя служащая отдела управления госбезопасности встречалась с Ари. Их роман продлился несколько месяцев — настоящий рекорд для Маккензи. В то время Ари много пил, что тоже сказалось на их отношениях.

Не обошлось без ссор и скандалов, и все-таки они сохранили привязанность, которая позже перешла в дружбу. Они по-прежнему часто ругались, но теперь Ирис испытывала к нему едва ли не материнские чувства. Во всяком случае, ее единственную из всех сотрудников Маккензи считал своим другом.

— Держи. — Она протянула ему две тонкие папки. — Здесь не густо. Ни судимостей, ни странностей.

Ари взял обе папки и кивком поблагодарил приятельницу.

— Эй! У тебя, похоже, что-то стряслось? — спросила она, нахмурившись.

Круглолицая, рыжая, с короткой стрижкой в стиле тридцатых годов, как у Жозефины Бейкер, из-за ранних морщин она выглядела чуть старше своего возраста.

— Ничего особенного, не беспокойся.

Не давая ей времени продолжить расспросы, Ари вышел из кабинета, на прощание коротко улыбнувшись.

Послав к чертям Дюбуа, он тут же покинул здание госбезопасности и сел в метро. Устроился в углу вагона и пролистал документы в папках.

Ничего стоящего о Моне Сафран. Тридцать четыре года, не замужем, бездетная, живет в городишке Воселль на севере Франции, владеет художественной галереей в Камбре. Она действительно училась в Реймской школе искусства и дизайна, где, по ее словам, познакомилась с Полем. В полицейской базе данных она дважды упоминалась в связи с кражами, но в роли пострадавшей. В базе данных госбезопасности не содержалось никакой информации о ее участии в политике и профсоюзной деятельности, равно как о философских и религиозных убеждениях.

С Полем Казо дело обстояло не лучше. Ничего такого, чего Ари уже не знал. Только сведения о его работе в качестве архитектора и преподавателя. И ни слова о том, что искал Ари. Накануне в квартире Поля его привлекла одна деталь, и он рассчитывал найти подтверждение своей догадки, но напрасно.

Придется поискать в другом месте.

11

Выходя из метро на станции «Бастилия», Ари задержался, наслаждаясь этой минутой: возвращение в родные места — первое приятное событие из всего, что случилось с ним со вчерашнего дня.

Под сенью Июльской колонны[2] он чувствовал себя как дома. Ни за что на свете Ари не покинул бы ни свой квартал, ни квартиру в начале улицы Рокетт, в старинном здании, главным украшением которого была табличка, сообщавшая, что в течение года здесь со своей матерью жил Поль Верлен… Самые ярые местные патриоты даже утверждали, будто мастер светотени именно здесь написал цикл статей «Проклятые поэты», хотя большинству обитателей дома это было безразлично. Ари нравилось, что на такой многолюдной улице до него никому нет дела. Конечно, кое-кто из самых старых торговцев и добрая половина персонала его излюбленного бара «Ан-Вер-дю-Декор» знали или слышали, что он вроде как легавый. Зато ему то и дело попадались на глаза новые лица, у магазинчиков менялись хозяева, а продавцы китайской еды выживали друг друга так же быстро, как росли цены на недвижимость. Узнавали его или нет, но за пятнадцать лет, что он здесь прожил, у Ари сложились устойчивые привычки, которыми он дорожил.

В квартире его с мурлыканьем встретил старый беспородный кот.

— Ты, наверное, подыхаешь с голоду, бедняга Моррисон!

О коте, который завелся в квартире Ари Маккензи как привидение, ходили легенды. Никто не знал его настоящего возраста, но ему было не меньше четырнадцати: он тайно проник в двухкомнатную квартиру вскоре после того, как Ари туда переехал. Он не отличался ни красотой, ни дружелюбием, и Ари утверждал, что даже мяукает он фальшиво. Вот почему он прозвал его Моррисоном — по имени лидера группы «Дорз», чьим фанатом никогда не был. Но со временем Маккензи привязался к котяре и сильно бы горевал, вернись тот к бродячей жизни среди самых беспутных своих сородичей.

Он покормил кота, плеснул себе виски и сел за стол в гостиной, чтобы прочитать почту. Первый конверт оказался долговой квитанцией за электричество. Ари, не вскрывая, переложил его в стопку, которая громоздилась у него за спиной. Жалованье майора полиции было вполне достойным, но из-за выплат по двум ипотечным кредитам (пару лет назад он ни с того ни с сего купил домик в Эро и теперь сбегал туда, как только представлялась возможность) и расходов на больного отца Маккензи нередко с трудом дотягивал до конца месяца. У него вошло в привычку оплачивать счета с опозданием, и в результате образовался порочный круг. Едва он успевал оплатить долги, скопившиеся за два или три месяца, как приходили новые квитанции… Во втором конверте обнаружилась открытка: тетушка Мариам хотела знать, когда же наконец он приедет к ней в Ниццу, где она открыла ресторан. Он отложил открытку в сторону, пообещав себе ответить поскорее. Мариам — единственная родственница со стороны матери, которая у него осталась, и он злился на себя за то, что не уделяет ей больше внимания. Остальное — реклама и банковские выписки. Его ежедневная порция, словно ничего не изменилось и смерть Поля никак не повлияла на течение жизни.

Ари залпом выпил виски, принял душ, побрился и снова вышел из дома.

На углу улицы Турнель на другой стороне площади виднелась пестрая витрина «Пасс-Мюрай»,[3] книжного магазина, чей узкий тускло-зеленый фасад был зажат между банком и воротами здания в стиле Осман. За украшавшими витрину плакатами местных галеристов угадывался манящий хаос устроенного по старинке магазина, где книжные стопки не рассыпаются только чудом, а логика расстановки книг столь неочевидна, что приходится вступать в переговоры с хозяином.

Ари прошел между стендами с черно-белыми открытками Робера Дуано и толкнул стеклянную дверь. Внутри оказался только один покупатель — пухлый юноша, уткнувшийся в комикс во втором отделе. В этом маленьком, не больше двадцати метров, магазинчике стремление использовать каждый квадратный сантиметр пространства полностью вытеснило заботу о красоте интерьера. Прямо посредине возвышался стеллаж, разделявший помещение на две части: в одной продавались романы, в другой — комиксы и подарочные издания. Ари готов был поклясться, что книг в этих четырех стенах больше, чем в некоторых самых известных фирменных магазинах на улице Риволи. Не считая стопок, пылившихся в подвале, в котором ему как-то довелось побывать.

Молодая женщина, сидевшая на высоком барном табурете за старым кассовым аппаратом слева от входа, подняла на посетителя задумчивый взгляд. Прислонившись спиной к стене, она с ногами взгромоздилась на табурет и в своих кроссовках с изображением «Секс Пистолз»[4] напоминала студентку университета. Бирюзовый джемпер, слишком легкий для этого времени года, прекрасно сочетался с большими, тщательно подведенными голубыми глазами удивленной девочки и с прекрасной смуглой кожей. Прямоугольные очки придавали ей обманчивый вид прилежной секретарши, контрастировавший со стальным пирсингом на языке, то и дело мелькавшим у нее во рту. Темные волосы, красиво обрамляя улыбчивое лицо, волнами спускались на хрупкие плечи. Прибавьте к этому изящный носик, чуть заметные ямочки на щеках и нежные губы. Она была прекрасна, как нимфа, не подозревающая о своей красоте, и дымила, словно звезда «Акторз студио».[5]

Молодая женщина раздраженно плюхнула на колени том «Пресс де ла Ренессанс».

— Явился не запылился…

У нее был чудесный хрипловатый голос, который она сама терпеть не могла, хотя он всегда нравился Ари.

— Здравствуй, Лола.

— Где тебя носило? Ты по делу или просто так заглянул?

Ари пожал плечами и покосился на упитанного парня в дальнем углу. Но тот, похоже, слишком увлекся своим комиксом, чтобы обращать на них внимание. Один из студентов, которым продавщица позволяла вволю копаться в новинках отдела. У этих ребят часто не хватало денег на книги, зато они точно знали, что им нужно, и не доставали ее вопросами, позволяя спокойно изучать последние веяния книжного рынка, чтобы на равных говорить с торговыми представителями издательств.

— Нет-нет, просто зашел поздороваться. Что читаешь?

— «Похвалу желанию» Бланш де Ришмон, — ответила молодая женщина, на секунду показав ему обложку книги. — Забудь, это не для тебя.

— Что, желание?

Затянувшись сигаретой, она возвела глаза к потолку:

— Да нет же, такие книги, дурачок! Тебе этого не понять. Мог бы и поцеловать меня!

Ари поднялся на цыпочки, перегнулся через кассу и запечатлел долгий поцелуй на щеке молодой женщины. Бедро отозвалось болью, но он удержался от гримасы.

— Где ты был, Ари?

— Да так, работа навалилась… У тебя-то все хорошо?

— Чего хорошего, народу мало…

— Ты прямо как твой хозяин. Вечно вы, торговцы, жалуетесь!

— Сам посмотри. Толпой здесь и не пахнет…

Молодой человек в дальнем углу продолжал читать, других посетителей не было.

— И то правда. В общем, Лола… эээ…

Продавщица разочарованно покачала головой:

— Так и знала, тебе что-то от меня нужно!

Ари обошел кассу и смущенно взял молодую женщину за руку. Они познакомились три года назад, и, по правде говоря, их отношения складывались непросто.

Вот уже пятнадцать лет, с тех пор как переехал в этот квартал, Ари, страстный читатель, нередко заглядывал в «Пасс-Мюрай». Ему нравился владелец книжного, старый боливийский анархист, и не раз Ари задавался вопросом, как тот держится на плаву. Старик говорил, что в его возрасте ему не под силу самому заниматься магазином. Поэтому три года назад он нанял помощницу — как она шутила, на тридцать пять часов в день, и Ари, который и так постоянно сюда наведывался, стал заходить вдвое чаще. С первого взгляда он поддался очарованию Долорес Азийане (ему одному дозволялось называть ее Лолой) — уроженки Бордо, которой тогда было двадцать три года, страстной любительницы литературы, живописи и острого словца. Скрывавшая под напускной веселостью и развязностью душевную уязвимость, Лола вскоре ответила ему взаимностью, несмотря на десять лет разницы в возрасте. Для Ари, которого вечно терзал болезненный страх перед обязательствами, чувство оказалось слишком внезапным и сильным. Их связь продолжалась около года, затем коварный Ари отдалился от девушки, возможно, потому, что ему было с ней слишком хорошо и он страшился любви, настоящей любви. С тех пор они кое-как поддерживали дружеские, хотя и немного двусмысленные отношения. Лола, убежденная, что они созданы друг для друга, не прощала Ари его нежелание признать очевидное. А он, в ужасе от одной мысли, что однажды разочарует ее, притворялся, будто испытывает к ней лишь братские чувства, и спал со случайными знакомыми, втайне желая лишь ее одну. Короче, они вели себя в точности как положено двум влюбленным идиотам.

— Не поужинаешь со мной сегодня?

Она широко раскрыла глаза:

— Издеваешься?

— Нет, мне было бы приятно.

— Что-то стряслось? Или перепихнуться не с кем?

Ари покачал головой:

— Да нет, мне просто было бы приятно.

— И где же мы будем ужинать?

— У меня дома.

Усмехнувшись, Лола пожала плечами:

— Ну, все понятно…

— Да нет же, говорю тебе! Ладно, думай что хочешь, Лола. Я и правда хотел просто поужинать с тобой, но я пойму, если тебе не до меня.

— Во сколько?

— В полдесятого? Я сначала навещу отца.

Со вздохом она уступила. Ари ободряюще потрепал ее по щеке и вышел, ничего не добавив.

12

После «несчастного случая» Джека Маккензи поместили в специализированное учреждение у Порт-де-Баньоле. Положенная полицейскому пенсия по инвалидности лишь частично покрывала его расходы. Он жил в достаточно удобной двухкомнатной квартире, пользуясь централизованным обслуживанием и медицинским наблюдением, но при этом сохранял некоторую независимость. Тем не менее каждый раз, когда Ари проходил через вестибюль, он с трудом подавлял содрогание, вызванное чувством вины и боязнью обнаружить отца мертвым посреди его квартирки.

— Здравствуй, папа.

Старик открыл дверь и с отсутствующим видом уставился на сына. В семьдесят один год он выглядел на десять лет старше. Ввалившиеся щеки, запавшие тусклые глаза, бородка клинышком, проседь в волосах и тоскливый взгляд человека, который ждет только смерти. На нем был синий халат, и Ари невольно задумался, переодевался ли отец во что-нибудь другое за последние два дня.

— Берегитесь ненависти к Пиночету, ЦРУ и прочей компании, — пробормотал Джек Маккензи вместо приветствия, запирая за сыном дверь.

Как всегда, старик поспешил снова усесться в кресло и уже не отводил глаз от выключенного телевизора, словно видел там что-то, чего не видели другие.

И Ари, как всегда, зашел на кухню и помыл посуду. Затем он присел рядом с отцом.

Спартанскую обстановку в квартирке не меняли с тех пор, как построили это заведение. На выкрашенных в бежевый цвет стенах ни одной картины, в гостиной — ни одной безделушки. Джек Маккензи так и не позволил Ари хоть как-то оживить его жилище. Ему нравилась царившая здесь нейтральная и умиротворяющая атмосфера. Ари эта конура казалась еще более угнетающей, чем больничная палата.

— Папа, у меня для тебя плохие новости.

— Дыхание — тоже серьезная проблема.

Ари давно уже не пытался отвечать на бессвязные фразы отца. Иначе разговор затягивался до бесконечности, становясь все более сюрреалистическим. Временами Джек Маккензи говорил что-то осмысленное, например, ему нравилось обсуждать с сыном песни Жоржа Брассенса, вспоминать историю Канады или Армении, и Ари цеплялся за эти редкие проблески сознания. Оставалось только надеяться, что сегодня вечером такой момент наступит. Ведь ему нужно было спросить у отца что-то важное.

— Папа, я зашел, чтобы сообщить тебе о смерти Поля. Твой друг Поль Казо умер вчера вечером.

Но старик не ответил. Он даже не взглянул на сына. Через несколько секунд, показавшихся Ари вечностью, он вытянул руку и пошевелил пальцами, словно нажимал кнопку пульта, чтобы сменить телеканал.

Ари положил ладонь на плечо отца:

— Только не притворяйся, будто не слышишь. Я знаю, как тебе тяжело, папа. Знаю, что ты любил Поля как никто другой.

Джек Маккензи заморгал, не отрывая глаз от серого телеэкрана. Вдруг его лицо как бы оттаяло, стало не таким застывшим.

— Видишь ли, я не хочу иметь отношение ко всему этому, — проговорил он тихо и подчеркнуто медленно.

Ари заметил слезы у него на глазах и сжал его руку: слава богу, отец по-своему давал ему понять, что хотя бы отчасти осознает происходящее.

После долгого молчания старик повернулся к сыну:

— Ари, кто выиграл Кубок мира по футболу в девяносто восьмом?

— Франция, папа, Франция. Помнишь? Вечером после финального матча я возил тебя на Елисейские поля, тогда все праздновали победу.

— Нет. Нет, не помню. Знаешь, Ари, я, кажется, выживаю из ума.

— Да нет же, папа.

— Понимаешь, это все началось, когда умерла Анаид. Все теперь умирают. Кроме меня. А ты влюблен в кого-нибудь, сынок?

Ари невольно улыбнулся. Каждый раз, возвращаясь к реальности, отец задавал ему этот вопрос.

— Все еще нет, папа.

— Тебе бы следовало уделять женщинам больше внимания, Ари. Дарить им цветы. Женщины обожают, когда мужчины дарят им цветы. Я дарил Анаид орхидеи. Она была от них без ума. Однажды в Лондоне я сводил ее в музей орхидей. Ты не представляешь, сколько видов орхидей на свете. Если я правильно помню, более двадцати тысяч. Только подумай, двадцать тысяч! Конечно, не все они очень красивые, но все-таки! Разве ты не говорил мне о девушке, которая торгует книгами в твоем квартале?

— Папа, мне надо кое-что спросить у тебя о Поле.

— О Поле? О Поле Казо? Да-да, знаешь, он потрясающий человек! Давненько я его не видел.

— Папа…

Ари сомневался, стоит ли расспрашивать отца. Может, сейчас неподходящий момент? Но накануне его заинтересовали два предмета у Поля в гостиной. И он хотел знать. Потому что это могло оказаться следом. Хотя бы намеком на след.

В витрине среди других безделушек он видел скрещенные циркуль и наугольник. С тех пор один вопрос не давал ему покоя, а в папках Ирис ответа он не нашел. Никто не знал Поля лучше Джека Маккензи. Что, если ответ кроется где-то в закоулках его памяти?

— Папа, Поль был франкмасоном?

Старик ответил не сразу. Он потер подбородок, как часто делал, когда хотел показать, что размышляет.

— Если бы изобрели язык без всяких связей и прецедентов, это положило бы конец нашему безумию.

Ари вздохнул:

— Папа, пожалуйста, постарайся вспомнить, Поль был масоном?

— Погоди… Погоди… Да, Ари. Пьер Мендес-Франс[6] был масоном.

— Знаю, папа, а Поль?

— Вообще-то их много. Вольтер, Моцарт… Даже Луиза Мишель.[7] Ох уж эта Луиза Мишель! А еще этот, как его звали, ну тот, что придумал Шерлока Холмса?

— Конан Дойл.

— Да-да. Конан Дойл. Тоже франкмасон. Их много. Вот почему нацисты хотели их истребить. Как евреев. А еще был армянский геноцид. Из-за него твоя мать эмигрировала во Францию со своими родителями и назвала тебя Ари. Так звали ее дедушку, которого там убили.

— Верно, но насчет Поля ты мне не ответил. Я видел у него в витрине наугольник и циркуль. Думаешь, он был «вольным каменщиком»?

— Да нет же, Ари! Поль был архитектором! Это не одно и то же. Не болтай чепухи. Я как-то пробовал учить суахили.

Ари тихо поднялся со стула. Зачем только он задал этот вопрос? В конце концов, скажи отец «да», это бы все равно ничего не значило.

Он посидел с ним до восьми, убирая какие-то вещи, болтая о пустяках, как советовали ему врачи, чтобы разговорить отца. Потом подал ужин, оставленный на сервировочном столике перед дверью. И наконец сказал, что ему пора, при этом у него, как всегда, защемило сердце.

Джек Маккензи, никогда не выказывавший грусти, проводил его до двери. Но прежде чем закрыть ее на ключ, схватил Ари за плечо и прошептал ему на ухо:

— Ты бы подарил своей продавщице орхидеи. Я уверен, продавщицы книг любят орхидеи.

13

Незадолго до назначенного часа Лола позвонила в его дверь. Ари крикнул ей из кухни, что дверь открыта и она может войти.

В том, что касается еды, у закоренелых холостяков, таких как Ари Маккензи, есть две возможности. Либо они заказывают ужин на дом, разогревают замороженные готовые блюда, ходят в рестораны, чтобы разнообразить рацион. Либо становятся незаурядными кулинарами. Ари принадлежал ко второй категории. Со временем он стал первоклассным поваром с одним-единственным недостатком: слишком медленно все делал. Он никогда не торопился, но каждый раз готовил разные блюда, часто проявляя изобретательность. Они с Лолой придумали нечто вроде игры и неуклонно следовали ее правилам: в прихожей лежал блокнот, в котором Лола каждый раз, когда бывала на улице Рокетт, выставляла ему оценки и делилась впечатлениями от ужина.

— Я позаимствовала бутылку «кот-роти» в погребе у дяди, — сообщила молодая женщина, входя в гостиную.

— Только не выпусти Моррисона! — крикнул ей Ари.

— Ладно, не психуй, я закрыла дверь!

Лола вошла на кухню.

— Пахнет вкусно…

— Спасибо, но тебе здесь делать нечего, не выношу, когда у меня стоят над душой, ты же знаешь. Лучше открой свою бутылку и подожди меня в гостиной, я сейчас.

— О'кей, о'кей!

Лола подхватила штопор и вернулась в гостиную. Открыв бутылку, она, в изнеможении после долгого рабочего дня, рухнула на старый бордовый диван.

Она не заходила к Ари уже две или три недели и невольно улыбнулась, обнаружив, что здесь ничего не изменилось. Все тот же беспорядок.

Ари было на это наплевать. В одежде и обстановке квартиры роскошь его не привлекала. Аналитик позволил себе только два каприза: дом в Эро и машину, кабриолет «MG-B» 1968 года цвета «английской зелени», он держал его в боксе с противоположной стороны дома и пользовался им только по особым случаям. Пару раз он катал на нем Лолу, и тогда ее поразила его мальчишеская улыбка. Насколько она знала, только две вещи могли вызвать у Ари такой лукавый блеск в глазах: его английская машина с откидным верхом и добрая бутылка шотландского виски.

Двухкомнатная квартира напоминала жилище вечного студента, с единственной разницей: компьютера здесь не было и не будет, пока жив Маккензи. Только одно из трех окон гостиной не закрывали жалюзи, и в ней всегда царила полутьма. Вдоль двух стен выстроилось пять больших шкафов, битком набитых книгами. Для книг, большей частью купленных в «Пасс-Мюрай», давно уже не хватало места, и Ари кое-как распихивал их по полкам поверх более древних слоев. Даже на полу высились стопки книг, так что Лола не понимала, каким образом Ари удавалось здесь что-то найти. Но эта тема была под запретом. Никто не смел касаться книг месье Маккензи.

В углу между двумя книжными шкафами висели две гитары Ари. Остальные стены украшали постеры, в основном черно-белые снимки знаменитых американских фотографов второй половины XX века. Ари терпеть не мог картин. Особенно натюрмортов. Однажды в музее Орсе он до слез насмешил Лолу, громко заявив перед полотном Сезанна: «При виде натюрморта мне до смерти хочется его похоронить».

Разномастная мебель покупалась в течение многих лет, где придется и без малейшей заботы о гармонии. Напротив дивана высился огромный телевизор в окружении хромых подставок для дисков, тоже забитых до отказа.

А за телевизором скрывался огромный потайной шкаф — по крайней мере Лоле нравилось так его называть. В нем Ари хранил все, что имело хоть какое-то отношение к его работе. Достаточно сказать, что там можно было найти не только целое собрание документов, книг, фильмов о сектах, религиях, оккультном знании, эзотеризме и алхимии, но также самые разные связанные с ними предметы. Маленький музей мистицизма, особенно нелепый, если учесть, что Ари Маккензи был законченным картезианцем, атеистом, на дух не переносившим народных верований. Лола обожала его поддразнивать, нарочно утверждая, чтобы вывести его из себя, будто она твердо верит в сверхъестественные силы. Явное преувеличение, хотя в этих вопросах она была куда терпимее, чем он. Ари заводился с полоборота, и не раз она веселилась, доводя его до истерики рассказами о том, что у ее подруги есть подруга, присутствовавшая при сверхъестественном явлении, или просто притворяясь, будто читает свой гороскоп на неделю.

Лоле нравилась эта квартира, так походившая на самого Ари с его незамысловатыми пристрастиями, с его книгами и вечным противоречием между ребячеством и привычками старого холостяка. И в то же время она ненавидела это место — символ всего того, чего никогда не будет у них с Ари. Общего жизненного пространства. Домашнего уюта. Ари тысячу раз давал ей понять, что ему это не нужно. И все же она чувствовала, что он любит ее, как никого никогда не любил. А она бы все отдала, чтобы наконец быть вместе. Но Ари однажды просто захлопнул эту дверь. И она никак не могла понять почему. Понять, что его сдерживает. Как-то он признался ей, что не хочет иметь детей. Она сказала ему: не важно, ей нужен он и никто другой. Возможно, он догадывался, как пугала Лолу мысль, что она никогда не станет матерью. И даже если она готова пойти на такую жертву, все равно это будет жертва. А может, тут крылось что-то еще, более глубокое и необъяснимое. Между тем она любила его и молча страдала, вынужденная довольствоваться их двусмысленной дружбой. Но выбирать ей не приходилось.

Она не хотела его потерять.

Случайно бросив взгляд в другой конец комнаты, Лола заметила букет розовых цветов с широкими бороздчатыми лепестками, как у фуксии, который сунули в вазу вместе с оберточной бумагой. Ари не имел привычки держать дома цветы.

— Для кого букет? — спросила она.

Ари вошел в гостиную с печеньем для аперитива.

— Вообще-то для тебя. Это орхидеи. Точнее, орхидеи-бабочки.

— Хочешь, чтобы я поверила, будто ты купил их для меня? — спросила она насмешливо.

— Ну да.

Лола улыбнулась:

— Я тебе не верю, хотя это очень мило с твоей стороны.

Она подвинулась, давая ему место на диване. Морщась, Ари сел рядом.

— Ну же, Ари, скажи мне, в чем дело. Ты сам на себя не похож.

Он устроился поудобнее, стараясь не потревожить больное бедро. Ему хотелось рассказать ей правду, выложить все как есть, но на это у него не было сил. Только не сейчас. Лучше отвлечься. Не стоит портить вечер, корча из себя жертву.

— Ни в чем. Просто много работы.

Лола придвинулась и положила руку ему на ногу:

— Она красивая?

Ари возвел глаза к потолку.

— Ну так что? — настаивала она, улыбаясь. — Красивая или нет?

— Послушай, Лола, я не понимаю, о чем ты говоришь…

— Старина, я тебя знаю. Несколько недель ты где-то пропадаешь, потом вдруг появляешься в расстроенных чувствах, а теперь я нахожу цветы у тебя в квартире! Ты меня за идиотку принимаешь? Она тебя бросила, так ведь?

Ари улыбнулся в ответ:

— Ты отлично знаешь, что, кроме тебя, я ни на кого не смотрю.

— Если так, тебе бы стоило сделать мне предложение прежде, чем я выскочу за кого-нибудь другого!

— Я-то надеялся, что ты поможешь мне развеяться…

Он сжал ее руку в ладонях и прошептал:

— Мне тебя не хватало.

Молодая женщина не противилась, но через минуту отняла у него руку и выпрямилась:

— Так что, мы будем пить «кот-роти»? Дядя меня убьет, когда заметит, что я стащила эту бутылку, давай хотя бы оценим ее по достоинству.

Ари с трудом встал и пошел за бокалами. Вернувшись в гостиную, он расположился в кресле напротив Лолы.

— Ты что, поранился? — спросила Лола, заметив, как он морщится от боли. — Это она тебя поцарапала? Ты нарвался на львицу?

— Не выдумывай! Меня едва не сбил какой-то водила, я немного ушиб бедро, вот и все.

— Дай я посмотрю…

— Говорю тебе, я в порядке.

Он взял бутылку и наполнил бокалы:

— За тебя!

После нескольких бокалов Ари удалось сменить тему, и они наконец сели за стол.

Хотя у него было мало времени, чтобы приготовить ужин, он не ударил в грязь лицом. Ари обожал Антильские острова и как-то пообещал Лоле, что однажды они сбегут туда вместе, а пока он увлекался антильской кухней. Сегодня он приготовил курицу с лимоном, приправив ее чесноком и перцем, и подал с гарниром из овощей и белого риса. Лола наслаждалась едой и старалась отвлечь его, заведя разговор о литературе. Зная, как Ари любит Ги Дебора, она расхваливала его новое комментированное издание. Он с удовольствием подхватил эту тему, радуясь возможности заняться чем-то другим, хотя бы на время ужина. За последние сутки он видел труп своего ближайшего друга и едва не угодил под колеса неизвестной машины… Благодаря Лоле ему удалось перестать думать об этом, пусть и ненадолго. Вряд ли сегодня он легко уснет. Поэтому они поговорили еще и о Дос Пассосе, Фолкнере, Ромене Гари. Под конец Ари, как обычно, разразился речью о французских писателях, давно забывших, что им следует быть «также» story-tellers,[8] чем разозлил Лолу. Каждый раз, когда она рассказывала ему о новом знаменитом романисте, Ари привередничал, утверждая, что уже где-то это читал, и она упрекала его за снобизм, портивший ей все удовольствие.

После ужина Ари с трудом поднялся из-за стола, не только из-за больного бедра, но еще и потому, что они вдвоем опустошили целую бутылку.

— Ну что, пойду сварю кофе?

Лола посмотрела на него насмешливо:

— Не знаю, стоит ли тебе пить кофе… Предупреждаю, я не стану спать с тобой только потому, что ты сегодня выглядишь печальным и потерянным, понятно?

— Очень смешно! Ты хочешь кофе? Да или нет?

— С двумя кусочками сахара.

Он двинулся к кухне, но, проходя мимо последнего окна в гостиной, застыл на месте.

— Не может быть! — воскликнул он, пораженный.

— В чем дело?

Ари не ответил и бросился в прихожую. Он словно мгновенно отрезвел.

— Что на тебя нашло?

Задержавшись перед комодом, он открыл верхний ящик, вынул свой «магнум-357» и сунул его за пояс. Потом вышел на лестничную площадку, ничего не объяснив подруге, и сбежал вниз по ступенькам. Выскочив из дома, он под порывами ледяного ветра быстро пересек темный двор, открыл дверь и оказался на тротуаре.

Но машины уже не было.

И все же он не сомневался, что видел именно ее. Она была припаркована здесь, у его дома. Длинный американский седан коричневого цвета. Ошибиться он не мог: ему даже удалось разглядеть кузов, помятый в месте столкновения. Ари прошелся по тротуару, поднялся на цыпочки, но машина действительно исчезла. Он выругался и вернулся в свою квартиру.

— Ты в своем уме? Что на тебя нашло? Ну ты и нахал!

Лола ждала его в прихожей, скрестив руки на груди.

— Я, кажется, видел привидение.

— Что за бред?

— Ладно, не бери в голову. Закрой дверь, а то кот убежит.

Лола нахмурилась. С тех пор как они познакомились, она ни разу не видела его таким нервным. И хотя он так ничего и не объяснил, она догадывалась, что происходит что-то серьезное.

— Может, переночуешь у меня, Ари?

— Нет-нет.

— Уверен?

— Да. Я вызову тебе такси. Не волнуйся за меня.

— Какое такси, я живу в двух шагах отсюда!

— Тогда я тебя провожу.

— Нет. Ты и так с ног валишься от усталости, старина. Я прекрасно дойду одна, спасибо. Но обещай мне, что передохнешь, ладно?

— Я спущусь вместе с тобой.

Лола надела пальто и открыла дверь.

— Погоди!

Ари вернулся в гостиную за букетом.

— Ты забыла свои орхидеи.

Улыбаясь, Лола взяла цветы, и они вместе спустились во двор. Ари крепко обнял ее. Он так любил прижимать ее к себе, чувствовать ее маленькие груди у своего сердца, ее дыхание у себя на шее. Откинув голову, он поборол желание поцеловать ее в губы, как столько раз целовал в прошлом. Похоже, Лола это поняла и высвободилась из объятий.

— Береги себя, Ари, и позвони мне поскорей, о'кей?

— Договорились.

Нетвердой походкой она пошла вдоль по улице. Ари не сводил с нее глаз, пока она не скрылась за углом.

Ночью его долго терзали воспоминания последних двух дней, и он забылся сном лишь под утро.

14

Ледяная непроглядная тьма давно уже сгустилась над Камбре. Мокрые от дождя улицы опустели, и весь город погрузился в молчание. Мона Сафран закрыла за собой стеклянную дверь галереи, бросила последний взгляд на тротуар и опустила рольставни.

Она сняла промокшее пальто, взъерошила волосы. Ее пробирала дрожь. Хотелось поскорее вернуться домой, но у нее оставалось еще одно неотложное дело. Подобрав пакет с почтой, лежавший у двери, она положила его на стойку.

Не включая свет, Мона прошла по длинной комнате. Ей еще не приходилось видеть свою галерею погруженной в полумрак. Картины на стенах казались ей другими — темными и загадочными. Она вошла в запасник и направилась прямо к сейфу. Кончиками пальцев набрала нужную комбинацию: 1488.

Достав из сумки металлический футляр, в котором хранился квадратик, она осторожно его открыла и вгляделась в старый пергамент. С сосредоточенным выражением она бережно погладила шершавую поверхность, закрыла футляр и убрала его в сейф.

Пока безопаснее держать его здесь.

Высокая брюнетка оделась и вышла на холод, спеша укрыться в тепле своего дома. Реймский комиссар полиции замучил ее вопросами. Не показывая виду, ей пришлось тщательно обдумывать каждый ответ и позволить взять у себя отпечатки пальцев. Конечно, полиция уже обнаружила их повсюду в квартире Поля. Но это еще ничего не доказывает: Мона часто там бывала. Пока ее не слишком беспокоило официальное расследование, оно, похоже, зашло в тупик. По-настоящему ее тревожил Ари Маккензи. Вдруг Поль успел ему что-то рассказать. Возможно, сотрудник госбезопасности знает гораздо больше, чем говорит. Им необходимо выяснить, что именно ему известно. Так или иначе, она заставит его признаться.

15

На следующее утро Ари приехал в Леваллуа гораздо раньше, чем обычно, полный решимости продолжать расследование.

Быстро проглядев бумаги, все еще громоздившиеся на его столе, он попытался найти в жизни Поля Казо какую-нибудь зацепку. Хотя бы намек на то, что у него имелись враги, что он наделал глупостей или был замешан в чем-то подозрительном.

По профессии Поль был архитектором. Он получил диплом в середине шестидесятых годов, окончив Высшую художественную школу. Через четыре года он получил право преподавать архитектуру. Сначала он сотрудничал с крупной реймской фирмой, потом открыл собственное бюро в центре города. Лауреат многих премий, он три года подряд избирался председателем корпорации архитекторов-консультантов. Последние пятнадцать лет своей профессиональной деятельности он почти полностью посвятил преподаванию и исследовательской работе в области благоустройства территорий и реставрации. Судя по списку построенных им объектов, он предпочитал создавать проекты социального жилья, чему Ари нисколько не удивился. Поль был самоотверженным человеком, и его больше интересовало то, что он может дать обществу, чем деньги, которые приносила ему профессия. Чтобы ничего не упустить, Ари тщательно изучил все, созданное Полем Казо. Ни один из осуществленных им проектов не дал пищи скандальной хронике. Ни намека на взятки или злоупотребления… Карьера Поля выглядела безупречной, и казалось, ничто не могло навлечь на него серьезные неприятности.

Время близилось к полудню, а Ари так ничего и не нашел. За стеклянной перегородкой показалось круглое лицо Ирис. Он пригласил ее в кабинет.

— Пообедаем на первом этаже? — с милой улыбкой спросила бывшая подружка.

— Мне осточертела эта столовка…

— Хочешь, пойдем в ресторан? Тебе надо поесть, мой мальчик!

— Нет-нет, спасибо, у меня много работы.

— Как хочешь.

Она вышла так же незаметно, как и появилась, и через несколько минут Ари встал из-за письменного стола. Не обнаружив зацепки в прошлом Поля, он собирался спуститься в архив, и лучше сделать это в обеденный перерыв. В такое время там скорее всего никого нет.

Не так-то просто было перевезти каталоги госбезопасности из Парижа в Леваллуа. И хотя гигантская работа по оцифровке, которую затягивали постоянные переходы на более совершенные эксплуатационные системы, сильно продвинулась, осталось еще немало бумажных архивов, диамикрокарт и микрофильмов.

Ари не давало покоя предположение, что Поль Казо входил в масонскую ложу. Возможно, это и не имело особого значения, но до сих пор только наугольник и циркуль в витрине Поля показались ему подозрительными. Вероятно, тут сыграла роль профессиональная привычка Ари интересоваться тайными сообществами. Сама по себе принадлежность к масонской ложе еще ни о чем не говорила, но пока он не обнаружил других признаков того, что в прошлом Поля крылось нечто, чего он пока не знал. Хоть какая-то загадка. И если архитектор занимал высокое положение в одном из французских объединений масонских лож до того, как в госбезопасности все компьютеризировали, Ари рассчитывал найти доказательства своего предположения в подвале.

Поиски в каталогах госбезопасности отнимали много времени и сил, но он обожал эту работу. Ари мог часами рыться в старых пыльных карточках. Ему нравились разборчивый почерк прежних сотрудников, пожелтевшая бумага и возбуждение, которое он испытывал, когда выдвигал очередной деревянный ящик, сгорая от нетерпения проникнуть в его тайну.

Он год за годом просматривал созданные его предшественниками архивы о деятельности масонских лож в период между началом шестидесятых — временем, когда Поля могли посвятить в масоны, — и концом семидесятых, когда данные стали вводить в компьютеры. Он изучал списки высокопоставленных масонов, имена братьев, участвовавших в коллоквиумах или собраниях, которые масоны называют «открытыми белыми заседаниями». Не заметив ничего особенного, проверил все каталоги, как-то связанные с франкмасонством.

Около шести Ари был вынужден смириться с тем, что здесь он, вероятно, ничего не найдет, имя Поля Казо нигде не упоминается, и у него есть единственный выход. Выход, к которому он предпочел бы не прибегать, но у него не оставалось выбора. Он цепляется за соломинку, но ничего другого у него нет. Он решил вернуться в свой кабинет и позвонить знакомому масону, члену Великого Востока Франции.

Поднявшись на восьмой этаж, Ари нос к носу столкнулся с Дюбуа. Начальник аналитического отдела был вне себя от ярости.

— Вы надо мной издеваетесь, Маккензи?

— Простите?

— Вас искали всю вторую половину дня. Даже ваш мобильный не отвечает!

— Я работал в архиве.

— Что вы забыли в архиве?

— Искал информацию по одному запросу.

— Полдня? Вы меня за дурака держите, Маккензи? Думаете, я не знаю, чем вы сейчас занимаетесь? Я ведь просил вас не лезть в это дело!

— Завтра утром сводки будут у вас на столе, шеф.

Последнее слово он произнес с легкой иронией, которая не ускользнула от его начальника.

— Хватит строить из себя умника, вас вызывает заместитель директора.

Ари заметил усмешку на лице своего начальника.

— У Депьера к вам срочное дело, Маккензи. На вашем месте я бы не заставлял его ждать.

Дюбуа снисходительно похлопал его по плечу и ушел.

На мгновение Ари задержался в коридоре. Непредвиденная встреча с заместителем директора не сулила ничего доброго, особенно если ей так радовался Дюбуа. Ари догадывался, что его ждет взбучка. Но вместо того чтобы немедленно отправиться к Депьеру, как посоветовал ему начальник, он вернулся в свой кабинет.

Проходя по этажу, он ловил на себе обеспокоенные взгляды коллег. Похоже, все уже знали о том, что его ждет. Он постарался не обращать на них внимания. Забот и без того хватало.

У себя в кабинете он сел в крутящееся кресло. На дисплее телефона мигал красный сигнал. Он прослушал список пропущенных звонков. Несколько раз промелькнули номера телефонов Депьера и Дюбуа. Но его интересовало другое. В конце списка он увидел номер, который счел более важным. Его искал комиссар полиции Реймса. Он тут же ему перезвонил.

— Комиссар Буватье?

— Да. Я только что пытался связаться с вами, Маккензи.

— Есть новости?

— Речь не о смерти вашего друга…

— Тогда о чем?

Комиссар откашлялся и наконец решился:

— Сегодня мне сообщили, что утром совершено убийство в Шартре. Догадываетесь, к чему я клоню?

— Способ совершения преступления — тот же?

— Да. Убитый, мужчина лет пятидесяти, был привязан к столу в собственной столовой, и у него выкачали весь мозг.