Прошло довольно много времени, прежде чем Максимов решился пойти к графине Батмановой. Каждый день откладывал он это посещение под разными предлогами, но наконец все предлоги истощились — государь был похоронен, волнение в городе стало стихать, и жизнь входила в обычную колею ожиданий, надежд и разочарований, с той только разницей, что первые превосходили последних, и не было дома, в котором не восторгались бы добротой и великодушием нового государя, его благими намерениями, красотой и любезностью. Но так как к хорошему скорее привыкают, чем к дурному, то и само воспоминание о пережитых страхах и волнениях начинало уже мало-помалу изглаживаться из памяти, особенно у тех, которые не испытали на себе неудобства минувшего царствования, а были только свидетелями, как терпели другие. Вообще у нового царя было столько поклонников и приверженцев, что тем немногим, которые не с полным одобрением относились ко всем его действиям, теперь опаснее было выражать свое мнение, чем раньше. Тогда надо было только опасаться врагов и доносчиков, а теперь против недовольных ополчалось все общество, и скрыться от осуждения было некуда.
Оживление, царившее во дворе Батмановой, веселые лица дворни, толпившейся у ворот и у крыльца, не удивили Максимова: везде было то же самое. С самого раннего утра шмыгали по городу подьячие со свертками бумаг под мышкой, пользуясь тем, что по всем концам России пускали в ход новые дела или возобновляли старые, лежавшие под спудом целых четыре года, а к полудню улицы начинали пестреть нарядными дамами и кавалерами. Все — и старые, и молодые — так зафрантили, точно стремились наперебой перещеголять друг друга и вознаградить себя за долгие лишения.
Множество домов, еще недавно стоявших запертыми и с заколоченными ставнями, наводя уныние своим мрачным видом, теперь гостеприимно распахивали свои двери, готовясь к приему хозяев, которые в чаянии всезможных благ спешили вернуться в Петербург из деревень и из-за границы, отовсюду, где в тоскливом бездействии они с лихорадочным нетерпением ждали перемены. Многие умерли, не дождавшись ее.
О них-то и шла речь в гостиной графини Батмановой между хозяйкой и князем Лабининым, когда Максимов вошел туда. Он не видел князя с того дня, как побывал во дворце, чтобы поклониться телу покойного императора, и при первом взгляде на Лабинина заметил, что глубокая скорбь, которой дышало его лицо в то утро, оставила на нем резкий отпечаток. Морщинка между бровями не разглаживалась, а в улыбке было что-то горькое и саркастическое. Появилась и в голосе небывалая резкость.
— Да, многого не поправить, — сказал он со вздохом. — Что же делать? За прошлое он — не ответчик.
— А вот молодец, которому можно бы теперь и повеселее на жизнь смотреть, — прервала свою речь графиня, обращаясь к входившему в комнату Максимову. Отчего ты такой общипанный? И почему так давно глаз не казал? — прибавила она с улыбкой, оглядывая его с ног до головы. — Я говорила о нем с графом, — обернулась она к Лабинину. — Он советует просить о разводе.
— Теперь самое время, — заметил князь.
— Так будем действовать, — весело подхватила старушка. — Пиши прошение, да с Богом и подавай, — снова обратилась она к Максимову.
Он ответил на это, что знакомый дьяк уже обещал ему помочь в этом.
— Молодец! Не зевал, значит, за это хвалю. А отцу писал? Давно мы с тобой не виделись. Я от отца письмо получила, — продолжала она, обращаясь то к одному, то к другому из своих гостей. — Женить он его хочет.
Князь внимательно взглянул на Максимова, но, ничего не заметил на его лице, кроме понятного смущения, поспешил переменить разговор и сообщил, что едет в деревню.
— Да неужто ж и Пасхи с нами не встретишь? — спросила графиня.
— Я хочу ехать завтра, ma tante, сегодня заехал проститься.
— Батюшки, как скоро! И что это тебе приспичило в такую распутицу наши Палестины покидать? Ведь теперь в твои дебри ни на колесах, ни на санях не проехать.
— Бог даст, проеду. Хозяйством хочу заняться.
— И надолго вы уезжаете, ваше сиятельство? — спросил Максимов.
— Не знаю еще. Но я вам уже теперь больше не нужен, сударь: государь про вас слышал, когда еще был цесаревичем, и вам стоит только подать ему прошение, чтобы он вспомнил про вас. У государя замечательная память, — прибавил он, обращаясь к тетке.
Максимову стал грустно и обидно. Неужели же князь думает, что других чувств, кроме благодарности, он к нему не питает? Разумеется, он иначе думать не может, между ними такая пропасть!
— Дай Бог, чтобы он помнил больше доброе, чем злое, — заметила графиня.
Князь ничего не возразил на это, и воцарилось довольно тяжелое молчание. Максимов с первой минуты заметил, что пришел сюда сегодня некстати; теперь же, когда князь сообщил о своем скором отъезде из Петербурга, он решил, что ему надо скорее уйти, и стал думать, как бы это сделать половчее.
— Но ведь я тебя еще увижу перед отъездом? — спросила графиня у князя.
— Когда же, ma tante? Я еду завтра.
Максимов поднялся с места.
— Позвольте мне в другой раз прийти к вам, Авдотья Алексеевна, — сказал он. — Вам, верно, о многом надо поговорить с его сиятельством перед его отъездом.
Его не удерживали. Милостиво протягивая ему руку, старушка приказала ему непременно прийти к ней на днях и не дожидаться, чтобы она прислала за ним, а князь с улыбкой пожелал ему счастья.
— Так ты думаешь, что его разведут? — спросила Авдотья Алексеевна, оставшись одна с племянником.
— Как еще Синод на это взглянет! Но надо надеяться, что если государь выразит желание исправить эту несправедливость, то она будет исправлена, — ответил князь.
— Ты как будто относишься к этому делу уже не так тепло, как прежде? — заметила она, пытливо взглядывая на него.
— Я ко многому стал теперь иначе относиться, — заметил с улыбкой князь.
— Вижу. Но мне все-таки хотелось бы знать, почему его тебе не так жалко, как раньше?
— Есть много людей несчастнее его.
— Кто же может похвастаться, что он всех несчастнее на свете? Но это не резон, чтобы не помогать тем, кому мы можем помочь.
— Я не отказываюсь помогать ему и на все готов, чтобы доставить вам удовольствие… кроме одного, — поспешил князь прибавить.
— Не беспокойся, просить во второй раз государя за моего протеже я тебя не заставлю.
— В настоящее время я ни о чем не стал бы просить его, — решительным тоном заявил князь. — Последняя моя просьба к нему вчера была об отпуске.
— И он тебя отпустил?
— Отпустил. Он понимает, что нам лучше на время расстаться.
— Ну, поезжай! Вернут, когда понадобишься.
— Вряд ли это случиться скоро, ma tante: такие, как я, теперь не нужны. Новые люди в ход пошли. Только и ждали этого случая, чтобы проявиться. А из старых, кажется, самые опасные останутся в силе.
— Ну, уж иезуитов-то он, наверное, сократит, — заметила старушка.
— Кто знает! К вопросу о церкви государь всегда был равнодушен, а теперь, когда его так усердно к космополитизму склоняют, надо ждать, что он скорее окажет иезуитам протекцию, чем другое что.
— И все это с него слетит, вот увидишь! — воскликнула графиня. — Ему все хочется лучше сделать, он боится ошибиться, поступить против законов нравственности и справедливости, ищет правду и в себе, и в людях, вот и колеблется, а как поймет, чего России надо, ну, тогда и сила у него явится поступать решительно, и всех палачей разгонит…
— А пока все эти палачи, — быстро заговорил князь, — сидят на своих местах да над нами издеваются. И не только над нами, а и над самыми близкими к нему людьми. Императрица-мать всем жалуется, что она видеть не может Палена, а он продолжает занимать свою должность. Да что Пален! Начинают всплывать люди опаснее его. Страшно подумать, кто больше всех этой катастрофой воспользуется! Поляки-то какую над государем силу забрали! И как скоро!
— Полно! Не век же ему с поляками возиться — надоедят. Они сами не выдержат, чтобы не наглупить.
— Нет, эти себя раньше времени не выдадут. Замыслы у них широкие и давным-давно обдуманные. А посмотрите, с каким тактом они себя держат. Как скромно и с каким достоинством! И как ловко всех обводят! С кем они только здесь ни дружны, к кому не влезли в доверие! И все под личиною гуманности да стремления к нравственному усовершенствованию! Ведь на половине государя, при жизни покойного царя, только и речи было, что об узости национальных идей да о прелестях космополитизма. Теперь идеи эти начнут приводить в исполнение, а видеть это я не желаю, — прибавил князь с раздражением.
— Да вздор все это! — снова перебила его Авдотья Алексеевна. — Вот увидишь, что он все свои мечтания бросит. Одно дело — фантасмагории разводить, а другое — государством править. Недаром же он на руках Великой Екатерины вырос и воспитался.
— Не сумела она его выучить понимать себя, — с горечью сказал князь.
— Экую новость сказал! Да кто же этого не знает? Понимал бы он ее великую русскую душу, так уж теперь пятый год царствовал бы и не дошло бы до такого ужаса… Ясновидящая она была, все в премудрости своей прозревала, да уж люди-то больно подлы… А тебе, князенька, я все-таки скажу: не вовремя ты его теперь покидаешь! Хоть бы дождался…
— Чтобы обо мне не пожалели? Нет, ma tante, этого дожидаться я не хочу. Да и сами вы в глубине своей души сознаете, что я иначе поступить не могу.
— Дай мне, по крайней мере, слово, что ты в России останешься, — сказала графиня, помолчав немного.
— Я за границу и не собираюсь, дела и дома много. Если государь приведет в исполнение хоть десятую долю своих проектов — наша обязанность приготовить народ к предстоящим переменам в его судьбе…
— Да неужто же он хочет уничтожить крепостное право? К этому и великая его бабка спасалась приступить.
— Недавно еще это было одним из пламеннейших его желаний, но теперь его отвлекают в другую сторону… Им от него не то нужно.
— Понятно, без крепостных и в Польше помещики взвоют.
— На первых порах они натравливают его на другие затеи, к благополучию России никакого касательства не имеющие… Ну, да что об этом! С вами только я и позволяю себе думать вслух, да и то совестно. За мысли совестно, что так они у меня изменились. Чувства мои к государю все те же, с радостью жизнь за него отдал бы, а без досады и душевной скорби видеть не могу, что вокруг него делается! — И, махнув рукой, князь прервал свою речь на полуслове, чтобы спросить тетку, был ли у нее князь Захар Васильевич.
Этот вопрос рассердил графиню.
— Для чего он ко мне приедет? Прослышал, верно, что я опять в фавор попала! Так ты ему скажи, что это — неправда. Мне о смерти надо думать, а не за фавором гоняться.
— Ему тоже фавора не нужно, он подал прошение об отставке и в деревню сбирается.
— Это почему?
— Сам вам расскажет. И вот что еще не забыть бы. Может быть, ваш Максимов встретит препятствия в своем деле от своей жены…
— Какая она ему жена! Он ни разу с нею не виделся, с тех пор как они обвенчаны.
— Все равно, перед законом она его жена и имеет на него все права. Это упустить из виду не следует, и Максимов должен сговориться с нею, прежде чем подать просьбу государю.
— Да что ты? Она ни за что не захочет! — всполошилась старушка.
— А я так думаю, что вы ошибаетесь, — возразил князь, — она вовсе не такая, какой вы себе ее представляете.
— Какая же она, по-твоему?
— Тихая, кроткая и очень неглупая особа. А к довершению всего — прехорошенькая и любит Максимова без памяти.
— Жаль только, что ни в уме ее, ни в красоте он не нуждается, а в любви ее еще меньше, — сердито заметила графиня.
— Это — его дело; я только предупреждаю вас, что от этой девушки во многом зависит расторжение их брака. У кого ни спросите, вам все это скажут.
— В таком случае ему не стоит и начинать дело, — с досадой возразила графиня.
— Почему? Она хорошая девушка и любит его настоящей любовью, стало быть, его счастье ей дороже своего собственного.
— Скажите, пожалуйста, героиня какая!
Князь улыбнулся.
— Героиня не героиня, а преинтересная особа.
— Должно быть, интересная, когда князь Лабинин ею заинтересовался, — иронически заметила Батманова и, спохватившись, добавила: — Да откуда ты все это про нее знаешь?
— Я вам говорил: дом ее отца рядом с домом дяди Захара Алексеевича.
— Вспомнила, вспомнила! Ты у дяди через забор любовался этой немкой!
— А про ее характер и поведение знает княжеская дворня от прислуги Клокенберга.
— Ну, голубчик, если бы даже не только дворня князя Захара, но и твоя тоже, да и моя в придачу, превозносила ее до небес, то я все-таки скажу, что Максимов поступает молодцом, что знать ее не хочет и отказывается покориться насмешке, которую над ним, над русским дворянином, сыграли! — запальчиво прервала его графиня. — И насколько моих сил хватит, я всегда готова его в этом поддержать.
— Да и я тоже, — с улыбкой возразил Лабинин.
— Неправда, ты за немку стоишь!
Князь улыбнулся. Он мог бы ответить на это, что не он один сочувствует бедной Кетхен, что вся семья его дяди, тронутая рассказами о ней Анисьи, негодует на Максимова, который так жестокосерден, что не дает себе труда даже познакомиться с подругой жизни, доставшейся ему благодаря случайности.
В княжеском доме до мельчайших подробностей была известна печальная жизнь дочери Клокенберга, там знали, с каким терпением и достоинством переносит она свою судьбу, не позволяя себе ни роптать, ни жаловаться на жестокого супруга, презирающего ее любовь. Знали, что она из любви к нему полюбила и православную церковь, что отец Стефан, протоиерей Казанского собора, венчавший их, в восторге от ее успехов и гордится такой прозелиткой. Все это князь мог бы сказать своей почтенной родственнице в ответ на ее нападки на Кетхен, но, не желая попусту раздражать ее, он предпочел свести разговор на другой предмет.
Между тем Максимова, как он вышел из дома Батмановой, опять, потянуло в Казанский собор. На этот раз храм был пуст. Вечерня отошла, и, кроме нищих на паперти да дьячков, замешкавшихся за уборкой свечей в паникадилах, он никого здесь не встретил. Машинально опустился молодой человек на колени на то самое место, с которого несколько недель тому назад смотрел на Кетхен, и хотел молиться, но не знал о чем. На душе у него было смутно и тяжко, и, кроме: «Да будет; воля твоя, Господи!» — он ничего не умел сказать Богу.
Проходя мимо того места, где его венчали, Максимов бессознательно остановился, и то, что произошло с ним восемь месяцев тому назад, так живо воскресло в его памяти, что он на мгновение даже ощутил то, чта ощущал тогда: бессильную злобу и обиду, доходившую до ярости, до потери рассудка. Чтобы отогнать грустное воспоминание, он пыталав вообразить себя в другой церкви, рядом с Анночкой Балкиной, но ему это не удавалось: на место избранной его отцом для него невесты упорно становилась Кетхен, кроткая, любящая, с влажными от восторженного умиления глазами, такая, какою он видел ее перед образом Благовещения месяц тому назад. Наваждение, да и только.
Чтобы избавиться от него, Максимов поспешно вышел из церкви и сам не понимая каким образом, очутился на Исаакиевской площади у дома Клокенберга. Это вышло так неожиданно, что он даже вздрогнул от изумления, когда, подняв глаза, увидал знакомую вывеску и крыльцо, с которого сходили какие-то господа, весело разговаривая между собою. Заказчики, без сомнения. Работа опять закипела в мастерской; сквозь зеленоватые стекла окок видно было много подмастерьев, сидевших на длинных столах, поджав под себя ноги, и торопившихся окончить работу засветло. Раздался ворчливый голос хозяина.
Максимов обогнул дом и остановился в переулке у забора, отделявшего от улицы клокенберговский двор с огородом. На этот двор выходил мезонин, где он жил. И долго простоял бы тут молодой человек, глядя на эти окна и чего-то ожидая, если бы калитка, выходившая в переулок, не скрипнула у самого его уха и в ней не появилось глупо ухмылявшееся лицо одного из учеников мастера Клокенберга. Не успел Максимов опомниться, как его радостно и громко приветствовали:
— Здравствуйте, Илья Иванович!
— Здравствуй, вот тебе на орехи, — в смущении пробормотал Максимов, роясь в кармане камзола и подавая мальчику мелкую монету.
— Спасибо вам, барин, дай вам Бог здоровья! А у нас все про вас вспоминают. Длинный Фриц приехал, барышню замуж за него хотят отдавать, да она не хочет. Анисья Богдановна говорит: «Силком второй раз не обвенчают», — отрапортовал мальчишка одним духом, целуя руку Максимова, и затем, откинув назад голову со взъерошенными кудрями, выбивавшимися из-под ремешка, которым они были охвачены, прибавил, весело глядя в глаза бывшему хозяйскому жильцу: — А уж изморилась же по вас Катерина Францевна! Помрет, должно, скоро!
— Что ты врешь?
— Я-то? Я не вру, вот те крест! Намедни еще Федорка с Иваном говорили: «Не о женихах ей думать, а о могиле». Ну что же, русская она теперь.
— Как это русская?
— Ну, значит, поп ее в нашу веру перекрестил.
«Так вот почему она в русской церкви молилась!» — подумал Максимов.
Между тем мальчишка продолжал:
— А хозяин говорит…
Но что хозяин говорит, Максимов уже слышать не захотел. Он повернулся к мальчику спиной и поспешно отошел прочь от забора, однако вместо того, чтобы идти домой, направился в ту улицу, где жил подьячий, которому он поручил свое дело.
«Надо всю эту канитель скорее кончить, развестись, да и баста. К черту и немца, и немку, и Петербург, и службу в нем! Скорее на родину, в деревню к отцу, к своим — там все забудется, а здесь от воспоминаний никуда не уйдешь».
Жизнь его совсем выбита из колеи этой глупой историей; все к нему изменились, и сам он стал не тот, что был прежде. Ему теперь уже и участие Батмановой в тягость, а чтобы не встретиться с князем Лабининым, он готов весь город обойти. И ничто его не тешит, даже надежда на свободу. Слишком исстрадался он, сил у него нет в счастье верить. Надо скорее развестись. Подьячего он застал дома, и они тотчас принялись за дело. Максимов подробно передал ему слышанное от графини Батмановой и от князя Лабинина, прибавил к этому, что отец хочет женить его на богатой соседке и ничего не пожалеет на развод. Из условленной суммы за ведение дела Максимов обещал дать половину, когда прошение будет подано государю.
«Возьму взаймы у Авдотьи Алексеевны», — решил он про себя.
Лицо его слушателя прояснилось.
— Прекрасно-с! Нам остается, значит, заручиться согласием той особы…
— Какой особы? — воскликнул Максимов.
— Да той самой, с которой вы обвенчаны.
— Она противиться не станет.
— Отлично! Пусть даст в этом письменное удостоверение, мы приложим его к прошению…
— А без этого нельзя?
— Пожалуй, можно, да ни к чему не поведет: все равно прикажут сделать ей допрос…
— Тогда увидим, а теперь я подам свое прошение без всяких заявлений с ее стороны. Меня могут приказать развести и без ее согласия, — с раздражением прервал его Максимов.
Подьячий уперся было на своем мнении, но молодой человек заявил ему, то обратится к другому поверенному, если он не перестанет об этом говорить, и он обещал приготовить прошение к завтрашнему дню.
— А через кого же надеетесь вы доставить вашу просьбу государю императору? — спросил подьячий.
— Уж это мое дело, — ответил Максимов с такой самоуверенностью, что он почувствовал невольно уважение к своему клиенту и решил про себя, что деньги за ним не пропадут.
Дело двинулось с изумительной быстротой. Не прошло и недели, как Максимова пригласили явиться к обер-прокурору Синода, который, сняв с него показание, сообщил ему о желании государя дать ему удовлетворение. Не успел Максимов опомниться от этого известия, как его потребовали к архиерею, последний подтвердил то же самое.
Снова заговорили в Синоде про дело Максимова, но теперь уже в другом тоне, начальство любезно заговаривало с ним, сослуживцы поздравляли его. Однако вскоре стало известно, что между митрополитом и членами Синода возникли разногласия по делу о расторжении брака, и оно снова затормозилось.
Подьячий настойчивее прежнего продолжал намекать на необходимость войти в соглашение с другой стороной, чтобы заручиться от нее согласием на развод, но Максимов продолжал отказываться от свидания со своей названой супругой.
Так прошел апрель.
С наступлением весны душевное настроение молодого человека не прояснилось и его унылый вид приводил Батманову в досаду.
— А и капризен же ты, голубчик!.. Ничем тебе не угодишь, — заметила она однажды Максимову, удивляясь, что он мало радуется хорошим вестям, которые она ему сообщала. — Другой на твоем месте козлом бы запрыгал от радости, что из-за него Синод с митрополитом грызется, а ты все повеся нос в меланхолии ходишь.
Он спешил возразить, что она ошибается, что он счастлив и доволен, но в глубине души не мог не сознаться, что графиня права, и с досадой спрашивал себя: что ему собственно нужно? Но ответа на вопрос не находилось, и безотчетная тоска не переставала грызть ему сердце.
Право же, то, что происходило с ним, можно было приписать колдовству. Куда делись его беспечная веселость, его способность радоваться всяким пустякам: новому платью, смешному рассказу, улыбке хорошенькой женщины? Ничто его теперь не забавляло. Разговаривая с ним, обер-прокурор, архиереи и сам митрополит, видя его угрюмое лицо и слушая его резкие, определенные ответы на все их вопросы и предложения, решили, что они имеют дело с опасным мизантропом, которого ни на какие уступки нельзя будет склонить.
А между тем во мнении государя относительно максимовского дела произошла перемена. Благодаря чьим-то указаниям государь заинтересовался дочерью Клокенберга и, не переставая принимать участие в положении Максимова, выразил желание, чтобы это дело было окончено к обоюдному удовольствию супругов.
Получить согласие Кетхен на развод становилось со дня на день необходимее. Но Максимов продолжал упорствовать в своем отказе видеться с ней и впадал в такую ярость при ее имени, что его поверенный перестал упоминать про нее и решился действовать помимо своего клиента.
Все, точно сговорившись, приставали к несчастному Максимову с советами, расспросами и требованиями самого раздражительного свойства. Отец снова затеял с ним переписку о его женитьбе, и однажды молодой человек получил от него письмо; последнее до такой степени расстроило его, что он всю ночь не сомкнул глаз. Соглашаясь следовать советам Батмановой, старик Максимов не торопил сына со свадьбой, но ему надо было знать, может ли он обнадежить родителей невесты обещанием, что их брак состоится будущей зимой. Читать это письмо было очень тяжело, но отвечать на него было еще тяжелее. Разорвав штук сорок начатых ответов, Максимов встал из-за письменного стола, когда солнце было уже высоко, совсем измучившись, ничего не написав, кроме обрывков мыслей, годных только для того, чтобы быть брошенными в печь, не раздеваясь бросился в постель и заснул как убитый.
В этот день Мишка насилу добудился барина. Первой мыслью последнего, когда он очнулся от сна, было сознание, что сегодня надо все кончить, то есть написать отец про случившуюся с ним историю, прибавив к этому, что его развод скоро состоится и что он в самом непродолжительном времени приедет к нему свободным человеком. Но он решил, что это письмо напишет завтра, а сегодня повидается со своим поверенным и скажет ему, что он на все готов, лишь бы только его дело кончилось скорее. Однако то, что подразумевалось под словом «все», казалось ему так тяжело исполнить, что он решился не думать об этом до последней минуты. Со службы он пойдет к подьячему, и они вместе решат, как поступить.
В этот день товарищи как-то особенно досадливо приставали к Максимову с расспросами насчет его дела и с рассказами о том, какие пререкания оно возбуждает между членами Синода и митрополитом. Это дело сделалось злобой дня.
Наперебой рассказывали Максимову, что сказал такой-то архиерей и что возразил такой-то. Товарищи по службе, все такие же пробивающиеся в люди бедняки, как и он, гордились отличием, выпавшим на долю их сослуживца, и предсказывали ему блестящую карьеру. Им казалось, что теперь, когда сам государь узнал про его существование и заинтересовался его судьбой, он не останется долго в том же чине: ему непременно должны дать в скором времени повышение, а может быть, ему предложат перейти в другое ведомство. Никто не понимал, как тяжело Максимову и что он готов бежать на край света, чтобы не слышать про это злополучное дело.
Своего поверенного он не застал дома и обрадовался этому как отсрочке мучительной пытки. И все равно свидания не избежать; отворившая ему служанка скажет своему хозяину про его посещение, и делец сочтет своим долгом лично явиться к нему сегодня же вечером.
Чтобы убить время, Максимов пошел бродить по городу, выбирая места, где было бы меньше народа; но погода была так хороша, что таких мест не находилось: на каждом шагу встречались экипажи с катающимися и оживленные группы прогуливающихся пешком. Молодой человек вспомнил, что давно не был у Батмановой, и повернул к ее дому, но, увидав карету на ее дворе, хотел отложить свое посещение до другого раза. Однако старик дворецкий, увидав его с крыльца, подбежал к нему с просьбой зайти в дом.
— Графиня еще сегодня изволили поминать про вашу милость, что вы долго у нас не изволили быть. У нас теперь князь Сергей Михайлович, да они уже давно сидят и, верно, скоро уедут, войдите, вы графиню не обеспокоите.
Максимов вошел. У него была такая потребность уйти от самого себя, что он не задумываясь вошел бы в самый ад, если бы Вельзевул растворил туда перед ним двери.
Авдотья Алексеевна, как всегда, приветливо дала ему поцеловать свою руку и, сказав: «Садись, хорошо, что пришел, я уже хотела посылать за тобой», — продолжала прерванный разговор с маленьким сухоньким старичком, сидевшим возле нее.
Дворецкий сказал правду: князь оставался недолго, и, проводив его, графиня занялось Максимовым. Он ей сказал про письмо отца и про то, что он решился ответить ему.
— А ты уверен, что со стороны дочери портного никаких шикан не будет? — спросила графиня.
— Зачем ей шиканить? Ей самой выгоднее получить свободу — у нее жених есть, — ответил Максимов, вспомнив рассказ подмастерья.
— Ну и слава Богу! Князь Александр Яковлевич тоже был такого мнения, что с ее стороны препятствий не будет.
Лихорадочное возбуждение, овладевшее было Максимовым и заставлявшее его развязно говорить о предмете, которого он до этой минуты даже с самим собою боялся коснуться, вдруг как-то спало, тоскливое беспокойство, утихшее на минуту, опять защемило его сердце, и его потянуло вон отсюда, куда-нибудь подальше, где можно было бы забыться.
А Авдотья Алексеевна продолжала расспрашивать его о ходе дела, о его чувствах к нареченной невесте, о планах будущего. Ответив наскоро на все эти расспросы, Максимов поднялся с места и заявил, что ему надо идти домой.
— Я у тебя посаженою заочно буду. Благословлю тебя образом на дорогу и попрошу тебя отвезти от меня подарок твоей нареченной, чтобы было вам чем старуху Батманову вспоминать. А доживу до вашего первенца — в крестные меня зови…
— Рано еще об этом загадывать, Авдотья Алексеевна, — прервал ее Максимов, которому нестерпимо тяжело было слушать ее болтовню. — Ведь я еще не разведен, — прибавил он с горечью.
— Теперь уж недолго тебе свободы ждать. Да куда же ты так торопишься? Не поздно еще, ко всенощной только что заблаговестили.
«Всенощная! Завтра Николин день. Если пойти в Казанский собор, Кетхен можно там увидеть».
Эта мысль заставила Максимова сорваться с места.
— Меня дома мой поверенный ждет, позвольте мне идти, Авдотья Алексеевна, — прерывающимся от волнения голосом проговорил он.
Слова слетали с его губ бессознательно; одно только было на уме: скорее добежать до собора и увидать жену. О том, что дальше будет, он не думал. Только увидать бы ее в последний раз. Почему в последний раз? Этого он тоже не знал. Ему надо было видеть Кетхен, вот и все. Каждая минута промедления казалась ему невосполнимой потерей.
Всенощную уже служили, когда он вошел в храм. Но перед образом Благовещения, где он надеялся найти Кетхен, стояла толстая купчиха с детьми, а ее не было. Подождав минут десять, Максимов пошел искать жену по другим приделам, но нигде не нашел ее. Тогда он вышел на паперть и с час простоял тут, впиваясь глазами в каждую проходившую женщину. Но все напрасно: Кетхен ко всенощной не пришла. Он вернулся в церковь, и, когда запели «Слава в вышних Богу», на него напало отчаяние.
«Нечего ждать, она не придет», — решил он мысленно и, не дождавшись конца службы, вышел из церкви.
Теперь ему ничего больше не оставалось делать, как идти домой: подьячий, наверно, уж давно ждет его.
Пробило девять часов, но было еще так светло, что наступление ночи не замечалось, и на улицах царили то же оживление и многолюдство, как и четыре часа тому назад. Ни на кого не глядя, весь погруженный в думы, беспорядочными клочками мелькавшими у него в уме, со стесненным печалью и отчаянием сердцем, дошел Максимов до ворот своего жилища и едва успел дотронуться до калитки, чтобы растворить ее, как увидел перед собой красное от волнения и с беспокойно бегающими глазами лицо своего слуги.
— Что случилось? — спросил барин.
— Ничего-с, — переминаясь с ноги на ногу и тревожно оглядываясь по сторонам, ответил Мишка.
— Что же ты как ошпаренный?
— Я ничего-с, — растерянно повторил малый, не трогаясь с места в узком проходе между забором и стеной и загораживая собою путь от ворот в сад.
— Ничего, а сам ни с места… Пусти!
— К вам пришли, сударь, — нерешительно вымолвил Мишка.
— Знаю, был у него, не застал. И давно он здесь?
— Давно-с. Только это не он-с.
— Как не он? Да ты пьян, что ли?
— Это не он-с.
— Так кто же? Зачем ты впустил? Сказано раз, наказывал: никого из чужих не принимать!
— Это — не чужой-с.
Барин вышел, наконец, из терпения.
— Да кто же это такой, черт тебя побери? — крикнул он так грозно, что Мишка растеряннее прежнего стал озираться по сторонам.
Вдруг он с отчаянной решимостью повернулся к барину спиной и со всех ног пустился бежать к флигелю.
«Совсем с ума спятил», — подумал Максимов, следуя за ним.
В конце прохода, темного от перевешивающихся через забор ветвей, была другая калитка, которую Мишка, вбежав в нее, оставил отпертою, Максимов вошел в сад и, не без тревоги вглядываясь в крылечко промеж деревьев, увидел на нем женскую фигуру, в которой тотчас же узнал — скорее сердцем, чем глазами, — Кетхен. Бедняжка дрожала от страха как осиновый лист, и, невзирая на то, что фраза, которой она намеревалась встретить мужа, была уже давным-давно вытвержена ею наизусть, все вылетело у нее из головы при его появлении, и она могла только вымолвить дрожащими губами, что принесла бумагу, которая ему нужна для развода.
— У вас на столе, — продолжала она, с усилием произнося слова и не поднимая взгляда на мужа. — Я только сегодня узнала, что вам это нужно. Не сердитесь, что я сама пришла… Я хотела написать, но в письме всего не скажешь, а надо, чтобы вы знали. Я не виновата в том, что произошло. Мы никогда больше не увидимся. У вас есть невеста… но вы не должны обо мне думать дурно. Я вам желаю много-много счастья и всего…
Они были совсем одни в саду, точно оторванные от всего остального мира, а крутом было тихо-тихо. Кроме голоса Кетхен, робкого и нежного, ничего не было слышно, и каждое ее слово проникало прямо в сердце Максимову, наполняя его необъяснимым блаженством.
Вот что ему было нужно — чтобы она была с ним всегда. Знать, что она никуда не уйдет от него и что, куда бы он ни ушел, вернувшись домой, он найдет ее, милую, любящую… только это ему и нужно, ничего больше.
Любовь в Максимове созрела постепенно и незаметно, так незаметно, что он только теперь понял, что чувство, терзавшее его в последнее время, было не ненависть и злоба и не жажда мести, а тоска по той, которая нужна его душе, как воздух, которым он дышит.
Кетхен поняла это и пришла… сама пришла. И теперь они уже никогда не расстанутся и будут счастливы.
«Как все это просто и хорошо вышло! Как милостив Бог и как она мила, как невыразимо мила!» — думал он.
Солнце спускалось все ниже; его лучи еще золотили яркую лазурь неба, и в голубой мгле, постепенно окутывавшей деревья и флигелек, выглядывавший промеж ветвей, и трепещущую белокурую девушку, стоявшую перед ним с опущенными глазами, все принимало фантастическое очертание, как в чудной волшебной сказке.
Она ждала другого, ждала упреков, гнева, что ей не дадут договорить, но она кончила, слезы душили ее, а ее муж все молчал, и это молчание невыразимым смятением наполнило ее душу. Жизнь отдала бы она, чтобы узнать, о чем он думает! Но, чувствуя на себе его пристальный взгляд, она даже не смела поднять на него глаза.
И вдруг Максимов порывистым движением рванулся к ней, прижал ее к своей груди, и горячий поцелуй загорелся на ее губах.
Что было дальше, когда он перенес ее в своих объятиях с крылечка в комнату, о чем говорили они, прижавшись друг к другу так близко, что и дыхание их, и восторженные слезы сливались в один бесконечный поцелуй, кто из них был счастливее — Кетхен ли, так давно мечтавшая об этом счастье как о чем-то невозможном, как мечтают о райском блаженстве, или Максимов, не подозревавший до этой минуты, чего с таким мучительным томлением жаждала его душа, — сказать трудно.