Цепь измен

7 Бэт

Больше никаких таблеток. Никаких таблеток!

Правда, я обещала Уильяму…

Ненавижу таблетки. О Боже, как же я ненавижу их принимать. Не могу держать кисть, не могу думать, не могу чувствовать. Как будто мозг заволакивает туман. Я с трудом подбираю нужные слова, забываю лица друзей, беру в руки штопор и не помню, как им пользоваться. Если человек мне скажет: «У меня умерла мать», — я уставлюсь на него как ребенок-аутист, не в силах сообразить, как принято реагировать. Это словно сидеть в пузырьке воздуха внутри стекла: ничто не проникает внутрь, и я не могу выбраться наружу.

Разжимаю кулак. Красивые, ярко раскрашенные пилюли у меня на ладони сглаживают перепады настроения и спасают от тяжелейшей депрессии, но какой ценой! Ни печали, ни радости. Ни грусти, ни веселья. Кому нужна жизнь без любви, горечи, страха, восторга? Это не жизнь, а существование. Стряхиваю таблетки в раковину и пускаю воду. В конце концов, мне придется принимать их снова, или же я превращусь в такую маньячку, что меня будут держать взаперти. А пока у меня есть окошко, где я могу быть самой собой, этот короткий промежуток между ступором и безумием, и я воспользуюсь им сполна.

«Одежда должна отражать твой стиль», — сказала Этна, когда я спросила, как мне сегодня одеться.

Но у меня нет стиля. Откуда ему взяться, если я не знаю, кто я такая? У меня никогда не было возможности это выяснить. Дочь, жена, мать — всю жизнь мне давали определения, исходя из взаимоотношений с другими людьми. Что бы Бэт Эшфилд, новая, гениальная, готовая загореться новой звездой на небосводе художница надела на самое строгое в своей жизни собрание?

Не бесформенный бирюзовый костюм, купленный матерью на свадьбу сестры, и не туфли, выбранные мужем только за то, что ему нравятся высокие каблуки (и не важно, что от них немилосердно сводит пальцы). И уж конечно, не омерзительную шляпу с перьями. Как будто у меня на голове дохлый фазан. Срываю шляпу, швыряю на незаправленную кровать.

А ожерелье? Да! Она надела бы ожерелье из обкатанных морем стекляшек в платиновой оправе. Да, она оценила бы иронию: кусочки разбитого, никому не нужного стекла, оправленные в дорогой металл и выданные за произведение искусства.

Ну, не важно, на чем там остановила бы свой выбор Бэт-художница, сердито одергиваю я себя, перекидывая через плечо старую безобразную сумку и запирая дверь на двойной замок: костюм или каждодневная униформа из мешковатой футболки и джинсов из супермаркета.

Спустя полтора часа я выхожу из метро на станции «Грин-Парк». К этому времени успеваю вспомнить, почему, надев костюм единственный раз, я отправила его на пенсию. Дешевая юбка ползет вверх по обвислому животу, а небрежно сшитый пиджак то и дело передергивается с одного плеча на другое. И вдобавок шерстит!

В лицо начинает брызгать дождик. Поднимаю взгляд — и тут же громадная капля попадает мне в глаз. О Боже, только этого мне и не хватало. Теперь я буду похожа на перепачканного тропического попугая, когда доберусь…

Вдруг я налетаю на газетный ларек. От моего падения на фанерный прилавок глянцевые журналы десятками соскальзывают вниз, устилают мокрый асфальт. Заливаясь густой краской, засыпаю извинениями ошарашенную продавщицу, одновременно стараясь определить, обо что я споткнулась.

Потом пытаюсь сделать шаг и понимаю: каблук сломан.

Никакой паники. На Корк-стрит нужно быть только через час. Слава небесам, я вышла с большим запасом времени. Туфли. Туфли. Где бы купить новую пару…

Квартира Уильяма! Бэйсуотер меньше чем в пяти минутах на такси! Я оставила там несколько пар после походов в театр и тому подобного. Глупо покупать новую обувь, когда в этом нет необходимости. Черные лодочки подойдут идеально, а главное — они намного удобнее. Никогда не понимала женщин, помешанных на том, что они надевают на ноги. Главное, чтобы обувь доставляла меня из пункта А в пункт Б с минимумом пластырей.

Все же для начала звоню по мобильному. Я испытала на собственной шкуре: сюрпризы нежелательны для любого брака.

Включается автоответчик — стало быть, Уильям уже на работе. Оставляю сообщение — просто на всякий случай — и ловлю такси. Черные лодочки без каблуков обнаруживаются там, где им и положено быть, и когда я шлепаюсь на диван, мои ножки с благодарностью погружаются в них.

Смотрюсь в зеркало. Немного помятая, но ведь это только добавляет очков моей колоритности? Пять минут четвертого. Встреча с Этной и владельцами галереи только в три тридцать. А галерея за углом. У меня полно времени.

О Боже мой! Я так нервничаю. Этна сказала, что им понравились полотна, которые она захватила с собой в Лондон. Но одно дело — понравились, другое — полюбились. «Понравились» не означает, что мне устроят бесплатную выставку. Я понимаю, что в наши дни художник должен иметь еще и коммерческую жилку. Должен быть продаваемым. Я не гламурная бунтарка вроде Этны — вся в пирсинге, с розовыми волосами и победным взглядом на жизнь. Я всего лишь обрюзгшая домохозяйка средних лет, скорее не городская, а пригородная бунтарка. Наткнись вы на меня на улице — наверняка даже не заметите.

Вздохнув, я беру ключи, открываю входную дверь — и издаю леденящий душу вопль: на пороге стоит Дэн.

— Все в порядке, — говорю я молодой леди, любезно (и весьма отважно) выскочившей из соседней квартиры, чтобы посмотреть, кого режут, — я его знаю. Не хотела поднимать шума. Просто подпрыгнула от неожиданности.

— Когда я подъехал, кто-то выходил из дома и впустил меня, — извиняющимся тоном объясняет Дэн. — Так что я не стал звонить.

Он не спеша проходит в квартиру мимо меня, прежде чем я успеваю привести в порядок мозги. Понимаю, что моя дочь в нем нашла. Он, в самом деле, привлекателен: у него в глазах тот самый чудесный синий отблеск, как у Дэвида Эссекса; я просто с ума по нему сходила, когда была как Кейт. Ну, то есть, разумеется, по Дэвиду Эссексу, а не по Дэну…

— А Кейт здесь нет! — выпаливаю я.

— Знаю, — отвечает Дэн. — Я пришел повидаться с вами.

Мое сердце бьется чаще. Это все от испуга.

— А как ты узнал, где я?

— Я… следил за вами, — признается он.

— Ты следил за мной?

— Я уж думал, что потерял вас, когда вы запрыгнули в такси, — бессовестно продолжает он. — В буквальном смысле запрыгнули, как кузнечик. Что с вашей туфлей?

— Да к черту мою туфлю! Зачем ты меня преследуешь?

— Я уже сказал. Хотел с вами увидеться.

— Не может быть.

— И тем не менее, вот он я.

Скрестив на груди руки, Дэн наблюдает, как я ставлю на плиту чайник и принимаюсь рыскать по кухне в поисках чайных пакетиков и сахара (чай — первая помощь, когда вы совсем сбиты с толку). От Дэна пахнет дымом и неприятностями. Стараюсь не думать о восхитительном вкусе его поцелуя в субботу: прохладного и сладкого, как домашний лимонад. В данный момент у меня нет маниакального припадка; я совершенно точно в своем уме. Сегодня я не собираюсь раздеваться догола и носиться вокруг Марбл-Арч. И никаких поцелуев с дружками дочери, как бы близко они (дружки) ни стояли и как бы восхитительно ни благоухали, и как бы ни пробегали пальцами по моей спине, отчего мои внутренности просто тают, а сердце бьется чаще, чаще, чем…

— Дэн, прекрати, — вздыхаю я.

Сколько времени ко мне никто даже не прикасался… Дети считают себя слишком взрослыми для этого, даже Сэм, — сами знаете, какими они становятся, как только идут в школу. А когда мы с Уильямом перестали заниматься сексом, заодно пришел конец объятиям и поцелуям. Я даже не помню, когда мой муж в последний раз держал меня за руку.

Губы Дэна слегка касаются сзади моей шеи.

— Тебе нравится?

— Нет… Да! Но дело не в этом!

Копчиком я ощущаю его возбуждение. В ответ неожиданно для себя чувствую пульсацию между ног. От давно забытого ощущения у меня кружится голова, и, не отдавая себе отчета, я охотно поворачиваюсь в его руках и притягиваю его ближе, подстраиваясь под него. Наши губы встречаются; его поцелуй обжигает мои нервные окончания, отряхивает тело ото сна.

Мне требуются все запасы воли, чтобы вырваться.

Я хватаюсь за раковину. Это безумие. Мы не должны… Он, наверное, в два раза младше меня. У меня есть муж. А Дэн — парень моей дочери…

— О Господи! Кейт!

— Она тут ни при чем. Конечно же, я очень люблю ее. Только с самого начала, с первого мгновения нашей встречи на выставке Этны Бромтон, была ты одна, Бэт. И я бы никогда…

— Нет! Снаружи! Это Кейт!

— Что?!

— Да послушай! Этот дурацкий рюкзак я узнаю где угодно. Наверное, она идет сюда! О Господи, она не должна застать нас вместе! Уходи, уходи же!

— Я не могу. Она меня увидит.

— Тогда придется спрятаться. В спальню, быстро!

— Бэт, это смешно…

— Ты следил за мной до квартиры, Дэн! Как ты собираешься это объяснить? Или скажешь, что мы назначили тайное свидание?

Распахиваю дверцы шкафа в спальне. Он доверху набит не только одеждой, но еще и папками и коробками — Уильям часто берет работу на дом. Я в панике. Кейт и так не разговаривала со мной всю неделю (и теперь, когда припадок закончился, я не могу ее винить; я бы тоже никогда не простила своей матери подобной выходки).

Если же Кейт застукает меня со своим молодым человеком, она никогда больше не заговорит со мной, какое бы невинное объяснение мы ни выдумали. Хотя, если честно, мне не приходит в голову хоть какое-нибудь мало-мальски пристойное.

— Под кровать! — командую я, пригибая Дэну голову.

Все еще протестуя, он, однако, повинуется. Слава Богу, в этой квартире на Бэйсуотер у нас старомодная бронзовая кровать, а не дорогой современный диван, как дома. Под таким не спрячешь и клочка бумаги, не то что молодого человека в, как бы это выразиться, довольно очевидном состоянии возбуждения.

В замке лязгает ключ. Дэн снова высовывает голову.

— Бэт, я в самом деле не…

Я ползком протискиваюсь под кровать и закрываю ему ладонью рот.

Голос Кейт эхом разносится по коридору.

— Привет! Это всего лишь я.

Мне становится дурно. Слишком поздно. Она нас засекла. О, как же я теперь смогу…

Дэн трясет головой и отнимает мою ладонь ото рта.

— По телефону, — одними губами подсказывает он.

Точно, он прав. Извиваясь, я заползаю глубже под кровать, подальше от глаз.

— Знаешь, Флер, я так и поступила. Я пошла к ней — нет, реально, честное слово…

Дэн проводит ладонью по моему бедру, забирается под блузку. Нашел время!

—…ты даже не поверишь, что произошло, — продолжает Кейт в трубку. — Настоящая драма! Я вошла в раж, выкладываю ей все… о, в самом деле очаровательная, правда, и на ней были такие клевые сапоги — все такие в разводах оранжевого и лилового; ну, в общем, мы разговариваем, и вдруг она становится вся такая жуткая и…

Я слышу шаги Кейт по квартире. Что, черт побери, она здесь вообще забыла? Я даже не знала, что у нее есть ключ.

Дэн толкает меня локтем. Я поворачиваюсь к нему — он с ухмылкой размахивает перед моим носом кружевным корсетом.

— Это не мое! — негодующе цежу я сквозь зубы. Он прижимает палец к губам: Кейт замолчала.

— Продолжай, — говорит она. — Мне что-то послышалось.

Я лежу, боясь дышать. В щель между покрывалом и полом вижу, как ее серебристые кроссовки топают обратно в спальню. О Боже! Если она нас сейчас заметит… В конце концов, зря я запаниковала. Все совершенно невинно — ну не то чтобы совсем невинно, но ведь между нами ничего не произошло…

— Нет, наверное, у соседей. Слушай, я, пожалуй, пойду. Я только зашла, чтобы умыкнуть у папы из письменного стола немного наличных, он никогда не хватится. Через час мы с Дэном встречаемся в Тейт…

Мне в нос набивается пыль, и неожиданно хочется чихнуть. Я закрываю лицо руками, в то время как Дэна сотрясает беззвучный смех. Что тут смешного? Неужели Кейт ему совсем безразлична?

Во внезапной вспышке прозрения я осознаю: какая бы школьная ерунда ни происходила между нами, я не миссис Робинсон. Как бы меня ни тянуло к Дэну, если бы даже я нашла в себе силы изменить Уильяму, я никогда не предала бы свою дочь.

—…я еще у нее не спрашивала. Она просто скажет «нет», как обычно. Я буквально ненавижу ее, Флер. Такая лицемерка. Только и твердит о том, что будет хорошо для меня и что думает только обо мне, то да се. А потом выходит на люди и, типа, портит мне всю жизнь. Не могу дождаться, когда окажусь от нее подальше…

Хлопает входная дверь. Дэн снова тычет в меня локтем, а я не могу пошевелиться.

Конечно, от подростков нечего ждать благодарности. Они должны вас ненавидеть — если это не так, значит, вы плохо справляетесь с обязанностями родителей.

Гораздо легче быть плохой матерью и говорить «да». Да, ты можешь проколоть себе пупок, курить, зависать на школьной дискотеке до двух часов ночи, а в пятнадцать лет переспать со своим бойфрендом. Но вы говорите «нет» — и сталкиваетесь с приступами гнева и заявлениями вроде «я тебя ненавижу!», потому что любите своих детей и хотите их защитить. Хотите уберечь их от ошибок, которые совершали сами.

Разумеется, я не сразу стала такой правильной. К детям не прилагаются инструкции. Приходится пробираться ощупью сквозь хитросплетение проб и ошибок. Ладно, в моем случае через кучу ошибок. Только до сих пор мне казалось, что я все делала правильно. Я готовила им школьные завтраки, и гладила форму, и читала рассказы, и не спала ночами, когда у них болели уши. Я водила их на балет и футбол, готовила здоровую еду и подбирала за ними мокрые полотенца. Я никогда не была сюсюкающей мамочкой, но всегда ждала их дома из школы и ни разу не пропустила каких-нибудь спортивных соревнований или школьного спектакля, даже когда мне хотелось свернуться калачиком под одеялом и больше не высовываться на свет.

По иронии судьбы я мечтала стать матерью задолго до появления детей. Никто никогда не рассказывает, какое это скучное и нудное занятие (хотя отдам Кларе должное: она старалась; быть может, ей просто не нравилось быть конкретно моей матерью). Однако я делала все, что положено. Я старалась изо всех сил.

Узнать из уст собственной дочери, что я с треском провалила самую важную миссию в своей жизни, почти невыносимо.

— Шевелись, Бэт. Она ушла.

Я выползаю из-под кровати и принимаюсь отряхиваться. У Дэна бессовестно довольный вид, как у нашкодившего школьника, едва избежавшего трепки. А мне ужасно стыдно за весь этот фарс.

— Ну, — улыбается он, раскручивая корсет на пальце, — не хочешь покаяться?

— Я же сказала тебе, это не мое…

И вдруг до нас обоих доходит, что это значит. Я выхватываю корсет у Дэна и запихиваю подальше за диванную подушку.

А на фоне только что подслушанного телефонного разговора дочери тот факт, что у меня в руках железное доказательство интрижки моего мужа, кажется неоспоримым.

— Извини, Этна, — прошу я подругу. — И пожалуйста, не надо больше на меня орать. Я не собиралась подводить тебя. Я хотела приехать. Я, в самом деле, старалась. Я знаю, тебе стоило огромного труда организовать все для меня, и с твоей стороны это очень мило. Только, мне кажется, мы обе понимаем: на самом деле я не художник и никогда им не была. Иногда мне кое-что удается изобразить с помощью кисти и масла, но и только. Клара права: я пыталась прыгнуть выше головы, воображая, будто сумею организовать выставку и продать работу-другую. Но я всего лишь домохозяйка. Это тебе не фильм в стиле «Золушки», где невзрачная серая мышка вдруг оказывается потрясающе одаренной и получает всеобщее признание. Это жизнь, и правда очевидна: я не художник — и никогда им не стану. Глупо было полагать, что я могу измениться. Мне в самом деле жаль, Этна! Ну их — и выставки, и живопись. Давай просто будем подругами, как раньше.

Нет ничего особенно необычного в том, что Уильям не пришел домой ночевать. Он часто остается в Лондоне, когда вечером развлекает клиентов, и мне отлично известно, что он жаждет подписать того парня из молодежной группы на услуги «Эшфилд пиар».

Только на сей раз все иначе. На сей раз я знаю, что он ни с каким не с адвокатом и не с восходящей звездой-подростком, а с обладательницей шикарного черного корсета.

Сижу, уставившись в потолок. Одно дело предполагать — теоретически, — что ваш муж мог закрутить пару мимолетных интрижек. В конце концов, восемь лет — слишком долгий срок; нельзя ожидать от полнокровного мужчины отсутствия интереса к сексу. Наверняка что-то происходило — быть может, в поездках за границу, — и, разумеется, еще тот прискорбный инцидент на Кипре… Хотя у меня никогда не было прямых доказательств…

Была еще очаровательная учительница английского, странным образом тяготевшая к обсуждению школьных успехов Бена в нерабочее время. И меня всегда занимала та эффектная золотисто-рыжая, словно с полотна Тициана, врач, которая помогала заботиться о Сэме. Одно время Уильям только о ней и говорил — и вдруг внезапно прекратил разговоры. И до нее были другие: секретарши, торговые агенты, ассистентки — они непрерывно менялись из года в год. Все — довольно миловидные девушки, которые взирали на Уильяма с обожанием и краснели, когда он проходил мимо, а затем, через некоторое время, резко увольнялись, не выработав положенных после уведомления дней. Малышка Кэролин боготворит землю, по которой он ступает. Не сомневаюсь: с парой этих девиц у Уильяма что-нибудь да было.

Но знать наверняка — дело совсем иное, нежели подозрения. От этого знания не можешь заснуть ночью, не можешь спрятаться.

— Тебе некого винить, кроме самой себя, — категорично заявляет Клара, объявившаяся (без приглашения) на завтрак на следующее утро и вытянувшая из меня правду. — Ты довела мужа своим эгоизмом и перепадами настроения. И почему только бедолага вообще от тебя не уходит — понятия не имею. Он же просто святой.

Я ставлю на плиту чайник.

— Несомненно, Уильям никогда бы на тебе не женился, если бы ты не залетела. Тебе повезло, что он не из тех, кто сбегает. В отличие от твоего папаши. Только подумать, чего я с ним натерпелась, и вот как он мне отплатил.

— Хочешь тост?

— Знаешь, ты такая же, как он. Слабачка. Я поняла это, как только ты родилась. Ты была трудным, капризным ребенком. Врачи говорили, все дело в коликах, но я-то знала.

— Есть домашний апельсиновый джем из чайного магазина в городе, — жизнерадостно предлагаю я, — намного лучше, чем дрянь из супермаркета. С крупными ломтиками цедры.

— Бэт, я надеюсь, ты продолжаешь принимать таблетки. Бедняжка Кейт. Похоже, она никогда не простит тебя.

Медленно кладу хлебный нож.

Потом выхожу в сад, медленно иду к цветнику и швыряю цветочные горшки в низкий каменный забор до тех пор, пока у меня не проходит желание убить собственную мать.

Покончив с этим, я подметаю черепки и рассыпавшуюся землю, заворачиваю в старые газеты и аккуратно переношу в мусорное ведро. Матери нет нужды напоминать, как мне повезло с Уильямом. Неверность не повод разрушать брак. Секс и любовь — разные вещи.

По крайней мере, пока мой муж не уйдет в самом деле. Я не могу такого допустить.

Я вовсе не такая слабая, как все думают. Я способна бороться за то, чего хочу, и по-своему. Разве я не заполучила Уильяма? А если у меня и оставались какие-то ничтожные сомнения в отношении моего мужа, они испарились, как только у него на руках оказался новорожденный Бен, и его лицо осветила любовь. Тогда я поняла, что была права: нам было суждено стать семьей.

Я не слишком горжусь поступком, который совершила, пока Уильям был на Кипре. А что мне оставалось? Я подумала, что он собирается меня бросить. Конечно, глупо. И все же. В итоге все получилось.

Правда в том, что я знаю Уильяма лучше, чем кто бы то ни было. Знаю, что нужна ему, точно так же как он мне.

Уильям наконец-то возвращается. На часах почти шесть. По тому, как он аккуратно прикрывает входную дверь, я сразу вижу: мой муж в ярости. Никто не разбирается в его настроении лучше меня.

Уильям врывается в кухню и швыряет что-то на стол.

— Ты знаешь, что это такое? — вопрошает он. К счастью, он не ждет ответа.

— Ты знаешь, где я нашел это?

Я судорожно втягиваю ртом воздух.

— За диванной подушкой в лондонской квартире!

Он делает паузу, явно ожидая от меня чего-то большего, чем мой открытый от удивления рот и вытаращенные глаза. Однако беда в том, что еще десять секунд назад я полагала, будто данная деталь гардероба принадлежит его любовнице. А если он спрашивает меня…

— И чье это? — выдыхаю я.

Он смотрит на меня как на идиотку.

— По-видимому, Кейт!

Кейт? Кейт! О, как же мне не пришло в голову раньше?

— Ты понимаешь, что это означает? — продолжает буйствовать Уильям. — Что наша дочь тайком мотается в Лондон и занимается сексом с этим чертовым цыганом — в моей постели!

Кейт!

Кейт и Дэн.

Я не ревную. Я просто озабочена, как любая мать.

— Ты, конечно, имел в виду, в нашей постели? — мягко поправляю я. — Вдобавок в наши дни все носят длинные волосы, дорогой, так что Дэн вовсе не обязательно цыган…

— Наша дочь за нашими спинами сбегала и одевалась как шлюха, чтобы будоражить фантазию хиппи-извращенца, а ты только о его патлах и способна рассуждать?

Меня снедает любопытство: не пойдет ли у Уильяма изо рта пена?

— Ей семнадцать, Бэт! Семнадцать!

— Да, милый, я в курсе. Я была рядом в ту ночь, когда она появилась на свет…

— Одному Богу известно, во что еще он ее втянет — пьянство, наркотики! В конце концов, она попадет в полицию! И можно ставить крест на Оксфорде — а ведь из нее получился бы отличный врач. Мы и опомниться не успеем, как наша дочь забеременеет и угодит в какую-нибудь отвратительную муниципальную конуру, где подростки оставляют на лестнице шприцы и нюхают порошок. Этот парень возле нее не задержится — видно по его бегающему взгляду!

— Уильям, — твердо говорю я, — пожалуйста, перестань расхаживать туда-сюда. Я поговорю с Кейт. Ну, — поправляюсь я, — естественно, когда она начнет со мной разговаривать.

Уильям с рыком удаляется в свою берлогу. Я снимаю с конфорки кастрюлю, добавляю кусочек масла и принимаюсь толочь картошку для мясной запеканки.

Как мать, я ожидала ощутить многое, узнав, что моя дочь начала заниматься сексом, однако чувство облегчения было большим сюрпризом.

— Естественно, это не мое, — огрызается Кейт, когда несколькими днями позже я, собрав все свое мужество, припираю ее к стене.

— Ты уверена, милая?

— Спустись на землю. Буду я носить такой отстой.

— Значит, в последнее время ты не бывала на Бэйсуотер?

Она отводит глаза.

— Я же сказала тебе, уже несколько месяцев.

Теперь мне точно известно, что она врет.

— Кейт, — снова отваживаюсь я, — ведь вы с Дэном будете осторожны, правда? Я бы не хотела, чтобы ты…

— Что? Оказалась в такой же ловушке, как когда-то ты?

Она не то имела в виду. Она всего лишь подросток и не понимает, как это больно слышать.

— Чтобы ты упустила возможности, которые могут тебе представиться, — спокойно договариваю я.

Ее милое личико искажается.

— Извини, что доставила тебе такое неудобство, мама! Знала бы я, что лишаю мир нового Пикассо, я бы, конечно, постаралась вовсе не родиться.

— Кейт…

— Да брось, мам. Мы все знаем, как ты жалеешь, что мы появились на свет. Не беспокойся, теперь дома осталась одна я — от Сэма с Беном тебе уже удалось избавиться. И я скоро уберусь с твоей дороги. Тогда папа будет принадлежать целиком только тебе, о чем ты всегда мечтала.

— Это не…

— Знаешь, если это не твой и не мой корсет, то тогда чей, интересно?

Я потрясенно осознаю; Кейт хочет, чтобы я подумала, будто он принадлежит другой женщине. Ей это нравится. Неужели она впрямь до такой степени ненавидит меня?

— Кэтлин, я никогда даже на миг не пожелала, чтобы вас у меня не было, — говорю я с неожиданной для себя страстью и с силой хватаю дочь за плечи. — Я люблю тебя и твоих братьев. Вы принесли мне в жизни больше счастья, чем представляете. Быть матерью — гораздо труднее, чем ты думаешь, но я не отреклась бы ни от частички материнства. Единственное, о чем я жалею, — это что мне чуть-чуть недостало времени, чтобы понять, кто я сама, прежде чем взвалить на себя ответственность за других. Вот и все.

Кейт начинает дрожать. От гнева, несчастья или нетерпения — я не знаю.

Я отпускаю ее, и она тут же отбегает на другой конец кухни. Я стараюсь побороть порыв броситься за ней и заключить ее в объятия, как раньше, когда она была малышкой.

— Кейт, у тебя вся жизнь впереди. Весь мир для тебя. Не торопись. Сделай все то, на что у меня не было времени, — говорю я, стараясь избавиться от горечи в голосе. — Воплоти свою мечту в жизнь. Стань журналисткой, если хочешь, и получи Пулитцеровскую премию. Ах, Кейт! Я же не слепая. Я же знаю, как много для тебя значит учиться в Нью-Йоркском университете. Если ты в самом деле хочешь этого, я тебя поддержу. Ты должна убеждать своего отца, а не меня. Только не думай, что я не стану беспокоиться о тебе и скучать каждый миг, когда тебя не будет рядом. Конечно же, я стану скучать.

Смятение и надежда мелькают, сменяя друг друга, на лице Кейт, и на какой-то миг кажется, что мне удалось достучаться до нее.

И тут звонит телефон, разбивая вдребезги хрупкое мгновение.

— Кейт, милая, подожди, прошу тебя! Подожди.

Дверь громко хлопает. Мне хочется кинуться за ней, но я понимаю, что только отпугну ее. Она должна сама прийти ко мне. С несчастным видом беру трубку.

— Бэт, это Энн.

О Господи! Последний человек, с которым мне сейчас хочется общаться, — это мать Уильяма. Никогда не знаю, о чем с ней говорить. Ее сын отказывается с ней разговаривать уже двадцать лет. Вопреки его воле я поддерживала с Энн связь — в основном ради детей, но и ради нее тоже, как мать ради матери. Даже представить невозможно, как бы я себя чувствовала, если бы Бен или Сэм вычеркнули меня из своей жизни.

Или Кейт, конечно.

Изо всех сил стараюсь говорить приветливо:

— Энн, как поживаешь?

— Вообще-то не очень хорошо, — резко отвечает Энн. — Я только что вернулась от врача.

— Ах, бедняга. Все в порядке?

— В общем, именно это я и хотела с тобой обсудить.

К счастью, учитывая, как ужасно я поступила с Этной на прошлой неделе, можно сказать, что она не злится на меня подолгу.

— Тебе повезло, что я тебя так люблю, — со вздохом говорит Этна, — иначе я бы не рассказала тебе, что на трех твоих работах теперь красуются таблички «Продано». Да успокойся ты, Бэт. Я же сказала: они хороши.

Именно Этна помогла мне взглянуть на фиаско с Дэном с неожиданной стороны.

— А почему бы ему не запасть на тебя? — спрашивает она, склоняя набок голову (выкрашенную на этой неделе в зеленый цвет по случаю Дня святого Патрика) в свойственной ей манере. — Ты опытная, волнующая зрелая женщина, в которую однажды превратится и Кейт. Ничего удивительного, что он сражен. А он — прямо копия Уильяма, каким тот был двадцать лет назад, потому у тебя и намокли трусики.

По ее словам выходит, что все вполне безобидно, вполне нормально. У меня сразу поднимается настроение. У каждой глупой, неожиданно слегка влюбившейся женщины средних лет должна быть такая подруга, как Этна.

Поэтому, когда мне на мобильный звонит Дэн и умоляет позировать вечером на рисунке с обнаженной натуры — «Ну пожалуйста, Бэт! От этого зависит моя преподавательская карьера. Девушка, которая обычно позирует, сбежала с цирковым гимнастом. Пожалуйста, не смейся, я говорю правду», — конечно, я не могу отказать. Если честно, после удручающего разговора с матерью Уильяма я имею право дать выход своим эмоциям. А если где-то в глубине и есть некий легкий трепет совести — ничего страшного. Я же не собираюсь ничего такого делать.

Возвращаюсь домой, чтобы переодеться. Ну не совсем переодеться — ведь я буду вообще без одежды, — но немного привести себя в порядок.

Врываюсь в кухню, ощущая себя несколько странно и легкомысленно.

— Ах, Уильям! Ты уже дома. Я не насовсем — на секунду, прихвачу пару вещей, потом возвращаюсь, у меня урок рисования с натуры. Я же говорила тебе, что меня не будет вечером?

Он раздраженно опускает молоток на стейк.

— Ты же не против, милый? — набравшись храбрости, продолжаю я. — То есть я не обязана идти, но они будут не в восторге, если я пропущу, ведь я же обещала…

— Разумеется, я не против. Я уже говорил тебе, было бы неплохо, если бы ты время от времени проветривалась. — Он бросает на меня исполненный подозрений взгляд. — Бэт, ведь ты принимаешь таблетки? Мы же не хотим повторения…

— Да-да, все в порядке, — сердито отмахиваюсь я.

Я медлю, собираюсь с духом: надо сказать ему об Энн. Я должна сказать ему, должна, должна. Больше нельзя откладывать. Быть может, рассуждаю я в приступе нездорового оптимизма, Уильям даже будет рад, когда справится с удивлением.

Наконец торопливо выплевываю слова:

— Уильям, я пригласила твою мать на ужин в воскресенье. У него от лица отливает кровь.

О Господи! О Господи! Реакция будет хуже, чем я ожидала. Продолжаю нервно лепетать:

— Уильям! Это же Пасхальное воскресенье, а во вторник ей исполняется восемьдесят! Ведь нельзя, чтобы ваша ссора длилась вечно. Я имею в виду, уже двадцать лет. Я подумала, чем нынче не подходящий момент, чтобы простить друг другу былые обиды. К тому же Бен и Сэм тоже приезжают завтра…

— Ты сделала — что?

—…и я знала: если спросить у тебя, ты, конечно, не позволишь. Ну же, дорогой. Конечно, ты с ней не ладишь, но ведь и моя матушка вовсе не сладость и свет, и все же мне удается…

У него такой вид, будто он хочет пришибить меня молотком для мяса.

— Это совсем разные вещи!

— Да, но я понимаю, как ты…

— Твоя мать не убивала твоего отца!

Ну почему он такой упертый? Конечно, ему нужно кого-то винить, и все же единственный человек, виновный в самоубийстве его отца, и есть сам его отец. Никто не способен довести до самоубийства другого человека. Это делают вопреки — назло — вам. Я-то знаю лучше, чем кто-либо.

— Твоя тоже, Уильям!

— Тебя там не было.

Его тоже там не было: ребенок никогда не осознает реального положения вещей в браке своих родителей. Конечно, я не скажу ему этого. Мне не хватит духа.

— Она твоя мать, Уильям! — еле-еле выговариваю я.

— Отмени.

Бывают времена, когда я просто ненавижу своего мужа.

— Не могу, это было бы…

— Я сказал — отмени!

— Пожалуйста, Уильям. Если с ней что-нибудь случится, а ты даже не успеешь…

— Разве ты не опаздываешь на занятие? — зло огрызается он.

«У нее же лейкемия! — хочется выкрикнуть мне. — Она не доживет до восьмидесяти одного года, и если ты с ней не помиришься, будешь чувствовать себя еще хуже, чем после смерти отца!»

Но я понимаю, что мне не выиграть этой битвы. Закинув сумку на плечо, я тихо выхожу на вечернюю улицу.

— Тебе тепло здесь? — спрашивает Дэн.

Нервно киваю: я еще не отошла после ссоры с Уильямом.

Шестеро студентов, сидящих полукругом вокруг меня, вдруг оказываются целиком поглощены подготовкой бумаги и карандашей.

Дэн протягивает мне длинный красный шелковый халат.

— Можешь пока надеть. Его легко скинуть, когда будешь готова.

Переодеваюсь, запершись в крошечной уборной. О Господи! И зачем я только согласилась?

«Возьми себя в руки, Бэт. Это же смешно. В позапрошлые выходные ты с легкостью разделась догола на глазах у тысячи людей. Так что теперь поздно скромничать».

Быстро, чтобы не потерять остатки самообладания, скидываю одежду и складываю аккуратной стопкой на крышке унитаза, пряча сероватые «бабушкины» трусы подальше под джинсы. Быть может, если принимать продуманные позы, удастся спрятать самые дряблые места на животе. Ну, к примеру, задрапировать синельным покрывалом на шезлонге. Руками можно придерживать груди вместе, чтобы они не расползались по бокам, как две яичницы. А если откинуть голову, исчезнет двойной подбородок…

Надев шелковый халат, мысленно перепоясываю свои (довольно целлюлитные) чресла. Плевать, что там подумает Дэн. Как будто он раньше ничего подобного не видел.

Устраиваюсь на шезлонге в центре комнаты. Хорошо еще, что мы в частной студии Дэна, а не в огромном зале в школе. Хотя я предпочла бы, чтобы здесь было не так откровенно светло…

— Бэт, ты готова? Чего-нибудь принести?

Сглотнув, я качаю головой.

— Ладно. Дай знать, когда будешь готова.

Я развязываю пояс халата. Халат спадает с плеч. Подавленных вскриков ужаса вроде бы не слышно. Никто, вопя, не бросается прочь из студии. Шесть карандашей принимаются царапать по шести мольбертам, и я постепенно расслабляюсь. Все не так уж плохо. Какое-то одно занятие. У меня все получится.

— Всем можно разговаривать, — произносит Дэн, переходя от студента к студенту. Включает музыку; я сразу узнаю Дэви Киркленда — Кейт неустанно слушает его. — Давайте все расслабимся и будем получать удовольствие. Бэт, как твоя живопись? Закончила триптих?

— Последняя панель почти готова, — отвечаю я, трогательно благодарная за возможность отвлечься.

— Жду с нетерпением. Ты попробовала использовать пигмент охры, который я тебе советовал?

Мы обсуждаем освещение и технику фресок, а потом разговор переходит на более обобщенные темы: книги, которые мы читали, фильмы, которые смотрели, новый логотип, который Дэн разработал для фирмы Уильяма. Не успеваю я опомниться, как Дэн велит студентам складывать карандаши.

— Можешь одеваться, Бэт, — рассеянно говорит он, наклоняясь над плечом одного из учеников и вглядываясь в работу. — Если хочешь, выпей чаю в соседней комнате. Я сейчас.

Я встаю и завязываю пояс на халате, морщась от покалывания в ногах. Вообще-то было бы неплохо выпить чего-нибудь покрепче. Я даже замерзла, просидев столько времени без движения.

Когда я захожу в его комнату, шелковый пояс цепляется за дверь. Развернувшись, я пытаюсь его отцепить, но в итоге он только сильнее застревает.

— Придется тебе вылезти из него, — сообщает Дэн. — Ткань зацепилась за щеколду.

Покраснев, я стряхиваю халат. Дэн высвобождает пояс, потом подает халат мне, задерживает ладони на моих плечах чуть дольше, чем необходимо. Мои соски сами собой твердеют. Было бы так легко повернуться и оказаться в его объятиях — отдаться этому — так легко…

Но неправильно.

Я отскакиваю, туго запахивая халат.

— Дэн, что ты делаешь?

— Да, Дэн, — раздается от двери голос моей дочери. — Что ты делаешь?