Человеческая окраина

ВОСТОК И ЗАПАД

«Широка страна моя родная». Абай встретился с Валентином на спиркинском семинаре. Случилось, как это обычно случается: увидели один другого, понравились, познакомились, подружились. Валентин — физик с тоской по Востоку, Абай для него восточный принц — обаяние, живость и пластика. Для Абая он — мыслящий физик, западный дисциплинированный ум, прибалт, что-то слышавший о суфизме. Оба открытые, без видимых подвохов. Оба искали себе применения, искали друзей. Кто первый к кому подошел — не имеет значения. Каждый окружен своим облаком надежд и концепций — разговоры лились параллельными токами, каждый о своем, тем не менее, получались. Время было такое: общей отчужденности от официоза достаточно было для дружбы. В то же самое время оба искали причастности к влиятельным сферам. И оба к ним причастились, оставшись свободными внутренне — и клетка была не такой уж золотой, и их нелегко было приручить: кесарю отдавалось кесарево, себе же брали с лихвой. Каждый знал о проекте другого достаточно. Впрочем, уже было сказано: «деньги давали на одно, делали другое, в отчетах писали третье».

Абай был постоянно с друзьями: компании, разговоры, проекты, гитара, женщины, исчезновения из Москвы — на юг, на Восток, на Запад — и опять возвращения в Москву. Посреди этой жизни — живое пульсирующее любопытство, острый ум и отвага, может быть — ясновидящего, прозорливца, и — воля. Внешне податливый Валентин брал аскетизмом и внутренней собранностью, мыслью, голой и резкой как скальпель. Нередко с разных сторон, как охотники, загоняли Истину — она гнулась, трепетала, дрожала, пока, наконец, не сдавалась — сразу двоим — и тут же, посмеявшись над ними, ускользала. И все-таки ждали чудес.

Как-то Абай говорит: «Знаешь, я нашел кое-что, поедем со мной, я тебе покажу». Предлагалось поехать к быку на рога, к просветленному мастеру в Каракалпакию, в поселок с романтичным названием 6-ая бригада колхоза «Путь ленинизма» — чудеса ожидались отовсюду. И Валентин уже было собрался, но близкие роды Виргинии потребовали его возвращения в город N.

В городе N. дождик сыпал лениво и градусник был на нуле — это после московских февральских ветров и кусающей стужи. Врач успокоил и дал им еще две недели до родов. Отправились на день рождения к другу в город L. С полдороги пришлось возвращаться: ребенок задвигался. Едва дотащились до роддома, как начались схватки. В роддоме и слушать не стали его уговоров побыть с ней немного — выставили, и дверь на задвижку.

Обескураженный Валентин возвратился домой, а Абай с Мирзабаем сидят у него на диване: приехали, дескать, поздравить с рождением сына. Тут звонит телефон — из роддома с поздравлениями: сын родился. Выпили чаю и улетели, в городе N. проведя три часа.