Четверо под одной обложкой

ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ

Говорят: «Искусство требует жертв»… Я лично смысл этих слов понял недавно, когда пришлось мне для искусства работать в нечеловеческих условиях… Я говорю «в нечеловеческих», потому что недавно пришлось мне играть в одной пьесе сельскохозяйственное животное… Одним словом, играл я корову!.. А случилось это так. Давно собирался я поступить в наш заводской драмкружок, но все как-то не решался… А когда все-таки решился и пришел, то оказалось, что уже все роли розданы… Ну, я стал упрашивать режиссера — очень хочу попробовать себя на сцене…

Режиссер меня выслушал, подумал и говорит:

— Роли я тебе, Николай, все-таки предложить не могу, но если ты действительно очень хочешь принять участие в спектакле, то дело для тебя найдется… Надо нам в пьесе корову изобразить!

У меня даже дыхание перехватило…

— Кого? — спрашиваю.

— Корову. Говорят, что ты неплохо подражаешь голосам животных. Вот и помоги нам!

Я тут, понятное дело, разволновался.

— Подражать, говорю, я подражаю… Но ведь тут надо на четвереньках ходить?!

— Нет, говорит, ходить не надо. В пьесе корова, все время за сценой находится и только по ходу действия раза два-три мычит! А впрочем, возьми пьесу и почитай…

Я так был ошарашен, что молча взял пьесу и пошел домой… Дома кое-как успокоился и сел читать пьесу… Пьеса рассказывала о строительстве первых колхозов на Кубани…

И действительно, встречалась там по ходу действия корова, которая в первом действии мычит, во втором телится, а в третьем ее один кулак из обреза убивает…

И хотя пьеса мне, в общем-то, понравилась, но я решил твердо отказаться.

«Сегодня корову дадут играть, завтра — осла… Сраму не оберешься», — подумал я.

И на другой день пришел к режиссеру и говорю.

— Очень извиняюсь, но я мычать решительно отказываюсь!

Он помрачнел и говорит:

— А я, Николай, думал, что ты действительно любишь театр…

— Да я, говорю, люблю… Но я хотел образ современника создать!

— В данном случае, — отвечает он, — корова тоже современник. И запомни, Николай: не бывает таких ролей, которые бы подлинный артист стыдился сыграть…

Ну он еще долго со мной говорил, и я наконец сдался…

Ладно, решил, помучаюсь, но помычу положенное время!..

Я тогда и не представлял себе, какие трудности мне преодолеть придется…

Началось все с репетиции… Как стал я свою роль разучивать, ребята из драмкружка начали посмеиваться… Не при мне, правда, но я-то все-таки чувствовал… А Лешка Бурдаков (ух, не люблю я его!) — тот открыто!.. У самого-то роль не особенно многословная (он глухонемого крестьянина играл), а туда же… Подходит ко мне и так важно говорит:

— Ты, Коля, свою роль по системе Станиславского учи!.. Вживайся в образ!.. Травку пощипывать попробовал бы, что ли…

— Ладно, говорю, чья бы корова мычала, а твоя бы молчала!

Ну а репетировать-то все-таки надо!.. Стал дома над ролью работать… Часа два мычал… на все лады… Только сосед вдруг начал в стенку стучать…

— Постыдились бы, кричит, у нас все-таки дом, а не хлев!..

В общем перестал я дома репетировать… На улице начал!.. Найду где-нибудь укромное местечко, оглянусь — нет ли кого, — помычу-помычу да и бежать, пока милиционера не позвали…

А тут еще все с вопросами пристают… Знакомая девушка спрашивает меня:

— Коля, вы кого в пьесе играете?

— Да есть там, отвечаю, одна личность… Все страдает в жизни…

— Как Гамлет? — спрашивает и смотрит так восхищенно…

— Да вроде того, — говорю и стараюсь сразу разговор перевести…

В общем, много я мучился с этой ролью, но, странное дело, стал замечать, что, чем дальше, тем ближе мне эта роль, и я стал считать ее не менее важной, чем все остальные…

И когда настал день спектакля, я, можно сказать, весь собрался и, можете смеяться, ко мне даже настоящее вдохновение пришло… Честное слово! Уж так я старался, так старался… А когда в третьем действии эту корову убивали, я так трагически замычал, что весь зал аж замер, только слышно было, как одна старушка зашептала: «Ох, как мучается тварь божья!» Одним словом, здорово спектакль прошел!.. После окончания зрители за сцену с цветами пришли, поздравляли всех… Я, понятно, в сторону отошел… Но, тут ко мне подходит режиссер, выводит в центр и говорит:

— Товарищи, я хочу сегодня особо отметить Николая Смирнова… Пусть невелика его роль, но он сыграл ее хорошо и тем самым показал, как беззаветно можно любить искусство!..

Тут меня все поздравлять стали, цветы вручили, даже Лешка Бурдаков и тот руку пожал и говорит:

— Ты, в общем-то молодец, Колька!.. И роль у тебя нисколько не позорная!.. Говорят, даже великие певцы и те иногда петухом кричат!..

Возвращался я домой очень взволнованный. А для себя решил, что это не так уж важно, где ты находишься — на сцене или за сценой… Главное, чтобы голос твой все-таки услышали…

СВОБОДНЫЙ НОМЕР

Я вошел в светлое здание городской гостиницы и, подойдя к окошку администратора, безнадежным голосом спросил:

— Свободных номеров нет?

— Есть, — сказал администратор.

Я улыбнулся.

— Вы, очевидно, меня не совсем поняли, — сказал я. — Я ведь спрашиваю: свободных номеров в гостинице нет?

— Есть, — сказал администратор.

Мне стало как-то не по себе.

— Минуточку, — сказал я. — Вы что-то путаете. У вас, вероятно, есть свободная койка где-нибудь в коридоре, а я прошу одноместный номер!

— Пожалуйста, — спокойно сказал администратор. — Есть именно одноместные номера…

Мне стало жарко, и я снял шляпу.

— Каждый человек должен отвечать за свои слова! — сказал я. — Поэтому, товарищ, вдумайтесь в то, что вы говорите. Мне нужен одноместный номер с ванной и телефоном.

— Пожалуйста!.. Давайте паспорт, берите ключи…

— Прежде всего надо успокоиться! — сказал я, чувствуя, что волнение начинает мешать мне говорить. — Мне не хотелось бы вводить вас в заблуждение… Я не иностранец! Правда, я немного шепелявлю, но к иностранному акценту это не имеет никакого отношения… Я не интурист! Я просто наш командировочный, самый обыкновенный…

— Мне это все безразлично, — сухо сказал администратор. — Вам нужен номер?.. Тогда берите ключи…

Я снял пальто и прошелся по вестибюлю. Потом снова подошел к окошку администратора.

— Как ваше самочувствие? — поинтересовался я. — Как дома? Как семья?.. Все здоровы?

— Спасибо! Все хорошо…

— Тогда в чем дело?

— Не знаю…

— У вас здесь сегодня киносъемка или ревизия?

— Ни то, ни другое!..

— Но я, между прочим, не лауреат, не корреспондент центральной газеты… Я даже не муж вашей горничной!.. И в то же время я прошу одноместный номер!!

— Но ведь я вам его даю! — простонал администратор. — Чего же еще вы хотите?..

Я снял пиджак и развязал галстук.

— Минуточку, давайте разберемся — сказал я. — Вы, вероятно, думаете, что я киноартист. Был такой фильм «Карьера Димы Горина». Я тоже Горин, но фильм, к сожалению, не обо мне… Я не Дима, я — Гриша… Я могу это доказать! Вот паспорт…

— Давайте его сюда! — рявкнул администратор. — И берите наконец ключи!..

— Голубчик, — простонал я. — Зачем вы меня мучаете?.. Я же взяток не даю… Из принципа!

— Что это за намеки! — взорвался администратор. — Как не стыдно?! Вам нужен номер или нет?!

— Нужен! — закричал я. — Но я не могу понять, почему мне его предлагает администратор?!

— А кто же его должен предлагать, черт возьми?.. Милиционер, что ли?!

Я не выдержал и разрыдался. Тяжелые слезы отчаяния катились по моим щекам…

— Господи, что же это делается? — всхлипывал я. — За что такие страдания?.. Что происходит?.. Неужели в гостинице тиф?.. Не скрывайте от меня ничего…

— Гражданин, сжальтесь, возьмите ключи от номера, — стонал администратор. — Я этого всего не перенесу…

Однако черт знает какая ерунда может пригрезиться человеку, который спит на жесткой скамейке городского вокзала, положив под голову дорожный чемодан…

ЧЕСТНЫЙ ШОФЕР

Я поднял руку. Такси остановилось.

— Здравствуйте, — сказал я шоферу. — Мне, извините, недалеко — до Самотечной площади… Но я очень спешу…

— Пожалуйста, куда угодно! — сказал он.

Через пять минут мы остановились. Счетчик показывал сорок девять копеек. Я протянул рубль.

— Извините, но у меня нет мелочи, — сказал шофер.

Я порылся в карманах и достал полтинник.

— У меня даже копейки нет, — извинился шофер.

— Помилуйте, какая ерунда! — улыбнулся я.

— Нет-нет! — запротестовал шофер. — Так не пойдет. Мне с пассажира лишнего не надо. Чаевых не беру!

— Очень приятно! — улыбнулся я. — Но что же делать?

— Здесь налево есть табачный киоск, — сказал шофер. — Там вы сможете разменять деньги…

Как назло, налево поворота не было. Только направо. Мы ловко повернули направо.

Как назло, здесь оказалось только одностороннее движение. Одним словом, когда через пять минут мы добрались до табачного киоска, тот закрылся на обеденный перекур.

Счетчик показывал девяносто семь копеек.

— Нет сдачи, — застенчиво сказал шофер. — Чаевых не беру!

— Очень хорошо! — сказал я. — Тогда будьте любезны проехать еще на три копейки.

Мы проехали еще тридцать метров. На счетчике было ровно рубль.

— Стоп! — сказал я. — Остановите машину.

— Здесь к сожалению, нельзя останавливаться, — сказал шофер. — Видите знак?

— Тогда выключите счетчик!

— Не имею права! — сказал шофер. — Раз в машине пассажир, значит, счетчик должен быть включен.

Когда мы подъехали к тому месту, где можно было останавливаться, счетчик показывал один рубль двенадцать копеек. Я глухо застонал.

— Не расстраивайтесь, — сочувственно сказал шофер. — Мы что-нибудь придумаем… У Киевского вокзала есть сберкасса, в которой работает одна моя знакомая девушка. Она нам быстро все разменяет…

Машина рванулась с места.

Как назло, сберкасса у Киевского вокзала была выходной.

Мы помчались к Курскому вокзалу. Чтобы мне было не скучно ехать одному, шофер прихватил двух попутных пассажиров.

У Курского вокзала нам повезло. Сберкасса, правда, там тоже не работала, зато на счетчика было ровно три рубля.

Я протянул деньги. Шофер положил их в карман и выключил счетчик.

— Извините, что так получилось, — сказал он. — Но зато все точно. Я не позволю себе брать с пассажира лишнюю копейку.

— Я очень признателен вам, — сказал я. — Но как же мне все-таки попасть на Самотечную площадь?!

— Я довезу вас! И сказал шофер и включил счетчик.

Через пять минут мы подъехали к Самотечной площади.

На счетчика было ровно сорок девять копеек.

Я быстро вынул из кармана перочинный нож и приставил его к горлу шофера. После этого сунул ему в руку полтинник и выскочил из такси…

На душе у меня было скверно от мысли, что я нанес такому честному человеку моральный урон…

В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ…

В воскресенье я приехал на пляж. Это был комфортабельный речной пляж с вышкой для ныряющих, с зонтиками для тени, с длинным деревянным забором вдоль всего берега для порядка. Светило солнце, плескалась река, из огромного репродуктора неслась пляжная музыка советских композиторов.

Я быстро раздался, положил вещи на песок и направился к воде.

В это время в репродукторе неожиданно оборвалась музыка, затем что-то щелкнуло, и торжественный дикторский голос произнес:

— В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ МАНИТ НАС К СЕБЕ РЕЧНАЯ ГЛАДЬ! НО НЕ НАДО ЗАБЫВАТЬ, СКОЛЬКО ОПАСНОСТЕЙ ТАИТ ОНА В СЕБЕ. ПОДВОДНЫЕ ТЕЧЕНИЯ, ВОДОВОРОТЫ, ВОРОНКИ — ВСЕ ЭТО МОЖЕТ ГРОЗИТЬ БЕДОЙ! ТОВАРИЩИ КУПАЮЩИЕСЯ, БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ ПРИ КУПАНИИ! БЕРЕГИТЕ СВОЮ ЖИЗНЬ!.. В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ МАНИТ…

И диктор стал повторять свое странное предупреждение. Он повторил его подряд три раза, а потом снова заиграла музыка. Но мне почему-то уже не хотелось купаться. Я с ужасом взглянул на коварную речную гладь, таившую в себе столько опасностей, и пошел прочь от воды.

Лег на песок и подставил свою белую спину ласковым лучам солнца. Но тут в репродукторе опять что-то щелкнуло, и диктор сделал новое сообщение:

— В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ НИЧТО ТАК НЕ РАДУЕТ, КАК СОЛНЕЧНЫЕ ЛУЧИ! НО НЕ НАДО ЗАБЫВАТЬ, ЧТО ЛАСКОВОЕ СОЛНЦЕ МОЖЕТ ПРИНЕСТИ С СОБОЙ НЕ ТОЛЬКО ЗАГАР, НО И ОЖОГИ ПЕРВОЙ, ВТОРОЙ И ТРЕТЬЕЙ СТЕПЕНИ! ТОВАРИЩИ ОТДЫХАЮЩИЕ, БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ ПРИ ЗАГАРЕ!! В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ НИЧТО ТАК…

После многократного напоминания о страшных последствиях солнечного тепла мне сделалось как-то не по себе и к тому же стало казаться, что от моей спины потянуло дымком. Я вскочил и бросился в тень под зонтик.

В конце концов, сидеть в тени и просто слушать музыку, тоже неплохо. Но музыкальная пауза скоро кончилась, и зловещий голос диктора произнес:

— В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ ПРИЯТНО ПОБРОДИТЬ ПО ПЛЯЖУ, ПОСИДЕТЬ В ТЕНИ! ТОВАРИЩИ, ОТДЫХАЮЩИЕ, БУДЬТЕ ВНИМАТЕЛЬНЫ — ЗА ПРОПАВШИЕ ВЕЩИ И ЦЕННОСТИ АДМИНИСТРАЦИЯ ПЛЯЖА НИКАКОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕТ!!! В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ ПРИЯТНО…

Я в ужасе выскочил из-под зонтика. Слава богу, мои вещи были еще целы. Я надел брюки, рубаху, ботинки и стал бродить по пляжу, подозрительно глядя на окружающих.

От долгого хождения я вскоре устал и покрылся потом. Захотелось пойти в буфет, выпить холодного пива, съесть бутерброд. Но возле самого буфета меня настиг дикторский голос:

— В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ НА СВЕЖЕМ ВОЗДУХЕ ПРИЯТНО ХОРОШО ПОКУШАТЬ!.. ТОВАРИЩИ ОТДЫХАЮЩИЕ, НЕ ЗАБЫВАЙТЕ, ЧТО В ЖАРУ ПРОДУКТЫ ЛЕГКО ПОРТЯТСЯ! БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ! БЕРЕГИТЕ СВОЕ ЗДОРОВЬЕ! В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ НА СВЕЖЕМ…

Мне стало дурно. Я почувствовал дрожь во всем теле, и что-то темное, дикое подступило к горлу.

Руки сами потянулись к огромному камню, ноги сами направились к радиоузлу…

Когда через несколько минут двое дружинников вели меня в отделение милиции, я не сопротивлялся. Я просто торжествующе смотрел на окружающих и кричал во все горло:

— В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ НИЧТО ТАК НЕ РАДУЕТ, КАК СЛОМАННЫЙ РЕПРОДУКТОР НА ПЛЯЖЕ! ТОВАРИЩИ ОТДЫХАЮЩИЕ, БУДЬТЕ СМЕЛЫМИ И РЕШИТЕЛЬНЫМИ!!! В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ НИЧТО ТАК НЕ РАДУЕТ…

ДИСКУССИЯ

В редакцию молодежной газеты пришло письмо. Письмо от простой девушки Маши Н. «Дорогая редакция, — писала она, — обращаюсь к вам за помощью! За мной ухаживают два хороших парня — Саша и Петя, а я никак не могу понять, кого из них больше люблю… Посоветуйте, что мне делать?..»

Редакции, конечно, надо бы ей ответить: «Милая Машенька! В таких вопросах давать советы нетактично, да мы и не знаем, что тебе можно посоветовать…»

Но газета поступила не так! Газета устроила дискуссию под крупным заголовком: «КТО КОГО ЛЮБИТ?!»

Я не ручаюсь за подлинную достоверность, но проходила эта дискуссия примерно так.

От редакции:

«Прочитав письмо Маши Н., мы были страшно взволнованы! Мы не могли работать!!! Мы все ходили и думали: как помочь молодой неопытной девушке? Как научить ее отличать подлинное от мнимого, белое от черного? На память приходили стихи М. Ю. Лермонтова „Тучки небесные, вечные странники…“, но мы не знали, что с ними делать…

И мы решили обратиться к нашему читателю! Уж он-то, многомиллионный, не останется безответным!..»

И в редакцию стали приходить письма…

Письмо от студентки политехнического института Светы Бодрой:

«Дорогая редакция! Считаю тему вашей дискуссии очень важной и современной! Вопрос „кто — кого?“ давно волнует нашу молодежь! И очень правильно, что ваша газета наконец, смело полезла в душу к человеку!.. Двое любят одну!.. Разве это не острый вопрос современности?.. Его не решить банальной игрой в „третий — лишний“!

Сегодня все значительно сложнее!.. Сегодня каждый комсомолец должен спросить себя: „А все ли я сделал, чтобы любимая девушка вышла замуж за моего товарища?“ А если не все, значит, не стерты у нас еще пятна прошлого, и эти пятна никогда не стереть без помощи нашей газеты!..

С волнением, С. Бодрая».

Письмо от работников артели «Бытпластмасса»:

«Дорогая Машенька! Спешим ответить на твое взволнованное письмо!.. С радостью сообщаем, что наша артель заканчивает выполнение годового плана, и мы надеемся, что с 1 января уже будем работать в счет нового, 1966 года… Сейчас наша артель переходит на новый технологический метод продуктивного литья пластмассы!.. Радуют успехом и наши спортсмены: наша футбольная команда не покладая ног борется за звание чемпиона города. В общем, у нас все в порядке!

Вот, собственно, и все, дорогая Машенька, что мы хотели написать в ответ на твое взволнованное письмо!..

Р. Ѕ. Хотели написать про новый клуб, но не знаем, относится ли это к делу… Если относится, сообщи — напишем дополнительно.

С вниманием „Бытпластмасса“.»

Письмо от старшины сверхсрочной службы О. Стапчука:

«Уважаемая товарищ Машенька! В первых строках своего письма сообщаю, что скоро кончится моя сверхсрочная служба. Все думал, куда бы поехать, как обзавестись семьей, а тут как раз и ваше письмо подоспело!.. Поразмыслил я и понял, что лучшей пары для меня не найти!.. Поэтому посылаю вам это письмо, а вместе с ним свое предложение!.. Напишите скорее о своем согласии и укажите, пожалуйста, свой точный адрес, чтобы я не плутал в незнакомом городе в поисках вашей квартиры.

С нетерпением, О. Стапчук».

Письмо от известного поэта Стефана Трепачева:

Родная Машенька!.. Прочитал я твое письмо в газете и задумался… Что я могу тебе посоветовать?! Года не те, да и лет много!.. Стал вспоминать свою молодость, но ничего хорошего, кроме своих ранних стихов, вспомнить не смог!.. Решил опубликовать их…

Письмо от учеников 4-го класса «В» 113-й городской школы:

«Дорогая редакция! С интересом следим за дискуссией в вашей газете. Вопрос взаимной любви всегда волновал наш четвертый „В“, особенно во время перемен!.. Ведь у нас бывает так, что двое мальчиков любят одну девочку, а другую девочку — ни одного мальчика!.. Разве это по-пионерски?! Вот так и растут тунеядцы!.. Мы даже сбор по этому поводу устроили.

Поэтому не расстраивайся, Машенька! А если, тебе вдруг станет грустно-грустно, то ты спой какую-нибудь веселую пионерскую песню и помоги взрослым по хозяйству!

С приветом, 4-й „В“.

Р. Ѕ. Дорогая Машенька! Напиши, пожалуйста, собираешь ли ты наклейки со спичечных коробок… Если собираешь, то давай ими обмениваться!..»

Идет дискуссия. Читатели спорят… волнуются… А что делает наша Маша? Маша плачет!.. Она плачет потому, что, узнав о дискуссии в газете, от нее ушли и Саша и Петя… Зато за ней стал ухаживать Жора из соседнего дома, который был не так умен, но у него было одно отличительное качество: он вообще не читал газет…

ПИСЬМА К ДУРАКАМ…

Дураков у нас не любят. Их не ценят. Их всё чаще ругают в газетах. Я тоже не очень люблю дураков.

Но я их не ругаю и не пишу о них обличительных фельетонов. Я пишу им письма…

Нежные, полные трогательной заботы письма… Адрес простой: «Дуракам до востребования!»

Если же письмо не доходит, приходится указывать более конкретный адрес…

Вот одно из этих писем:

«Учительнице Н-ской средней школы тов. Сергеевой М. С., которая выгнала с урока первоклассника Тихонова Женю за то, что он задал вопрос: „Откуда берутся дети?“

Уважаемая товарищ Сергеева!

Разделяю Ваше возмущение по поводу провокационного вопроса, заданного Вам семилетним Женей.

Говорят, что, когда он спросил Вас: „Откуда берутся дети?“ — у Вас на лице было такое растерянное выражение, словно Вы сами не имеете об этом ни малейшего понятия.

Я очень сочувствую Вам, ибо на этот и ему подобные антипедагогические вопросы не существует ответов, утвержденных Министерством просвещения.

Приходится думать самой, а это так обидно в наше время, когда существуют инструкции почти на все случаи жизни.

Поэтому, желая помочь Вам, я предлагаю несколько стандартных ответов на наиболее сложные вопросы школьников, которые помогут уберечь их от пагубного влияния правды…

Вот эти сложные вопросы и несложные ответы.

Вопрос первый: Что такое любовь?

Ответ: Любовь — это вид хорошего отношения к какому-либо предмету… Например: любовь к учителю, школе, политехнизации и т. д. Самая сильная любовь — это любовь к работе!

Тут в качестве примера можно привести известные стихи В. Маяковского:

Этими строками следует постараться внушить школьникам мысль о том, что, чем сильнее любит человек, тем, он больше способен нарубить дров!

Вопрос второй: Какая разница между мужчиной и женщиной?

Ответ: В нашей стране — никакой! У нас все равны!

Поэтому у нас женщина имеет право заниматься любым, даже-самым тяжелым физическим трудом, а мужчина иногда способен и на умственную работу!..

Вопрос третий: Что такое семья? Что такое свадьба? Что такое жених и невеста?

Ответ: Семья — ячейка общества! Свадьба — культурное мероприятие! Жених и невеста — кандидатуры, выдвинутые коллективом, для совместной жизни.

(Но долго останавливаться на этом вопросе вообще не стоит, дабы у школьника не сложилось впечатление, что, чем чаще женится человек, тем больше он принимает участие в общественной жизни.)

Вопрос четвертый: Откуда берутся дети?

Ответ: Можно поддержать старую версию о том, что детей находят в капусте… Белых детей — в белой капусте, цветных — в цветной!

К сожалению, школьники мало верят в эту гипотезу. Поэтому лучше говорить им правду: „Детей покупают в магазинах для новобрачных!“

Только этим и можно объяснить ребятам, почему покупка в этом магазине связана с таким невероятным количеством справок и формальностей…

Если и этот ответ покажется неубедительным, то лучше всего выяснить у самих первоклассников, что они наслышались по вопросу деторождаемости… Как правило, учитель может узнать много нового и интересного…

Вот такими несложными ответами можно погасить в детях всякое любопытство, интерес к жизни и выработать то самое целомудренное ханжество, которое так необходимо Вам, товарищ Сергеева, для того чтобы спокойно проводить уроки…»

К ВОПРОСУ О ВЕЖЛИВОСТИ

Недавно народный артист СССР Н. Акимов начал разговор о вежливости… Поскольку вежливое отношение друг к другу — вопрос насущный, на статью поступило много откликов…

Ученые, рабочие, писатели высказывают свои соображения… Откликов так много, что, по-моему, настало время собрать всесоюзное совещание по вопросу всеобщей вежливости…

Будет ли такое совещание — покажет время. На всякий случай я подготовил себе выступление на этом совещании…

Вот оно:

— Товарищи! Борьба с грубостью, борьба за всеобщую вежливость испокон веков занимала умы человечества, в результате чего мы уже добились определенных успехов в этом вопросе. По моим наблюдениям на текущий момент у нас установилось идеально вежливое отношение к трем группам лиц, а именно: к старикам, к беременным женщинам и иностранным туристам.

Старикам мы уступаем место на лавочках, беременным женщинам — в трамваях, иностранным туристам — в гостиницах, ресторанах, кафе и в других местах общественного пользования.

И вот у меня родилась мысль, как добиться абсолютно вежливого отношения и к остальным людям… Что если считать, будто мы все относимся к одной из этих привилегированных групп?!

Конечно, представить, что мы все старики или беременные женщины, трудно…

Поэтому лучше всего считать нас всех интуристами!..

Сойти за интуриста нетрудно… Надо лишь произносить русские слова с акцентом, много и беспричинно улыбаться, к месту и не к месту, приветливо махать рукой. Зато вежливое отношение будет обеспечено!

Поясняю это примерами…

Например, вы захотите в гостиницу. Швейцар, естественно, вас не пускает. «Нету мест!» — строго говорит он.

Но вы не уходите. Вы начинаете улыбаться и вежливо говорить: «Проститэ… Но я есть иностранец!.. Я есть мистер Иванов из Воронежской Объединенной Арабской Республики!..»

Швейцар тут же распахивает двери и ласково говорит: «Прошу вас!..»

Еще пример…

На улице вы случайно наступили кому-то на ногу…

Естественно, следует реплика: «Куда лезешь, слепой, что ли?!» Но ведь вы — интурист. Поэтому вы вежливо улыбаетесь и говорите: «Пардон!.. Я есть иностранец! Дружба — мир! Я немного спутал! Хотел пожать рука, а пожал… нога…»

Уверен, что пострадавший тут же забудет про боль, начнет улыбаться и вдобавок пригласит вас к себе домой, чтобы вы «пожали нога» его семье и соседям…

Еще пример…

В тесном автобусе вы случайно оторвали кому-то пуговицу. Раздается крик: «Хулиган! Что вы делаете?..» Опять — улыбка и вежливый ответ: «Я не есть хулиган! Я есть интурист!.. Я хотель взять ваша пуговица как сувенир!..»

И снова инцидент исчерпан. Пострадавший не только на вас не обидится, но еще и отрежет все имеющиеся у него пуговицы, чтобы у вас был не один сувенир, а много…

Эти примеры достаточно красноречиво говорят об огромных перспективах, которые таит в себе предлагаемый способ…

Кроме того, можно вообще оградить себя от всяких грубых выражений, если выпустить специальные словари-разговорники для людей, работающих под иностранцев…

Дело в том, что любая грубая фраза в дословном переводе звучит очень мило и безобидно…

Например, вам говорят: «Слушай, ты, шляпа, чего прешь, как на буфет?» Вы, естественно, не реагируете, достаете разговорник и читаете: «Прислушайтесь, головной убор, зачем вы стремительно надвигаетесь на сервант?..»

Это уже не оскорбление, а скорее задача для урока логики в сумасшедшем доме…

И так каждый раз…

Со временем вы вообще отвыкнете от грубых слов, если, конечно, определенные индивидуумы не выучат специально иностранные языки, для того чтобы свободно хамить по-английски, по-польски или, скажем, по-эсперанто…

Итак, я предлагаю немедленно начать эту кампанию…

Конечно, данный способ страдает некоторым недостатком… Он обиден для чувства собственного достоинства…

Обидно прикидываться иностранным туристом у себя дома, для того чтобы с тобой вежливо разговаривали…

Наверное, существуют и другие, более простые способы для достижения абсолютной вежливости.

Но если они есть, то почему же мы до сих пор грубим друг другу?..

Что мы можем сказать о Горине?

Писать он начал рано. Читать — несколько позже. Это пагубно отразилось на его творчестве. Много лет он сочинял серьезные рассказы, которые никто не мог читать без смеха.

Тогда по совету друзей он назвал их юмористическими, и они тут же стали публиковаться.

Что можно добавить о Горине?

Ко всему в жизни он относится с юмором. Даже собственные неудачи рассматривает как темы для сатирических произведений.

В частности, утверждает, что, если вдруг ему на голову упадет кирпич, он не огорчится, а напишет фельетон с неполадках в строительстве…

(Естественно, размер этого фельетона будет зависеть от размера кирпича.)

В настоящее время Горин работает врачом «Скорей помощи» в городе Москва.

Это позволяет ему беспрепятственно проникать в редакции журналов и, угрожая скальпелем требовать публикации своих рассказов.

Особые приметы Горина:

Он никогда не был вундеркиндом, не принимал участия в конкурсе скрипачей, дважды не был в Индии, не хромает. Все это позволяет ему успешно не заниматься научной работой.