Чудо, тайна и авторитет

Кремлевская набережная

На Иване не было даже пиджака; в жилете и рубашке он трясся, как больной пес. Он еще и жутко испугался поначалу — что Андрей поступит как многие виденные прежде самоубийцы, потревоженные в неудачный момент; что поспешит осуществить намерение, пока не помешали; что вот сейчас с этой своей цыганской ловкостью вскочит на оградку — и был таков. Второй прыжок в речку вряд ли окончится для Ивана столь же безобидно, сколь первый: не будет больше никаких мистических путешествий; одежда сразу потянет вниз, а руки и ноги, изумительно быстро, за полминуты замерзшие, не помогут ни кого-либо спасти, ни даже самому выгрести к поверхности. Но тут D. ахнул, недоуменно окликнул его — и, щурясь, сделал осторожный шаг навстречу.

Стало ясно, что он напуган не меньше: то ли собственным замыслом, от которого сейчас очнулся, то ли жутким видом, в каком предстал перед ним давний знакомый — растрепанный, коленопреклоненный и совсем не по-уличному одетый.

— Иван! — позвал он снова и опасливо остановился.

С лица не сходило сомнение. Скорее всего, Андрей гадал, как вообще случилась эта встреча; возможно, даже подозревал, что ночной гость или привиделся, или возник из воздуха. Впрочем, через пару мгновений вид юноши стал участливым и встревоженным. Он осмелел и пошел навстречу быстрее, на ходу стаскивая отороченную мехом крылатку.

— Вас ограбили? — выпалил он, когда Иван, сумев наконец встать, на ватных ногах приблизился сам. — Или с вами… — D. окинул его более цепким взглядом, явно ища кровь и увечья, — расквитался кто-нибудь, кого вы выслеживали?

— Нет, нет! — поспешил заверить Иван и отмахнулся от протягиваемой крылатки. — И нет, не выдумывайте, быстро одевайтесь, здесь ведь очень… — Стукнули зубы. — Холодно. Мне привычнее; я сам виноват, загулялся, так сказать, а вот вы можете…

Он осекся: Андрей тускло улыбнулся, что заставило подумать о сдерживаемом «Не переживайте, возможно, скоро она мне не понадобится». Иван собрался, уже мягче повторил:

— Нет, правда, мне не нужна ваша крылатка, но можете отдать шарф. — И когда пропахший все теми же дурманными кифи шарф оказался в его руках, вкрадчиво добавил: — Андрей, пожалуйста, не делайте этого. Это не решение.

D. опустил руки, явно смутившись, потом стал неловко, медленно одеваться. Накинул крылатку на плечи, принялся даже застегиваться — все будто чтобы не смотреть в глаза, не разговаривать. Закончив, он с неестественным спокойствием спросил:

— О чем это вы?

— О вашем прыжке в реку, — просто ответил Иван и, подумав, чем бы козырнуть для шокирующей убедительности, прибавил: — И об избавлении от той вещи, что у вас наверняка с собой. Вы ведь решили наконец ее выбросить, с собою вместе?

Он блефовал, знал, что может и попасться, — понятия ведь не имеет, что за вещь, как часто D. ее носит и почему. Но Андрей мгновенно вспыхнул; спокойствие с его лица сползло напрочь; более того, он полез в карман, бормоча:

— Пожалуйста, только не нужно меня судить. Не представляю, откуда вы узнали, но не надо, прошу.

В руке у него оказался большой, наподобие графских жилетных подвесок, медальон из серебра. Оправлял он икону Андрея Боголюбского — и Иван быстро вспомнил, где видел точно такую же, но больше. Скорбный, словно золотом подсвеченный лик на ненастно-голубоватом фоне; лунного оттенка нимб и глубокий, тяжелый взгляд темных глаз… Такой же образок хранил в красном углу R. А поскольку изображение это значительно выбивалось из ряда других, более каноничных, угадать, откуда оно у Андрея, не трудно.

— Это он вам подарил? — набравшись мужества, готовый к чему угодно в ответ, спросил Иван. — Аркадий Борисович… да?

Что, если побелеет как смерть; если упадет без чувств, закричит или начнет терзать себя ближайшим, что может сделать больно, — вопьется, например, ногтями в лицо? Но снова Андрей повел себя иначе; снова опасения не сбылись: он только стиснул иконку меж ладоней и прижал к груди, потом вернул в карман.

— Думаете, я безумен, да? — глухо и даже зло спросил он, глянув прямо в глаза, да так, что захотелось отшатнуться. — Вы-то слышали, то самое слышали…

— Нет. — Оттягивать, топтаться вокруг да около было невозможно, и Иван решительно перебил: — Нет, Андрей, я совершенно уверен, что вы более чем нормальны. И… — В горле все же встал комок; вдобавок его уже саднило; кутание в чужой шарф, пусть шерстяной, мало помогало. — Нет, я того самого не слышал. Я это написал.

Вот.

Андрей смотрел на него с недоумением, а мороз все крепнул; метель усиливалась; небо словно сгущалось над головами. Иван опять застучал зубами, попытался завернуться в шарф поплотнее. Но пожалуй, он рад был, что откровенность случилась здесь, в таких диких обстоятельствах: страдать пополам от холода и раскаяния было проще, чем всем существом — только от раскаяния.

— Не больны вы? Не ударили вас? Не опоили? — спросил наконец Андрей.

Иван в который раз поразился этой его умилительной, совершенно обывательской тяге: присочинять о полицейской жизни столько остросюжетных вещей, сколько мало какому настоящему служаке светит. Вслух же он, видя, что юноша спокоен, что гнева, страха или тени истерики нет и, возможно, не предвидится, взмолился:

— Прошу вас. Если только вы меня выслушаете, если передумаете прыгать хотя бы сейчас… вы многое поймете. Но давайте отсюда пойдем; мне нужно к вам домой, и вам, поверьте, тоже: там ждет вас кое-что важное.

Удивительно, но на последних словах D. не рассыпался в новых недоуменных вопросах. Нахмурился, насторожился, подобрался. Почувствовал цыганским сердцем, что замышляет против него мать, или…

— Хорошо, — кивнул он и, вздохнув, первым пошел от воды. — Может, даже поймаем пролетку или еще что, хотя, пока я сюда шел, ни одной не видел… А вы?

«А я не шел», — чуть было не признался Иван, но решил повременить. Догнал юношу, прибавил шагу — и вскоре они уже бежали навстречу подсвеченной, нарядной, постепенно засыпающей рождественской Москве.

Андрей, конечно, понимал, что без верхней одежды лучше так, порезвее, — и мчался с ожидаемой оленьей ловкостью. Иван же на удивление при всем опыте облав и погонь чувствовал себя большим толстолапым щенком: оскальзывался, петлял, вписывался не в те повороты. Тем сложнее было одновременно говорить, рассказывать правду, начиная от событий десятилетней давности до сегодняшних. Но D. слушал — жадно, сосредоточенно, не перебивая. Лицо все время менялось, какие только эмоции там не мелькали, но очевиднее всего было одно — в темных глазах проступала пока не совсем ясная Ивану надежда, не ослепительная, но очень похожая на недавний огонек.

С духами вышла заминка: во-первых, Иван опасался, что из-за подобных россказней его все же примут за сумасшедшего, а во-вторых, сам уже немного в собственной вменяемости сомневался. Если рационально подступаться… навещал ли его кто-нибудь сегодня, или все это — диккенсовский сон, сопряженный с тяжелым мысленным поединком? Такое ведь тоже быть могло; мать как раз недавно вспоминала в письме «Песнь». Ну а то, что Иван на набережной оказался… пугливая память уже изворотливо рисовала что-то, чего недавно не было: как примерно в полвторого он просыпается в кабинете и сбегает по лестнице в Сущевской части, как спешит сначала на Каретный, а потом следом за D., тайно, терзаемый желанием открыть ему глаза. А почему без пальто? Да забыл пальто, спешил… Так или иначе, окончив рассказ о главном, Иван ограничился объяснениями самыми нейтральными:

— И вот сегодня я окончательно осмыслил все заново, поговорил с некоторыми… очевидцами, использовал некоторую новую информацию… и мне стало очень стыдно. Но чтобы вы знали… первым обвинил его, конечно же, не я. Только подхватил.

К тому времени они уже не бежали: устали и теперь, наоборот, еле плелись мимо Высоко-Петровского монастыря. Иван больше не мерз: пару раз мимо пронеслись пьяные святочные тройки, на крик «Подвезите!» не отозвались, и в итоге со второй из них Андрей ловко дернул нелепую бобровую шубу, скинутую кем-то раздухаренным. Иван, пусть и вспомнил в ту минуту о своем служебном долге, не стал призывать D. к порядочности: веселые гуляки ничего и не заметили, а на носу к тому времени разве что не выросли сосульки, несмотря ни на какую бодрую рысцу. Бобер давил на плечи, кололся, смердел табаком, псиной и жирными щами, но это можно было стерпеть.

— Значит, я был прав… — ответил наконец Андрей, когда молчание стало для Ивана почти мучительным. — Они все говорили мне одно и то же, все цитировали ваш фельетон, да еще я в момент особого потрясения кое о чем проговорился… — Он вдруг остановился, закрыл глаза, даже покачнулся. — Господи, лучше бы хоть это оставил себе. Может, оно не легло бы так на их слова, не добавило бы греха.

Иван пока не в полной мере понимал его и, хотя звучало все словно… покаяние, не смел перебивать. Терпеливо стоял рядом, отогреваясь в объятиях вонючего бобра, вглядывался в смуглое лицо, тоскливое, но совершенно спокойное. Снег падал D. на ресницы и на волосы. Собравшись, тот продолжил:

— Иван, я… вы ведь знаете, примерно пять-шесть лет назад ко мне вернулись сны о том ужасном месяце. О Василиске, но теперь это были действительно сны; я ведь уже мог отличить их от яви, хотя бы по разным физическим признакам… — Он открыл глаза. Они полнились злостью. — И было в них, представьте, кое-что весьма необычное, что пугало меня даже сильнее самой их сути: со временем они становились четче. Настолько четкими, что вскоре я уже прекрасно видел того, кто открывал мою дверь и…

Он начинал дрожать, но боролся с собой. Иван ободряюще протянул руку, тоже внутренне содрогнувшись, но D. покачал головой и просто снова пошел вперед. Иван догнал его, заглянул в лицо и услышал:

— …насиловал меня. — Андрей все же это произнес, точнее, хрипло выдохнул, но глаза были сухими, а лицо окостенело. — Да, Иван, именно так: я прекрасно увидел дядю, вспомнил его дыхание, поцелуи, даже пару фраз, все эти отвратительные «мой ангел», «мой чертенок»… — Он стиснул зубы; Иван уже мысленно молил его не продолжать, но перебить не успел. — И было еще кое-что занятное, чего вы точно знать не можете, но вдруг вам интересно… — На губах мелькнула слабая усмешка, в глазах — ужас. — Так вот. В первые два года после ухода Аркадия я еще не раз просыпался ночью оттого, что дергалась ручка моей двери, иногда долго-долго, мелко-мелко… — Взгляд погас. — Но он велел мне запираться на задвижку. Благослови его Господь…

Андрей быстро сунул руки в карманы — и наверняка одной сжал икону. Вздохнул, отвел на несколько секунд глаза, потом снова посмотрел на Ивана. Взгляд был мягкий, без упрека, но слова все равно заставили задохнуться от уже неистребимого стыда.

— Так что да, вами сообщенное для меня не совсем новость. Вот только, думаю, вы понимаете, что ко времени, как я все вспомнил, у меня уже была другая правда — ваша — и у нее были свои доказательства. Ключ и… — D. опять запнулся.

— И то, что в предпоследнюю ночь он все же приходил к вам до графа и держал вас за руки, — прошептал Иван. Андрей нахмурился. — Не удивляйтесь. Я… слышал об этом. Это и есть то, о чем вы «проболтались», верно?

— Верно, — кивнул Андрей. Опять на его лице отразилась, к удивлению Ивана, горькая вина. — Верно и очень глупо, ведь на самом деле я догадываюсь, что тогда произошло, и могу точно сказать вам, что более ничего он…

— Я не сомневаюсь, — поспешил перебить Иван, но все же спросил: — Но что же?

— Вы столько всего раскрыли, неужели не догадались?

Прозвучало без раздражения, почти шутливо, но было видно: Андрей сейчас просто не хочет задерживаться на вопросе; ему важно излить что-то другое. Иван не стал настаивать, только кивнул. Имелась у него мысль, глупая, правда, и с нынешним, рассудительным, изобретательным R. не вязавшаяся никак. Но робкий, добрый, слабый, совсем не знавший, что ему делать, юноша, коим он был десять лет назад…

— Мне говорили одно, а чувствовал я другое, — быстрее, горячее продолжил тем временем D. — Это разрывало меня надвое; порой я мог заставить себя спуститься, например, в столовую к дяде и матери, только что-нибудь себе изрезав; это помогало мне сосредоточиться и… затолкать все мысли, все вопросы и воспоминания глубже. Я и до возвращения снов чувствовал с семьей, особенно с ним, некоторую зажатость; мне было тяжело со старшими — впрочем, это вам известно… — Он вздохнул. Попытался зачем-то проткнуть пальцем облачко пара изо рта. — Я стал просто ходячими руинами, меня успокаивали только боль и яркая одежда, которую я уговорил Котова мне шить. — Он чуть улыбнулся, уже теплее и стукнул себя по серьге в левом ухе. — Потом мать отдала мне их и рассказала, откуда они: наверное, решила, что хуже, чем было тогда, некуда. А потом — примерно года полтора назад — в церкви ко мне, как в детстве, подошли несколько цыган. — Иван нахмурился. — Нет-нет, меня не обидели, даже денег не взяли, когда я попросил одну женщину мне погадать… Но она сказала: в доме со мной живут две змеи — их мне нужно бояться, а не того, кто ушел от холодного моря и скоро вернется на мою дорогу.

— Петербург стоит на холодном море, — бездумно отметил Иван, и D. кивнул.

— Именно. Но предсказание мне, конечно, не помогло обрести душевный покой. Когда Аркадий вернулся, я… я… — Он вздохнул, быстро закрыл лицо руками. — Господи, Иван, это быстро стало невыносимым. Ваша правда и та, которую я нашел во сне, они… они грызли друг друга, да еще воспоминание это о руках, да еще то, что он меня избегал… — D. вскинулся, усмехнулся. — Хотя, конечно, я его тоже, а несколько раз, что он пытался приблизиться, я бежал сам или делал что-то совсем безумное, ну, одно безумство вы видели. — Он нервно обрисовал в воздухе прямоугольник картины. — Это было чудовищно, Иван, из-за этого я и хотел прыгнуть, больше не мог терпеть. Это были… две чаши с желаниями: на одной — сбежать, или нарисовать его хоть раз в змеином образе, или вовсе изувечить; на другой… — Он упрямо уставился на снег. — Броситься, обнять, сказать, что эта икона всегда со мной, что я все это время не мог его забыть, что все, что я сейчас делаю, все те останки меня, которые еще ходят, что-то говорят и рисуют и даже в ком-то пробуждают интерес, то, чему моя мать дарит свою любовь, — это все он. Благодаря только ему и картины, и одежда, и… — Глаза все же блеснули; он быстро отвернулся. — Простите. И конечно, я не решался, никогда не решался даже приблизиться, а эти чувства становились все тяжелее. И все время мысль: «Что, если все же он, а не дядя, и я сумасшедший?..», а за ней тут же что-нибудь вспоминалось, вроде нашего прощания и этой иконы, и я опять брал нож, надеясь заставить себя перестать его любить. Он еще так изменился… — Андрей опять повернул к Ивану голову, сам вдруг взял его за рукав. — Знаете, мне так интересно… внутренне тоже? Мне почему-то показалось, когда я видел его у своих работ, я ведь видел… что все же не совсем.

— Не совсем, — кивнул Иван и с радостью заметил новую улыбку. — Не настолько, по крайней мере, чтобы не испытывать к вам чего-то похожего.

Об иконе в красном углу, равно как и о купленной картине, он говорить не решался. Но, похоже, Андрею и не нужны были вещественные доказательства, довольно оказалось слов. Он продолжал улыбаться, недоверчиво и чуть по-детски, а его глаза становились все спокойнее. И это безумец… его хотели удалить от общества вместо того, кто заточил его в дурных снах. «Две правдочки у него разошлись, и он себя ножичком…» — вот что сказал безумный чиновник. И он был полностью прав.

Меж тем впереди все ближе маячили темные деревья, скрывающие желтоглазый силуэт Совиного дома. Андрей опять насторожился, ступать стал тише, вслушался. У ворот они с Иваном, не сговариваясь, остановились в глубокой тени: с переднего двора зазвенели смех, визги, голоса. Часть гостей играли в снежки под золотистыми нарядными фонарями; на ровном белом снегу плясали длинные темные силуэты; воздух тоже словно пританцовывал от всеобщего пьяного веселья.

— Зачем нам туда? — тихо спросил D., видя, что Иван колеблется. — Хотите найти его? Предъявить прилюдно обвинения?

— Нет, — отозвался Иван. Он наконец составил подобие плана, справился со всеми чувствами, которые сильнее взбудоражил услышанный рассказ. — Боюсь, смысла нет, и вы сами это понимаете, иначе бы не молчали. Будет возможность получше, завтра, и наверное, я вас в нее посвящу. Главное, чтобы, — мысль была спонтанной и необъяснимой, но Иван ее все-таки озвучил, — никакие сторонние вещи не повлияли на один прогноз будущего, который у меня есть. — Андрей смотрел с недоумением, и Иван поскорее отмахнулся от непрошеной, даже до конца не оформившейся мысли. — Ладно, это потом. Если все сложится как нужно, завтра я его поймаю, и так поймаю, что у него будет мало возможностей извернуться. Но сегодня в вашем доме есть две важные вещи; одна связана напрямую с вашим будущим, с матерью…

Андрей встревожился, машинально сделал шаг на свет. Иван удержал его за локоть и протянул в противоположную сторону: вспомнил, что можно обогнуть ворота, войти с черного хода. Все это время он продолжал объяснять, мысленно молясь, чтобы не задали вопроса: «Откуда вам это известно?», стараясь говорить как можно суше и убедительнее:

— Ваша мать, похоже, хочет все-таки отправить вас лечиться… поэтому я советую прямо сейчас заглянуть к ней в будуар — мало ли на что она решилась в сегодняшнюю ночь, увидев, что вы сбежали. — Он прикинул время. Письмо, конечно, давно написано, но вряд ли графиня ищет посыльного прямо сейчас, скорее плачет и размышляет, взвешивая в последний раз свой поступок. — Если она там, скажите, что…

— Я боюсь открывать ей правду вот так, без всего, — предсказуемо возразил D.

— И не нужно, как мне кажется. Рано. Вы… — Они были уже против черного хода, и Иван кивнул на ограду, предлагая перелезать. — Сделайте проще. Поговорите с ней, приластитесь и пообещайте, что более не станете… — Он поставил ногу на кованый завиток. — Вы ведь не станете? Всего этого, ну, резать себя или там картины…

Андрей, забравшийся уже выше, глянул сверху вниз. Задний двор весь тонул в сумраке; лицо было плохо различимо, но все же Иван смог прочитать там ровно то, чего и ждал: тоску, вину, но с ними — облегчение и решимость.

— Нет, конечно же. Думаю, теперь, зная правду и понимая, что не ошибся сердцем, я справлюсь почти с чем угодно. Мне одно осталось преодолеть… — Он запнулся, отвернулся, влез на самый верх и перемахнул на ту сторону.

— Что? — Иван быстро его догнал, но лица увидеть более не мог.

— Это позже. — Наконец Андрей сам повернулся к нему с нервной, но искренней улыбкой. — Лучше расскажите-ка мне, а зачем вам-то идти со мной, раз обвинения вы пока не выдвигаете? Поддержать хотите?

Иван помедлил, осмотрелся, точно кто-то мог подслушивать их в густой уединенной темноте. Но звуков не было, только снег поскрипывал под ногами, да иногда доносился гомон с переднего двора. Андрей первым подошел к черному ходу, тронул дверь — она оказалась открыта. Приблизившись, Иван наконец признался:

— Мне нужно в кабинет графа. Сам он сейчас вряд ли там; я определенно слышал его смех во дворе; как я помню, он любит все эти снежные забавы. А там, может, и уедет. Время-то раннее, и трех еще нет.

Андрей внимательно слушал. Пальцы его на дверной ручке подрагивали.

— Там есть доказательства. — Это не был вопрос, но Иван не слишком удивился и сразу кивнул.

— Скорее всего. Вот почему я хотел вас подождать, чтобы вы, утешив мать, заглянули еще к управляющему и взяли мне запасные ключи. Сколько это займет, минут…

— Не нужно. — Андрей вдруг снова улыбнулся, теперь мрачно и торжествующе. Полез уже в другой карман, внутренний, вынул серебряный ключ с приметной рукояткой в виде совиной головы. — Вот. Меня тоже недавно посетила мысль заглянуть к нему, поискать хоть какое-то подтверждение своим подозрениям, так что я сделал копию.

— Так вы там уже были? — опешил Иван. — И все равно чуть не…

D. открыл дверь, и они проскользнули на черную лестницу. Держась друг за друга, осторожно по ней пошли: ни единой лампы не горело; ступени бугрились и поскрипывали под ногами. Настоящий дантовский ад, разве что путь с девятого на первый.

— Нет, — вздохнул Андрей; тон его опять стал тусклым и дрожащим. — Именно поэтому я, например, не сыщик, а могу только посматривать на вашу жизнь с восхищением. Мне было страшно, Иван. Что я ничего не найду или найду нечто совсем иное. Что окажусь не прав и снова начну думать об Аркадии в том смысле, что…

Пальцы его до боли сжались у Ивана на плече. Тот сжалился:

— Не продолжайте.

Но D. нашел мужество закончить:

— Да, в том числе поэтому я и решил прыгать. Малодушный, сумасшедший, ничего не знающий по-настоящему трус, только и делающий, что оберегающий свои хрупкие иллюзии… Зачем такому жить?

Последним вопросом Иван задавался и сам. Можно ли было это сравнивать? Едва ли: где жестокая несправедливая трагедия и где — справедливая расплата за собственные ошибки, но помимо воли он тепло улыбнулся. К счастью, Андрей этого не увидел — иначе мог принять и за издевку, хотя чувства Ивана обуревали совсем другие. Он восхищался. Нет, нет, это не какой-то «надрыв по Достоевскому», это прямой и честный разговор с собой. У Ивана на похожее мужества, кажется, все еще не хватало.

— Вы намного лучше, чем вам кажется, — только и сказал он, и они, завершив подъем, выбрались в один из жилых коридоров. Дальше какое-то время молчали.

— Значит, по вашему мнению, мать что-то против меня задумала? — тихо, с дрожью спросил наконец D. — Неужели цыганка имела в виду, что она вторая змея?

Иван замялся. Он задумался вдруг о будущем, о том, где останутся только Андрей, его мать и Lize. Как будут они жить, точнее, уживаться? Во что превратятся отношения брата и сестрицы? Последнюю ведь ни в чем не удастся обвинить, разве что граф вымажет ее грязью напоследок — но может и смилостивиться. Пока все выходило деликатно: рассказывая о расследовании, Иван, конечно, опустил почти все, что подслушал мистическим образом, соответственно, D. не узнал, ни кто подсыпал снотворное в шоколад, ни о танцах на золе и даже о причинах ссоры перед балом — лишь в общих чертах. Стоило ли сообщать ему детали? Пока Иван не мог это решить и сказал лишь:

— Едва ли. И даже если вдруг, такую змею вы точно усмирите. Змеи — хладнокровные создания, но многие делают дурное, лишь защищая кладку.

Андрей улыбнулся с заметным облегчением. Еще несколько шагов — и коридор, вильнув, раздвоился; освещение стало ярче. Здесь предстояло ненадолго расстаться: будуар графини и кабинет графа находились в разных частях дома.

— Обнимите ее как можно крепче, — посоветовал Иван.

Он сам понимал, что совет простоват, но давал его от сердца. D. серьезно кивнул:

— Я давно ее не обнимал. Как и никого другого.

Может, здесь и крылась беда. Может, это и успокоит графиню по-настоящему, ведь не так много нужно отчаявшейся матери для надежды.

Андрей махнул рукой и быстро двинулся прочь, а вот Иван еще с полминуты смотрел ему вслед, не в силах пошевелиться. Дрожали у него даже не ноги — все жилы. И это было отвратительно, несвоевременно, глупо до мерзкой испарины на лбу.

Казалось бы, что в кабинете может напугать его, если он все уже знает? Казалось бы, просто иди — и собирай доказательства, ты за этим здесь. Но одна мысль — неожиданная, будто кость в горле, — лишила его решимости. Уже подкрадывавшаяся по пути с набережной, она вернулась и теперь, в уединении, стала громче. Голосок ее был издевательски сладкий, напоминал немного о безумном чиновнике — возможно, поэтому терпеть его и было так тяжело, а спорить еще тяжелее. Голосок не умолкая шептал: «Андрей-то, может, и не безумен, батенька. И может, разум и особенно сердце его не обманули. Но что, если безумны вы-с, а меня и вовсе нет? И что вы тогда надеетесь найти, вломившись в чужое жилье?.. Как докажете свою правоту?»

Совиный дом

Тронувшись наконец с места, Иван пошел осторожно, как вор. Он очень боялся встретить кого-нибудь, кто знал точно: его сюда не звали. К счастью, коридоры пустовали: прислуга, что не была занята с гостями, либо спала, либо отмечала в своих каморках; приглашенные все еще веселились во дворе, и танцевали в бальной зале, и собирались колядовать. Так ведь проходило Рождество в большинстве дворянских домов: часов до двух едят и пляшут, потом играют, потом либо засыпают мертвым сном, либо куда-нибудь едут — с визитами к таким же полуночникам, или в бордели, или просто с ветерком по пустому яркому центру. Колядовала в основном молодежь, подцепившая обычай у мещан и купцов: рядились в коз, медведей да ворон, выбирали, кого из друзей-соседей хочется развеселить или застращать. Граф языческим баловством тоже не пренебрегал, и, конечно, гости не могли не взять его. В кого, интересно, обрядился? В сатира с огромными рогами? В Чудо-юдо поганое в красном тулупе наизнанку?

Мысль бросала в жар. У кабинета Иван с некоторой тревогой осознал: состояние его близко к пламени, вспыхнувшему на Хитровке холодным завтрашним утром. Он не оставлял горящих следов; на плече не было озорного огонька, а шанс, например, застать графа за чем-то прямо сейчас был предельно мал. Но Иван нервничал: встреться граф на пути — как бы не сорвать глупой вспышкой план; как бы вообще не вышло, что подводить под закон будет некого. Теперь, когда Андрей вживую описал мучения последних лет, порешить его самолично казалось справедливым, еще справедливее, чем в грязном Бунинском доме, где полусумасшедшая горемычница баюкала рождественского гуся.

Оживали в уме и жалкие фантомные сценки. Что сказал бы Иван, выйди, например, граф сейчас из-за угла, с обычной любезнейшей улыбкой? «Как вы могли так поступить с ним, с ними?», «Что вы за существо?», «Почему вы меня-то вовлекли в это?». А в ответ что? Воображалось разное, от презрительного хохота до бегающего взгляда; от попытки удушить до искреннего покаяния с чем-нибудь вроде «грешен, батюшка, но ничего не могу поделать». Иван и сам осознавал, что не понимает — да не очень и хочет понимать — эту все отравляющую душу. Осталась в ней хоть тень стыда, как, например, в свидригайловской, или давно одна похоть?

Так он и горел, молча и яростно, но был в то же время благодарен этим головням: именно они помогли отринуть сомнения. Да, возможно, все подслушанное и подсмотренное — плод воспаленной фантазии, но выводы-то он сделал верные. Василиска вычислил и мог объяснить его мотивы без помощи духов, и вдобавок выводы совпали с, можно сказать, показаниями жертвы. Одной из жертв. Мистика, сумасшествие… черт с ними, сейчас редкий случай, когда цель важнее средств.

Взгляду предстала знакомая темная дверь. Даже ручка была соответствующая — совиная голова с желтыми самоцветными глазами. Иван глубоко вздохнул, вынул из кармана распахнутой шубы ключ и завозился с замком. Руки ходили ходуном. Несколько секунд пришлось выждать, пока дрожь пройдет, а мысли окончательно прояснятся.

Войдя, Иван заперся на столько оборотов, сколько и было, чтобы в случае чего осталось хоть немного времени спрятаться. Развернулся, осмотрелся — и стиснул зубы, надеясь, что не затопит непрошеной памятью. Сколько он не был тут?..

Горела тусклая лампа: то ли забыли потушить, то ли оставили намеренно. Кресла у очага стояли точно как в вечер, когда граф рисовал Ивана; на разделявшем их столике даже выпятил пузо графин с чем-то рубиново-темным — не с вишневой ли наливкой? Стопка была одна, с грязновато-багровым дном, и в сгустившемся спиртном сиропе — Иван заметил это, подойдя, — медленно умирала, елозя лапками, неразумная муха.

Остальная обстановка тоже мало поменялась; ее Иван рассмотрел, пока слушал ссору графа с Lize. Он сразу прошел к письменному столу, оглядел полированную поверхность и потянулся к единственному на ней предмету — тяжелому пресс-папье из красного мрамора. Показанное вторым призраком подтвердилось и тут: верхняя половинка каменного яблока легко отошла, открылась узкая ниша. Ее будто специально выдолбили, чтобы хранить ключики от потайных ящиков.

Ключик лежал на месте и сейчас — тонкий, золотистый, потертый. Взяв его, Иван упал на секунду в прежнюю иллюзию, будто весь он — пламя, и ключ — пламя. Но то был лишь тревожный морок, и вот уже металл остудил непослушные пальцы. Иван прошел к креслу графа, медленно опустился и принялся открывать ящик.

Мемуары, мемуары… их упоминала Lize. Поэтому, пока Иван поворачивал ключ, в голове вертелись предчувствия чего-то низкого, возмутительного, но вполне понятного. Он не сомневался: пара мгновений — и в руках окажется пухлая рукопись, вольное подражание «Пиру» или «Декамерону», страницы которой будут сочиться сладострастными описаниями всевозможных извращений. Ладони заранее потели, желудок скручивало, дыхание учащалось, точно он, Иван, — раскочегаренный, готовый рвануть что есть духу паровоз. Ключ повернулся в последний раз, скрипнул ящик. Там действительно лежали бумаги, но… не те.

Это был не текст, а рисунки — целая стопка рисунков, аккуратно продырявленных по краю и подвязанных шелковыми лентами в подобие альбома. Выполнены все были в узнаваемой манере, которая так интриговала гостей на вернисажах. Аккуратные линии, филигранная штриховка, резкая светотень, изумительная пластичность поз. Эти шедевры, тонкие и детальные, несомненно прославили бы графа куда шире, чем он был известен сейчас, а может, открыли бы ему дорогу в Академию художеств — если бы не образы.

На всех рисунках Иван видел детей, в обстоятельствах предельно прозрачных. Растрепанные и томно глядящие, лежащие, сидящие, тянущиеся, спящие… Больше всего было спящих — так, что сбившееся покрывало или сползшая сорочка обязательно обнажала спину, кусочек бедра, хотя бы хрупкую руку или шею. Поначалу Иван открыл папку наугад. Его замутило сильнее, но он пересилил себя и принялся листать с начала.

На каждом рисунке стояли число, месяц, год — а на некоторых были имена, или обращения, или переиначенные цитаты. «Doux Eugène», «Не забуду тебя, Кося», вдруг — «Ольга резвая моя». Девочек попадалось мало, но они встречались, почти одинаково худенькие, с резкими лисьими лицами. Некоторых «натурщиков» граф рисовал по разу; другим посвящал пять-шесть работ. Поначалу Иван пытался считать или листы, или хотя бы детей, но вскоре сбился, напрочь забыл: начали попадаться знакомые лица.

О некоторых из этих детей, жертвах родительской жестокости, он писал и порой рассказывал графу. Тот всякий раз слушал внимательно, обещал послать той или иной семье денег, исправно посылал и… еще ходил с визитами? Других Иван просто помнил: сыновья и дочери графининых приятелей, те, кого приглашали на балы, чтобы маленьким Андрею и Lize не было скучно. Третьи… Свело гортань, пришлось зажмуриться, сглотнуть. На одной такой работе Иван узнал кого-то вихрастого, чуть коренастого, с рассыпанными по лицу и голым плечам веснушками — граф удивительно похоже воспроизвел его детский облик, подписал нежно-абстрактно, но до крика узнаваемо: «Быстрое, крылатое, золотистое…». На другом рисунке, датированном еще раньше, был худой долговязый мальчик с шапкой одуванчиковых волос — Иван не мог подтвердить, но почти не сомневался: Петуховский. Оба «натурщика», кстати, сидели здесь, в этом кабинете, в креслах: поза Ивана была настороженной, точно он вот-вот подастся вперед; поза секретаря — спокойной; тот дремал, склонив набок голову так, что взгляду открывалась шея с россыпью родинок.

Одна мысль помогала сохранить хоть какое-то самообладание: понимание, что, конечно же, далеко не все с натуры. Если граф грязно воображал его, Ивана, мало ли о ком он фантазировал так же? Вряд ли он мог подступиться, например, кое к кому из маленьких Романовых, которые здесь тоже были, или к Танечке и Оле, которых изобразил абсолютно голыми, или к соседским детям… Немалая часть подшивки была наполнена фантазиями. Скотскими, но лишь фантазиями.

Секретаря и Осу разделяло всего восемь-десять работ. Иван помнил: в 1864 граф женился и провел следующие два года «благопристойно», если вообще возможно было это слово. Рисунков с женой не было, ни единого, к облегчению Ивана. Дальше, после 1867, пошли знакомые дворянские девочки и мальчики, приезжавшие в Совиный дом в гости… Иван догадывался, кого скоро увидит, понимал, что это уже точно будет не фантазия, — но перевернул еще несколько страниц.

На рисунках, на семи или восьми подряд, замелькал D. Спящий на боку со сползшим с бедер одеялом; надевающий у зеркала рубашку; сидящий среди цветов. Пальцы опять дрогнули, но следующая картинка оказалась еще гаже: Андрей спал, занавесив лицо волосами, а узнаваемая рука — широкая, жилистая — лежала на его ключицах.

Твой, как и всё в этом доме, ты тут царь-батюшка… что захочешь, то и будешь делать. Так сказала Lize?.

Иван обессилел. Он отступил от стола, принялся тереть лицо, впился в волосы и дернул их, но в себя прийти никак не получалось. Его словно вымазали ледяной, липкой, жирной грязью. В остервенении он заходил по кабинету — шторы, к счастью, были задернуты, и никто не мог заметить с улицы его силуэт. Он метался, рыча сквозь зубы и всю оставшуюся выдержку тратя на одно — чтобы не слишком шуметь, не налетать на предметы. Голова, как на Хитровке, закружилась; казалось, он выпил лишнего и отравился. Повезло, что сегодня не удалось даже пообедать. Во рту и, соответственно, в скручивающемся желудке с утра не было и маковой росинки.

Мебель поплыла перед глазами, и Иван остановился у окна. Потной рукой оперся на стену, впился другой в гардину… одумался: как бы не сорвать. Начал осторожно разжимать пальцы, ткань колыхнулась… с внутренней стороны мелькнул след кровавой пятерни. И наконец сон и явь сошлись окончательно, будто мерзости в столе было недостаточно: случилось, случилось, являлись призраки! Иван улыбнулся, стараясь не думать о том, сколь безумна эта улыбка, — и прямо на глазах след медленно растаял.

В дверь постучали. Иван подавился воздухом, едва не сиганул все за ту же гардину, но спустя секунду сообразил: граф бы сам к себе стучать не стал. Да и стук был особенный, целая барабанная соната из длинных и коротких звуков. Так дать о себе знать могла разве что одна личность, с которой Иван сам условился тут встретиться, поэтому он быстро прошел к двери, услышал в подтверждение догадки: «Это я, дядя!» — и, мысленно еще раз похвалив Андрея за какое-никакое понимание конспирации, впустил его.

D. поскорее скользнул внутрь, притворил дверь и с порога сообщил:

— Вы не поверите, но… она написала уже письмо одному из его друзей! — Иван постарался изобразить удивление и возмущение. — Вы очень вовремя предупредили, спасибо, ведь, начнись что-то, трудно было бы уже отменить, особенно пока мне не исполнится двадцать один. — D. пошел к столу; Иван поспешил за ним. — Но мы поговорили! Она была очень огорчена из-за того, что кто-то бросил ей на стол мои окровавленные платки. Я еле умолил ее дать мне последний шанс излечиться так, как я считаю верным… — Он вздохнул, тепло улыбнулся. — На самом деле у меня есть мысль, что хорошо мне поможет: это две вещи, но пока…

Он осекся: увидел на столе подшивку. Подскочил прежде, чем Иван его остановил, и замер как вкопанный над той самой картинкой с рукой. Закрыл глаза, слабо покачнувшись. Устоял — пальцы яростно сдавили край столешницы, скрипнули ногти. Рвано выдохнул.

— Андрей… — окликнул Иван, браня себя на чем свет стоит: хоть бы пролистнул на кого-то другого, чтоб не было сразу такого потрясения. — Андрей, прошу…

Он очень боялся крика, боялся неконтролируемого порыва расшвырять мебель, боялся самого неотвратимого: что D. вот-вот начнет в бешенстве рвать листы. Тонкая рука действительно потянулась к папке, скрючившись, словно когтистая химерья лапа. Иван, поколебавшись, перехватил ее, слегка сжал и взмолился:

— Не надо. Они еще нам понадобятся, если вы не хотите оставлять это так. Понимаете?

Было сложно: он и сам не до конца одолел злобу; ощущал внутри отголоски хитровского пожара. Но когда рядом этот пожар охватил кого-то еще, вернуть себе зыбкое равновесие оказалось проще. В Иване снова проснулся сыскной надзиратель, самая холодная голова участка. Тот, кому вечно приходилось доводить дела до конца, прежде чем свидетели-жертвы разнесут все вокруг и растерзают преступника.

— У вас рука дрожит, — пробормотал Андрей, открыв глаза и посмотрев на него, так внимательно, что дальнейший вопрос стал очевиден. — Неужели… вы там тоже есть? Это похоже на очень большой архив с материалами, не могут же они все быть заполнены мной? — последнее он пробормотал почти с мольбой, не дожидаясь ответа, опустил глаза и зашелестел страницами. — Проклятье. Господи…

В отличие от Ивана он листал хаотично: то вперед, то назад. Добрался и до последних рисунков, из которых пять или шесть были посвящены хитровскому Илюше, похожему на французского дофина. Нашлась работа, почти повторявшая вернисажную, разве что на ней появились руки графа, ослаблявшие мальчику воротник. От нее Андрей отшатнулся, рухнул в кресло, закрыл лицо руками и тихо застонал — нет, заскулил, будто поранившаяся лиса. Тут же, правда, очнулся, впился зубами в ребро собственной ладони. Замолк, но сильнее сжался, точно силясь исчезнуть.

— Здесь не все настоящее, точнее, не все было взаправду, — попытался сказать Иван, но, когда D. засмеялся — горько, неестественно, с истерическими нотками, пришло осознание: это впустую. Чудовищность не уменьшилась бы, даже будь «настоящими» один-два из всех портретов с натуры. — Андрей, — он наклонился, сильно понизил голос, зашипел D. в самое ухо, — я это закончу, клянусь. Мы…

— Ужасно, ужасно, — повторял тот, сидя в прежней позе и слегка раскачиваясь. — Объясните, как это творилось так долго, нет, лучше другое: как, если — вы говорите — не все настоящее, можно существовать в этом и как-то еще жить? Он же был с нами добр, вел себя так… обычно. У него была любимая женщина, у него родилась моя сестра. Иван, скажите… — Он вдруг затрясся, убрал одну руку от лица, схватил подшивку. Снова начал ее лихорадочно листать. — Скажите, пожалуйста, вы и ее там нашли? Мы никогда не были особо близки, но и не вздорили. Она подняла тревогу из-за меня, и она… она такая… жизнестойкая, сложная, поломанная! И такую захватывающую книгу писала в детстве… Скажите, скажите, он ее тоже…

В минуту сумбурного монолога, полного совершенно незаслуженного тепла, Иван опять перебирал в голове все горькое, что пока утаил: о шоколаде и сожженных письмах, о цветочной короне и словах «приблудного вора мне не очень жаль». Не пора ли освободить Андрея хотя бы от этого — от тревоги за сестру, которая и братом-то его не считает? Придется, иначе мало ли какая в нем проснется щепетильность; вдруг и его, когда делу дадут ход, начнет волновать Лизина честь и шансы на брак, с таким-то пятном?

— Нет, что вы, конечно, — уверил он, почти решившись. — Знаю, в моих статьях много было историй, где тяжелее всего приходилось именно родным детям, но…

Что-то скрипнуло, стукнуло. Он осекся, боковым зрением уловив движение, — и мгновенно осознал, что, впустив D., забыл повторно запереть замок. Развернулся, сделал было шаг от стола, но поздно. Медленно отворив дверь, в кабинет вошла Lize.

Она была растрепанная и потная, в мятом платье, а корону держала в опущенной руке. Могло бы показаться, будто только что она веселилась где-то внизу, но, судя по сероватому цвету лица и стеклянному взгляду, она пробыла у порога достаточно и многое услышала. В ней было нечто странное: то ли пришедшие в беспорядок драпировки скрыли горб слишком ловко, то ли она сама из последних сил держала поврежденную спину, — но облик ее Иван в любую другую минуту назвал бы чарующим. Ему вспомнился внезапно портрет, который написал Андрей и украсил засушенными фиалками, — тот, где она походила на уродливо-прекрасную правительницу троллей. Впрочем, Иван быстро понял: дело не в платье и не в цветах. Просто выражение лица Lize — и запечатленной на портрете, и представшей сейчас перед глазами — отличалось от всех брезгливых, надменных и обиженных гримасок, к которым он привык.

Войдя, она замерла, прижалась к двери, точно ей внезапно изменили силы. Так и стояла с расширенными, полными необъяснимой затравленности глазами. Это сбило с толку: Иван, в первую секунду решивший, что она вот-вот завизжит или кинется за отцом, и подумавший ее поймать, тоже замер как заколдованный. Даже язык окостенел, с него так и не слетело бесполезное: «Елизавета Кирилловна, я все могу объяснить». Lize все не шевелилась, и было даже непонятно, куда она глядит — на Ивана, на брата, на подшивку с рисунками или вовсе на шторы, закрывающие окно.

Первым очнулся Андрей: оторвал от лица и вторую руку, несколько раз моргнул, избавляясь от слез, и жалобно посмотрел на сестру. Она это заметила — тоже задержала на нем взгляд, по-прежнему, впрочем, лишенный выражения. Губы теперь шевелились, но ни звука с них не слетало.

— Лиза. — Андрей поманил ее дрожащей рукой. — Только не шуми. И подойди ко мне, пожалуйста, это очень важно, и не пугайся, прошу…

Она помотала головой. Ивану снова начало казаться, что визг или бегство близки, но резких движений он опасался: как бы что-нибудь не спровоцировать. Просто стоял, смотря на Lize, — а ее взгляд вновь заметался, то и дело возвращаясь к подшивке. Lize шевелила губами, сжимала их, кусала, хмурилась. Словно собирала в уме мозаику.

— Тебе будет больно, я знаю, — продолжил тем временем Андрей, и Иван с ужасом понял: тот просто не придумал, что и как тут смягчить, и собирается сразу выдать правду, не подозревая даже кому. D. помедлил, подбирая слова, потом просто взял подшивку, перелистнул на страницы, где был изображен сам, и поставил вертикально, лицом к сестре. — Это твой отец меня нарисовал и… не только нарисовал. Лиза…

Но она не смотрела на лист, упрямо избегала его глазами — Иван это заметил. Потом все же глянула, тут же зажмурилась на две-три секунды, скрипнула зубами — и опять уставилась на другое. Иван довольно быстро понял, что именно ее так потрясло: с каким трудом Андрей удерживает массивного монстра; как шелестят, словно готовясь вывалиться, десятки, нет, сотни листов.

— Как? — наконец пробормотала Lize, подтверждая догадку. — Так много? Почему так много? Откуда?

Иван успел увидеть, как дрогнули руки Андрея, и завладеть подшивкой. Прижал ее к себе, слегка отступил: над липким ужасом возобладало стремление защитить находку от любых посягательств. Что сейчас выкинет Lize? Может и ринуться вперед, и попытаться отнять и порвать. Но лицо ее оставалось все таким же пустым, болезненным и незнакомым. Что-то зазвенело — кажется, стеклянные флаконы. Это нарядная цветочная корона выпала из рук на пол; несколько роз и ирисов тут же сломались.

Сестра и брат молчали: она застыла над помятым венцом; он бессильно откинулся в кресле и опять закрылся руками. Плечи Андрея тряслись; голова поникла, но было ясно: он не возопит: «Так ты знала?»; вопрос этот вместе с очевидным ответом просто добавится к бессчетному множеству других вещей, ежечасно ранящих его. Осознание подстегнуло вдруг ярость Ивана, но уже новую — холодную, не имеющую ничего общего со стихийными пожарами разрушенных иллюзий. Сыщицкую. Слова тоже пришли сами.

— А чему, собственно, вы так удивляетесь, Елизавета Кирилловна? — нарушил он тишину, по-прежнему не шевелясь, но не сводя с Lize глаз. — Мне кажется, люди, составляющие мемуары, как правило, весьма пространны в эпизодах.

Он намеренно использовал это слово, чтобы она испугалась, — и она испугалась. Такое хорошо работало на допросах, сработало и здесь. Паническое «Откуда вы знаете?» мелькнуло в уставившихся на Ивана глазах, но быстро погасло, заглушенное обреченной пустотой. Не только из-за разоблачения была ее паника, нет.

— И сколько же там эпизодов? — тихо, ровно спросила она, но на последнем слове голос зазвенел. — Сколько, кроме него? — кивнула на брата. — Пять? Десять?..

— Вас уже позвали, — отчеканил Иван, поколебавшись несколько секунд. — Подойдите, посмотрите, посчитайте. А ну как… проникнетесь?

Он окончательно выбрал меж двух опасений: что Lize все же ринется поднимать переполох или что, едва завладев рисунками, начнет их уничтожать. Впрочем, без огня и острых предметов много ли она успеет порвать? А вот обездвижить ее и зажать рот будет проще, если она подойдет. С этой мыслью Иван медленно, все так же не сводя с нее глаз и сжимая губы, повторил жест Андрея: поманил Lize. И она, точно на аркане, пошла.

Приблизившись, она обдала все тем же детским парфюмом: клубника и цветы. Двигалась она осторожно; подойдя, сразу тяжело оперлась на стол, и Иван, отбросив последние сомнения, опустил перед ней папку. Он больше не знал, что говорить. Его очень тревожил Андрей, который обмяк в кресле, зажмурился, в изнеможении запрокинул подбородок. Он словно и не замечал, что сестра рядом. Показалось даже, что он не дышит.

Иван опасливо поднес руку к его губам, и глаза тут же открылись, но в них проступило только бесконечное, немое мучение. К Lize Андрей так и не повернулся, а она все шелестела страницами, с прежним пустым лицом. Иван стоял у нее за плечом и утешался тем, что в целом дальнейший сценарий ясен, пусть и не очень удачен. Лизу, пока она рядом, нужно оглушить, рисунки — забрать. Если повезет, она пробудет без чувств до утра и не застанет графа дома. Если повезет, он сегодня слишком устанет, чтобы проверять реликвию, и после колядок сразу ляжет спать, ведь завтра ему наверняка понадобятся свежайшие силы. Если же не повезет… в доме, конечно, поднимется переполох и никакого похода на Хитровку не случится: графа займут совершенно другие дела. Но откреститься от рисунков будет сложно. Если сразу отправиться с ними к R., он точно придумает, как обернуть все умнее и дальновиднее, и…

— Этот, — сипло пробормотала вдруг Lize, отрывая Ивана от мрачных стратегий. Оказалось, подшивка снова открыта на последней работе. — Белокурый… папенька его семье гуся понесет. Завтра. Хвостовские они, с Хитровки, вдова какого-то там чахоточного учителя с двумя детьми. Я про них узнала, когда однажды следила за отцом… — Lize осторожно, не смазав ни штришка, обвела волосы мальчика пальцем. — И я сама видела, как он мясника просил оставить самого жирного, тяжелого гуся. Который бы подольше запекался, чтобы мать этого… херувима… не…

Резко замолчав, она убрала от листа руки. Схватила воздух распахнутым ртом, задушенно всхлипнула, опустилась или, скорее, упала на колени — вдруг ее затошнило.

Иван настолько не мог предугадать этого, что даже отпрянул, врезавшись боком в кресло, где сидел Андрей. Упираясь руками в пол, Lize дрожала и хрипела; по лицу ее текли слезы; из распахнутого искривленного рта вырывались массы, в которых по кисловато-приторному смраду узнавались шампанское и конфеты. То и дело Lize зажимала рот — или боясь, что ее услышат, или надеясь, что так все кончится быстрее. Она не успела убрать ладонь — и рвота потекла сквозь пальцы на платье, а потом вся сгорбившаяся фигурка зашаталась. Иван понимал, что должен к ней приблизиться: пока не захлебнулась, пока не зарыдала в голос, пока не случилось еще что-нибудь, после чего уйти из дома без последствий будет нельзя. Не успел.

— Лиза! — Андрей словно проснулся. Он соскочил с кресла, присел с сестрой рядом, вовремя поддержал ее, начавшую падать в рвотную лужу. — Лиза, Лиза, я здесь… — Он положил ей между лопаток руку, зашептал тихо и мягко: — Дыши, Лиза, дыши. Раз все так выходит, оно к лучшему. Не бойся, не бойся…

Он казался таким взволнованным, держал ее так бережно, а Иван мрачно ждал, чем она отплатит. Что лишь забьется сильнее, что разразится руганью, что оттолкнет брата и наконец выкрикнет ему в лицо все, что говорила графу. В недавнем их шантажном поединке было много злых слов, еще больше — мыслей, и Иван не сомневался: что угодно — от «Ты мне никто!» до «Я была рада тому, что с тобой сделали!» — могло Андрея, и так-то еле-еле себя собравшего по кускам, убить. Его нужно было оторвать от маленькой гадюки поскорее, до того как она придет в себя, укусит и пошатнет его только-только воспрянувшую душу.

— Елизавета Кирилловна, — жестко начал он, склоняясь, чтобы отстранить D. — Вы…

— Я никогда не представляла, Андрей, — не слыша или не слушая, забормотала вдруг она. Согнулась в очередном позыве, отвернула голову — неужели чтобы не запачкать чужую одежду? — Знала, молчала, да, но не представляла, не понимала, не считала, не… — Она закашлялась, волосы полезли ей в рот, намокли от слюны. Андрей быстро их отвел. — Я тебя… тебе… — Она впилась в его пальцы побелевшей, затрясшейся рукой. — Я же завидовала и ревновала! И думала, может, если я… как-нибудь отберу твои деньги, раз отец отобрал разум; если ты исчезнешь; если…

«Вдруг я так стану счастливее?» — читалось в ее мокрых горящих глазах. Читалось, но прежней веры в это там не было.

Иван увидел, как дрогнули плечи Андрея, как взгляд, наоборот, погас, но рук он упрямо не разжал. Напротив, что-то в себе пересилив, снова потянул ее к себе, зашептал:

— Тише, тише. — Рука обхватила узкие неровные плечи. Лиза впервые за последние минуты вздохнула глубоко, шевельнулась. — Не мучь себя, это пустое… Тем более, — резко, молниеносно, словно порывом ветра сменился тон, — у тебя все равно ничего не получится, как не получилось у него. Это я тебе обещаю.

Ивану показалось, что он ослышался, но Андрей действительно произнес это — без злости, но серьезно, решительно. А спустя уже миг внезапно улыбнулся со светлым дружелюбием, мол, «но ты меня не бойся, это я так». Вот же душа-потемки, еще и взгляд этот жгучий, дикий, неотрывный… и мысли не прочтешь. Лиза робко, с недоверием и опаской глянула на него. А потом опять зашлась всхлипами, но и вырываться, шипеть, браниться не стала. Что в ее голове творилось? Кого, интересно, она перед собой видела? Брата наконец или все еще «вора приблудного»? А ведь… неплохо он с собой совладал.

— Я кающимся не грожу, — продолжил он мирно. — Но друг из меня лучше, чем враг, поверь, а жертвой я и в помине не стану. Более никогда. Хватит.

Lize тут же снова потупилась. Больше не плакала, просто сидела с зажмуренными глазами, а лицо ее заливала неровная краска. Боли, стыда? Вырваться она по-прежнему не пыталась, наоборот — вцепилась со всей силы в обнимающую ее руку.

— Я никогда не представляла… — как в бреду, повторила она. — Что он столько… что он так… что… — Голос сорвался, разбился на звон. — И ты… я же тебя не…

Иван сжал кулаки. С минуты на минуту он все-таки ждал бури. Как он справится с двоими, если истерика от очевидного предательства охватит обоих? Если поднимется крик, если брат на выдержит и ударит сестру, не совладав со своей кровью и болью? Она вонзила в него слишком много игл, вонзала и сейчас, даже не пытаясь сдержаться. Но нет. Что-то в Андрее безвозвратно переменилось и продолжало меняться на глазах. Боли он, казалось, не ощущал или просто сам уже был живой, воплощенной болью.

— Тебе и не нужно меня любить, раз не можешь. — Андрей прислонился виском к ее волосам, нежно, устало. — И даже жалеть не нужно. И себя ненавидеть не начинай, пока можешь еще свернуть с чужой дурной дороги. — Что-то в этих словах было от третьего призрака, пробирали они до дрожи. — Ну… встанешь, Лиза? Тебе бы пойти прилечь. А у нас еще есть дела. Приляжешь же?

Иван очнулся от оцепенения, в котором все это слушал, и опять насторожился. Прилечь… Если оглушать ее, то сейчас, пока еле жива. Немилосердно, барышня ведь, но, с другой стороны, чего еще она заслужила? Как можно рассчитывать на ее совесть, как можно ее отпускать, рассуждать о дорогах? Но тут Lize нетвердо, опираясь на руку Андрея, встала, посмотрела прямо Ивану в глаза и прошелестела:

— У меня есть адрес людей, к которым отец ходит. Нужен вам?

— Давайте, — кивнул Иван, просто чтобы проверить ее.

Lize не соврала. Немного растерявшись, Иван помолчал, подумал и наконец решился заговорить напрямую, самым казенным из возможных тонов:

— Елизавета Кирилловна, вы ведь понимаете, что, если каким-либо образом мне все испортите, я подберусь с другой стороны, и вам все равно быть опозоренной. — Она кивнула. — А если позволите правосудию хотя бы попытаться восторжествовать, о вашей осведомленности не будет ни одного лишнего разговора. Тем более раз брат ваш…

Lize все смотрела на него, словно не до конца фокусируя взгляд. Было ясно, что она очень устала, что вот так торговаться с ней, как с мелкой преступницей, вообще-то тоже чересчур, непривычны к такому богатые барышни. Но наконец она кивнула, а потом тускло, беззлобно и словно бы с жалостью улыбнулась.

— «Хотя бы попытаться…» Пытайтесь, только рвоту мою убрать не забудьте и прикрепите назад волосок, которым отец проверяет неприкосновенность ящика. А мне нет смысла ополчать против себя всю московскую полицию. И его защищать я больше не смогу. Буду вот таким, — она глянула быстро на брата, потом на рисунки, — двойным перебежчиком. Или даже тройным. Одного дала замучить, второго — уволить, ну а третьего дам выслать на каторгу, или что там ему грозит?

В эту минуту Иван опасался уже двух вещей почти равнозначно: и того, что Lize все же предупредит отца, и того, что едва выйдет из кабинета — наложит на себя руки. Голос ее помертвел. Глаза были совсем пустые, во всякую секунду молчания — застывали, руки бесконечно мяли подол испачканного платья. Чувствуя смутную неловкость, Иван нашел повод отвести взгляд — проверил ящик. Действительно, был там мудрено прикрепленный волосок, который теперь порвался.

— Спасибо вам, — сказал Иван, вновь заставив себя посмотреть на Lize. Помедлил, но добавил: — Вы не перебежчик. Вы просто поступаете справедливо.

— Это вам спасибо, — отозвалась она глухо и опять глянула на подшивку. — Я сейчас поняла, что во мне этого совсем нет, раз мне так гадко. Может, и в моих детях не будет.

Только теперь Ивану вспомнился последний виток разговора меж Lize и графом — тот, где она обещала удавить своего ребенка, если обнаружит в нем унаследованные от деда наклонности. И стоило словам этим, равно как и отчаянной интонации, всплыть в памяти, как уже самому Ивану стало от себя омерзительно. Где его-то участие?

— Уверен, что не будет, — сказал он. — И уверен, что это не так чтобы… только передается. Кое-что ведь идет и от развращенности ума.

— Пойдем, я провожу тебя, — тихо предложил D., беря сестру под руку.

Она послушно в него вцепилась, хлюпнула носом и вдруг спросила:

— А тебе правда нравилась моя книга? Она же была не про… мальчика.

— Правда, — удивленно уверил он. — Это же неважно. Про барышень так мало пишут, что это тоже интересно почитать, что у вас в уме-то происходит.

Lize неожиданно засмеялась, но тут же сильнее покраснела и уставилась на свои ноги.

— Видишь же, ничего хорошего и приятного. Или это только я такая.

Андрей вздохнул, хотел было повести ее в двери, но спохватился и опять посмотрел на Ивана:

— Я скоро. Я принесу из какого-нибудь чулана тряпку и ведро, добуду воды. И вот еще пока. — Он накрутил на палец волос, вырвал, поморщившись, и протянул. — Сойдет за его.

Иван кивнул. Андрей и Lize подобрали поломанную корону и вышли. Он же, не повторяя прежней ошибки, заперся, вернулся к столу и, почувствовав вдруг оглушительное изнеможение, повалился в кресло. Просидел так с минуту, распластав по подлокотникам вялые руки и уставившись в украшенный лепниной потолок. Пожар внутри почти утих. Его затушили Лизина пустота и стойкость Андрея.

Примерно двенадцать лет жизни Иван провел лицом к лицу с чужими бедами — сначала будучи газетчиком, потом — сыщиком. Он видел эти беды в десятках обличий, самых неприглядных, грязных и безмолвных. Он видел их почти каждый день, когда какая-нибудь баба бросалась в ноги с воплем: «Убили, убили!», или когда шел осматривать трущобную каморку, где у печи лежала забитая сожителем девица со вспоротым животом, или когда вылавливал из реки старого купца-самоубийцу, на деле жертву жадных до наследства сыновей. Он видел десятки бед и уже не помнил, каково сосуществовать с ними абстрактно, например находя их только на страницах газет или в сплетнях. Не разглядывать лица мертвых; не брать их за окоченелые руки; не слушать тех, кто стенает о них. Может, поэтому ему трудно было примерить на себя потрясение Lize, всего-то увидевшей потаенную подшивку с рисунками и так спонтанно раскаявшейся. Но примерно Иван все же понимал: да, она знала о «мемуарах», знала о некоторых похождениях отца, но представления не имела, во что они выплескиваются, не воображала деталей. Если подумать, таковы были многие свидетели, опрашиваемые в рамках следствия: иные что-то утаивали и привирали ровно до момента, пока не видели замученную жертву или кого-то плачущего над ней. Только столкновение с последствиями иногда заставляет нарушить молчание, только оно побуждает действовать, отбросив роль праздного наблюдателя. И снова безумный призрак был прав.

Иван более-менее пришел в себя и стал проверять кабинет: вся ли мебель в прежних положениях, не выдает ли что-нибудь вторжения. Встал с кресла и слегка передвинул его, сместил левее пресс-папье на столе. Машинально запустил руку в открытый ящик и нашел в глубине еще несколько предметов: исцарапанный серебряный ключ, возможно, от комнаты Андрея, три стеклянных флакончика с отрезанными прядями волос, бант из красного шелка, игрушечного солдатика, колечко с зеленым камнем. Отдернулся и занялся подшивкой: поколебавшись, вынул и забрал несколько работ, завязал ленточки заново, вернул листы в стол. Изучил места, где крепился порванный волосок, убедился, что держалось нехитрое приспособление на капельках воска, и с некоторым трудом, найдя в другом ящике свечу, восстановил все как было. Наконец задвинул стол, запер, положил ключ в мраморное яблоко — и снова опустился в кресло. Не просидел, впрочем, и минуты: постучал Андрей.

Иван впустил его, в который раз заперся и забрал принесенные вещи.

— Посидите, — предложил он, кивнув в сторону камина. — Я уберу. А вы очень хорошо держались… Каюсь, даже не ожидал от вас.

В последних словах он сомневался, но все же произнес их, просто потому что с трудом вмещал факт в голове. Lize призналась в огромном предательстве, и это Андрей еще не знал о снотворном. Довольно было и того, что она клеветала на R., что не думала обрывать болезненное блуждание брата в потемках обмана, что мечтала о его деньгах, знала об отцовских преступлениях, пусть абстрактно, — и не вмешивалась. Иван понимал: своей сестре он не простил бы ни одну из подобных вещей. Что же Андрей?

Он не улыбнулся, не ответил — просто прошел и аккуратно сел в кресло, чтобы не сдвинуть мебель и на полногтя. Вытянул ноги, упер локти в колени, опустил на них голову. Видно было: всеми силами пытается удержать сползающую маску спокойствия.

— К слову, не тревожьтесь: я сделал то, что читалось в вашем взгляде, — сказал наконец он. Иван, уже опустившийся на пол возле рвотной лужи, удивленно вскинулся. — Lize попросила воды, я дал, но в стакан бросил одну из своих снотворных пилюль. — D. устало глянул сквозь пальцы. — Проследил, чтобы выпила до дна, они хорошо действуют. До полудня точно проспит, а дядя, как правило, довольно рано уходит, даже если поздно ложится. Вас устроит?

Иван кивнул, задним числом подумав опять о том, что Андрей демонстрирует неплохое полицейское чутье. Даже сказал это вслух, надеясь его подбодрить, и уточнил:

— Не хотите однажды к нам в сыск? Ведомство, говорят, скоро расширять будут; мы не совсем справляемся, люди пригодятся.

Андрей вздохнул, опять спрятал лицо в ладонях, и Иван, решив, что ему пока трудно рассуждать вообще о любом будущем, не стал продолжать. Склонился над полом, вытирая остатки рвоты и впервые с содроганием размышляя, что было бы, будь паркет здесь застлан ковром. Такое за пять минут не очистишь.

— Могу я как-то помочь вам? — Сил молчать все же не было, уже не рабочая тревога, а простая, почти дружеская жалость сдавливала сердце.

Иван все сильнее хотел вслух посочувствовать этому разбитому юноше: и насчет сестры, и насчет всего прочего, но не представлял, как сделать это ненавязчиво, не бередя ран. Поэтому выбрал формулировку расплывчатую: вдруг его наведут на сугубо практическую мысль? Андрей пошевелился в кресле, выпрямился, поднял голову — звякнули золотые серьги. Он все еще выглядел едва живым, но в глазах появился решительный, явно знаменующий какую-то новую мысль блеск.

— Более я не хочу ни дня оставаться в этом доме, — сказал он. — И не останусь.

Иван растерялся: ждал точно не этого. Быстро убрал последние капли рвотных масс; бросил тряпку в ведро; пошарив по карманам, нашел платок и вытер руки. Все это время он размышлял, нужно ли спрашивать: «Вы точно не сможете их всех вытерпеть?» — и взывать к благоразумию, и если да, то как. Но Андрей смотрел твердо, исподлобья, без капли колебания. Руки он сцепил в замок на коленях.

— Что ж, — медленно ответил Иван. — Я, пожалуй, понимаю: подобные потрясения лучше переживать на расстоянии. Вам есть куда пойти? К L., может быть, или остановитесь у меня? Я, правда, снимаю довольно простые комнаты, на Палихе…

Андрей глядел, казалось, в смущении и продолжал сжимать пальцы. Иван хотел было уверить, что это нисколько его не обременит, по крайней мере, пока он не женится, но не успел.

— Да… — заговорил наконец D., тоже с задумчивыми паузами. — Я очень надеюсь, мне есть куда пойти… если же нет, что ж. Меня в любом случае не оставляет мысль покуситься на стезю, которая давно меня привлекает в университете.

— О чем вы? — Иван не мог пока угадать его мысль, это даже раздражало: ну что за личность, беда даже для сыщика!

Андрей совсем уже застенчиво улыбнулся.

— Мне хочется самому изучать и лечить душевные болезни. В Москве есть, между прочим, отличнейший специалист в этой области, доктор Буцке; он, к сожалению, не преподает, но у него немало единомышленников. Это ему меня хотели сдать…

— Да, мы с ним знакомы немного, — кивнул Иван. В этот раз даже не пришлось изображать удивление, он и вправду изумился. — Так вас это интересует? Не искусства?

— И не сыск, как я честно говорю, впрочем, здесь я скорее сознаю пределы своих возможностей, физических и эмоциональных. — Андрей встал и пошел навстречу. Наклонился, оглядел пол и констатировал: — Чисто. Вряд ли он что-либо заметит, если вообще сюда сегодня зайдет.

Иван тоже выпрямился и посмотрел D. в глаза. Кое-что из услышанного оставалось загадкой, и он решился повторить вопрос:

— Так вы уверены, что вам есть куда пойти и не нужна моя помощь или, может быть, Нелли?

Андрея снова беспокойно потупил взгляд и наконец решился. Забрал у Ивана ведро и тряпку, осмотрел кабинет в последний раз и кивнул на дверь:

— Идемте, я вас провожу, а этим всем займусь сам. По пути я вам все-таки признаюсь, на что именно набрался смелости. Ведь давно было пора, но теперь у меня, кажется, и нет иных путей, в этом доме ничего для меня, никого…

Иван всмотрелся в угольки его глаз и с горечью осознал окончательно то, что ему — натуре принципиальной и по-своему циничной — должно было стать очевидным сразу. Конечно, Андрей хотел уйти, не ручаясь за себя и боясь помешать правосудию каким-нибудь членовредительством. Конечно, он вовсе не простил сестру, только пожалел, — но видеть в непосредственной близости сил не находил. И наверное, дикая кровь его кипела даже при мысли о том, что чуть не сделала мать, и даже от нее он хотел оказаться подальше, пока не залечит хоть часть свежих и старых ран. Это было мудро. И если подумать обо всем этом прицельно и глубоко, можно было догадаться, куда Андрей хочет пойти.

— Хорошо, я внимательно вас выслушаю, — только и сказал Иван, первым направляясь к двери. — И в любом случае поддержу.

Андрей улыбнулся, пробормотал: «Спасибо» — и вышел за ним следом.

Поворачивая ключ в замке, Иван окончательно запер пожар в сердце, и ему наконец стало по-настоящему легко. Так чувствует себя рыцарь, готовый к поединку с драконом, считающий последние минуты до того, как зазолотятся в сумраке пещеры глаза и полыхнет багряное пламя. И уже знающий, что битва не измучает его и вполовину так, как изнурил тернистый путь через выжженный лес.