Загородное шоссе упиралось в ворота парка, в глубине которого и находился особняк одного из самых богатых людей России Ильи Ильича Турова, президента банка... Впрочем, здесь мы и остановимся; перечислять его должности - бумагу переводить, да к тому же ничего в конце концов не разберешь, тем более не запомнишь: председатель... президент... вице-... глава... сопредседатель... Таких должностей у него было значительно больше, чем пуговиц на одежде обычного человека.
Налоговая инспекция должна была бы держать ради контроля над финансами бизнесмена специальное подразделение, но не держало. Секретарь вовремя подавал декларацию о доходах, девушка из инспекции смотрела на нее, как смотрит сельский житель на дорогу в город: она бесконечна, теряется в клубах пыли, да и чего на нее смотреть, все ясно, до конца все равно не дойдешь.
Девушка вместе с бумагами получала флакон в сафьяновой коробочке, исписанный золотом. Из чужих слов она понимала только одно: "Париж". Сколько получал старший налоговый инспектор, никому ведомо не было.
Извозчик щелкал бичом, коляска катилась в парк.
Дело происходило в наши дни, но посыльного ждало не суперавто, а запряженные в коляску лошади. Правда, случись здесь человек сведущий, он бы определил: цена каждого рысака значительно выше цены сверкающего "Ягуара".
Ворота парка были массивные, литые, их украшали чугунные клыкастые звериные головы, ворота открывались и закрывались бесшумно, словно шелковые портьеры. При воротах стояла охрана в штатском.
Широкое шоссе за оградой уползало в тень парка, разветвляясь дорожками; но цветы были экзотические, причудливые. Даже гладиолусы, и те казались прибывшими издалека.
Парк - смешанный лес, мощный, будто его посадили сотни лет назад - дубы и березы, - все это уверенно произрастало на ровной, густой, как ковер, траве.
Гуров ехал в коляске, с наслаждением опустив руку в плотную, яркую, шелковистую траву - она скользила меж пальцев. На лужайках били небольшие фонтанчики, время от времени поднимаясь высоко и пышно. Гуров недавно был в Анталии, где парки содержались идеально, но подобной красоты и ухоженности не встречал.
"И здесь убивают, - подумал полковник, - дрянь люди... А угодья великие. И как это их не истребили? Топоров не хватило?"
Гуров увидел знакомую картину: две "Волги" с мигалками и правительственные черные монстры, иномарки в неисчислимом количестве. Среди машин стояли и прогуливались люди: поблескивали лысины, седины, набриолиненные головы.
Гуров поморщился: по закону на месте происшествия должны находиться пятеро: прокурор, следователь, эксперт, врач и он, сотрудник розыска. Но здесь скопилось человек сорок, все суетились, мешали друг другу.
Гуров шагнул к крыльцу. На мраморной лестнице в неестественной позе лицом вниз лежал мужчина, судя по всему, он был давно мертв.