Диковинные диалоги в книжных магазинах

Введение

В мире книжной торговли не соскучишься. За прошлый год один пьяный мужчина наблевал мне на туфли, одна дама оказалась совершенно убеждена, что я прячу на складе Хью Гранта, а одна девочка попыталась проникнуть в Нарнию через один из наших шкафов. И это всё цветочки.

Временами кажется, что торговать книгами — лучшее на свете занятие. Например, несколько месяцев назад позвонила одна покупательница и сказала, что ищет книгу своего детства. Хотела купить ее, чтобы читать внукам. По счастью, у нас был экземпляр, и мы выслали книгу заказчице. На следующий день она позвонила вновь и сообщила, что книгу доставили и она не могла поверить своим глазам: тот самый экземпляр. Та самая книга, ее личная, из детства. На титульном листе была дарственная надпись от двоюродной бабушки и та же вмятина на корешке: когда ей было семь, она случайно уронила книгу. Ее мать сорок лет назад продала этот экземпляр на дворовой распродаже — в двухстах километрах от нашего магазина. Как-то книга попала к нам, и — по еще одному стечению обстоятельств — эта дама позвонила именно в наш магазин. Вот они, мгновения чуда.

Покупатели — вот кто каждый день делает книжную торговлю интересной. Эта книга — зеркало несуразной и чудесной стороны продажи книг. Странные запросы. Причудливые комментарии. Грубые замечания. Не говоря уже, скажем прямо, о совершенно поразительных текстах, произносимых детьми: например, один мальчик сказал мне, что, когда вырастет, станет книжным ниндзя. Понятия не имею, какие они, книжные ниндзя, но уже хочу такого нанять. Дети — они вообще отличные.

Обсуждать с людьми первую часть «Диковинных диалогов в книжных магазинах» и приезжать в разные книжные магазины презентовать книгу — замечательный опыт. С восторгом представляю вам ее вторую часть. Как и в первой, здесь вы найдете цитаты из разных книжных со всего света, а также из библиотек. Утешительно (по-моему) думать, что диковинные диалоги происходят повсюду.

А еще в этой части есть маленький раздел, в самом конце, с цитатами со встреч, посвященных «Диковинным диалогам». Без комментариев. Не спрашивайте. Читайте.

Один посетитель такой встречи поинтересовался, какой диковинный диалог — мой любимый. Я ответила, что они все время разные, но с особой любовью я отношусь к человеку, спросившему, не написала ли Анна Франк продолжение. Интересовавшийся рассмеялся и сказал: «Надо было ответить, что написала, но „литературным призраком“!» Будь интересовавшийся моим покупателем, я бы его полюбила, по-моему.

Большое спасибо читателям «Твиттера» и блогерам, заходившим после прочтения «Диалогов» в «Пряжу небылиц». Отдельное спасибо двум французам, разыгравшим сценки из книги прямо в магазине — на французском. Отлично у них получилось! И уж точно всем, кто ходит в книжные магазины, — приходилось вам говорить что-то невпопад или нет-спасибо за поддержку.

Да здравствуют книжные магазины, книготорговцы и каждый наш покупатель. (Ну, может, за вычетом того парня, который наблевал мне на туфли. Все остальные-точно.)

Байки из книжного магазина «Риппинг Ярнз»

ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте. Чем-нибудь помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да. Это отдел истории у вас, да?

ПРОДАВЕЦ: Ну.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас, я смотрю, есть книги по Первой и Вто рой мировым войнам.

ПРОДАВЕЦ: Да, есть.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но что-то я не вижу книг по Третьей миро вой. Они где?

РЕБЕНОК: Мам, а кто был Гитлер?

МАТЬ: Гитлер?

РЕБЕНОК: Ага. Он был кто?

МАТЬ: Эм-м, он был очень плохой человек, давным-давно.

РЕБЕНОК: Прям совсем плохой?

МАТЬ: Да, как… как Волдеморт.

РЕБЕНОК: Ой! И правда очень-очень плохой.

МАТЬ: Да.

РЕБЕНОК (после паузы): Значит, Гарри Поттер и Гитлера убил?

ПОКУПАТЕЛЬ (снимает с полки «Маленьких женщин»[23]): Это книга про очень низкорослых людей?

ПОКУПАТЕЛЬ (задумчиво): А сколько может стоить Библия с автографом?

ПРОДАВЕЦ: С чьим автографом?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну… не знаю. Понятно, что не Бога. (Нервно посмеивается.) Это ж глупость какая-то… правда?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я бы хотел вернуть «Где Уолли?»[24], если можно.

ПРОДАВЕЦ: Почему?

ПОКУПАТЕЛЬ: Потому что я его нашел.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Посоветуйте книгу заклятий для возвращения домашних питомцев с того света.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Только зверей, понимаете? Не людей. Мужа я возвращать не хочу.

ПОКУПАТЕЛЬ: А вы вешаете плакаты по розыску книг?

ПРОДАВЕЦ: В смысле?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, я вам могу принести список книг, которые сам ищу, вы сделаете такие плакаты и развесите по магазину — вдруг кто-то из покупателей знает, где их добыть.

ПРОДАВЕЦ: Эм-м, у нас есть книга заказов, могу вписать туда ваш список и сообщить вам, когда они у нас появятся. А могу сама для вас поискать — обзвонить другие антикварные магазины.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, не стоит. Мне нравится воображать, что книги — это преступники и я их выслеживаю, как полиция. Так веселее.

Покупатель собирается уйти из магазина с книгой, за которую не заплатил.

ПРОДАВЕЦ: Простите, вы не заплатили за книгу.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага, я знаю. Но вы не волнуйтесь, я ее завтра верну!

ПОКУПАТЕЛЬ (приобретая книгу «Тринадцать способов избавиться от покойника», серьезным шепотом): Их на самом деле четырнадцать, знаете.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас тут много книг.

ПРОДАВЕЦ: Ага.

ПОКУПАТЕЛЬ: А вы время от времени, типа, их пересчитываете?

ПРОДАВЕЦ: В общем-то нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: А сколько времени займет их все пересчитать?

ПРОДАВЕЦ: Долго. У нас тут тысячи книг.

ПОКУПАТЕЛЬ: А сколько точно?

ПРОДАВЕЦ: Не знаю, не считали.

ПОКУПАТЕЛЬ: Очень Голодная Гусеница — булимик, да?

ДЕВОЧКА (показывает на книгу доктора Зюсса): Я сделала своему коту шляпу, а он ее не носит. В этой книжке одни враки.

ПОКУПАТЕЛЬ: Где найти книгу об Уильяме Шекспире?

ПРОДАВЕЦ: Одна, кажется, есть в отделе биографий. Я погляжу.

ПОКУПАТЕЛЬ: А это разве не художественная проза? Ну то есть это ж не реальный человек, верно?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ищу книжку с картинками для дочки. Читала про нее в каком-то обзоре. Автор, кажется, Э. Л. Джеймс.

ПРОДАВЕЦ: Эм-м. Вряд ли этот автор — она написала «Пятьдесят оттенков серого».

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (пунцовеет, стискивает сумочку, будто что-то прячет в ней): Ой! Понятия не имею, откуда это имя всплыло у меня в голове. Ничего из этих книг я сроду не читала, конечно же! Никогда!

ПОКУПАТЕЛЬ: А после выхода «Страстей Христовых» киноверсию Библии издали? Ну такую, с текстом Библии, но с Мелом Гибсоном на обложке?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У меня «Киндл» сломался. Не знаете, как починить?

ПРОДАВЕЦ: Увы, в «Киндлах» не разбираюсь.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (вытаскивает «Киндл» из сумочки): Посмотрите! Уронила в ванну!

ПРОДАВЕЦ: Если б такое случилось с книгой, ее можно было бы положить на батарею, а потом распрямить, зажав двумя книгами потяжелее.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (серьезно): Думаете, с этой штукой так получится?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть такая книга, но чтобы название красным, а не зеленым? И, может, чтоб картинка на фоне была другая?

ПОКУПАТЕЛЬ (показывает книгу): Что это? «Тайный сад»? Теперь-то уж не тайный, коли они про него, блин, книгу написали!

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга про то, как основать страну? Хочу узнать, можно ли объявить мой задний двор отдельным государством.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги об уходе за лошадьми?

ПРОДАВЕЦ: Да, в отделе книг о природе.

ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. Мне надо разобраться, как ухаживать за единорогами, а они, в общем, те же лошади.

Покупательница листает книгу о Рождестве.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (подруге): У тебя никогда не возникало ощущения, что младенец Христос — родственник Ироду? Я прям боюсь, что он того и гляди скажет: «ИИСУС! Я ТВОИ ОТЕЦ!»

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (подруге): Знаешь книгу «Боевой конь»[25]?

ПОДРУГА: Ага.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Она про лошадей во время войны, да? ПОДРУГА: Ага, кажется.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Но, типа, как они брали интервью у лошадей, чтоб понять, как оно все было в войну?

ПОДРУГА: Фиг знает.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (прищелкивает пальцами): Дошло. Небось, заклинателей лошадей применяли или как-то, да?

ПОДРУГА: Могли, видимо.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ну, типа, круто.

ПОКУПАТЕЛЬ: Как бы я хотел написать книгу.

ПРОДАВЕЦ: Надо, значит, ее написать.

ПОКУПАТЕЛЬ: У меня нет времени.

ПРОДАВЕЦ: Уверена, изыщете.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, вы не понимаете: у меня правда нет времени. Мне в понедельник нагадали, что меня на следующей неделе собьет автобус. Гадалка сказала, что я, вероятно, погибну.

ПРОДАВЕЦ: ОХ. Как-то это безрадостно.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот да, верно? Ужасно досадно к тому же, потому что я на следующей неделе собрался в отпуск и очень его ждал.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ух ты, книги Николаса Шекспира[26]! Он Уильяма Шекспира сын?

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу подарить другу книгу про спасение мира от инопланетного вторжения. Чтоб главный герой был немножко похож на Фредди Меркьюри и немножко — на Арнольда Шварценеггера. Ничего на ум не приходит?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Уиндоуз-7 для „чайников“»?

ПРОДАВЕЦ: Простите, у нас тут антикварный книжный, и почти все наши книги — из докомпьютерной эры.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. А есть у вас пользовательские инструкции для антикварных компьютеров? Ну таких, знаете, с тех времен еще, когда были мечи и все такое?

РЕБЕНОК (продавцу): А в ваш магазин Санта за подарками детям приходит?

ПРОДАВЕЦ (умудренно кивает): Да. Да. Конечно.

РЕБЕНОК: Обалдеть!

ПРОДАВЕЦ: Ага.

РЕБЕНОК: Но…

ПРОДАВЕЦ: Что?

РЕБЕНОК: Но… Санта же толстый. Он у вас между шкафами не пролезет, мне кажется.

ПРОДАВЕЦ: Ничего. Он нам заранее присылает список, и мы все книги оставляем у двери.

РЕБЕНОК (под впечатлением): То есть вы — эльф Санты?

ПРОДАВЕЦ: Да… похоже, что так.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У вас есть открытки?

ПРОДАВЕЦ: Старые, в коробке у двери. Некоторые, правда, уже надписаны.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой, вот и ладно. А есть такая, чтоб было написано «Джулиет — с любовью от Кристин»? Тогда, понимаете, не придется еще раз писать.

РЕБЕНОК: Мамочка, а где полпути от Земли до небес? (Пауза.) Далеко, наверное. (Пауза.) Придется ведь отдыхать по дороге наверх, да?

ПОКУПАТЕЛЬ: «Гордость и предубеждение» давно издали, верно?

ПРОДАВЕЦ: Да.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я так и думал. Но Колин Фёрт отлично сохранился.

ПОКУПАТЕЛЬ: В нашей религиозной группе сегодня сожжение книг. Куплю у вас все книги по колдовству.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Читать мы их не собираемся, поэтому дайте скидку. Мы их жжем и делаем миру одолжение, между прочим.

ПОКУПАТЕЛЬ: Не нравятся мне биографии. Главный герой почти всегда умирает в конце. Так предсказуемо!

ПОКУПАТЕЛЬ (С французским акцентом): Где тут кладбище?

ПРОДАВЕЦ: Вам надо выйти из магазина и повернуть направо…

ПОКУПАТЕЛЬ (рассерженно): Нет, по-французски.

ПРОДАВЕЦ: Что, простите?

ПОКУПАТЕЛЬ: Скажите по-французски.

ПРОДАВЕЦ: Я не говорю по-французски.

ПОКУПАТЕЛЬ (в бешенстве): Вы не говорите по-французски?

ПРОДАВЕЦ: Нет. Хотите, я вам карту нарисую?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нон! Только по-французски!

ДАМА (с «Наблюдателями за весом» в одной руке и «Голодными играми» в другой): Какую из этих диет посоветуете?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (подруге): А ты что делаешь с книгами, после того как прочтешь?

ПОДРУГА: Иногда жгу.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Жжешь?

ПОДРУГА: Ага. Под настроение.

ПОКУПАТЕЛЬ: Знаете, я все хорошие книги ем.

ПРОДАВЕЦ: Что, простите?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нравится чувствовать, что книга стала буквально частью меня. И поэтому, закончив читать книгу, я вырываю страницы и кладу себе в еду.

ПРОДАВЕЦ: А книги, которые вам не нравятся?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, их я, очевидно, не ем.

ПРОДАВЕЦ: Да, очевидно. (Пауза.) А с чем лучше всего есть бумагу?

ПОКУПАТЕЛЬ: Со всяким тушеным в основном.

ПРОДАВЕЦ: Понятно.

ПОКУПАТЕЛЬ: И с яблочным пирогом. Тоже хорошо. Но никогда не кладите книги в молочные коктейли. Один раз попробовал, совсем не понравилось.

ПРОДАВЕЦ: Учту на будущее.

ДАМА: Прошлой ночью мне приснилось, что ваш магазин сгорел.

ПРОДАВЕЦ: Ох, ну хорошо, что мы целы.

ДАМА: Ну, вы просто поосторожней. У меня на такие вещи чутье, знаете.

МУЖ ДАМЫ: Это правда, точно вам говорю. У нее было предчувствие, что у ее сестры дом сгорит.

ДАМА: ТОЧНО, было. Я ее предупреждала, но она мне разве поверила? Нет, не поверила.

МУЖ ДАМЫ: Совсем не поверила. И вот на следующей неделе заехали мы к ней домой кота покормить, пока ее в городе не было, забыли закрыть заднюю дверь, и что бы вы думали?

ДАМА: Бум!

ПРОДАВЕЦ: Бум?

ДАМА: ИХ ограбили.

ПРОДАВЕЦ: Понятно.

ДАМА: Если б она меня слушала. Могла бы предотвратить!

ПОКУПАТЕЛЬ (приобретая «Путешествия Гулливера»): Думаю отправиться в путешествие, решил вот почитать да и выбрать, куда поехать. Он, похоже, в совершенно чокнутых местах побывал!

ПОКУПАТЕЛЬ: Не нравится мне сегодня планета, посоветуйте книгу, где действие происходит очень далеко отсюда.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Пекла пирог, а он весь сгорел. Гляньте. (Вынимает из сумки горелый почерневший пирог.) У вас есть книга с инструкциями, как его исправить?

ДЕВОЧКА: Мама, а книжки на самых верхних полках — они для очень высоких людей?

МАЛЬЧИК: Вам надо сделать подвал под книжным.

ПРОДАВЕЦ: Ты так думаешь?

МАЛЬЧИК: Ага. Тогда вы там сможете держать дракона, и он будет присматривать за книжками, когда вас тут нет.

ПРОДАВЕЦ: Крутая мысль. Но драконы ведь дышат огнем. А вдруг он нам книги пожжет, а?

МАЛЬЧИК: Может. Но вы возьмите такого, который сдал экзамен по охране книжек. Тогда все будет хорошо.

ПРОДАВЕЦ: Знаешь, а ты дело говоришь.

ПОКУПАТЕЛЬ: Куплю вот эту аудиокнигу.

ПРОДАВЕЦ: Отлично.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот только актер мне здесь не нравится.

ПРОДАВЕЦ: О.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть выбор актеров? В идеале хотелось бы Бенедикта Камбербэтча.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Здравствуйте, я ищу книгу и решила с вами посоветоваться.

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Книга — вам? Или для подруги?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Для меня, дорогуша. Надеялась добыть хороший эротический роман — себе на день рождения заранее. Чтение на ночь от него интереснее, понимаете, да?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я лично считаю так: если б Иисус был еще жив, он бы в конкурсе талантов поучаствовал и спел бы изумительно — и у всех выиграл.

ПРОДАВЕЦ: И что бы он пел?

ПОКУПАТЕЛЬ: Эм-м. Трудный вопрос. Может, либо «Imagine», либо «Saturday Night Fever». Не потому что у Иисуса бородка была, как у Джона Леннона и как у «Би-Джиз», а потому что, думаю, он хотел, чтобы у нас была духовность, но при этом и удовольствие от жизни.

ПОКУПАТЕЛЬ (С книгой по искусству в руках): Ух ты. Пикассо, видимо, встречался с адски уродливыми женщинами.

ПОКУПАТЕЛЬ: Это же магазин из «Ноттинг-Хилла», да?

ПРОДАВЕЦ: Увы, нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Да точно! Он выглядит так же.

ПРОДАВЕЦ: Да не совсем. Магазин в «Ноттинг-Хилле» продавал книги про путешествия. И он расположен в Ноттинг-Хилле.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну у вас же есть отдел путешествий.

ПРОДАВЕЦ: Есть.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вам нельзя разглашать, что этот магазин — из фильма, да?

ПРОДАВЕЦ: Мы — не из фильма.

ПОКУПАТЕЛЬ: A-а (подмигивает). Понятно, дошло: вам нельзя разглашать. Это потому, что вы Хью Гранта знаете, да?

ПРОДАВЕЦ: Нет. И Хью Грант на самом деле не работает в том магазине. Он просто снялся в роли.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага! Вы все-таки знаете Хью Гранта!

ПРОДАВЕЦ: Нет, Я…

ПОКУПАТЕЛЬ: ОН здесь? В кладовке?

ПРОДАВЕЦ: Что? Нет!

ПОКУПАТЕЛЬ: Не волнуйтесь, я никому не скажу.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (подруге): А как насчет вот этой? (Показывает «Хоббита».)

ПОДРУГА: Не. Это я не хочу читать. Только впечатление от фильма портить.

МАЛЬЧИК: Когда я вырасту, буду книжным ниндзя.

ПРОДАВЕЦ: Круто! А что делают книжные ниндзя?

МАЛЬЧИК: Не скажу. Это совершенно секретно.

МАЛЬЧИК (снимает с полки «ПаутинкуШарлотты»[27], показывает сестре): Это про что?

ДЕВОЧКА: Про свинью-нытика и паучиху по имени Шарлотта — она плетет сети лжи и интриг.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (подруге): Мне вот нравятся только такие книги, где все на самом деле было, понимаешь? Как «Сумерки».

ПОКУПАТЕЛЬ: Надо им придумать торговые автоматы для книг. Не нужны тогда будут книжные магазины, и вы себе возьмете длинный отпуск. Здорово, да?

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы готовы?

ПРОДАВЕЦ: К чему?

ПОКУПАТЕЛЬ: К зомби-апокалипсису.

Дама разглядывает «Унесенных ветром».

СЫН ДАМЫ: Это книжка про то, как пукать?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Вы верите в прошлые жизни?

ПРОДАВЕЦ: Эм-м, ну, я…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: А я верю. Абсолютно. Чувствую единство с сущим. Этот раз — явно мой седьмой на земле.

ПРОДАВЕЦ: Понятно.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (довольная собой): И почти наверняка я в прошлой жизни была Шерлоком Холмсом.

ПРОДАВЕЦ: Вы знаете, Шерлок Холмс — вымышленный персонаж.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (в ярости): Вы что, хотите сказать, что меня не существует?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне бы рождественскую книгу, о Рождестве, но в которой нет снега, снегирей, снеговиков, Иисуса и падуба.

ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬ: И никаких клятых коляд!

МАЛЬЧИК (читает названия книг на полках): «Моя семья и другие животные». Ха. Да. Моя сестра, по-моему, похожа на хорька.

СЕСТРА (кричит из другого угла магазина): Я все слышала! А ты похож на больного бабуина!

ПОКУПАТЕЛЬ: Хотел бы купить книгу жене.

ПРОДАВЕЦ: Да-да, и какого рода книгу?

ПОКУПАТЕЛЬ: Не знаю. Что-нибудь… розовое? Женщинам же нравится все розовое, да?

ДЕВОЧКА (тыкает в комод у одного из книжных шкафов): А можно через него попасть в Нарнию?

ПРОДАВЕЦ: К сожалению, вряд ли.

ДЕВОЧКА: ОЙ. Наш гардероб дома тоже так не работает.

ПРОДАВЕЦ: Нет?

ДЕВОЧКА: Нет. Папа говорит, это оттого, что мама его купила в Икее.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы читали Библию?

ПРОДАВЕЦ: Некоторые части.

ПОКУПАТЕЛЬ: Понятно. Думаю, вам стоит прочесть ее всю. Буду приходить к вам сюда раз в неделю и читать вслух.

ПРОДАВЕЦ: Это на самом деле необязательно.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но мне хочется. Буду читать на итальянском, это мой родной язык.

ПРОДАВЕЦ: Я не понимаю по-итальянски.

ПОКУПАТЕЛЬ: Это не имеет значения.

ПРОДАВЕЦ: Мне кажется, вероятно, имеет.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть аудиокниги о языке жестов?

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы что-нибудь знаете о том, как строить домики для чиуауа?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Рассказ служанки»?

ПРОДАВЕЦ: Увы, последний экземпляр продали сегодня утром. Но я могу заказать вам.

ПОКУПАТЕЛЬ: А можете мне просто распечатать? Из интернета?

ПОКУПАТЕЛЬ: Какую книгу вы посоветуете читать в метро, чтобы девчонки хотели со мной переспать?

ДЕВОЧКА: Мамочка, а откуда берутся ангелы?

МАТЬ: Эм-м…

ДЕВОЧКА: Мне кажется, они растут внутри облаков.

МАТЬ: Да? И как они туда попадают?

ДЕВОЧКА: Из яиц! Которые растут в космосе!

МАТЬ: Интересно…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У вас тут кулинарные классы бывают?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ох. А я надеялась попробовать тут кое-какие рецепты из ваших поваренных книг, проверить, годятся ли.

ПРОДАВЕЦ: Вам придется для этого купить поваренную книгу и попробовать рецепты дома.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Хм. Н-да. Очень неудобно.

ПОКУПАТЕЛЬ: В хорошей книге мне потребны несколько вещей.

ПРОДАВЕЦ: Так. И какие они?

ПОКУПАТЕЛЬ: Убийство — желательно молодого красавца, — полет на вертолете, собачка, попугай, самоубийство, сигары, усы, любовные письма и животные, удравшие из зоопарка.

ПРОДАВЕЦ: …

ПОКУПАТЕЛЬ: Почему вы не записываете?

ПРОДАВЕЦ: Простите. (Хватается за авторучку.)

ПОКУПАТЕЛЬ: Хорошо. Не забудем еще загадочные круги в полях. А еще героиня — желательно рыжая из сельского дома в Уэльсе, и чтобы в свободное время собирала окаменелости. Ее бабушка должна быть жива, но едва-едва, а по выходным она должна скакать на диких лошадях по пляжу. Героиня, не бабушка.

ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬ: Что-нибудь такое приходит на ум?

ПРОДАВЕЦ: Нет… Похоже, вам надо написать такую книгу самому, раз у вас такие специфические предпочтения.

ПОКУПАТЕЛЬ: Знаете, я надеялся, что вы это скажете. (Достает из кармана блокнот.) Я тут набросал сюжет. Хотите почитать?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужна совершенно отвратная книжка в подарок, я кое-кого ненавижу. Посоветуете что-нибудь?

Девочка рассматривает книгу про пони.

ПРОДАВЕЦ: Тебе нравятся лошади?

ДЕВОЧКА: Да. Когда я вырасту, заведу себе пони.

ПРОДАВЕЦ: Здорово, по-моему.

ДЕВОЧКА: Да. И он будет лучше всех других пони.

ПРОДАВЕЦ: Почему?

ДЕВОЧКА: Потому что у моего будет пурпурный хвост. И роликовые коньки.

ПОКУПАТЕЛЬ: Не любитель поэзии я. В ней сплошная претензия. (Пауза.) Погодите, это же рифма! Может, я неизвестный поэт.

ПРОДАВЕЦ: А я подумала, вы не любите поэзию.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, чужую — не люблю. А своя, может, понравится!

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть этот детектив, «Девушка с монтировкой и драгун»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Какие формы оплаты вы принимаете?

ПРОДАВЕЦ: Наличные, кредитные карты, дебетовые карты, чеки…

ПОКУПАТЕЛЬ: А долговые расписки?

ПОКУПАТЕЛЬ (шепотом): Мне иногда кажется, что мой кот хочет меня убить.

ПРОДАВЕЦ: Да?

ПОКУПАТЕЛЬ: Но только иногда. Не все время. Он бывает и вполне милый.

ДЕВОЧКА: Здравствуйте!

ПРОДАВЕЦ: Привет!

ДЕВОЧКА: Угадайте, куда я иду.

ПРОДАВЕЦ: И куда же?

ДЕВОЧКА: Папа ведет меня в зоопарк!

ПРОДАВЕЦ: По-моему, здорово.

ДЕВОЧКА: Да. Здорово. Хочу почитать шимпанзе книжку.

ПРОДАВЕЦ: Правда?

ДЕВОЧКА: Да. У вас есть книжка с картинками про обезьян?

ПРОДАВЕЦ: Точно есть. Я тебе помогу найти.

ДЕВОЧКА: Спасибо. Им, наверное, понравятся картинки.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу белую книгу.

ПРОДАВЕЦ: А название знаете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я не за конкретной книгой, просто чтоб белая. Мне нравится, когда вещи с виду чистые.

ПОКУПАТЕЛЬ (показывает книгу в мягкой обложке): Если я куплю эту книгу, можно ее перекинуть моему другу на «Киндл»?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. А как же они тогда физические книги скачивают на «Киндл»? Как в фильме «Чарли и шоколадная фабрика», когда Майк Тиви хочет попасть на телевидение и летит у всех над головами такими маленькими кусочками?

ПОКУПАТЕЛЬ (со старой дорогой книгой в руках): Ничего, если я с нее суперобложку сниму? У меня экземпляр без суперобложки.

ПРОДАВЕЦ: В смысле, вы хотите купить суперобложку?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, купить не хочу. Просто себе взять. Вам жалко?

ПОКУПАТЕЛЬ: Скажите, «Гарри Поттер и философский камень» еще печатают?

ПРОДАВЕЦ: Да, конечно.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я просто подумал, что могли и перестать — он же теперь у всех есть?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У меня тут список книг для сына к экзамену по английскому языку за среднюю школу. Можем проверить, есть ли они у вас?

ПРОДАВЕЦ: Да, конечно; какие?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (читает по списку): Первая — «Джейн Эйр оголенная».

ПРОДАВЕЦ: Эм-м, я уверена, ему нужна «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Нет. Тут написано другое название. Эта — Шарлотты Бронте и еще какого-то автора. Видимо, литературная критика?

ПРОДАВЕЦ: Эм-м, ну, «Джейн Эйр оголенная» — это эротика, пересказ романа.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой. Быть того не может. Погодите минутку, я позвоню ему.

Звонит сыну.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Привет, Дэйвид… да… Я тут собираю тебе книжки для школы, и женщина здесь говорит, что «Джейн Эйр оголенная» — какой-то эротический роман. Это же не так, да? Ты вообще понимаешь, о чем она?

Пауза.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (сердито шипит в телефон): В каком смысле ты думал, что лучше эту прочтешь?

ПОКУПАТЕЛЬ: А что такого великого в «Великом Гэтсби»? Он супергерой, что ли?

МАТЬ: Хенри! Перестань жевать книгу. Кто знает, где она побывала.

РЕБЕНОК: Не буду!

МАТЬ (закатывая глаза, продавцу): Ох уж эти дети, да?

Уходит в глубь магазина, ребенок продолжает жевать книгу.

ПОКУПАТЕЛЬ (всерьез): У вас витрина смотрится не очень дружелюбно. Какие-то призраки, дома с привидениями, полтергейсты и все такое. Распугать посетителей хотите?

ПРОДАВЕЦ: Нет, сэр. Это Хэллоуин.

Мужчина, задыхаясь, вбегает в магазин.

МУЖЧИНА: Здравствуйте. Мы с другом играли в крикет в парке, и вдруг дождь. (Выжидательно смотрит на продавца.)

ПРОДАВЕЦ:?..

МУЖЧИНА (нетерпеливо): Ну, я подумал, можно мы у вас в магазине доиграем?

ПРОДАВЕЦ: Вы хотите играть в крикет… в книжном магазине?

МУЖЧИНА: Ага!

ПРОДАВЕЦ (оглядывая крошечный магазин, забитый книгами): Эм-м, тут же места нет… совсем.

МУЖЧИНА: Ну, нам и надо-то места, как у вас между шкафами. А полки и подвинуть можно.

ПРОДАВЕЦ: Вынуждена отказать. Это опасно, и покупателям вряд ли понравится.

МУЖЧИНА: Ой, да ладно. Поболеют за нас или как-то.

ПРОДАВЕЦ: Нет.

МУЖЧИНА: А вы будете рефери!

ПРОДАВЕЦ: Нет.

МУЖЧИНА: Мы почти ничего не сломаем, честно!

ПРОДАВЕЦ: Нет.

РЕБЕНОК (перед магазином): Мама, а нам можно зайти в книжный?

МАТЬ: Не сейчас. Ты слишком маленький. Вот подрастешь — зайдешь.

ПОКУПАТЕЛЬ: В наше время уж и не прочитаешь про Средиземье, верно? Никому до Шира дела нет. Там наверняка что-то происходит, а в новостях ни слова.

ДРУГ ПОКУПАТЕЛЯ: Новое кино же снимают?

ПОКУПАТЕЛЬ: Правда?

ДРУГ ПОКУПАТЕЛЯ: Ага, но, типа, историческое. Не то, что сейчас происходит. Так я слыхал.

ПОКУПАТЕЛЬ: Так а сейчас-то что происходит?

ДРУГ ПОКУПАТЕЛЯ: Не знаю. Давай дома глянем в «Википедии».

ПОКУПАТЕЛЬ: Это мысль!

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть полые книги?

ПРОДАВЕЦ: В смысле муляжи? Типа тайников? ПОКУПАТЕЛЬ: Ага. Но чтоб внутри уже что-то было. ПРОДАВЕЦ: Нет, у нас нету.

ПОКУПАТЕЛЬ: Люди же в них прячут всякое, да? Наркотики… оружие. У вас есть муляж книги с оружием внутри?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. А вы не знаете, где можно купить оружие без муляжа книги?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я ищу книгу для восьмилетней девочки. Что посоветуете?

ПРОДАВЕЦ: А она уже уверенно сама читает?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Да.

ПРОДАВЕЦ: А что ей интересно?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Лошади, принцессы, танцы…

ПРОДАВЕЦ: Хорошо, давайте помогу найти.

Следующие десять минут продавец показывает покупательнице книги, рассказывая поочередно о каждой.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Отлично. Спасибо. Запомню.

ПРОДАВЕЦ: Хотите, мы для вас отложим что-нибудь?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (достает ручку и бумажку, записывает названия): Нет, я себе запишу. Мне они не нужны. Я пишу книгу о восьмилетней девочке и хотела понять, какие книги должны быть у нее на полках.

ПРОДАВЕЦ: То есть покупать ничего не будете?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой, ну конечно нет, дорогуша. Глупости какие. Героиня моя, может, что-то и купит, по сюжету. Но не в жизни.

ПРОДАВЕЦ: Ясно.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: И, честно говоря, моя героиня для своего возраста вполне разбирается с техникой. Так что, может, будет покупать в интернете.

ПРОДАВЕЦ: Вон что.

Продавец наблюдает, как покупатель кладет на книжную полку чеснок.

ПРОДАВЕЦ: Кхм, простите за любопытство, а что вы делаете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Тут книги про вампиров. Это меры предосторожности.

ПОКУПАТЕЛЬ (врываясь в магазин): Вы не видели моего хорька, а?

ПРОДАВЕЦ: Нет, кажется.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ладно, если увидите — приглядите за ним.

ПРОДАВЕЦ: Пригляжу.

ПОКУПАТЕЛЬ: Можно я расплачусь подарочным сертификатом «Амазона»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Какой курс сикля[28] к фунту?

ПРОДАВЕЦ: Не знаю, а что?

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу учредить подпольную валюту.

ПОКУПАТЕЛЬ (листая комиксы): Пф-ф. Вы гляньте на этих так называемых супергероев. Человека-паука укусил паук, Халк — радиоактивный. Меня сестрин хомяк укусил, когда мне было пять, но я ж не кричу об этом на всех углах!

МАЛЬЧИК (шепотом): Вам надо запасаться едой.

ПРОДАВЕЦ: Правда?

МАЛЬЧИК: Ага.

ПРОДАВЕЦ: Почему?

МАЛЬЧИК (всерьез): Инопланетяне к нам летят.

ПРОДАВЕЦ: Неужели?

МАЛЬЧИК: Да. Они сердятся и требуют возмездия!

ПОКУПАТЕЛЬ: Не могу себе позволить абонемент в спортзал. Ничего, если я к вам буду приходить три-четыре раза в неделю? Хочу качать мышцы вашими крупными книгами.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Говорят, в каждом из нас есть книга, верно?

ПРОДАВЕЦ: Говорят такое, верно.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Как мне найти свою? Она от меня, похоже, прячется.

ПРОДАВЕЦ: Не думаю, что такие вещи можно ускорить. ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (бормочет про себя): Мне бы книжный рентген. Вот что.

ПОКУПАТЕЛЬ: А в книжных магазинах можно взять напрокат говорящую книгу?

ПРОДАВЕЦ: У нас есть аудиокниги на продажу.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, я про другое. Мне CD не нужен. Нужен человек. Чтобы кто-нибудь выучил книгу наизусть, приходил ко мне домой и читал мне.

ПРОДАВЕЦ: Как в «451 градусе по Фаренгейту»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я не знаю, что это. Просто хочу, чтобы кто-нибудь приходил ко мне на дом и читал мне книги наизусть.

ПРОДАВЕЦ: Мы такую услугу, увы, не оказываем.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну вот если когда-нибудь возьметесь, дайте знать, пожалуйста.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Когда была маленькая, влюбилась в Капитана Крюка. Думаете, это у меня детские комплексы?

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Добрый день, книжный магазин «Пряжа небылиц».

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, я с книжным магазином говорю?

ПРОДАВЕЦ: Точно так.

ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. Слушайте, помогите мне с кроссвордом…

МАЛЬЧИК: А у вас есть суперсилы?

ПРОДАВЕЦ: Как ни печально, думаю, нет. А у тебя?

МАЛЬЧИК (шепотом): Да. Я умею летать. Но только когда никто не смотрит.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ваш десятитысячный покупатель?

ПРОДАВЕЦ: Вряд ли.

ПОКУПАТЕЛЬ: Черт. А я подумал, вдруг вы мне приз дадите. Хм-м. Зайду попозже.

ПОКУПАТЕЛЬ: А где у вас Амазонский отдел?

ПРОДАВЕЦ: Вы ищете книги о реке Амазонке?

ПОКУПАТЕЛЬ (раздраженно): Нет. Не о реке. «Амазон» мне нужен. Понимаете? Как в интернете. Где у вас отдел с тамошними книгами?

ПОКУПАТЕЛЬ: Где у вас книги о войне?

ПРОДАВЕЦ: В отделе истории. Он поделен на британскую историю, европейскую, американскую и мировую. Вы какой именно войной интересуетесь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужна история нынешней войны между волками-оборотнями и вампирами.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Где мне посмотреть?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужно купить моей девушке книгу ко дню рождения, но я не знаю, есть ли у нее такая.

ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬ: Можете помочь?

ПРОДАВЕЦ: Как?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, позвоните ей и скажите, что это опрос населения или как-то.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Соврите что-нибудь, завоюйте ее доверие и все выясните.

Конец дня, в магазине свет выключен, висит табличка «Закрыто». Продавец уже в дверях, собирается запирать магазин, и тут влетает дама.

ПРОДАВЕЦ: Добрый вечер, мы уже закрыты.

ДАМА: Что? Я говорю по телефону (показывает телефон).

ПРОДАВЕЦ: Хорошо, но мы закрыты.

ДАМА (в трубку): Секунду, Мэри. (Поворачивается к продавцу, раздраженно.) Это ничего, я не за книгами сюда, я просто хочу по телефону поговорить, снаружи шумно.

ПРОДАВЕЦ: Простите, но мне очень нужно уйти, придется вам поговорить по телефону где-нибудь в другом месте.

ДАМА (сухо): Подождите минуту, и я закончу. (В телефон.) Извини, Мэри… Да, какая-то бестолковая девушка мешает разговаривать… Ну короче, да, я же говорю — мне кажется, надо купить синий диван, отлично подойдет к обоям…

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть рождественская книга про того, типа, сильно знаменитого младенца?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги, подписанные авторами, которые того и гляди помрут? Хочу вложить деньги.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (дочери): Какую книжку хочешь, солнышко?

ДЕВОЧКА: Я хочу книжку с кошками, и коровами, и собаками, и гусями, и лошадьми, и антилопами, и еще сороконожками, потому что они все — мои друзья.

ПОКУПАТЕЛЬ: Симпатичная книга. Как бы ее посмотреть?

ПРОДАВЕЦ: Простите?

ПОКУПАТЕЛЬ: Фильм где? Он там под обложкой где-то?

ПОКУПАТЕЛЬ (С книгой за 25 фунтов): Можно вам сделать предложение в один фунт за эту книгу?

ПРОДАВЕЦ: Можно, но я его не приму.

ПОКУПАТЕЛЬ: Эта книга — на русском, вы ее не продадите.

ПРОДАВЕЦ: У нас есть русские покупатели и коллекционеры, а это редкая книга.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но я не говорю по-русски и не буду платить за нее двадцать пять фунтов!

ПРОДАВЕЦ: Если не говорите по-русски, зачем она вам тогда?

ПОКУПАТЕЛЬ: Не знаю… какая-то она симпатичная.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У меня сын женится на следующей неделе. У вас есть такая книга, из которой я могла бы узнать, как обеспечить ему хорошую погоду на свадьбу? Заклинания или что-нибудь такое?

Пьяный субъект вваливается в магазин.

ПЬЯНЫЙ СУБЪЕКТ (изумленно оглядываясь): Чувак. У тя магаз прям движется ваще.

ПРОДАВЕЦ:…

ПЬЯНЫЙ СУБЪЕКТ: Типа, из стороны в сторону. И по кругу!

ДЕВОЧКА: Здравствуйте. Я попросила себе на Рождество кучу книг.

ПРОДАВЕЦ: Отлично! Книга — чудесный подарок.

ДЕВОЧКА: Да. Я их все внесла в список Санте.

МАТЬ: Так и надо. Не забудь отдать мне тот список, когда доделаешь, и я его непременно передам Санте.

ДЕВОЧКА: А я его уже отправила.

МАТЬ: Что?

ДЕВОЧКА: Я его отправила, когда шла из школы.

МАТЬ: В почтовый ящик положила?

ДЕВОЧКА: Ага! Адрес я целиком не знала, но до Санты должен дойти. Жду не дождусь!

МАЛЬЧИК: Смотри! Кролик Питер!

ОТЕЦ: Кроликам место в пирогах, сынок. Не в книгах.

ПОКУПАТЕЛЬ (оплачивая книгу): Всегда хотел жениться на продавщице книг. (Пауза.) А у вас есть фантазии выйти замуж за покупателя?

Покупатель заходит в магазин, восхищенно озирается.

ПОКУПАТЕЛЬ: Обожаю старые книжные.

ПРОДАВЕЦ: Спасибо.

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне всегда кажется, что я тут найду что-нибудь прекрасное. Знаете, это как сундук с сокровищами викторианских пиратов. Круто прям.

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Добрый день, книжный магазин «Пряжа небылиц».

ПОКУПАТЕЛЬ: Привет, я с живым человеком разговариваю?

ПРОДАВЕЦ: Ага.

ПОКУПАТЕЛЬ: Не с автоответчиком?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Докажите!

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне скучно. Посоветуйте что-нибудь, а?

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Вам какие книги нравятся?

ПОКУПАТЕЛЬ: Не хочу я читать книгу! Вы меня что, не слышали? Мне СКУЧНО. Мне хочется заняться чем-нибудь ИНТЕРЕСНЫМ.

ПОКУПАТЕЛЬ: Буэ. Шекспир. Всюду он, а? Никуда от него не денешься. Сделал бы нам всем одолжение и уже помер бы.

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу книгу о войне 1066 года.

ДРУГ ПОКУПАТЕЛЯ: Это когда было?

ПОКУПАТЕЛЬ: Почем у вас книги?

ПРОДАВЕЦ: Цены написаны карандашом внутри каждой книги.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но почем они?

ПРОДАВЕЦ: Все по разным ценам.

ПОКУПАТЕЛЬ: Почему? Они же, в общем, одинаковые.

ПРОДАВЕЦ: Ну…

ПОКУПАТЕЛЬ (перебивает): Они же все из бумаги! И все — со словами!

ДЕВОЧКА: Я на прошлой неделе читала книжку «Что наделала Кэти»[29].

ПРОДАВЕЦ: Тебе понравилось?

ДЕВОЧКА: В общем, да. Хотя там не очень по правде. Меня зовут Кэти, и я ничего такого, что девочка там делала, не делала.

ПОКУПАТЕЛЬ (С изданием «Оливера Твиста» XIX века): А где тут штрих-код? Мне надо проверить цену смартфоном.

ПРОДАВЕЦ: Штрих-коды тогда еще не придумали.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. А как же я выясню, можно ли купить ее где-нибудь подешевле?

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: А посмотрите по компьютеру.

ПОКУПАТЕЛЬ: «Свин-пастух»[30]? Это, что ли, мутант такой?

Мать с маленьким сыном заходят в книжный.

СЫН (ошарашенно озирается): Мама… мы вернулись в прошлое?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу подарок подруге на день рождения. Она обожает книги.

ПРОДАВЕЦ: Отлично! Хотите, помогу?

ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо. Ой, погодите! У вас есть торты в форме книг? Ей бы очень понравилось!

ПРОДАВЕЦ: Н-нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ладно. А что у вас есть?

ПРОДАВЕЦ: У нас есть книги… в форме книг.

ПОКУПАТЕЛЬ: А. Хорошо. Тоже годится.

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу поговорить с вами о Боге.

ПРОДАВЕЦ: Простите, но я не обсуждаю с покупателями религию.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы отрицаете существование Бога? Да Бог может быть всюду! А если я — Бог, вы что, рискнете меня отрицать?

Пауза.

ПОКУПАТЕЛЬ (сердито сверкая глазами): Бог — он везде, дамочка! Он, может, у вас за шкафом прячется!

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне надо вернуть эту книгу (достает «Железного человека» Теда Хьюза[31]).

ПРОДАВЕЦ: С ней что-то не так?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да! В ней нет Роберта Дауни-младшего! ВООБЩЕ!

ДАМА: Кажется, мой внук выпил приворотное зелье. У вас есть книги с противоядием?

ПРОДАВЕЦ: С чего вы взяли, что он выпил приворотное зелье? ДАМА: Да он совершенно без ума от девушки, которая ему в подметки не годится!

ПРОДАВЕЦ:…

ДАМА: Я сама не верила в приворотные зелья, но теперь, знаете ли, не уверена.

ПРОДАВЕЦ: Ясно.

Пауза.

ДАМА (сердито): Дети! Понабрали себе в голову невесть чего. А все из-за этого Гарри Поттера!

ПОКУПАТЕЛЬ (глядя на отдел истории): Всегда хотел быть военнопленным.

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Романтично, да?

ПОКУПАТЕЛЬ: Книжку такую ищу… «Ромео и Джульетта». Про раздоры между кланом Ди Каприо и другим каким-то. Уличные разборки.

ДРУГ ПОКУПАТЕЛЯ: Ага. Это реальная история Леонардо Ди Каприо.

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу купить подруге книгу.

ПРОДАВЕЦ: Так, и что она любит?

ПОКУПАТЕЛЬ (глубоко задумавшись): Ну, она, в общем, расистка…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (пылко): Мне так нравятся «Пятьдесят оттенков серого». (Пауза.) У вас есть иллюстрированное издание?

ДЕВОЧКА (уперев руки в боки, рассуждает об «Алисе в Стране чудес»): Алиса проваливается в дыру, потому что не смотрит под ноги? Я вот не такая дура.

ПОКУПАТЕЛЬ: А эти книги пожаробезопасны?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Н-да, это не очень практично, верно?

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Алло?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой, вы там! Слава богу.

ПРОДАВЕЦ: Чем могу помочь?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я тут пеку пирог с курицей по рукописному рецепту и не могу разобрать собственный почерк. ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Можете рецепт проверить?

ПРОДАВЕЦ: Но как?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой! Я его переписала из вашей книги, верхняя полка в отделе «Кулинария», на прошлой неделе. Я каждый раз, как прихожу к вам, выписываю новый рецепт; зачем покупать всю книгу, если можно и так? А в прошлый раз очень торопилась и ничего теперь не разберу!

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Мне надо уточнить, что делать после того, как долит бульон. Поглядите, а? Такая толстая черная книга, с золотыми буквами на корешке.

ПРОДАВЕЦ: УВЫ, Я эту книгу продала сегодня.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Что? Но… она же мне нужна! Зачем вы дали ее купить?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга о том, как определять свингеров?

РЕБЕНОК: А какая у вас самая старая книга?

ПРОДАВЕЦ: У нас есть коллекция книг 1776 года.

РЕБЕНОК: Ух ты… Почти как моя бабушка.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть аудиокниги на китайском? Хочу купить своему шестилетнему сыну.

ПРОДАВЕЦ: Вряд ли. Ваш сын говорит по-китайски?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет.

ПРОДАВЕЦ: Вы ищете аудиокнигу, чтобы помочь ему учить этот язык?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ему не надо его учить, я просто хочу, чтобы он послушал какую-нибудь историю на китайском.

ПРОДАВЕЦ: Но… как же он ее поймет?

ПОКУПАТЕЛЬ (раздраженно): Слушайте, в мире миллиард человек, понимающих по-китайски. Вы что, хотите сказать, что мой сын — тупой?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: У вас есть «Джейн Эйр»? У нас по ней заседание книжного клуба.

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Сейчас достану вам экземпляр.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Спасибо. Знаете, я вот хочу в этот клуб, но читать терпеть не могу.

ПРОДАВЕЦ: Так зачем же вам тогда в книжный клуб?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Да и не знаю прямо. (Пауза.) Я себе облегчила задачу — купила книгу «Как говорить о книгах, которые вы не читали».

ПРОДАВЕЦ: Да?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ага. (Пауза.) Не прочла.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я на прошлой неделе купил эту книгу, хочу вернуть.

ПРОДАВЕЦ: Я видела, как вы только что взяли эту книгу с полки и принесли на кассу. Вы не купили ее на прошлой неделе.

ПОКУПАТЕЛЬ (с вороватым видом): Купил!

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ладно-ладно, не покупал.

ПРОДАВЕЦ: Так что, поставите ее на место сами?

ПОКУПАТЕЛЬ (сердито): Погодите-погодите! Я, может, хочу ее купить! Не торопитесь с выводами!

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Гарри Поттер и узник Абракадабры»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу купить эти книги вот по этому подарочному купону.

ПРОДАВЕЦ: Кхм, это подарочный купон на бесплатный бургер.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну да. Я подумал, что курс — две книги на один бургер. Все честно, а?

ПОКУПАТЕЛЬ: Знаете что?

ПРОДАВЕЦ: Что?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я строю космический корабль у себя в саду — пугать соседей.

ДЕВОЧКА: Хочу играть в прятки. У вас есть большая книга, чтоб я спряталась?

ПРОДАВЕЦ: Книги такой нет, но можно спрятаться за шкафом.

ДЕВОЧКА: Но… но мама говорит, что она любит книги, потому что в них можно пропасть.

ПРОДАВЕЦ: А. Она не в этом смысле.

Распахивается дверь, вбегает возбужденный субъект.

ВОЗБУЖДЕННЫЙ СУБЪЕКТ: Я — тот самый идиот, который к вам ломился сегодня, когда вы были закрыты! Вы меня видели? Я пытался открыть дверь вот буквально целых две минуты! Вы заметили?

ПРОДАВЕЦ: Ну… нет… потому что мы были закрыты и меня тут не было.

Диковинные диалоги из других книжных магазинов (и библиотек!)

ПОКУПАТЕЛЬ: Простите, а где вы держите книги?

ПРОДАВЕЦ: Они прямо перед вами.

ПОКУПАТЕЛЬ: А. Точно. Вижу.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы тут работаете?

ПРОДАВЕЦ: Да.

ПОКУПАТЕЛЬ: О, отлично. А то я не понял с ходу, это у вас униформа или вы просто любите «Уотерстоунз».

ПОКУПАТЕЛЬ (тыкает на книги на полках): Это всё настоящие книги?

ПРОДАВЕЦ: Д-да.

ПОКУПАТЕЛЬ: То есть не электронные? Настоящие? И их можно посмотреть?

ПОКУПАТЕЛЬ: Простите, я за этим шкафом вчера книгу спрятал, но сегодня что-то найти не могу.

ПРОДАВЕЦ: Боюсь, мы ее продали. Вчера вечером нашла ее, когда прибиралась.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот зачем вы это сделали? Я ее купить хотел! (В негодовании удаляется.)

ПОКУПАТЕЛЬ: Кто написал «Потерянный рай»?

ПРОДАВЕЦ: Джон Милтон.

ПОКУПАТЕЛЬ: А вот и нет.

ПРОДАВЕЦ: А вот и да.

ПОКУПАТЕЛЬ: А вы откуда знаете?

Пожилая дама вглядывается в список бестселлеров.

ПОЖИЛАЯ ДАМА: Уму непостижимо, как это все читают «Пятьдесят оттенков»…

ПРОДАВЕЦ: И не говорите. Судя по всему, это не ваш сорт литературы, да?

ПОЖИЛАЯ ДАМА: Ой нет, дорогой, плавали — знаем, читать про это ни к чему.

ПОКУПАТЕЛЬ (с сильным североирландским акцентом): У вас есть книга «Пейзажи войны»?

ПРОДАВЕЦ: Нет, мы — магазин религиозных книг.

ПОКУПАТЕЛЬ: А, вот вы кто.

ПРОДАВЕЦ: Да, так что лучше вам поискать в других магазинах города.

ПОКУПАТЕЛЬ: Да, хорошо. (Пауза.) А у вас есть эта вот книга, которую все дамочки читают?

Покупательница принесла коробку сильно поврежденных книг без обложек и хочет, чтобы книжный магазин их выкупил.

ПРОДАВЕЦ: Простите, мадам, но мы не покупаем книги в таком состоянии.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Но у вас же написано, что вы скупаете книги, а я хочу от этих избавиться. Какие же вы книги покупаете?

ПРОДАВЕЦ: Ну, такие, наверное, какие вы оставили дома.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Не буду я те книги продавать! Они хорошие!

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга, объясняющая жизнь?

ПРОДАВЕЦ: Не очень понимаю, о чем вы.

ПОКУПАТЕЛЬ: Да я недавно был в походе и увидел волка. Хочу понять, что это значит.

ПОКУПАТЕЛЬ: Можете посоветовать, что почитать? Я очень начитанный.

ПРОДАВЕЦ: Конечно, например…

ПОКУПАТЕЛЬ (перебивает): Я не читаю ничего написанного от первого лица.

ПРОДАВЕЦ: Хорошо, тогда…

ПОКУПАТЕЛЬ: И не читаю книг, написанных женщинами. Не выношу писательниц.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть отдел документальных детективов?

ПРОДАВЕЦ: Да.

Продавец отводит покупателя в нужный отдел. Через несколько минут покупатель направляется к выходу с книгой в кармане.

ПРОДАВЕЦ: Кхм. Вы собираетесь заплатить за эту книгу?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет.

ПРОДАВЕЦ (забирает книгу у покупателя из кармана): Пожалуйста, больше не приходите.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой. Это что же, мне и остальные книги обратно принести?

Возясь в антикварном отделе, покупательница роняет 160-летнюю книгу. От удара об пол крапчатая обложка и текстовый блок разлетаются в разные стороны. Покупательница хватается за грудь и охает, затем смотрит на книгу и вздыхает с облегчением.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: ОХ, слава богу, это просто какая-то старая книга.

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, мне нужна книжная версия спутникового навигатора.

ПРОДАВЕЦ: То есть карта?

ПОКУПАТЕЛЬ: Наверное.

ДЕВОЧКА: Мама, я тут могу на целый день остаться!

МАТЬ: Не понимаю, зачем тебе читать. Что толку-то?

МУЖЧИНА (рассматривая громадную карту): И когда они успели передвинуть Новую Зеландию под Австралию? Она разве не в Европе была?

ПОКУПАТЕЛЬ: Это все подержанные книги?

ПРОДАВЕЦ: Да.

ПОКУПАТЕЛЬ: А у вас есть книга Стивена Кинга, которая на следующей неделе выходит?

Солнечный субботний день.

ПОКУПАТЕЛЬ (подходя к кассе): Вы открыты по субботам?

ПРОДАВЕЦ: Вам пакет нужен?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, мне нужен развод.

ПОКУПАТЕЛЬ (другу, тревожно): Не знаю, где она, понятия не имею, в каком отделе. Вот просто не знаю.

ПРОДАВЕЦ: Вам помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ (раздраженно): Нет, все в порядке, спасибо.

ДАМА: У вас есть книги о сексуальном здоровье?

ПРОДАВЕЦ: Да, в отделе книг о здоровье, за моей спиной.

ДАМА: В наши дни лишняя осторожность не помешает, верно?

ПРОДАВЕЦ: Видимо, да.

ДАМА: Полезно быть ко всему готовым, правда?

ПРОДАВЕЦ: Да, конечно.

ДАМА: Предохранение очень важно.

ПРОДАВЕЦ: Ага.

ДАМА: Вот вы всегда подготовлены? Вы обычно как предохраняетесь?

ПРОДАВЕЦ: Вы потратили больше десяти фунтов и поэтому можете купить роман «Гостья» Стефани Мейер всего за один фунт и девяносто девять пенсов.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой нет. Не стану я читать книгу, написанную мормоном.

ПОКУПАТЕЛЬ (у целой стены полок, посвященных Шекспиру): Это весь Шекспир, какой у вас есть в наличии?

ПРОДАВЕЦ: Да, но я могу заказать для вас ту или иную книгу, которой у нас не окажется.

ПОКУПАТЕЛЬ: На мой взгляд, это позор — иметь все его пьесы и ни одного романа.

ПОКУПАТЕЛЬ: В каком отделе мне поискать книгу о работе двигателя внутреннего сгорания, подходящую для трехлетнего ребенка?

ПОКУПАТЕЛЬ (с автографированным экземпляром книги Жаклин Уилсон[32]): Хочу купить эту книгу, но на ней уже кто-то что-то написал.

ПРОДАВЕЦ: ЭТО автограф автора.

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне все равно, чей это автограф, дайте мне чистый экземпляр!

ПОКУПАТЕЛЬ: А где у вас отдел документальной художественной прозы?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть седьмая книга «Гарри Поттера», часть два?

ПРОДАВЕЦ: Седьмая книга, «Дары смерти», — один том.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но в фильме-то две части, значит, должна быть вторая книга! Они ж не на ровном месте кино сняли!

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы читали…

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: А, неважно. Вы слишком молоды для приличной книги.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу книгу «Я знаю, почему поют лисицы детки»[33].

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть чистые книги?

ПРОДАВЕЦ: В смысле типа дневников?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, настоящие, но незаполненные.

ПОКУПАТЕЛЬ: Эта вот книга, «Авраам Линколн, охотник на вампиров», наверняка самая исторически достоверная художественная проза из всего, что мне приходилось читать.

ПОКУПАТЕЛЬ: Помогите мне найти книгу, пожалуйста.

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Что вам сейчас по настроению?

ПОКУПАТЕЛЬ (склоняясь к продавцу): Я сейчас чувствую себя очень уязвимо.

Звонит телефон.

ПОКУПАТЕЛЬ: Алло. Я ищу первое издание «И восходит солнце» Эрнеста Хемингуэя.

ПРОДАВЕЦ: Простите, сэр, мы не держим подержанных или редких книг.

ПОКУПАТЕЛЬ: Не нужна мне подержанная книга! Мне нужна новая!

ПРОДАВЕЦ: Сэр, первое издание этой книги случилось в 1926 году.

ПОКУПАТЕЛЬ: Такая старая мне не нужна!

ПРОДАВЕЦ: НО…

Покупатель бросает трубку.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я желаю приобрести книгу под названием «Не отпущу тебя».

ПРОДАВЕЦ: Вы имеете в виду «Не отпускай меня» Кадзуо Исигуро? (Показывает книгу.)

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет. Я ищу книгу Кадзуо Исигуро, но она точно называется «Не отпущу тебя», а не «Не отпускай меня».

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Он, должно быть, написал две книги с очень похожими названиями. Буду вам признателен, если вы мне найдете такую.

ПРОДАВЕЦ: Вам помочь что-то найти?

ДАМА: Да. Мы ищем портал.

ПРОДАВЕЦ: Что, простите?

СПУТНИК ДАМЫ: Мы ищем портал.

ПРОДАВЕЦ:…

ДАМА: Портал в Лемурию, давно, и мы почти уверены, что он где-то здесь.

ПРОДАВЕЦ: В книжном магазине?

СПУТНИК ДАМЫ: Да. Мы много лет отслеживаем потоки энергии и уверены, что портал в книжном магазине в Линколн-Сити. Очень похоже, что прямо здесь, но не исключено, что и в другом книжном, в паре миль отсюда.

ДАМА: Нет. Все указывает на то, что это здесь. Может, под лестницей.

ПРОДАВЕЦ: Н-да. Ну, вы осмотритесь. Если чем-то смогу помочь, зовите.

Девочка-подросток берется за «Кентерберийские рассказы» Чосера.

МАТЬ ДЕВОЧКИ: Ты еще не доросла такое читать. Я-то еще не доросла!

ПОКУПАТЕЛЬ: Добрый день! Я ищу книгу. Не знаю точно, кто издатель, но она прямо отличная, и мне ее надо перечитать.

ПРОДАВЕЦ: Конечно. Как она называется?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, вот штука в том, что я не помню точно…

ПРОДАВЕЦ: Хорошо, а автор? Может, переберем все его работы и найдем ту, которую вы ищете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я не знаю автора.

ПРОДАВЕЦ: Та-ак.

ПОКУПАТЕЛЬ: Но точно европеец.

ПРОДАВЕЦ: Уже что-то.

ПОКУПАТЕЛЬ: Оно какое-то документальное. Какое-то исследование. Кажется.

ПРОДАВЕЦ: Та-ак.

ПОКУПАТЕЛЬ (выжидательно смотрит на продавца): Ну же, вы должны знать, какую книгу я имею в виду!

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть новая книга про Леди Гагу Терри Пратчетта?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу книгу «Мини-алкоголик» Софи Кинселлы.

ПОКУПАТЕЛЬ (по телефону): Здравствуйте. Вы продаете палочки?

ПРОДАВЕЦ: Хм-м… Которыми едят или которыми барабанят?

ПОКУПАТЕЛЬ (энергично): Которыми барабанят. У вас то есть имеются?

ПРОДАВЕЦ: Нет, увы, ни тех, ни других. Мне просто интересно стало, какие, по-вашему, могут продаваться в книжном. Позвоните в музыкальный магазин, тут есть неподалеку.

Покупательница показывает своему бойфренду «Пятьдесят оттенков серого».

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Детка! Я вот про эту книгу тебе говорила! Моя сестра считает, что это прямо про нас!

ПОКУПАТЕЛЬ: О боже, ребята, вы пьесы продаете! Их вообще покупает кто-нибудь — с тех пор, как телевидение придумали?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть иностранные словари?

ПРОДАВЕЦ: Ага. Я вам покажу наш языковой отдел.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, отлично! Мне нужен латинский словарь, к занятиям по испанскому.

ПРОДАВЕЦ: Вы уверены, что вам нужен не испанский словарь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Не, латинский. В Латинской Америке по-испански не говорят.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы продаете инструкции к автоматическому оружию?

ПРОДАВЕЦ: Вряд ли. Есть кое-какие каталоги по оружию, но не инструкции.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, каталог-то охотиться на людей мне не поможет, верно? Мне нужна подробная инструкция!

ПОКУПАТЕЛЬ (заходит в магазин, кричит): Я ничего не куплю, не ждите! Я не читатель!

ДЕВОЧКА: Авы знали, что крысам не нравится ходить по канату?

ПРОДАВЕЦ: Нет, не знал.

ДЕВОЧКА: А вот. Я выяснила. Попробовала заставить свою, а она меня поцарапала.

МАТЬ: Если хочешь себе книгу — покупай за свои. Я тебе уже много книг купила!

ДОЧЬ: Но я их все прочла!

МАТЬ: Ну, значит, учись читать медленнее!

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, я ищу Библию, для матери, но что-то не помню автора.

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Добрый день, «Уотерстоунз», чем могу помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Это «Уотерстоунз», книжный магазин?

ПРОДАВЕЦ: Да, сэр.

ПОКУПАТЕЛЬ: Хорошо. А вы из книжного отдела?

ПОКУПАТЕЛЬ: Думаю взять вот эту книгу.

ПРОДАВЕЦ: Да, пожалуйста. Пакет вам нужен?

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы мне для начала дайте свежий экземпляр.

ПРОДАВЕЦ: Что, простите?

ПОКУПАТЕЛЬ: Дайте мне свежий экземпляр этой книги. Ну, не с витрины.

ПРОДАВЕЦ: А с этим разве что-то не так?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, просто хочу свежий экземпляр.

ПРОДАВЕЦ: У нас такой небольшой магазин, что мы держим всего по одному-два экземпляра почти всех книг. И все они — на выкладке. Продаем прямо с полок и столов.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы смеетесь?

ПРОДАВЕЦ: Н-нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Так. Ну, я тогда подумаю. (Уходит.)

Мужчина обращается к продавцу и пытается завести разговор о религии.

ПРОДАВЕЦ: Простите, сэр, но я целенаправленно не беседую с покупателями о религии.

ПОКУПАТЕЛЬ: О. А я подумал, что вот вроде милая девушка, и не хочу, чтобы вы попали в ад.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я звонил по поводу «Бойни номер пять», для занятий.

ПРОДАВЕЦ: Да. Я вам отложил.

ПОКУПАТЕЛЬ: О, спасибо. Какая у вас процедура возврата?

ПРОДАВЕЦ: А что?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну она мне просто нужна, типа, на неделю.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы в тюрьму книги почтой отправляете?

ПРОДАВЕЦ: Конечно.

ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. У вас есть список всех документальных историй преступлений?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть новая книга Чарлза Диккенса?

ПРОДАВЕЦ: Ну, с XIX века ничего больше не появлялось…

ПОКУПАТЕЛЬ: Я про ту, которую сейчас Опра продвигает.

ПРОДАВЕЦ: А. «Повесть о двух городах». Да, есть.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага. Вот я и говорю — новая.

МУЖЧИНА: У вас есть книги про автомобили?

ПРОДАВЕЦ: Есть парочка, в отделе книг о транспорте, про «мини-куперы» и про «порше».

МУЖЧИНА (открывает книгу о «мини-куперах», тыкает в картинку): А где эта машина?

ПРОДАВЕЦ: В подписи говорится, что это фото сэра Александра Арнолда Константина Иссигониса, человека, разработавшего дизайн «мини-купера», рядом с «мини-купером» в гараже в Бирмингеме, 1970-е годы.

МУЖЧИНА: Отлично. Дайте мне его адрес.

ПРОДАВЕЦ: Что, простите?

МУЖЧИНА: Адрес этого человека. Я хочу купить эту машину!

МАТЬ (показывает дочери иллюстрированную книгу): О-ой, посмотри, какой миленький котик. И лошадка. И сурок! Папочка таких стреляет, когда они приходят к нам в сад, да?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу четвертую книгу «Пятьдесят оттенков серого».

ПРОДАВЕЦ: Их в серии пока только три.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, четыре. Я видел в другом книжном. Толстенная. Называется «Трилогия „Пятьдесят оттенков“».

ПОКУПАТЕЛЬ (пристально глядя на продавца): Вы — Мария Магдалина?

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Уверены?

ПРОДАВЕЦ: Более чем.

ПОКУПАТЕЛЬ: А так похожи.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть какие-нибудь книжки по символам и всякому такому?

ПРОДАВЕЦ: Вы какие именно символы имеете в виду?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну такие, типа подковы — на удачу, я знаю, но хочу разобраться вот с чем: если кто-то кладет вам в почтовый ящик дохлую птицу, это что означает?

ПРОДАВЕЦ: Думаю, это означает, что вы кому-то не нравитесь.

ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо, что помогли мне найти книги на прошлой неделе! Вот — я вам плюшек с сыром принес.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу книгу, но мало что про нее знаю, так что все непросто.

ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬ: Название «Бессмертная жизнь чего-то чего-то»…

ПРОДАВЕЦ (и еще двое его коллег, хором): Генриетты Лакс[34].

ПОКУПАТЕЛЬ (улыбается): Отлично, спасибо. А что же тогда для вас «непросто»?

ПРОДАВЕЦ: «Непросто» — это «У вас есть книга, которую я тут видел полгода назад? Синенькая». В процессе выясняется, что книга желтенькая и у нас ее три года в наличии не было.

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу вернуть эту книгу о привидениях.

ПРОДАВЕЦ: Что с ней не так?

ПОКУПАТЕЛЬ: Она с привидениями.

ПОКУПАТЕЛЬ (приносит на кассу книгу в мягкой обложке за 7,99 фунта): Я с удовольствием бы купил эту книгу, но не вижу смысла.

ПРОДАВЕЦ: Почему?

ПОКУПАТЕЛЬ: У меня нет внуков. Кому я это передам по наследству? В наши дни нельзя ничего покупать, не задумываясь о дальнейшем.

ПОКУПАТЕЛЬ (напряженным шепотом, дождавшись, пока остальные покупатели покинут магазин): Здравствуйте. Вас зовут «Бекка-книгочейка»?

ПРОДАВЕЦ: Нет, меня зовут Сара.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы не та, с кем я болтал в интернете?

ПРОДАВЕЦ: Судя по всему, нет. А та дама сказала, что ждет вас тут?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет.

ПРОДАВЕЦ: Живет поблизости?

ПОКУПАТЕЛЬ: Понятия не имею.

ПРОДАВЕЦ: Тогда с чего вы взяли, что это могу быть я?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, вы похожи на, кхм, книгочейку.

ПОКУПАТЕЛЬ: Слава богу, вы открыты. Кошка опи́сала мне все справочники. Помогите, а?

ПРОДАВЕЦ: Со справочниками или с кошкой?

ПОКУПАТЕЛЬ (после двух часов чтения одной книги): Отличная книга. Пожалуй, куплю ее.

ПРОДАВЕЦ: Прекрасно. С вас 8,99 фунта.

ПОКУПАТЕЛЬ: Погодите, эти книги продаются? Я собирался ее купить в книжном магазине.

ПРОДАВЕЦ: Это и есть книжный магазин.

ПОКУПАТЕЛЬ: Правда? А я думал, это у вас такое место, где люди книги читают.

МАЛЬЧИК: А этот магазин зарабатывает деньги?

ПРОДАВЕЦ: Что, прости?

МАЛЬЧИК: Я спросил, этот магазин зарабатывает деньги? Могу поспорить, что нет. Глупая идея какая-то — книжный магазин в лодке, а?

ПРОДАВЕЦ: Многим нравится.

МАЛЬЧИК: А какая у вас бизнес-модель? А пятилетний план у вас есть?

ПРОДАВЕЦ:…

МАЛЬЧИК: Вы же сами не знаете, что делаете, да?

ПРОДАВЕЦ: Я продаю книги!

МАЛЬЧИК: Но миллионером же не станете, верно?

ПРОДАВЕЦ: Ну, нет, но…

МАЛЬЧИК: Когда я вырасту, стану миллионером.

ПРОДАВЕЦ: Да?

МАЛЬЧИК: Да. Я пока не решил, как именно… Но точно не продажей книжек с лодки!

Проходит две недели.

МАЛЬЧИК: Здравствуйте. У вас опять никого. Если б это был мой магазин, я бы вас уволил.

ПРОДАВЕЦ: Ух. Сурово. И что бы дальше делал?

МАЛЬЧИК: Я бы купил мегафон и орал на людей, чтоб покупали у меня книги. Вот в чем закавыка — вы на них не орете.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я знаю, что похож на Саддама Хуссейна, но вы не волнуйтесь, я не он.

ПРОДАВЕЦ: Все в порядке. Насколько я знаю, он мертв. Так что я и не волновался.

ПОКУПАТЕЛЬ: Правда? Даже при моих усах? Совсем-совсем не испугались?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас Толкин будет на автограф-сессии?

ПРОДАВЕЦ: Нет, вряд ли.

ПОКУПАТЕЛЬ: Какая жалость.

МАЛЬЧИК: Простите, а эта книга для меня не слишком старая?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, все зависит от того, насколько хорошо ты умеешь читать.

МАЛЬЧИК (презрительно): Ну здрасьте, мне три года — я вообще читать не умею.

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужна книга «Не самый обычный день в парке».

ПРОДАВЕЦ: Мне такая книга не известна. О чем она, знаете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Она про мальчика с аутизмом и про собаку.

ПРОДАВЕЦ: Вы имеете в виду «Загадочное ночное убийство собаки»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Точно. Я же помню, что у нее какое-то такое название.

ПОКУПАТЕЛЬ: А где у вас все книги в мягких обложках?

ПРОДАВЕЦ: Все книги расставлены по своим тематическим отделам — художественная проза, биографии и так далее, в алфавитном порядке по автору.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы то есть не отделяете мягкие переплеты от твердых?

ПРОДАВЕЦ: Нет, только на новиночных столах.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ужас какой! Уму непостижимо, как так можно!

ПОКУПАТЕЛЬ: А у вас «Волчий зал»[35] в другом издании есть?

ПРОДАВЕЦ: В смысле?

ПОКУПАТЕЛЬ: «Волчий зал» у вас только такой?

ПРОДАВЕЦ: Простите, другого издания не знаю. Хотя не вполне понимаю, что вы имеете в виду.

ПОКУПАТЕЛЬ: Это какое-то слишком толстое. Мне бы версию покороче.

ПРОДАВЕЦ: Простите великодушно, однако вряд ли такая есть.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, должна быть. Соседка говорит, читала, а я ее знаю — она в принципе ничего такого длинного б не осилила.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас прекрасный магазин.

ПРОДАВЕЦ: О, спасибо.

ПОКУПАТЕЛЬ: Жалко только, что вы его набили этими жуткими книгами.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Пятьдесят оттенков серого»?

ПРОДАВЕЦ: Да, вон там. Подержанных, правда, сейчас нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Не беда. Я бы подержанный экземпляр ТАКОЙ книги и не купил бы, ну, вы понимаете!

Покупатель и продавец смотрят друг на друга и хохочут.

ПОКУПАТЕЛЬ: Если б у меня был книжный магазин, я бы отдел детективов спрятал хорошенько.

Покупатель отжимается посреди магазина. Перед ним на полу — книга с упражнениями.

ПРОДАВЕЦ: Простите, сэр, а что вы делаете?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне же сначала надо попробовать эти упражнения, прежде чем покупать книгу!

Пара подходит к кассе.

ПРОДАВЕЦ: Чем могу помочь?

МУЖЧИНА: Мы тут ищем книжку-словарь. Называется то ли «Те Зары», то ли «Те Завры».

ПРОДАВЕЦ: Давайте я посмотрю и скажу вам, что у нас есть.

ЖЕНЩИНА: А у меня тут записано название.

Достает из сумочки салфетку, выкладывает перед продавцом. На салфетке написано: «Те Заурус».

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу книгу сыну. Он у нас из тех чудиков, которым все еще нравятся бумажные.

РЕБЕНОК: Мам, а как Анна Франк пряталась от нацистов?

МАТЬ: Я тебе потом расскажу.

РЕБЕНОК (вопит): А Я ХОЧУ СЕЙЧААААААС!

ПРОДАВЕЦ (коллеге): Надо сказать девочке, что Франк не нашли, пока она вела себя тихо.

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Спасибо за звонок в «Барнз-энд-Ноубл», чем могу помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага, да, хм-м… Вы продаете словари для скрэббла?

ПРОДАВЕЦ: Да, конечно. Хотите, отложу для вас?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой, нет, не надо. Слушайте, я тут сейчас партию выиграю, можете посмотреть, «Кеннеди» там есть?

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте. Ищу мягкую игрушку.

ПРОДАВЕЦ: Боюсь, у нас нету. Но у нас есть книги для самых маленьких. Вот тут.

ПОКУПАТЕЛЬ: Для самых маленьких? Вы совсем, что ли? Они же читать не умеют!

Покупатель скребет ботинком о стол с книжной выкладкой.

ПРОДАВЕЦ: Сэр, пожалуйста, прекратите, вы пачкаете стол.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну а как еще вы мне прикажете жвачку отчистить?

ПОКУПАТЕЛЬ: Тут уйма книг, которые я хочу посмотреть, и поэтому заказал сюда пиццу — буду есть и смотреть. Мне велеть им принести ее сразу на второй этаж или встретить у касс?

СУБЪЕКТ: У вас есть туалет?

ПРОДАВЕЦ: Нет, увы.

СУБЪЕКТ: Ну, тогда я прямо здесь пописаю.

Делает, что пообещал.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги о полетах?

ПРОДАВЕЦ: Конечно, отдел авиации вон там.

ПОКУПАТЕЛЬ: Не, чувак, я уже умею левитировать. Хочу научиться летать.

ПРОДАВЕЦ: Вы умеете левитировать?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да вот прямо сейчас и левитирую. Только у меня ботинки полые, и кажется, что я стою на полу.

ПОКУПАТЕЛЬ: А вы… эм-м… за книги, типа, с автографами платите больше?

ПРОДАВЕЦ: За некоторые — да, автографированный экземпляр имеет бо́льшую ценность.

ПОКУПАТЕЛЬ: А сколько вы дадите… эм-м… за, типа, «Дневник Анны Франк» с автографом?

ПРОДАВЕЦ: Ну, где-то миллиард долларов дам.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ого, офигеть!

Шесть часов вечера. На кассе табличка с просьбой звонить в колокольчик, если продавец не у кассы. Мужчина звонит в колокольчик. Продавец появляется из подсобки.

МУЖЧИНА (переводит взгляд с продавца на колокольчик): Ух ты. Как в борделе!

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас много книг тут, да?

ПРОДАВЕЦ (деликатно): Это книжный магазин.

ПОКУПАТЕЛЬ (сердито): Желаю вернуть эту аудиокнигу «Великие исторические речи». Читают не авторы! (В диск включены речи Джорджа Вашингтона, Авраама Линколна и Юлия Цезаря.)

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть пьеса Гитлера?

ПРОДАВЕЦ:…

ПОКУПАТЕЛЬ: Называется «Тит Андроник». Там все явно умерли.

Две девочки забредают в отдел медицинских книг и находят «Анатомию» Грэя.

ДЕВОЧКА: О боже, они книжку назвали в честь сериала… Из кожи вон лезут, лишь бы люди книги покупали!

ПОДРУГА ДЕВОЧКИ: Ага, очень, очень печально.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу книгу. Кажется, художественная.

ПРОДАВЕЦ: Да, отдел художественной прозы у нас — целый зал на первом этаже.

ПОКУПАТЕЛЬ: На всякий случай: художественная проза — это которая по правде или нет?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть «Гордость и воспроизведение»

ПРОДАВЕЦ: Эм-м… Это кулинарная книга?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет.

ПРОДАВЕЦ: Садоводство?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет.

ПРОДАВЕЦ: Роман?

ПОКУПАТЕЛЬ: Да.

ПРОДАВЕЦ: Может, тогда «Гордость и предубеждение»?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага!

ПОКУПАТЕЛЬ: А где тут в книге написано, сколько в ней страниц?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть новая книга того парня… Кажется по фамилии Лама.

ПРОДАВЕЦ: Эм-м… Далай-лама?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужен такой журнал, который примерно каждый месяц выходит.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книги про абсент? Ну который еще Пикассо пил, пока ухо себе не отрезал?

ПОКУПАТЕЛЬ: А где у вас отдел приключений на природе?

ПРОДАВЕЦ: Вам художественную прозу или документальную литературу?

ПОКУПАТЕЛЬ: И это весь выбор?

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте. У вас найдется книга по медицине? А то у меня бельгийский голубь приболел.

ПОКУПАТЕЛЬ: А можно вернуть книгу, если человек, которому я ее хочу купить, помрет?

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы читали «Пятьдесят оттенков серого»?

ПРОДАВЕЦ: Нет, не читал.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я бы хотел поговорить с кем-то, кто разбирается в книгах. (Поворачивается к другому продавцу.) А вы-то про книги много знаете? Читаете вообще?

ПЕРВАЯ ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (любовно разглядывая классику в кожаных переплетах): Ух ты, красивая какая обложка…

ВТОРАЯ ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (приобретая «Отраженную в тебе» Силвии Дэй[36]): Я вот не покупаю книги только за красоту. Я их покупаю, потому что они расширяют мои знания.

ПОКУПАТЕЛЬ: А как зовут автора по фамилии Аноним?

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы продаете противни?

ПОКУПАТЕЛЬ (указывая на отдел художественной прозы): По какому принципу они расставлены?

ПРОДАВЕЦ: По алфавиту.

ПОКУПАТЕЛЬ: По названиям?

ПРОДАВЕЦ: Нет, по авторам.

ПОКУПАТЕЛЬ: По их именам или…

ПРОДАВЕЦ: По фамилиям.

ПОКУПАТЕЛЬ (закатывает глаза): Иисусе. В каждом магазине на свой лад, а?

ПОКУПАТЕЛЬ: Не помню названия книги, но она про медсестру.

ПРОДАВЕЦ: Художественная проза?

ПОКУПАТЕЛЬ (презрительно): Ой, ну нет. Это история.

ПОКУПАТЕЛЬ: А можете мне помочь? Где можно купить макароны как на обложке у Найджеллы Лосон?

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть Библия крупным шрифтом на кассете? У моей мамы туго со слухом.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы слыхали, что ядерное оружие — миф?

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне нужна «Тэсс из рода д’Эрбервиллей» Харди. Ее упоминают в «Пятидесяти оттенках серого», мне эта книга очень понравилась, и я решила, что, пожалуй, попробую и Харди.

ПОКУПАТЕЛЬ: Мне надо сменить имя на библиотечной карточке. (Показывает свидетельство.) Я сменил имя на «Майкл Джексон» — ну, по очевидным причинам.

Звонит телефон.

ПРОДАВЕЦ: Алло?

МУЖЧИНА: Алло! Я тут посмотрел кино, и там говорится, что оно основано на реальной истории, так вот я хотел спросить, не прилагается ли книжка.

ПРОДАВЕЦ: Так, хорошо, а что за фильм?

МУЖЧИНА: «Морской бой». Ну который с Рианной. Мне Рианна очень нравится.

ПРОДАВЕЦ: Хм-м, ну да. Думаю, найду для вас этот научно-фантастический роман и, может, какую-нибудь суве- нирку.

МУЖЧИНА: Нет, мне нужна историческая книга или биография.

ПРОДАВЕЦ: Могу поискать что-нибудь про боевые корабли.

МУЖЧИНА: Нет, мне нужна подлинная история «Морского боя» — с Рианной.

ПРОДАВЕЦ: Этот фильм основан на настольной игре «Морской бой».

МУЖЧИНА: Ну, я вот его посмотрел, он очень хороший, и все так и было.

ПРОДАВЕЦ: Я фильм не видел, но он же про нападение инопланетян на флот или что-то в этом духе?

МУЖЧИНА (воодушевленно): Да! Именно!

ПОКУПАТЕЛЬ: Я последние полгода постоянно ходила в библиотеку, брала книги о том, как сбросить вес. И вы тоже давайте!

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга того чувака, у которого брат на радио, такой, с растительностью на лице? Кажется, синяя.

ПРОДАВЕЦ (в шутку): Растительность?

ПОКУПАТЕЛЬ (всерьез): Нет. Книга.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть книга о том, как научить мою собаку говорить по-английски? Или по-французски. Пойдет и так, и эдак.

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу книгу про холокост, моя дочь очень интересуется Второй мировой войной. Но грустная книга не подойдет.

ПРОДАВЕЦ: Грустная не подойдет?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет. Надо, чтоб совсем не грустная.

ПОКУПАТЕЛЬ: Когда у вас следующее заседание книжного клуба?

ПРОДАВЕЦ: Через две недели. (Выдает листовку.) Вот подробности. Приходите, будем рады.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот хорошо, а что будете делать?

ПРОДАВЕЦ: У нас групповое обсуждение книги, выбранной в этом месяце. Будет интересно.

ПОКУПАТЕЛЬ: А. Ладно.

ПРОДАВЕЦ: Хотите экземпляр книги этого месяца?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ой нет. Я не читаю книг.

ПОКУПАТЕЛЬ: Здравствуйте, я ищу магазин, где продают антикварные дверные ручки.

ПРОДАВЕЦ: Пакетик нужен?

ПОКУПАТЕЛЬ-ФРАНЦУЗ: Нет-нет-нет-нет. (Пауза.) Лучше багетик.

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть волшебная палочка Гарри Поттера?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу «Святого убийцу».

ПРОДАВЕЦ: В смысле «Слепого убийцу», Маргарет Этвуд?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, она святая, я точно знаю!

ПОКУПАТЕЛЬ-ФРАНЦУЗ: Мне нужна книга Мартена Тоондера[37].

ПРОДАВЕЦ: ЭТО нидерландский автор?

ПОКУПАТЕЛЬ-ФРАНЦУЗ: Нет-нет, голландский.

ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте, чем могу помочь?

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу своего друга, он должен быть в «Английском книжном». Вы — «Английский книжный»?

ПРОДАВЕЦ: Мы — английский книжный.

ПОКУПАТЕЛЬ: Так а почему тогда мой друг не тут?

ПОКУПАТЕЛЬ (пролезает в длинную очередь к кассе, кассир при этом со всей очевидностью занят другим покупателем): Где у вас книги по этикету?

Диковинные диалоги с автограф-сессий «Диковинных диалогов»

ДАМА: Ну что. Вы у нас теперь новая Дж. К. Роулинг, да?.. Не похожи. У вас волосы другие.

ДАМА: А покажите мне детский отдел!

Я: Увы, я здесь не работаю. У меня только автограф-сессия.

ДАМА: Ох, ну и какой в этом смысл?

МУЖЧИНА: «Диковинные диалоги в книжных магазинах» Джен Кэмбл?

Я: Ага.

МУЖЧИНА: Вы это написали?

Я: Да.

МУЖЧИНА: Круто. И как вас зовут?

Я: Джен Кэмбл.

МУЖЧИНА (всерьез): А о чем книга? Это триллер или что? Там вампиры есть? Люблю про вампиров.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я вас узнала. Вы были на телевидении?

Я: Нет — ну или, во всяком случае, я не в курсе.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Были-были! Я вас видела.

Я: Вряд ли. Я писатель.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой. Погодите. А тут есть скрытые камеры? Это такая документалка?

Я: Нет. Я тут… эм-м… просто книги подписываю.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ну конечно, так вы мне и сказали, да? Хм-м. Подождите минутку, я сбегаю в туалет, накрашусь. Потом вернусь, и мы с вами этот диалог повторим.

ПОКУПАТЕЛЬ: Все писатели — миллионеры, верно?

Я: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вот вы тогда сколько зарабатываете?

ДАМА (подходит ко мне с экземпляром «Пятидесяти оттенков серого»): Подпишите, пожалуйста.

Я: Я автор не этой книги.

ДАМА: НО тут объявление висит, что вы подписываете книги.

Я: Да… Я подписываю свою книгу. (Показываю «Диковинные диалоги».)

ДАМА: Только эту?

Я: Да.

ДАМА: А другие нет?

Я: Н-нет.

ДАМА: Ой, ну очень странно. (Уходит растерянная.)

МУЖЧИНА: «Диковинные диалоги», э?

Я: Ага.

МУЖЧИНА: Вы за моей женой походите, она все время несет всякую чушь.

Я: Правда?

МУЖЧИНА: Ага. Необязательно в книжных, а вообще по жизни.

Я: Ой.

МУЖЧИНА: Ну. Говорит всем, например, что я отравил нашу кошку. А я вообще нет.

Благодарности

Люблю и благодарю Чарли и Хью, а также ребят из «Коистэбл- энд-Робинсон» и «Эд Виктор».

Люблю и благодарю чудесного Грега за фантастические иллюстрации.

Спасибо всем книготорговцам и библиотекарям, приславшим диалоги для книги, и привет всем книжникам, с кем мне довелось познакомиться в процессе продвижения «Диковинных диалогов». Чудесно было повидать столько разных книжных магазинов, поговорить со столькими замечательными людьми. Да здравствуют настоящие книжные магазины из кирпича и цемента!

Люблю и благодарю свою великолепную семью и друзей (особенно Майлза).