Дневник снеговика

К тридцати пяти перестает сниться сюрреализм — снится арт-хаус,

Кошмар обретает черты независимого кино,

В основном русского, где кухня или село,

Дождь, потому что осень, никого не осталось.

Убегают кошка, собака, ребенок, жена, куришь в постели,

Газ открыт, но не зажжен, отовсюду льется вода,

На месте родителей и знакомых пустóты и темнота,

Ты боялся, что тебя съедят покойники, и они тебя съели.

И теперь, разрозненный по их внутренностям, не имеющий веса,

Чувствуешь себя этакими нотами на весу

Мелодии из фильма «Пианино», где муж насилует героиню в лесу,

Ты сам на месте героини — и никакого леса.

А может, и лес, например, сосновый, дожди и осень

(Как упоминалось в самом начале), и первый лед,

Как поезд, идут кислород, водород, азот,

C шумом наклоняют верхушки сосен.