Добрые соседи

Карта Мейпл-стрит на 1 августа 2027 года

* Дом № 116, где проживают Уайлды

* Дом № 118, где проживают Шредеры

100 ПУСТУЕТ 102 ПУСТУЕТ

104 Сингхи: Сай (47), Никита (36), Пранев (16), Мишель (14), Сэм (13), Сара (9), Джон (7)

106 ПУСТУЕТ

108 ПУСТУЕТ

110 Хестия: Рич (51), Кэт (48), Хелен (17), Лейни (14)

112 ПУСТУЕТ

114 Уолши: Салли (49), Марджи (46), Чарли (13)

116 Уайлды: Арло (39), Герти (31), Джулия (12), Ларри (8)

118 Шредеры: Фриц (62), Рея (53), Фрицик (19), Элла (9)

120 ПУСТУЕТ

122 ПУСТУЕТ

124 Гаррисоны: Тимоти (46), Джейн (45), Адам (16), Дейв (14)

126 Понти: Стивен (52), Джил (48), Марко (20), Ричард (16)

128 Оттоманелли: Доминик (44), Линда (44), Марк (12), Майкл (12)

130 ПУСТУЕТ

132 ПУСТУЕТ

134 ПУСТУЕТ

ВСЕГО: 34 человека

Интервью из сборника Мэгги Фицсиммонс «Край: Происшествие на Мейпл-стрит»

«Чарли изменился бесповоротно. Как и все остальные дети. Они перестали нам доверять. Они перестали быть детьми. Мы с Марджи развелись. Я страшно злилась на нее за то, что она всю эту историю с Арло прикладывала к собственному детству. Мне было так тяжело, что я ей не противоречила, участвовала во всем, хотя и знала, что это плохо.

Ужас, как они избили его до полусмерти прямо посреди улицы. В последующие годы я не раз от них слышала, что он сам напросился. Ничего подобного. Все, что он про нас говорил, было правдой. Меня это до сих пор мучает. Иногда мне кажется, что такова участь каждого взрослого человека. Испытывать мучения».

Салли Уолш, бывшая жительница Мейпл-стрит

Среди вещей миссис Шредер обнаружили альбом, куда она вклеивала вырезки, связанные с Джессикой Шерман, тринадцатилетней девочкой, которую когда-то покалечила в кафе в Сиэтле. Тогда маленькая Джессика уже через несколько минут пришла в себя, однако впоследствии ее родные сочли, что именно этот удар оказался причиной аневризмы, случившейся у нее полгода спустя.

По словам родных, в результате аневризмы Джессика стала тяжелым инвалидом. Ее мать Скайлар написала в «Фейсбуке», что Джессика навсегда останется маленьким ребенком: за ней нужен уход, им не выйти из дома. Это одновременно и благословение, и крест. По словам матери, раньше Джессика была спокойной девочкой, а теперь часто впадала в ярость и агрессию.

Рея Шредер перестала собирать заметки через два года, когда Джессике исполнилось пятнадцать лет. Нет никаких свидетельств того, что она следила за дальнейшей жизнью девочки. Джессике сейчас сорок, она проживает в интернате в Сиэтле.

Шерманы подали в суд на Университет Вашингтона, Рею и венгерскую кондитерскую, но поскольку Джессика не посещала врача после получения первой травмы, причинно-следственную связь между происшествием в кафе и ее последующей инвалидностью так и не удалось доказать.

Как видно по размещенным здесь фотографиям, между Джессикой и Шелли существует необычайное сходство. Они запросто могли бы быть близнецами. Невозможно не задаться вопросом, не продолжала ли Рея и впоследствии думать о Джессике…

Мейпл-стрит, 116 1 августа, воскресенье

Давненько не виделись. Вы, похоже, поездом перестали ездить. Как жизнь? — спросил продавец из «Севен-илевен». Судя по бирке, звали его Оскар.

— День, зараза, опять такой, что дышать нечем, — ответил Арло.

Оскар очень долго набирал сдачу, считал и пересчитывал сперва доллары, а потом и центы, из чего Арло заключил, что тот уже видел новости. Знает про обвинения.

— Случается.

Такси, забравшее его из службы защиты, заехать на улицу не смогло. Проезд так и не открыли. Пришлось выйти здесь, вот он и решил прихватить упаковку имбирного пива для Герти, авокадо для Ларри, пачку «Парламента» для себя и запас молока и овсяных хлопьев «Фростед флейкс» для Джулии.

— Что-что? — переспросил Арло.

— У всех бывают тяжелые дни.

— Угу. Пусть у вас будет легкий за нас обоих.

— Постараюсь.

Взяв пакет, Арло зашагал по парку. Воскресенье, середина дня. Вокруг ни души. Ни сверчков, ни цикад. Ни птичьей переклички. Только ограничительные столбики, платформа над провалом и очень много битума. Ноги увязали, он шел быстро, не вдавливая подметки, иначе потом и не вытянешь.

Обвинения, которые ему выдвинули в службе защиты, не лезли ни в какие ворота. Трое из четверых детей отказались разговаривать с полицией — разговаривали их родители. Единственный, кто согласился дать показания, утверждал лишь, что Арло неоднократно опускал руку ему на колено, что сотрудники службы защиты сочли «лаской». Имена детей Арло не назвали, показаний оказалось недостаточно, чтобы поместить его под арест или вообще открыть дело.

От безделья Арло еще раз позвонил Фреду на работу — уже без всякой надежды. Фред перезвонил из клиники «Маунт-Синай» на Манхэттене. Оказалось, что новая модная иммунотерапия Бетани не помогла. Все возможности исчерпаны.

— Что там у тебя? — спросил Арло.

— Ничего. Просто хотел сказать, что мысленно мы с вами, — ответил Фред. — И как только сможем, придем к вам в гости.

Голос у Фреда пресекся. Он долго молчал, а Арло ждал, отключив в телефоне звук, чтобы Фред не слышал, как переговариваются сотрудники службы — громко и бесцеремонно.

— Когда она заболела. Целую вечность назад. Ты не представляешь, сколько знакомых разбежалось.

И вот я остался один.

Арло включил звук.

— Я с тобой. И Герти тоже.

— Слов нет, как для меня это важно, — ответил Фред.

Уже дважды сотрудники службы спросили, не будет ли он так любезен, не переночует ли в местном полицейском участке. Следовало бы ответить: «Нет, спасибо». Но они явственно дали понять, что, если он попытается уйти, на допрос потащат Герти.

Поэтому он согласился.

Утром во второй раз явился Бьянки — костюм помятый, как будто после бессонной ночи. Он заверил Арло, что дважды отправлял к Герти полицейский патруль и один раз был у нее лично.

— А вы не подумывали о том, чтобы уехать с этой улицы? — спросил он у Арло.

— Нужно сперва с делами разобраться. Это… непросто. Все непросто.

Бьянки просунул руку между прутьями и похлопал его по плечу, и Арло впервые за все время понял, что Бьянки на его стороне.

— От таких людей нужно бежать. Без оглядки.

Через несколько часов сотрудники службы в очередной раз задали ему все те же вопросы. Ответив, Арло наконец встал со стула.

— Сэр, мы еще не закончили.

— Мне предъявлено обвинение?

Никто не ответил. Арло не стал ждать разрешения, просто вышел за дверь.

Доехал на «Убере» до «Севен-илевен». Зашагал домой с пакетом продуктов, увидел Линду Оттоманелли на крыльце ее дома. Увидел Марджи и ее жену Салли — они шлангом смывали битум с дорожки перед домом. Мужчины Понти тоже сидели на крыльце. Подойдя поближе, он заметил, что на него смотрят. Во все глаза.

У него появилось дурное предчувствие. Хуже обычного. Сперва Понти ушли в дом, чего он не ждал. У этих придурков наверняка кулаки чешутся. Потом Уолши. Наконец Линда и Рея. Стремительно, едва ли не бегом.

Он увидел, что дверь его дома № 116 открыта.

Полицейский участок Гарден-Сити 1 августа, воскресенье

— Это не я, — сказала Рея Шредер. — Кто-то Другой.

Она сидела в кабинете инспектора Бьянки. С ней рядом — Фриц-старший. Он настоял на том, чтобы сопровождать жену, что сильно ее удивило. — Кто именно? — спросил Бьянки.

Рея медленно, потрясенно покачала головой. Она так вымоталась, что плохо понимала, что к чему. Мир состоял из ярких пятен пустоты. И давил на нее. Она чувствовала себя астронавтом на Юпитере.

— Да поверьте же. Герти я, может, еще бы и ударила. Я ее терпеть не могу. Но Ларри? Я на такое не способна. Не в моем характере.

Бьянки кивнул.

— Мне сказали, что из дома пропала некая шкатулка. Изначально миссис Уайлд забрала ее из вашего дома. А вчера ночью кто-то проник в дом Уайлдов и забрал ее обратно. Вам об этом что-то известно? Рея шумно выдохнула.

— Шкатулка? — повторила она. — Как это, забрала из моего дома? Герти приходила ко мне домой? Бьянки ждал.

— Я понятия не имею, о чем вы говорите, — сказала Рея. — Можете объяснить подробнее?

— Вы прошлой ночью что-то слышали? Видели?

Она покачала головой. Заговорила шепотом. От чистого сердца. Не кривя душой. Потому что у нее сохранились смутные воспоминания о том, что прошлой ночью она была в доме Уайлдов, но с одной целью — вернуть то, что у нее украли. Проучить Герти. Она никогда бы не стала бить ребенка. Кто-то на такое способен, а она — нет.

— А может, это сама Герти?

— Зачем ей это?

— А другому зачем? У нее с головой плохо. Я однажды пошла к ней в ванную за аспирином. Она клонопин принимает. А это сильный препарат. Она давно больна. И серьезно. — Глаза Реи наполнились слезами: все это так ужасно. Невероятно. Непредставимо. — Она говорит детским голосом. Я сама слышала. И эта история с мужем-педофилом добила ее окончательно.

Бьянки долго не отводил от нее взгляда.

— Когда вы слышали, чтобы она говорила детским голосом? В ночь, когда бросили кирпич? А мне казалось, вы тогда спали. И ничего не слышали.

Рея покраснела.

— В другой раз. С ней это часто бывало.

Опять молчание. Бьянки все еще смотрел на нее.

А потом — неожиданность. Фриц тоже на нее смотрел.

— Я хочу домой, прямо сейчас, — сказала она, хотя никуда не спешила. Даже если дом и обыщут, ничего не найдут. «Куб боли» с прилипшими к нему волосами она спрятала в надежном месте. В почтовом ящике Бенчли. Даже не на своем участке. — Можно мне домой?

— Да.

Мейпл-стрит, 116 1 августа, воскресенье

Обнаружила его Джулия. Все они заспались — настолько, насколько это возможно в летнюю жару. Она спустилась вниз. Фигура на диване выглядела как-то не так. Жутковато. В доме все еще было тихо, и в первый момент увиденное показалось Джулии дурным сном. Или будто бы мир треснул по шву, переменился — теперь все правила новые. Одеяло пропиталось запекшейся кровью, приклеилось к щеке Ларри.

Джулия застыла — боялась подойти ближе.

И маму позвать боялась. Боялась, что тот, кто это сделал, все еще в доме. Нужно было приблизиться. Потрогать. Но она совсем перепугалась. Выскочила из дома. Босиком, в старой мятой пижаме, зашагала по улице. Надо, наверное, постучать к соседям. Но к кому? Кто из них им еще не враг? Она двинулась через Стерлинг-парк, мимо провала.

Миниатюрная ныряльщица не смогла протиснуться в туннель. Бедра оказались широковаты. Провал прикрыли и собирались засыпать. Шелли затерялась внутри.

Джулия позвонила в скорую из автомата в «Севен-илевен». Там сказали, чтобы она оставалась на линии, но она повесила трубку. Нужно разбудить маму до их приезда. Успокоить, чтобы она снова не попала в психушку.

Домой. Через парк назад к дому — на сей раз ей встретилась Рея Шредер, стоявшая на крыльце. Вид у нее был совершенно обыденный. Спокойная, хорошо одетая.

— Доброе утро, Джулия, — поздоровалась она.

На Джулию накатил ужас или что-то еще ужаснее. Даже кости вскрикнули.

— Доброе утро, миссис Шредер.

Она вошла в дом. Мама уже встала. Склонилась над Ларри. Джулия в испуге сделала шаг назад.

— Он не… — прошептала она. А потом начала оседать на пол у стены — атмосфера на этой странной планете оказалась слишком удушливой.

— Дышит, — ответила мама. Дрожа от прилива нервной энергии, она приподняла сына, подсунула подушку под голову. Ларри сейчас не был Ларри. На руках Герти висела бледная безвольная кукла. — Все будет хорошо. Я взрослая, я со всем разберусь, — сказала она, не вкладывая в слова никакого смысла.

Джулия поняла, что мама просто воспроизводит какую-то мантру, вычитанную в книге по воспитанию детей. На автомате. А сама понятия не имеет, что делает.

— Я вызвала скорую, — сказала Джулия.

В темноте глаза Герти блестели особенно ярко. Пронзали насквозь.

— Слава богу. Ты всегда поступаешь правильно. — произнесла она.

Приехала скорая. Соседи наблюдали, снаружи и изнутри. В скорую согласились взять только одного человека. Джулия сказала маме:

— Поезжай, я что-нибудь придумаю.

Она хотела было попросить мам Чарли ее подвезти, но, дойдя до их двери, струсила. Так и не позвонила. Вдруг они вызовут инспекцию по делам несовершеннолетних? Обвинят маму в оставлении без присмотра?

Она вернулась в дом. Выбросила окровавленное одеяло. Приняла душ. Переоделась. Собрала вещи для Ларри и мамы. Оставила папе записку на случай, если он вернется. Тут ей пришло в голову, что самое время остановиться и поплакать. Но плакать не хотелось. Проще было двигаться дальше. И она зашагала к больнице, до которой было пять километров.

Мейпл-стрит 116 1 августа, воскресенье

Арло прочитал послание Джулии. Попытался дозвониться в больницу с телефона Герти, но сигнал был ужасный. Выскочил обратно на улицу. Двери всех домов по обе стороны были закрыты, обитатели их находились внутри. Арло чувствовал на себе их взгляды. Наверняка они знают, что произошло. Не могли не прослышать о нападении на его сына. Скорая ведь тихо не подъезжает.

Он выставил средний палец. Помахал им. Запрыгнул в «пассат».

На полдороге приметил девчушку на обочине.

Вид нелепый, короткие волосы растрепаны, тащит холщовый мешок, накинув ручки на плечи наподобие лямок рюкзака, — похоже, сбежала из дому. Первая мысль была о его собственном детстве.

В мире полно бесприютной малышни. А потом он понял, что это Джулия.

Остановился. Перегнулся, открыл дверь. Джулия залезла в машину. Он отъехал не сразу. Посидел тихо. Не готов был протягивать к ней руки. Может, она уже наслушалась гадостей, которые про него рассказывают. И он вдруг понял, что дочь выглядит совсем взрослой. Зрелой. Поэтому они просто дышали, глядя перед собой.

— Тяжко мне. В последнее время стало трудно ходить. Я боюсь ехать в больницу. Боюсь, что нашу семью уничтожили, — произнес он, отчетливо сознавая, что зря. Но некоторые вещи внутри не удержишь. Особенно если удерживал всю жизнь и их столько накопилось, что и умереть недолго. — Не знаю, говорил ли я тебе об этом, — продолжал он, — но когда мы с твоей мамой познакомились, у меня ничего не было. Я вообще не в состоянии понять, что она во мне нашла. Но в ней было столько доброты. В жизни не встречал такого доброго человека. Знаю, это не всегда заметно. Я часто допускаю ошибки. Но ты, Ларри и твоя мама — самые мои драгоценные люди, самое важное, что у меня есть.

Она придвинулась к нему поближе, заплакала у него в объятиях. Он гладил ее по влажным коротким волосам, по прыщавой шее и спине. Ощущал, какая она уже большая. Взрослая. Он в ее возрасте уже потихоньку ширялся. Боролся с новообретен-ной привычкой. Когда он в те годы смотрел на других детей, они ему казались представителями иного вида. Он и представить себе не мог, что у него с ними есть что-то общее. А теперь вдруг понял, что это не так. Каждый ребенок ведет свою войну.

— Ты услышишь про меня всякие гадости. Может, уже слышала, — сказал он.

— Ты не насиловал мою лучшую подругу. Я это знаю, — откликнулась Джулия.

— Не насиловал.

Он прижимал ее к себе, мимо мчались машины, и, опустив лицо ей на затылок, он тоже заплакал. Она его слез не видела, но наверняка ощутила — ведь это была Джулия.

Клиника Уинтропа 1 августа, воскресенье

У Ларри диагностировали сотрясение мозга. Отсюда и летаргия. Уайлдам сказали: объем повреждений можно будет оценить, только когда сойдет отек.

Из клиники Герти сразу же позвонила в полицию. Они снова приехали. В приемной, в окружении незнакомых людей, она пересказала события предыдущего дня, ничего не утаив. Стали расспрашивать Арло. У него было неоспоримое алиби. После этого полицейские спросили, могут ли пообщаться с психиатром из «Кридмора», который лечил Герти перед этим. Она дала свое согласие.

После этого Уайлдам разрешили зайти к Ларри, но по два человека, не больше. Они это слышали. Но на фоне всех прочих бед им уже было все равно.

В клинике у всех полно дел. Никто ничего не заметил. Родители протащили и Джулию, закрыв собой с обеих сторон.

Зашли в палату. Ларри ударили чем-то острым и тяжелым. Со лба был сорван лоскут кожи. Рядом стояла капельница — пациенту вводили жидкость, чтобы избежать отека мозгового ствола.

Герти обрадовалась, увидев, что сын может сфокусировать взгляд. Когда он только очнулся, глаза были тусклыми.

Говорили они не много. Показали ему все зеленые одежки, которые прихватила Джулия, рассказали, что ему очень повезло: тут лаймовое желе дают без ограничений. Посидели на кровати, стараясь ему не мешать. Подышали в едином ритме. Будто сливаясь с ним, пытаясь стать им, забрать его боль. Надолго не хватило. Все они были слишком разными.

Во всех странностях Ларри Герти долго винила себя. Наверное, она не так питалась во время беременности или слишком много переживала. Когда он был маленьким, она слишком часто на него прикрикивала, расшатывала ему нервную систему, а может, была недостаточно ласкова, не научила его полноценно общаться. Услышав про обвинение, она даже подумала: а вдруг Арло с ним что-то сделал.

Но сейчас Ларри лежал, обхватив руками самодельного робота, бодрый и жизнерадостный, несмотря на опущенные веки, и Герти вдруг поняла, что Ларри — идеальное воплощение всей семьи. Никуда не вписывается, но никогда не оставляет попыток.

По дороге домой они тихонько переговаривались. Сзади сидела Джулия, но неотложные разговоры пришлось вести прямо при ней.

Герти рассказала Арло о фотографиях синяков, о кирпичах, о том, что творится у Реи дома. О том, что забыла там свои туфли. Что улики, добытые такой ценой, пропали — впрочем, нету нее никакой уверенности, что с их помощью удалось бы доказать его невиновность.

Возможно, именно Рея забралась к ним в дом ночью. Но хватило бы у нее сил для такого удара? Скорее это был Фриц или Фрицик, или кто угодно из жителей Мейпл-стрит. Почему для отмщения они выбрали именно Ларри, совершенно непостижимо. Наверное, потому, что он спал внизу: проще и удобнее до него добраться.

Они ехали дальше. Чем ближе к Мейпл-стрит, тем меньше разговаривали. Джулия, сидевшая сзади, видела только синее небо, зеленые деревья и самолет — он летел необычайно низко, двигатель громко гудел.

Вернувшись на Мейпл-стрит, они уложили вещи.

Каждый — на пару дней. Решили, что поедут в мотель в Хемпстеде. Закрыли окна. Прошли под хрустальной люстрой, которая очень нравилась Герти, потому что напоминала конференц-зал в Джерси-Сити: сплошной свет и радуги. Они забрали любимые вещи из тесных спаленок, из ванных комнат с настоящей плиткой, прошли по скрипучей лестнице, которую очень любили, потому что раньше у них никогда не было лестниц. Да и дома не было.

Опустошили холодильник, забрали все, что в мотеле можно будет разогреть в микроволновке, плюс яблоки и замороженную черешню. Взяли и пистолет. Заперли за собой дверь. Джулия снова села на заднее сиденье. Снова сползла пониже, чтобы видеть одно только небо.

Арло с Герти укладывали вещи в багажник. У Герти болела спина, но она все равно помогала. Пока они с этим возились, патрульный куда-то уехал. После этого начали собираться соседи. Из домов не выходили. Трусость не позволяла. Отдергивали занавески и смотрели в окна — в этот жаркий воскресный полдень в воздухе не было ни ветерка.

Арло переводил взгляд с одного дома на другой, пытаясь поймать хоть чей-то взгляд. Уолши, Гаррисоны, Понти, Шредеры, Сингхи, Хестия, Оттоманелли. Они бестрепетно смотрели ему в лицо. Жители Мейпл-стрит. Они победили. Ни он, ни его семья никогда больше не вернутся сюда, в дом своей мечты. В дом, который должен был стать их пропуском в светлое будущее. Мейпл-стрит сочла их недостойными. И теперь злорадствует по этому поводу.

У каждого есть точка невозврата. Место столь ярое, что логика там отказывает.

— Убила бы их, — произнесла Герти, и Арло этого хватило.

С предохранителя снимать не стал. Все время помнил об этой важной подробности. Не хочет он никого калечить, достаточно припугнуть. Потому что он наконец-то понял, чего они добивались. Дело не в Шелли. Не в изнасиловании. А в его татуировках. В выговоре Герти. В Джулии, укравшей его сигареты, в Ларри с его роботом. В их неухоженном газоне, водной дорожке, дурацкой музыке из прошлого.

Они с Герти бессовестно попытались пролезть в ряды Истинных Американцев. Набрались наглости переехать в Гарден-Сити, и вся Мейпл-стрит дружно решила их проучить. Извести их семью. Изничтожить. Ей это удалось. Арло был готов сдаться. Если им только это и было нужно, он бы, возможно, свалил по-тихому. Продал бы дом № 116 себе в убыток, забрал семью, исчез без следа.

Вот только они запустили в него свои крючья, изничтожения им недостаточно. Чтобы доказать собственную правоту и успокоить совесть, им нужно выхолостить семью Уайлдов. Чтобы Ларри умер, а Джулия оказалась в приюте. Герти — в лечебнице для умалишенных, и чтобы младенца выдрали у нее из чрева и отдали чужим людям. Арло — в тюрьме и снова на игле, ибо ничего больше у него не осталось.

Вот что им нужно, и этого они не получат. Не позволит он им победить.

В первый момент обитатели Мейпл-стрит не разглядели, что у Арло в руке. Он его нес не как коп, а как начинающий рыбак, у которого в неплотно сжатом кулаке склизкая наживка.

Он развернулся и пошел от «пассата» в их сторону, по битуму, под толщей которого уже скрылись и трава, и тротуар. В окнах замаячили. Он ничего не собирался делать. Всего лишь хотел показать, что у него в руке. И если они попытаются нынче ночью сжечь его дом, или тронуть Ларри в больнице, или наслать копов на Герти, наврав, что это она изувечила Ларри ночью, — он здесь, наготове.

Начал он с Уолшей. Постоял у начала их подъездной дорожки. Никакого проникновения на чужую территорию с оружием в руках. Салли выглянула из своей комнаты. Он приветливо ей улыбнулся, аккуратно держа в руке пистолет с защелкнутым предохранителем.

— Эй! — крикнул он. — Спасибо, что вчера размозжила моему сыну череп. Славные вы соседи! — И пошел дальше.

Следующие — Хестия. Родители от волнения закинулись марихуаной — они запекали ее в печенье и предлагали на десерт на званых ужинах: считали себя первыми людьми на Земле, превратившими дурную привычку в светскую условность. К дочкам они относились как к лучшим друзьям — делились с ними заботами, проблемами на работе, сообщали, как часто занимаются сексом. Считали себя этакими хиппи. Передовыми. Слушали Эминема. Никому не рассказывали, чем зарабатывают, иногда привирали, что они врачи. На деле же они работали в страховой компании, которая распоряжалась фондом «Всемирный торговый центр». В их обязанность входило отклонять заявки жертв одиннадцатого сентября, которые умирали от сердечных болезней, рака или эмфиземы. Мир разваливался на куски. Хестия ускоряли процесс. В центре парка разверзлась дыра, извергавшая черную слизь. Но Хестия продолжали считать, что истинная угроза сосредоточена в Арло и его семье. Вся беда — этот их гребаный бруклинский выговор.

Пропахший битумом ветерок шевелил занавески у них в гостиной.

— Я вас, падлы, видел в ночь, когда бросили кирпич. Вы вообще медленнее всех ходите.

Дальше он пошел к Сингхам. Они владели сетью «Баскин Роббинс — Данкин Донате» на главной улице Гарден-Сити, плюс еще двумя точками в Роквил-Центре и Минеоле. Арло остановился перед их «хондой-пилотом», на которой Джулия с Ларри миллион раз ездили на игры Малой бейсбольной лиги. В гостиной стоял огромный телевизор. Они смотрели дурацкие нетфликсовские подростковые сериалы. Всякую хрень вроде «Будки поцелуев — 2», в которой от большого ума видели суть американской жизни. Он ударил по машине. Так, слегка, костяшками пальцев.

Дальше Гаррисоны, эти чокнутые придурки, поделившие собственный дом. Единственные, кто никогда не приглашал соседей на ужин, чтобы не демонстрировать собственное убожество.

— Лицемеры! — выкрикнул он.

Дальше Понти, жилище крутых мужиков с гипертрофированными бицепсами.

— Лицемеры!

За ними — Оттоманелли, Линда и Доминик, у которых мозгов на двоих как у синицы, а в гнезде верховодят злющие близнецы.

— Все вы лицемеры!

Одна из дверей открылась. К нему двинулись Понти. Доминик Оттоманелли тоже вышел из дома.

— Арло, кончай. Поехали, — позвала его Герти.

Дом Шредеров Арло оставил напоследок. Машины Фрица на месте не было, а жаль. Как-то приличнее кричать угрозы, когда хозяин дома. Он досчитал до пяти, вскинул пистолет, прицелился. Навел его на веранду.

— Арло! — выкрикнула Герти.

— Папа! — прозвенел голос Джулии.

Он почувствовал тяжелый удар по затылку. Упал, в рот набился пропитанный битумом гравий. Револьвер отлетел в сторону. Потом Арло пнули. В голове вспыхнуло воспоминание. Отец. Он поднялся на четвереньки.

Вокруг — Стивен, Марко и Ричард Понти. Доминик Оттоманелли и Сай Сингх. Арло попытался встать. В руке у Стивена была бейсбольная бита.

Еще один замах. Ноги подкосились. Он вновь попытался встать, потому что на него смотрели Джулия и Герти. Из горла Доминика Оттоманелли вырвался рев — низкий, мужской, первобытный: Доминик пнул Арло в грудь тяжелым ботинком. От удара колени подкосились, он снова упал плашмя. Почувствовал во рту соленый вкус. Прилив адреналина не давал ощутить боль от сломанных ребер, одно из которых проткнуло левое легкое.

Арло устало заметил, как нагнулась Рея Шредер. Что-то подняла с земли. Револьвер?..

Увидел чью-то ногу, вцепился в нее. Попытался встать. Герти и Джулия протолкались сквозь строй мужчин. Встали с ним рядом. Раздавались крики, однако кричали не они. Кричала Мейпл-стрит. Кто-то голосил с крыльца. Другие верещали в окна. Звуки издавали Никита, Пранев, Мишель и Сэм Сингх. Издавали Рич, Кэт, Хелен и Лейни Хестия. Издавали Салли и Марджи Уолш. Издавали Рея, Фрицик и Элла Шредер. Издавали Тим, Джейн и Адам Гаррисон. Издавала Джил Понти. Издавали Линда Оттоманелли и ее ненормальные близнецы. Все они кричали, улыбались, размахивали кулаками. Господи твоя воля, они всему этому радовались.

Герти оттолкнула Стивена Понти с его окровавленной битой. Ему хватило ума не сопротивляться. Потом опустилась на землю рядом с Арло, накрыв ладонями его ребра — она будто пыталась удержать расползавшиеся куски его тела. Джулия была рядом.

Арло понял: Доминик заносит ногу. На лице его застыло уродливое животное выражение. Потное похотливое лицо перед самым оргазмом. А крики радости не смолкали. Доминик слегка согнул вторую ногу. Арло успел бы отклониться. Но не пострадают ли тогда Герти и Джулия? Не примет ли на себя удар его нерожденная дочь?

Он не стал отклоняться. А они все вопили, точно римляне в Колизее: жители Мейпл-стрит громко восторгались расправой над Арло Уайлдом. Удар в упор: тяжелым сапогом в лицо.

Интервью из сборника Мэгги Фицсиммонс «Край: Происшествие на Мейпл-стрит»

«Да. Это я помню. Они их подбадривали».

Салли Уолш

«Не помню. Вы вот говорите, свидетели видели, как я смеялся и хлопал в ладоши. Сам я этого не помню».

Рич Хестия

«О некоторых поступках ты потом жалеешь. Я смотрел, что происходит, и знал: нужно выйти и попытаться их остановить. Все было не так, как вы думаете. Мои мамы совсем не радовались. Судя по виду, не радовался почти никто. Не знаю, что они там кричали, но они не радовались».

Чарли Уолш

«Извращенец с пушкой. Мы его остановили. Иногда нужно делать, что должно».

Стивен Понти

«У нас на улице возникла проблема, полиция отказалась ее решать. Мы сами решили свою проблему».

Доминик Оттоманелли

«Глупостей не говорите. Никто не радовался».

Никита Сингх

Мотель «Хемпстед» 2 августа, понедельник

В мотель они приехали совсем поздно вечером.

Герти чувствовала внутри усталость. В крови, в костях. За ночевку она заплатила, но вещи из машины забирать не стала. Просто прошла с Джулией в номер, заперла дверь. Иногда Герти начинала плакать. И от усталости уже не могла это скрывать.

Они сели на кровати — Джулия впервые была в гостиничном номере. Герти заметила, что дочь ни до чего не дотрагивается без особой необходимости. Видимо, боится сломать мини-холодильник или разбить стакан, чтобы потом не пришлось за них платить.

— Он жив. Это главное, — сказала Герти. — Мы все живы.

Джулия смотрела прямо перед собой. Зубы они не почистили и не собирались. Пижамы не надели — тоже не собирались. За все эти вещи отвечал Арло. За бытовые вещи.

В больницу приходила полиция. Герти все рассказала. Мужчинам — Понти, Доминику Оттоманелли и Праневу Сингху — уже выдвинули обвинение, а потом выпустили под подписку. Они повторили все обвинения в адрес Арло, уверенные как никогда, что от его развратных действий пострадали все дети на Мейпл-стрит. Служба защиты детей наверняка вернется. Провал утром засыплют — исчезнет последняя возможность обелить его имя. Не исключено, что Арло посадят в тюрьму. Велика вероятность, что Герти обвинят в нападении на Ларри. Линда Оттоманелли утверждает, что все видела через свое окно. Она сказала полиции, что Герти у нее на глазах ударила сына, а потом подняла крик, будто сама испугалась.

У Арло сломаны скула и челюсть. Пришлось крепить их проволокой. На следующие три месяца — только жидкое питание. Плюс три сломанных ребра и прокол легкого. Однако он жив, а это уже немало. Побывав у него, они зашли и к Ларри — тот оставался под успокоительными.

Пока Герти была в больнице, Бьянки получил ордер на обыск у Шредеров и Уайлдов. Обыскали все, но не нашли ни револьвера, ни шкатулки с телефоном. Утром Герти должна была явиться к Бьянки для очередной беседы. Возможно, он встанет на ее сторону. Он человек здравомыслящий. Но этого может и не хватить.

Сейчас же она сидела на кровати и не могла пошевелиться от усталости. В детские годы ей часто приходилось ночевать в замурзанных пансионах. Она всегда их терпеть не могла. Кондиционер гонял пересушенный воздух, от ковролина пахло кошкой, покрывало на постели было жестким. Круг замкнулся. Столько лет потрачено, чтобы покончить со старым, и вот она опять в исходной точке, в гостиничном номере с двенадцатилетней девочкой. Причем почти без денег.

Герти, покряхтев, встала. Медленно сделала несколько шагов. Раскрыла постель.

— Залезай, — сказала она Джулии.

Потом крепко прижалась к дочери, а та обхватила ее и очень, очень глубоко вздохнула.

Поздняя ночь. Джулия выжидала рядом с мамой — та тихо похрапывала. Кондиционер продолжал мучительно подвывать. Джулия встала, очень медленно.

Выскользнула из номера. Преследовать ее некому. Никакого тебе приставучего младшего брата с этой его дурацкой куклой, который станет выяснять, куда это она идет. Только темнота и улица снаружи, а на ней прохожие, какие попадаются в восточной части Нью-Йорка. Белогубые торчки, продажные женщины.

Она надела удобные туфли. До Мейпл-стрит три километра.

Дошла до жилых кварталов, там было потише. Машины не скрежетали на поворотах. Деревьев росло больше. Джулия шагала все дальше, вокруг становилось все тише. Не слышалось ночной песни насекомых, на улицах не виднелись опоссумы, еноты не рылись в мусорных баках. Белок не было слышно, над головой не дрогнет ни ветки.

На Мейпл-стрит она добралась почти к рассвету. Из-за сниженного напряжения свет горел тускло, фонари, окружавшие парк, светились матовой желтизной. Все выглядело как всегда, но только не в Стерлинг-парке, где пропитанный битумом песок одновременно и поглощал, и отражал свет, — здесь все испускало тусклое сияние.

На месте никого, хотя они и договорились о встрече. Ну и ладно. Так даже лучше. Она все сделает сама.

Джулия прошла мимо своего опустевшего дома. Он выглядел чужим, будто никогда ей не принадлежал. Она отвела глаза и зашагала дальше. Слишком мучительно. И кто знает, может, на подъездной дорожке еще осталась папина кровь.

Она шагнула за каменное ограждение. Возле него — липкая трава, дальше чистый битум. Чем ближе Джулия подходила, тем отчетливее ощущала, что у провала что-то есть. Не человек. Нечто. И оно вслушивается.

На полдороге — вспышка света, ослепляющая. Луч качнулся.

— Это я, — громким шепотом окликнул ее Чарли. Потом зажал фонарик под подбородком. Вид у него сделался страшный.

У Джулии в горле застрял комок. Присутствие Чарли придало всему правдоподобие. Он подошел, встал рядом. Протянул руку. Она ее взяла. А потом он повел фонарем влево, осветив Дейва Гаррисона и провал у него за спиной. Обычный Дейв, только сердитый, взвинченный и непредсказуемый сильнее обычного. Они с Шелли были два сапога пара.

Оказалось, провал ближе, чем она думала. Метрах в шести. Он так разросся, что деревянной платформы уже не хватало, часть выпирала наружу. У края Джулия увидела какие-то блестящие предметы. Инструменты, которыми будут рыть землю, — в свете фонарика они напоминали кости.

В тишине — новые человеческие звуки. Свет фонарика упал еще на четверых, стоявших в полумраке: Марк и Майкл Оттоманелли, Лейни Хестия, Сэм Сингх и даже маленькая Элла Шредер. Заострившееся личико, русые волосы, вся в черном, будто вдова.

— Ты им сказал? — Джулия выпустила руку Чарли.

— Они хотели помочь, — объяснил Чарли.

— Дождешься. Они все козлы! — прошипела Джулия.

— Твой папа был с пистолетом! — выкрикнула Лейни Хестия. Она была в пижаме с надписью «Да пребудет с тобой сила», с кофточки и шортиков будто стекали розовые головы штурмовиков.

— Да пошла ты! Тупая…

— Мы от всех слов отказались. Сказали, что это неправда, — прервал ее Майкл Оттоманелли, противный близнец, который когда-то обозвал ее побирушкой. — Все мы. От всего отказались.

— Отказались? Твой папаша избил моего папу! Челюсть ему сломал! У моего брата сотрясение мозга!

— Мы не виноваты, — сказала Лейни. — Не должна ты винить нас за то, что нас заставили сказать обманом.

— Можно мы тебе поможем? — спросил Сэм.

— Вали домой, — ответила Джулия.

— Прости меня, — сказал Марк Оттоманелли. Он плакал. — Я пытался все объяснить родителям. Но они не слушают.

— Вали домой, — повторила Джулия.

Тут все заговорили сразу. Потоки слов, которых Джулии совсем не хотелось слышать. Слова сожаления, убеждения, оправдания. В них звучали задетая гордость и детская незрелость. Слова, слова. В конце концов Джулия заткнула уши и стала ждать, пока они умолкнут.

— Это не ваше дело. Я докажу, что мой папа никого не трогал. Когда я ее вытащу, вы сами сядете в тюрьму, потому что соврали, а я над вами посмеюсь.

И тут впервые заговорила умученная ябеда-корябеда Элла Шредер.

— Это не только твое дело.

На это Джулии нечего было возразить.

Марк заплакал еще громче. Всхлипывал, шмыгал носом. А вслед за ним и Майкл.

— Им очень стыдно, — сказал Чарли. — Разреши им помочь.

Джулия отвернулась, чтобы не передумать, не пожалеть.

— Она моя сестра, — произнесла Элла.

— Да, — выдавила Джулия.

— Была моей сестрой, — поправилась Элла.

— Этого мы не знаем, — прошептала Джулия, понимая, что говорит о несбыточном.

— Мы все с ней дружили, Джулия. Еще до того, как ты сюда приехала, — напомнила Лейни.

Джулия все-таки не выдержала и тоже заплакала.

— Если кто пострадает, вы это на меня повесите. Вы затем и пришли, чтобы меня подставить. Тогда ваши родители и мне расквасят физиономию.

— Я больше никому ничего не скажу, — пообещала Элла. — Я здесь, потому что я ее сестра.

Марк все всхлипывал. Остальные подошли совсем близко. При свете фонаря и мобильников она видела сосредоточенные лица, образовавшие полукруг. Старалась, как могла, проникнуться ненавистью.

— Мы не наши родители, — сказал Дейв. — И к Шелли это тоже относится. Это наше общее дело. Всего Крысятника.

Она переводила взгляд с одного на другого. Она их не простила. Не могла им доверять. Но как их остановишь?

— Ладно, — сказала она.

Дейв нагнулся первым. Потом остальные. Торжественно, будто гробовщики, они подняли платформу за края, ослабили крепления. На них повеяло сладким аммиаком; когда они отворотили гигантскую конструкцию в сторону, получился небольшой лаз, в который можно было протиснуться. Под платформой — глубокая дыра, перекладины лестницы, исчезающие в пустоте. Лестница доходила до самого дна. Дальше шел подпертый опорами туннель, сужавшийся до непроходимости — по крайней мере, для взрослого.

Джулия оглядела всех по очереди: Чарли, Дейв, Элла, Лейни, Марк, Майк и Сэм. Все очень серьезные. Все пришли исправить то, что выглядело непоправимым. Никто даже отдаленно не походил на родителей.

Джулия полезла в прожорливую дыру.

Один за другим Чарли, Дейв, Марк, Майкл, Лейни, Сэм и Элла последовали за ней.

Вниз.

Вниз.

Вниз.

Во мрак.

Мейпл-стрит, 118 2 августа, понедельник

Полицейские обыскали дом Реи, перевернув все до последней бутылки. Ничего не нашли.

Вместо того чтобы уехать на работу или переждать у себя в подвале, Фриц торчал в доме. Смотрел в окно столовой, звонил по телефону, разговаривал вполголоса. Стучал Элле в дверь. Потом совсем тихо — Рея не слышала, да и боялась услышать — заговорил с Фрициком. В какой-то момент Фрицик не выдержал. До Реи, стоявшей внизу у лестницы, донеслись рыдания. А вслед за ними шепот Фрица:

— Я разберусь.

Тут она поняла: Фриц строит какие-то козни. Вот почему он поехал с ней в участок. Готовит почву для развода.

Она взяла бутылку вина и удалилась к себе в кабинет. Заперла дверь. Поскольку заняться было нечем, стала разбирать старые вещи. Диссертация, по которой она хотела написать книгу о паноптикуме. Ей работа запомнилась блистательной, при просмотре оказалось — отнюдь. Диссертацию она написала еще до смерти отца, и теперь стало ясно: какой-то частью рассудка она еще до того фатального припадка знала, что отец ее — горький пьяница.

Посмотрела в интернете, как сложилась жизнь Эйлин Блум. Она стала преподавателем, как и Рея. Сперва работала в Университете Вашингтона, но в штат ее не взяли, она устраивалась в другие места, все заштатнее, и теперь числилась ассистенткой в онлайн-университете. В своих постах она измывалась над глупостью студентов, и большинство ее подписчиков находило это смешным. Отзывы о ее преподавании были в основном отрицательные. Слишком строго оценивает и все пытается втюхать Бертрана Рассела отстающим подросткам.

Неудачница, которая сгубила ее жизнь.

Решила поискать Джессику, но потом передумала из страха, что девочка умерла. Вместо этого вбила в поиск Ларри Уайлда. Посмотрела фотографии из разных источников. Новорожденный. Двухлетка. Игрок Малой лиги, вечно сидящий на скамье запасных. По телу прокатилось неприятное ощущение, как у жертвы под взглядом хищника. Подумалось: странно, что Герти содеяла с ним такую жуть в ночи.

Зачем бить такого ребенка? За что?

Вспомнилось: отец везет ее домой из школы, машина виляет, но Рея чувствует себя в полной безопасности. Вспомнила: они смотрят с ним научно-фантастический фильм, каждый пьет кока-колу из своей банки. Вспомнила: первый его припадок, обездвиженная рука притиснута к груди, глаза открыты, но незрячи. Они тогда смотрели «Черную дыру». Ей было четыре или пять. Они говорили тогда про путешествия во времени: внедряешься с одного конца, становишься немыслимо плотным, потом тебя выталкивает с другого — чистого, обновленного. «Это, по сути, клеточная телепортация, очищение. Время и расстояние — одно и то же, — говорил ей отец. — Чем больше ты удаляешься от события, тем проще развернуть его вспять, изменить».

А потом — паралич. Она попыталась отца разбудить. Он весь оцепенел, рука была прижата к груди, онемевшие полусогнутые пальцы напоминали когти. Лицо застыло в гримасе. Продолжалось это достаточно долго — она успела взглянуть на экран. Космический корабль летел сквозь дыру. Яркие вспышки света сливались в невероятную радужную плотность, а потом — темнота. Бессмысленность, мрак. Все грехи мира. А потом — вспять, через рай и через ад и обратно, в точку еще до начала. Корабль уцелел. Стал девственно чистым. Обновился.

Очнувшись, отец ничего не помнил. Вел себя так, будто никакого припадка и не было. Улыбнулся ей, и она увидела вокруг него божественное сияние. Невозможно яркое. Поняла, что обрела власть над временем. Оторвалась от земли и улетела в черную дыру. Вырвавшись из нее с другой стороны, она переместит их обоих в новую реальность. Спасет ему жизнь. Отцовский припадок поведал ей о ее исключительности.

Прошло много лет. Вспомнилось: школьная медсестра обратила внимание на ее мятую одежду — Рея не знала, как ее стирать, — на нечесаные волосы и спросила: «У тебя дома что-то не так?», а она подумала: «Понятное дело. Иначе зачем бы я сюда ходила каждый день?», но вслух произнесла другое: «Что может быть не так?» Спрашивала она совершенно серьезно. Потому что никогда не жила нигде, кроме как в доме отца, — так откуда ей знать? «Ну правда. — Вот что она имела в виду на самом деле. — Объясните. Что может быть не так?»

Она выросла и все забыла, как взрослые забывают, что такое волшебство. А потом отец умер. Она должна была в его последние минуты быть с ним рядом на том диване. Не должна была уезжать из дома. Она понимала, что это всего лишь вера в волшебство, детские иллюзии, и все же — вера в волшебство не отпускает. Оставляет след, делит мир на реальное и нереальное, и от этого не избавишься.

С одной стороны, отец был пьяницей и вырастил ее в вакууме пренебрежения. С другой — героем, которого она бросила, хотя могла бы спасти.

Вспомнилось: Эйлин в венгерской кондитерской в тот день, ее высокомерное презрение. Эйлин с ее безупречным будущим, безупречным семейством из Коннектикута, ее дорогими кашемировыми свитерами от Тори Бёрч. Эйлин, которая нащупала в Рее надлом, о существовании которого сама Рея не подозревала. Эйлин смотрела на нее с таким высокомерным презрением, что Рее казалось: мрак вокруг нее сделался зримым. И те, кто вглядывается, кто не может ее терпеть, его видят.

Хотелось вновь отправиться в путешествие. Стереть себя с лица земли. Но это было так давно, что и не вспомнишь. Вокруг Реи, совершенно исключительной женщины, сгущался мрак, обладавший собственной властью.

Вспомнилось: она вошла тогда в туалет — и голова отключилась. Очнулась Рея сидя на полу, с расшибленным коленом, напротив истекающей кровью девочки.

Вспомнились посиделки с Герти, ее, Реи, признания. Каждое слово — попытка утопающей глотнуть воздуха. Герти увидела ее настоящую. Увидела у нее внутри чудовищный омут мрака. И столкнула Рею в него обратно. Попыталась утопить. Рее ничего не оставалось, кроме как защищаться.

Вспомнилось: Шелли всегда смотрела на нее так, будто видела нечто, для нее самой незримое. То, что она не способна увидеть. Дыры. Отсутствующие фрагменты, без которых не обрести целостности, сгустки мрака, делающие ее отвратительной. Ущербные вещи в ущербном доме. Вспомнилась щетка для волос, вторжение твердого в мягкое в попытке унять эти откровения. Заставить их молчать.

Вспомнилось, как она шкатулкой своей дочери размозжила голову не тому человеку.

Воспоминания пулей вонзились в мозг, и Рея отчетливо осознала, кто она такая и что совершила. Самой себе она предстала исковерканной, неестественно крупной. Сгустком ярости. Она и мрак — одно. Пора сбросить бремя. Если невозможно сделать это обычным путем, одолев время, она пойдет по другому пути. По пути признания.

Обдумала это. Вот прямо сегодня. Вообразила себе Бьянки в его не слишком дорогом костюме — он прячет улыбку. Вообразила себе Герти, которой наконец-то дали возможность сквитаться: она орет на Рею, жилы на грациозной шее надулись, каку заходящейся лаем собаки. Представила себе, как вся Мейпл-стрит показывает пальцами и перешептывается. Дом ее превратится в тюрьму. А она будет сидеть в самом центре, выставленная на всеобщий позор.

«Это ты во всем виновата» — вот что они скажут.

Но это же неправда. Виновата не она. Кто-то другой все это натворил.

Ее окатила волна ужаса. Это слишком. Уж лучше — ничто. И тут хлынул мрак, тяжелый, блестящий. Поглотил ее.

Рея моргнула, глядя сквозь слезы на бумаги и фотографии. Не узнавая их, не в силах вспомнить, когда все это достала. Убрала в ящик, поднялась. Вышла из кабинета, погасила свет.

Мейпл-стрит, 116 2 августа, понедельник

Герти проснулась в пустой незнакомой комнате.

Сориентировалась быстро. Обнаружила на прикроватном столике записку. Вот такую:

Герти надела туфли, пригладила волосы, собрала в хвост, умылась. Скорее даже, совершила омовение для обретения душевного спокойствия. Или выгадала время, чтобы унять панику. Еще не хватало вновь провалиться в безумие.

Взяла ключи, кошелек. Телефон. Позвонила следователю Бьянки, хотя и шел пятый час утра.

— Джулия сбежала. Она, видимо, у провала, ищет Шелли. Я еду туда.

А потом двинулась обратно на Мейпл-стрит.

Стерлинг-парк 2 августа, понедельник

Те, у кого были фонарики, освещали Джулии путь. Она вспомнила фильм, который показывали на уроке труда, — археологические раскопки в какой-то далекой стране: прошлое, впервые за тысячи лет увидевшее свет дня. Воздух пропитался едкой сладостью. Огороженный участок был куда шире, чем устье провала, ограду во многих местах разрывали водосливы из композитного материала. По обе стороны от устья стояли стальные гидравлические шлагбаумы. Вид у них был надежный: механические, чистые, хотя местами сталь и окрашенные красным опорные столбы и перепачкались битумом. К середине стены крепилась лестница.

Джулия сегодня опять надела папину гавайскую рубашку. Попыталась синхронизировать события. Вернуться вспять во времени. Подошвы кроссовок хлюпали. Она добралась донизу, где лестница заканчивалась на выступе стены, освободила место для остальных. Они спустились следом. Светили телефонами. Вода была ледяная и доходила до лодыжек.

Путь был один — по укрепленному опорами проходу, туда они и зашагали. Подобно летучим мышам, ощущали пустоту еще до того, как она представала глазу: как отсутствие. Телефоны освещали путь по черному укрепленному туннелю. Туннель был на полметра заполнен грунтовыми водами — раньше использовали дренаж, но его сняли, ведь провал сегодня собирались засыпать. Направление было одно — по туннелю вперед.

— Глядите, — сказал Чарли, указывая рукой. — Течение.

— Туда и пойдем, — порешил Дейв, серьезный, перепуганный.

Джулия шагнула на решетку, по которой текла холодная вода. Решетка была и сверху — из тонких стальных трубок. Девочка коснулась одной из них плечом: холодная как лед.

Хлюп-хлюп. Они преодолели метров двести. Джулия слышала лишь хлюпанье в такт и шум бегущей воды. Обрешетка закончилась. Перед ними открылся неукрепленный туннель, извивавшийся под Стерлинг-парком. Они осветили фонариками последний отрезок, где вода стояла выше, а сам туннель сильно сужался. Течение тянуло их туда.

Джулия собиралась с духом, держась за последнюю стальную опору. Голени и ступни онемели. Сердце стучало. Она все надеялась, что тело устанет, изнеможение принесет покой. Долго ли можно выдерживать такое нервное напряжение?

— Тут может быть обвал, — сказала она. — Пусть дальше идут только те, кто действительно хочет.

Она оглянулась, дала свету себя ослепить — пусть увидят ее лицо. Поймут, что она прощает им все их поступки и слова. Не обязаны они ничего доказывать.

Двинулась дальше. Они следом.

Глубоко. Течение несло ее — не то бегом, не то вплавь. Страшный холод. Шум быстрой воды и какой-то гул вдалеке, совсем непонятный: будто деревья качаются в такт на сильном ветру.

Она слышала плеск — остальные шагали следом. Вот и совсем узкое место — вода утекает в трещину. На выступе стены что-то блеснуло в свете фонаря. Джулия подобрала эхолот, видимо оброненный той самой особо обученной миниатюрной ныряльщицей. Видимо, дальше ныряльщица не смогла пробраться. Узкая длинная трещина была заполнена очень холодной водой. Неизведанная территория, доступная лишь людям с узкими бедрами и плечами. Людям, еще не выросшим до конца. Край земли, где не бывал еще никто, кроме Шелли.

На эхолоте значилось немыслимое: триста метров.

Протянув руки в узкий проход и задержав дыхание, Джулия вдруг поняла: это безумие. Глупость и, в определенном смысле, эгоизм. Но отступить она не могла. Либо она вернется с телом, либо не вернется совсем.

Она вдохнула полной грудью, беззвучно прошептала кратчайшую молитву («Ну пожалуйста…»). Погрузилась в воду. Руками вперед, ощупывая пористый камень. Попыталась пропихнуть голову и плечи, оказалось — не под тем углом. Выбралась обратно. Вдохнула снова. Погрузилась в воду. Стала протискиваться. На сей раз голова прошла — хрупкая, уязвимая для всего, что могло ждать с другой стороны.

Джулия задержала дыхание, изогнулась. Было ужасно тесно, а еще казалось, что все вокруг того и гляди обрушится. Не выдыхая, оставаясь под водой, она протолкнула в щель плечи. Уже легче. А потом остальное. Узкие детские бедра. Рванулась вперед, подобно спеленутой куколке, заработала плечами. Звук очень медленно распространялся в толще воды. Она почувствовала за спиной что-то живое — своих друзей. Казалось, что они очень далеко.

Протолкнулась. На поверхность! В легких еще оставался воздух, и она поплавком выпрыгнула наружу. Вырвалась, отфыркиваясь, на открытое пространство.

Ее подхватила текущая вода. Она приказала себе не паниковать. Не биться, чтобы не утонуть. Легла на спину, размеренно дыша, пусть ее несет течение — как оно наверняка несло Шелли. Руки, дыхание и волоски на предплечьях превратились в органы слуха.

Течение вынесло ее на отмель, где можно было встать. Воды здесь оказалось по колено. Что-то вроде пещеры. Она ощущала, не видя, стены, а также центр, где вода, судя по всему, уходила в слив. Какой-то трепет, тот же самый шелест деревьев, только гораздо громче. Пещера будто бы колебалась — в темноте невозможно было разобрать, что творится вокруг.

Один за другим появились остальные. Включили фонарики, осветили пещеру, куда, похоже, выносило все, что попало в провал. В центре пещеры с высокими стенами образовался пруд — точнее, какая-то движущаяся масса. Вода утекала вниз.

И тут она наконец поняла, что это за шелест деревьев. Тот самый звук, который на все лето умолк на их улице. Привычный голос лета на Восточном побережье: цикады. Они все были здесь, не наверху.

И да — движение. В пещере теплилась жизнь.

Элла направила телефонный фонарик на птицу рядом с кроссовкой Джулии: та трепыхалась, пытаясь высвободиться из битума. Еще лучи света от телефонов. Они осветили эту пещеру, из которой дальше уже ничего не вело, и Джулия увидела сотни бьющихся существ, застрявших в густом битуме: птицы, белки, опоссумы. Цикады. Периодические цикады с семнадцати- и тринадцатилетним циклом, цикады-однолетки. Самых разных видов и размеров. Они облепили груду в центре, стены и даже потолок, тельца их мерцали.

Умирая, они издавали тихий гул.

— Она здесь? — прошептал Дейв. Джулия обернулась — Дейв Гаррисон, самый бесстрашный из всего Крысятника, вытирал слезы. — Джулия, мы должны ее найти. Тут жуть какая-то. Нельзя ее здесь оставлять.

Джулия побрела дальше, по воде, в неведомые глубины. Придерживала подол гавайской рубашки, силилась не оступиться. Делала вид, что это не птицы, не белки, не домашние зверушки, а что-то другое. Бабочки в коконах — сейчас вырвутся и взмоют ввысь. Тут их целое поле, прекрасное и пугающее.

Звук усилился. Живой, неровный. Течение тянуло ее к неминуемому концу, туда, где вода иссякала, оставляя по себе живую груду, огромную, точно кит. Дрожа, вздрагивая, сдерживая тошноту, Джулия оглядывала этот кошмар. Остальные ей светили. Обошли груду по кругу и — да, даже взобрались на нее, пытаясь не слышать плач боли, мяуканье, трепет крыл.

Шелли.

Обнаружила ее Элла — на противоположной стороне груды, примерно на полпути к вершине. Приметила юбочку-шорты от «Фри пипл». Коробка с поминальными дарами Уайлдов лежала, открытая, рядом: губная гармошка, подвеска, робот и светлая прядь рассыпались по коленям.

Да, они всё знали заранее. Она не могла выжить. И все же до сих пор не верили в то, что Шелли Шредер мертва.

Джулия прикоснулась к ней первая — Шелли была холодной как вода. Следом и остальные. Все начали ее трогать, будто пытаясь согреть. Оттирать от битума и грязи. Очистили руки, ноги, лицо — такое никогда не станешь делать один, а для всех вместе это совершенно естественное занятие. Шелли была холодна, неподвижна, но сохранилась идеально. Столь же замученная, как и в утро падения.

Шелли Шредер.

Шелли Шредер.

Шелли Шредер.

Я знаю, что с тобой сталось.

Сложная девочка. Умная, добрая, хрупкая, чуткая, изумлявшая своей изумительностью. Героиня, злодейка, вредина, спасительница. Шелли Шредер, их подруга.

Они попытались ее поднять, но груда мрака не выпускала. Затвердела, будто цемент. Они тянули все вместе — Джулия, Элла, Чарли, Дейв, Марк, Майкл, Лейни и Сэм. Некоторые боялись дотрагиваться, рыдали и взвизгивали вместе с обреченными зверушками, но не отступались.

Мрак не разжимал хватки.

Джулия вспомнила то неведомое, что — она это ощущала — прислушивалось к ней все лето. То, что она заметила сразу же, когда подошла к провалу. Нет, это была не собака. Это неведомое обитало в пустоте. Одинокая тварь. Она и сейчас была здесь. Здесь ее страшное жилище, она ловит в силки всех слабых и сломленных. Но речь шла о Шелли, и Джулия утратила страх. Осталась одна только ярость.

— Я тебе ее не отдам! — выкрикнула она.

Дернули снова — безрезультатно. И тогда все закричали хором, так громко, что звук разнесся по всей их улице. Пробился из туннеля к устью провала. Загремел по всему Стерлинг-парку. Ворвался в подвалы, вырвался из окон. Разлетелся повсюду, и юный слитный голос Крысятника звучал отчетливо, узнаваемо, звонко — ничто не звучало так раньше и не зазвучит после.

— Я ТЕБЕ ЕЕ НЕ ОТДАМ!

Звук разбередил груду. Сотряс пещеру, заметался в трещине. Металлическая лестница и конструкции запели. Даже сам провал содрогнулся.

И выпустил Шелли.

Они выдернули ее из мрака, точно из влажного чрева. На руках вынесли наружу — в тот миг, когда свод пещеры начал рушиться. Пещера схлопнулась, обвалилась под крики животных. Они поспешили прочь, и трещина раскрылась, как раскрываются лепестки тюльпана, и не было им страшно.

Впоследствии компетентные люди говорили, что они спровоцировали обрушение своим весом, что их крики изменили хрупкую архитектуру подземной камеры. Они соглашались, не предлагая собственного толкования: что провал пошел на попятную, потому что они победили.

Они доставили Шелли к лестнице так бережно, будто несли на руках собственные обнаженные сердца.

Мейпл-стрит, 118 2 августа, понедельник

— Я тебе ее не отдам!

Рея Шредер очнулась, услышав этот клич, и сразу все поняла. Сработала не духовная связь. Не материнская любовь, хотя эти вещи и существуют. Просто Рея с самого начала знала, что Шелли найдут. Как нашли на полу туалета ту девочку с окровавленной головой.

Там, в туалете венгерской кондитерской, она собиралась искалечить лишь себя. Пнуть дверь покрепче, чтобы себя располовинить. Напугать Эйлин — а та пусть сидит в безопасности в своей кабинке. После этого Рея бы просто ушла. Вернулась на свое место и сделала вид, что и вовсе с него не вставала.

Так и произошло, но в другом мире. В другом мире она оправилась от папиной смерти. От его предательства. Продолжила жить, завела роман с каким-нибудь студентом-романтиком со своего курса. В этом другом мире жизнь ее была совершенной и незапятнанной.

Но Рея слишком сильно ударила коленом дешевую дверь кабинки, а углы у двери были острые, металлические. Замок не выдержал. Девчушка внутри, видимо, сидела подавшись вперед, опустив голову до уровня бедер.

Рея, падая, закричала от боли, и вот она уже лежит на полу, саднящее колено не согнуть. Она просто откатилась к стене. Закрыла глаза, чтобы не видеть это в полуоткрытой кабинке. Иссиня-черные волосы, неподвижные, точно парик. Это не Эйлин Блум. Несчастный случай. Не та девушка. Ярко-красная лужа растекалась по нежно-голубому кафелю.

В туалет набились люди. Первой вбежала мать. Потом и другие, в их числе Эйлин и остальные студенты. Увидели Рею — некоторые бросились к ней, чтобы помочь. Коленная чашечка слегка сдвинулась на сторону. А потом они увидели кровь.

Джессика Шерман.

Кто же тебя так?

Герти Уайлд как раз ставила машину перед домом, когда до нее долетел голос дочери:

— Я тебе ее не отдам!

Вслед зазвучали другие юные голоса, все произносили одно: «Я тебе ее не отдам!»

Клич разнесся по всей улице. Поднял на ноги Доминика и Линду Оттоманелли — они все равно не спали. Накануне они решили, что на деле-то Арло цел-невредим. Просто устроил истерику, как Герти по поводу кирпича. Решили, что поступили правильно: защитили своих близнецов. И все же не могли уснуть.

Клич разбудил Сая, Никиту, Пранева, Мишель, Сару и Джона Сингхов, которые серьезно подумывали над тем, чтобы переехать в Джексон-Хайтс: район не такой перспективный, но там, по крайней мере, они будут не единственными выходцами из Юго-Восточной Индии. Потому как все эти американцы совершенно чокнутые.

Клич разбудил Кэт, Рича и Хелен Хестия — они во время избиения сидели дома, а теперь думали, что пренебрегли моральным долгом. Поэтому Рич и Кэт занялись составлением письма в «Нью-Йорк таймс» по поводу того, что Арло Уолш, по всей видимости, обесчестил их дочерей.

Клич разбудил Салли и Марджи Уолш, которые уже начинали задумываться о том, не ввела ли их в заблуждение вся эта болтовня про растление малолетних.

Клич разбудил Тима и Джейн Гаррисонов, которые забыли про нарисованную фломастером линию и, выскакивая из поделенного надвое дома, безнадежно ее размазали.

Клич разбудил Адама Гаррисона: совсем недавно лучший друг, Фрицик, уговорил его совершить налет на запас болеутоляющих в спальне ветерана. То, что Фрицик учинил после этого: разгрохал все зеркала и перемазал их собственным калом, в изначальный план не входило. Адама от этого воротило с души, как и от вида своего окосевшего друга. С тех пор он по вечерам закидывался таблетками, просто чтобы заснуть.

Клич разбудил Стивена, Джил, Марко и Ричарда Понти. Все еще не остыв от проявленного героизма (обезоружили вооруженного злодея!), они выскочили из дома и помчались спасать Мейпл-стрит от очередного чудовища.

Клич разбудил Фрицика и Фрица — они двинулись, каждый сам по себе и в своем темпе, к провалу.

Но он не разбудил и даже не напугал Рею, которая двинулась за ними следом. Она его давно ждала.

По пути она залезла в почтовый ящик Бенчли и вытащила припрятанный револьвер. Сняла с предохранителя и устремилась за криками и за стоявшим перед мысленным взором видением раскрытых, всеведущих глаз Шелли.

Стерлинг-парк 2 августа, понедельник

Джулия Уайлд. Элла Шредер. Чарли Уолш. Дейв Гаррисон. Марк и Майкл Оттоманелли. Лейни Хестия. Сэм Сингх. Все уцелевшие члены Крысят-ника Мейпл-стрит образца 2027 года.

Проход за их спинами смыкался, провал делался все уже. Шелли нужно было поднять по лестнице. Общими усилиями это удалось осуществить. Они следили за тем, чтобы не уронить ее, пока не вылезли на поверхность, а когда вылезли, очень бережно опустили ее на землю.

Там, наверху, они уже были не одни. Джулия не последняя оторвала руки от мертвой подруги. Элла крепко держалась за сестру, уткнувшись лицом в остатки ее мягких черных волос. Крысятник окружил Эллу, не подпуская взрослых: они знали, что именно этого хотела бы Шелли.

Взрослые только смотрели, будучи совершенно бессильными, как и во всем до сих пор. Элла свернулась клубочком рядом с сестрой, передвинула ее руки так, чтобы оказаться в их кольце. Крысятник дал ей пробыть в этом положении очень долго. Достаточно долго, чтобы собственное их горе приутихло и они вновь обрели способность действовать.

После этого они стерли с кожи Шелли остатки битума. Руками, травой, собственными одежками они вызволяли черты ее лица, сами же делались все грязнее, почти неразличимыми. Шелли медленно возвращалась. Ее лицо, такое взрослое, с заострившимися скулами и провалами под глазами. Изгрызенные ногти, длинные руки и ноги.

Крысятник не отступался, пока она не предстала взорам с ног до головы.

Рядом с трупом и его беспощадностью все переменилось.

Взрослые увидели, с какой заботой дети их вернули на поверхность земли Шелли. Поняли, на какое бесстрашие способны их наследники, — и изумились несказанно.

Они обступили Шелли Шредер вторым кругом. Ошеломленные Доминик, Сай и мужчины Понти позабыли о том, что их долг — защищать Мейпл-стрит, и в особенности Шредеров. А может, просто отказались от своего идиотского плана, столкнувшись лицом к лицу с реальностью.

Рея, засунув руки в карманы, захромала вперед. Когда она подошла ближе, приблизились и остальные. Увидели живот Шелли, не тронутый разложением, но покрытый крошечными синяками. Увидели, что юбка-шорты замараны кровью.

— Отдайте мне ее, — попросила Рея, но Крысятник воспротивился.

Дейв и Чарли соединили руки, не давая ей прорваться через строй детей. Элла так и лежала, прижавшись к сестре. Рея захромала вокруг, в сторону самых слабых. Протолкалась между Майком и Марком Оттоманелли. Рубашка Шелли задралась, юбка вздернулась. У всех на виду оказались синяки, оставленные щеткой для волос, уколы — в струпьях, которые не залечатся уже никогда, никогда.

Элла наконец оторвалась от сестры. Лицо ее исказилось от боли.

— Это ты ее так.

Рея упала — ноги подкосились, как много лет назад.

— Ты ее била щеткой. Я с ней была в то утро. Ей было так плохо, что она не хотела оставаться дома. Потому и убежала так рано. Мистер Уайлд тут ни при чем, и ты это знала.

Рея попыталась подняться. Оперлась ладонями о землю, мыча от напряжения. Крысятник не сводил с нее глаз. Не сводили и взрослые. Фриц, Фрицик, все остальные. Сколько глаз. Она медленно встала. Посмотрела на Шелли. Не спит. Не застряла в ловушке времени.

Рея закричала, как кричала и в прошлый раз. Завыла истошным голосом. Звук заметался в провале. Заколотился о небо и о землю, дробясь и ширясь в ненасытной петле.

Жители Мейпл-стрит услышали его — и наконец-то узнали ответ на вопрос, которым задавались уже много дней: Шелли Шредер. Шелли Шредер. Что же с тобою сталось?

Они поняли истинный смысл этого крика.

И все как один отшатнулись от Реи, а она сделала несколько шагов прочь от тела дочери, с новой мольбой. Никто не хотел быть с ней рядом. Прикасаться к ней. Те, кто стоял подальше, с ужасом увидели, как Фриц схватил за руку Фрицика, будто пытаясь его защитить. Но в основном они смотрели на Рею. Рот ее раскрылся, и оттуда, из самых глубин, вылетел вопль невыносимой боли.

Она шла сквозь толпу, и все расступались.

Наконец она оказалась в задних рядах. Рядом с Герти Уайлд, которая не двинулась с места.

— Рея, — произнесла Герти.

На лице Реи застыло испуганное, затравленное выражение. Она прекратила кричать, наконец-то воцарилась тишина.

— Вот это и есть худшее, — сказала Герти.

— Это ваших с Арло рук дело, — произнесла Рея в полный голос, чтобы все слышали.

— Мне тебя очень жаль, лапушка. Я тебе очень сочувствую, — откликнулась Герти.

И жители Мейпл-стрит наконец-то поняли, что имеет в виду Герти, когда говорит, что ей очень жаль.

Рея дернулась внутри этой тяжкой полости, шагнула ближе.

Герти не знала, что у Реи в кармане. Инстинкт требовал защищать Гупешку, отойти в сторону. Но в голове все крутился давний разговор: «Я хотела с тобой об этом поговорить — вижу, что тебе нравится Шелли. И ко мне ты хорошо относишься. А значит, не осудишь… О господи, да я настоящее чудовище!» А еще Герти думала о том, как отшатнулась в прошлый раз, в такой же момент: когда в провале обнаружили тело.

Впрочем, на следующий поступок ее толкнули не эти мысли. Ее толкнула Джулия, которая пошла на такое безрассудство ради лучшей подруги.

Герти раскрыла объятия.

Рея ошарашенно замерла, не вынимая руки из кармана.

— Это Арло, — произнесла она, все так же в полный голос, чтобы все слышали. — Он ее насиловал, когда она у вас ночевала. Все видели кровь.

— Твоя дочь мертва, — ответила Герти. — Произошло несчастье, теперь она мертва.

Рея дышала хрипло, отрывисто, будто тонула.

— Не мертва. Она во мраке. Я должна найти путь на другую сторону, — выговорила она. А потом услышала собственный голос, почувствовала на себе взгляды, застыдилась. — Это Фриц, — добавила она. — Его рук дело. Он ее бил. Насиловал. И Дом Оттоманелли тоже.

— Рея, она мертва. Твоя дочь мертва.

Рея, тяжело дыша, стиснула рукой свое горло, будто там застряло что-то живое.

— Не мертва. Не имеет права: она ведь не знает, что я сожалею.

Герти тоже плакала. Не из-за Реи — из-за Шелли и собственных детей.

— Конечно, знает, — сказала Герти. — Они всегда знают.

Рея достала руку из кармана — в ней пустота. Осторожно, чтобы не повредить Гупешке, шагнула в объятия Герти. Герти ее обняла. Женщины вспомнили, что когда-то были подругами.

Сожалею! — выкрикнула Рея, заливаясь слезами.

— Ш ш ш, — прошептала в ответ Герти. — Ты об этом не думай. Не думай ни о чем, кроме Шелли.

— Доченька моя. Жизнь бы отдала, чтобы ее вернуть, — произнесла Рея.

— Знаю, — откликнулась Герти.

— Герти, Герти, — всхлипнула Рея и сжала ее крепче, повисла на своей рослой подруге. — Как же мне больно!

— Знаю, — ответила Герти.

Наконец-то Рея ощутила то, что так долго от себя гнала. Она плакала не по себе, не по своим тайнам, а по Шелли. Это видели жители Мейпл-стрит, и им стало ясно, зачем они все это время на нее смотрели. Они пришли ради вот этого вот мига.

Не ниспровергнуть, а поддержать. Сгрудились теснее, в иной, более доброжелательный круг.

А одинокая тварь слушала. Одинокая тварь оставалась в одиночестве.

Для Реи настал нежданный катарсис. Подлинная дружба. Подлинная связь. Облегчение, которого она жаждала так долго. И на краткий миг таким счастьем показалось, что все очевидно. Все знают, какое она чудовище, и не отвергают ее. То был самый упоительный миг ее жизни.

Но для некоторых людей нет ничего страшнее очевидного.

Из книги Элиса Хейверика «Верь глазам своим: правда об убийствах на Мейпл-стрит»

Много лет в прессе не утихали нападки на жителей Мейпл-стрит. Их обвиняли и в травле Уайлдов, и в гибели семьи Шредеров. Некоторые авторы, например Донован и Карр, сочли раскаяние соседей после обнаружения тела Шелли признанием вины. Однако, судя по всему, жители Мейпл-стрит сострадали всем участникам конфликта, вне зависимости от их виновности или невиновности. Следует поставить им, равно как и Рее, в заслугу то, что они раскрыли свои объятия Герти Уайлд, вместо того чтобы ее осудить.

Вот что говорит Линда Оттоманелли: «Я знаю, что ту шкатулку нашли в почтовом ящике Бенчли. Знаю, что, по мнению полиции, Рея ударила ею Ларри. Но я в ту ночь не спала. Была моя очередь дежурить. И я все видела. Это Герти изувечила собственного сына».

С ней согласен Стивен Понти: «В какой-то момент я едва не изменил мнение. Так было ужасно. Меня почти провели. Но потом я все-таки включил голову. Не могло такого быть, чтобы мы все это придумали. Ну допустим, Рея время от времени шлепала Шелли, но то, что Арло натворил со всеми детьми с Мейпл-стрит, в сто раз хуже. Я совершенно уверен, что поступил правильно. Он преступник!»

Стерлинг-парк 2 августа, понедельник

Все объятия, даже самые истовые, конечны.

И окончания их всегда оставляют по себе чувство неловкости, какое испытывают люди после неудачного секса на одну ночь. Участники расступаются, давая друг другу свободу. То же произошло с Герти и Реей. Они разжали руки.

Чуть позже Никита Сингх принесла из дома чистую белую простыню и накрыла тело Шелли. Долго с ней возилась, не понимая: закутать девочку полностью или оставить лицо на виду? А кроме того, правильно ли скрывать ее синяки? Прятать их после того, с каким трудом дети извлекли на свет ее тело?

Потом Марко Понти натянул простыню Шелли на лоб, оставив на виду лишь пряди блестящих черных волос. А Салли Уолш опустила пониже, обнажив высокие скулы и острый подбородок.

— Пусть подышит, — произнесла Салли.

Больше простыню не трогали.

Полиция прибыла на рассвете. Следователь Бьянки приподнял простыню, заглянул под нее. Выражение его лица не изменилось, хотя он наверняка заметил синяки. Наверняка они оставлены привезенной из Парижа щеткой для волос, которой мать Шелли так часто хвасталась. Ежевечерние мучения, которым подвергали эту девочку, так и сяк заплетенные косички. Длинные мягкие волосы, шелковистые, как паутинка.

Шелли. Та, что когда-то так ловко прыгала на батуте.

На улицу бесшумно въехал фургон коронера с синими полосками на борту; колеса катились по битуму и гравию. Раскрылась дверца. Шелли погрузили в кузов. Дверца бесшумно затворилась. Рея зажала ладонями уши. Остальные держались за грудь, вытирали глаза или склоняли головы.

В этот самый момент Фриц подошел к Рее. Она не желала его слышать. Не отняла рук от ушей. Тогда он что-то неслышно прошептал сыну, а потом куда-то уехал на своем «мерседесе».

Рея проводила машину тусклым взглядом.

Бьянки попросил жителей Мейпл-стрит остаться. Опросил свидетелей, в том числе и детей. Рею видели поблизости — она широкими кругами обходила провал: спина сгорблена, походка неуверенная. Дети отвечали на вопросы тихо, родители придерживали их за плечи. Время от времени они указывали на Рею.

Под конец Бьянки подошел к Рее. Прервал ее движение, встав на пути. Она врезалась в него. Никто не слышал, что за вопрос он ей задал, услышали лишь ответ — его она прокричала в голос.

— Наверное… наверное, кто-то это сделал случайно. Тут нет ничьей вины, — выпалила она, указывая на пустоту там, где раньше лежало тело Шелли.

Они присели на бампер бульдозера. Разговор проходил без всплесков. Он иногда улыбался, она тоже. Он проводил ее до дверей дома. Она опиралась на его руку. Он прикрыл дверь. Убедился, что она у себя.

Тайна Шелли Шредер была раскрыта.

Жители Мейпл-стрит начали расходиться. Долгое знойное лето давало себя знать. Губительный яд проник в их сердца. Все кончилось, и тем сильнее ощущалась мышечная усталость.

Мейпл-стрит, 118

Рея — в доме она была одна — добрела до своей спальни. Сорвала замызганную одежду, встала под горячий душ. Вспомнила отца. Они часто забирались вдвоем под красное шерстяное одеяло, она пристраивала голову ему на сгиб локтя, опускала ноги рядом с его ногами на старый кофейный столик. От отца пахло яблочной карамелью. Уют темной комнаты, включенный телевизор.

Она оделась. Взглянула на свое отражение. Всклокоченные волосы, черные с проседью, лицо позеленело от усталости и красного вина почти без пищи. Она поморщилась, испугавшись собственного вида. Кто эта женщина?

Переложила пистолет в карман свитера. Оставлять его в другом месте небезопасно. Вдруг дети найдут. Спустилась с лестницы, каждый шаг — беспощадный укол раскаленной боли. Коленная чашечка болталась — связки не выдержали.

Дети к ней не вернулись. В доме пусто. Где они? Она выглянула в окно столовой. Мейпл-стрит тихонько щебетала — прямо птичка после бури. Рея увидела Фрицика вместе с сыном Гаррисонов. Они заговорщицки переговаривались, и она поняла, что они обмениваются какими-то секретами. Злословят о ней. Да, имеют полное право. У каждого есть право голоса. Она постучала пальцами по стеклу. Фрицик распрямился, посмотрел в сторону дома № 116 — сперва через окно ее спальни, потом через окно столовой. Наверное, увидел ее. А может, и нет. Она шагнула назад, ожидая, что сын Гаррисонов посмотрит тоже.

Джулия сидела у себя на крыльце. С ней рядом Элла — она тихо улыбалась, а Джулия разучивала с ней стишок, под который играют в «ладошки»:

Нужно в ближайшее время позвать их всех домой. Собрать вместе, посадить за стол, как в обычный день. Если постараться, может, этот день еще и станет обычным. Может, она еще и выкарабкается. Вряд ли ее посадят. Если найти хорошего адвоката. Ну, явятся эти из службы защиты детей, но она им устроит спектакль.

А все, что она натворила, все эти ужасы, она больше никогда так не будет.

С Фрицем сложнее, но с ним она умеет обращаться. В конце концов, он без нее никуда. И дети тоже. Если им так легче, она скажет, что походит к психотерапевту. Разгребет всякие завалы. Станет той мамой, которой всегда прикидывалась, которой хотела стать. На сей раз получится. Она очистится, в лучшем смысле слова. Без всякого волшебства. Это ее последний шанс.

Приступит сегодня. Прямо сейчас.

Она открыла дверь. Накатила жара, пропитанная сладковатым запахом битума. Рея зашагала к Элле — колено кричало от боли. Герти — в руке чемодан — открыла дверь своего дома. Она не улыбалась, как раньше, — этакая бедолажка, не утратившая надежды. Она едва кивнула.

И тут Рея поняла, что объятие объятием, но защищать ее Герти не станет. Понятное дело. Ее муж и сын в больнице. По вине Реи. Герти с дочерью откочевали в мотель. Как только Герти Уайлд и ее семейство соберутся с силами, они продадут дом и уедут. Найдут новую улицу, новых соседей. Герти никогда больше с ней не заговорит. Слишком много между ними случилось отвратительного. Примирение невозможно.

Завтра или послезавтра вернется Бьянки, будет стучать во все двери, снимать новые показания с беспощадных жителей Мейпл-стрит. Ей уж точно не будет никакой пощады. Она изменила направление и зашагала к Герти — попрощаться. Колено вскрикивало, и боль казалась на диво знакомой. Такой же, как тогда, когда она вышибла дверь кабинки.

Головокружение. Будто два пласта времени совместились.

Герти поставила чемодан. То, что она увидела в Рее, ей явно не понравилось.

А Рея приближалась — ей нужно было все объяснить.

Сейчас она скажет Герти, что не безумна. Да, это магическое мышление — как вот иногда говорят об ангелах хранителях или целительных свойствах куркумы. Но в тот день, когда с отцом случился припадок, когда свет мигнул в темноте, в изумительном и бесконечно плотном пространстве, ощущения казались такими реальными. Она как бы дала той, четырехлетней, Рее обещание: никогда не забуду. Буду верить всегда, пусть даже логика и зрелость твердят обратное. Она особенный человек. Она вернулась вспять во времени и спасла отца. Она неуязвима. Ей не грозит утратить все из-за того, что единственный человек, отвечающий за ее благополучие, внутренне сломлен. У нее есть силы его исцелить, навеки оставить в этом совершенном месте, под теплым одеялом.

Столько раз унижения делались невыносимыми — злые дети дразнили ее за то, что она ходит с нечесаными волосами, а в доме просто не было расчески; коллеги по университету сплетничали и за глаза называли ее странной; Эйлин Блум блистала своими свитерами от Тори Бёрч и безупречно подстриженными светлыми волосами — для нее семья подготовила совершенное будущее. И главное, ее отец умер, потому что ее не было рядом. Ему не для кого было притворяться. Она вернулась тогда в его дом, чтобы навести порядок, и обнаружила повсюду бутылки и блевотину.

Столько раз она чувствовала, как мрак сгущается.

В комнатенке общежития, в своей квартирке-студии, в крошечном кабинете она раз за разом пыталась вернуться вспять во времени, зная, что это невозможно, но не теряя надежды. Ей хотелось откатиться в прошлое и — со второго раза — все сделать правильно. Она расчешет эти дурацкие жесткие волосы, которые так ненавидела. Найдет правильные слова, когда ее станут дразнить, переломит ситуацию — и все ее полюбят. Посмеется над язвительной Эйлин Блум, зная, что та ее недостойна. Шагу не сделает в эту туалетную кабинку. Вернется вспять и спасет отца. Сделает его лучше и тем самым спасется сама.

А сюда попадет чистой, обновленной.

Рея хромала дальше, засунув руки в карманы, следя, чтобы пистолет не выпал. Обливалась потом. Не видела почти ничего, кроме испуга на лице у Герти.

— Эй! — выкрикнула Рея, и голос зазвенел от злости. Она попробовала еще раз, сорвавшись на визг: — Герти! Привет, подруга!

На улицу въехала машина. «Мерседес» Фрица. Фриц остановился прямо перед ней, открыл дверцу. Выражение его лица совершенно ее не устраивало. Не был он рад ее видеть, несмотря на все, что она для него сделала. Лицо выглядело хмурым.

— Рея, — произнес он. Рехья. — Нам нужно поговорить.

Тут она поняла, что на нее смотрит вся Мейпл-стрит. Соседи стояли в дверях или выглядывали в окна. Смотрели на нее так же, как Герти. Как Элла. Как Фрицик. Как Фриц. Как будто она плохой человек. И сделала что-то ужасное.

С отвращением.

Мейпл-стрит стала свидетельницей дальнейшего.

Фриц Шредер вышел из машины. Вид у него был усталый и раздраженный. Измотанный. Впоследствии выяснилось, что он ездил договариваться с адвокатом по уголовным делам — на случай, если полиция или Уайлды обвинят Рею в препятствовании правосудию. Выяснилось, что он собирался защищать свою жену — как, в доступных ему пределах, защищал всегда, со дня их знакомства. Но пока они этого не знали. Пока они прочитали у него на лице неприязнь.

Возможно, Рея спланировала все заранее. Но Герти отказывалась в это верить. Нет, все произошло спонтанно. Подброшенная монетка, которой лучше бы упасть другой стороной. Рея — руки в карманах — изменила курс. Она их еще не вытащила, а Герти уже все поняла.

Расстояние сокращалось.

Рея прицелилась, как много лет назад, когда они с папой ходили на стрельбище. Фриц все видел. Но продолжал двигаться навстречу. Они сошлись перед дверью своего дома. Дома № 118 по Мейпл-стрит. На расстояние вытянутой руки. Фриц не пытался ее остановить.

В ее голове крутилась мысль о разводе. Что он отберет детей. А им нужна мать. Им нужен человек, который будет помнить про расписание кружков и следить за чистотой одежды. Человек, который пойдет за них болеть на футболе и лакроссе, который проверит домашние задания по английскому. Отец этого не умеет. Они пропадут.

Она приставила ствол к его груди. Наблюдатели вложили собственный смысл в то, что Фриц сделал дальше. Они усмотрели в этом безграничное доверие или полное недоверие — а может, и истинную любовь. Он вручил ей свою жизнь в самый день их знакомства.

— Рехья, — произнес Фриц. И сместил ствол револьвера чуть левее, к самому сердцу.

Она нажала на спуск.

Он пошатнулся. Упал навзничь. От стремительности все показалось нереальным. У нее звенело в ушах. Текла кровь. Или вода. А может, густая жижа из черной дыры. Тут она поняла, что ей все подвластно. Эти люди, ее дети и муж, все, кого она любила, принадлежали только ей. Силой своей мысли она обеспечивала их безопасность.

Звон еще не стих, рукам было жарко, и тут до нее долетел крик сына, Фрицика:

— Мама! Не надо!

Он стоял посреди улицы — глаза воспаленные. На вскрытии в крови у него обнаружили три промилле алкоголя, а в мозгу спайки от хронического злоупотребления. Он унаследовал от деда по материнской линии вызванную алкоголизмом эпилепсию.

Рея прицелилась. Фрицик нетвердо держался на ногах и убежать не мог. Он не успел войти внутрь дома № 118 по Мейпл-стрит — она выстрелила. Промахнулась. Он дернулся — в дом почему-то попасть не смог. Зашагал к другому дому (которому?), никак не мог решить куда. Она выстрелила снова. Пуля вошла в шею, он тоже упал.

Вот и следующий. Чтобы все получилось, нужно истребить всех. Элла сидела у Уайлдов на крыльце рядом с Джулией. Рея прицелилась, выстрелила. Промахнулась. Второй раз попала точно. Сквозь вскинутую на защиту ладонь Джулии прямо Элле в голову.

Герти, с ее тяжелым животом и больной спиной, рванулась вперед, закрыла Джулию от Реи своим телом. Рея метнулась наперерез, шатаясь, переступая со здоровой ноги на больную. Пыхтя, как два загнанных зверя, они столкнулись.

Рея впервые увидела, какова Герти на самом деле. Женщина, мать, жена, риелтор средней руки. Нервная, изломанная, безвкусно одетая. Недалекая посредственность, так и не предложившая ей спасения. Подруга. Подобно океану перед тем, как придет приливная волна, мрак отступил, все обозначилось ясно.

«Черная дыра» — фильм, и не более того, причем примитивный. Диссертация ее — разве что чуть лучше посредственной. Отец был пьяницей, не святым. Провал в почве — обыкновенная дыра. Таких по всей стране все больше и больше. Никакой магии. Не такая она, Рея, особенная и исключительная, чтобы породить провал из сгустка собственных чувств. Не эти чувства похитили у нее человека, которого она любила сильнее всех, единственного человека, который видел ее насквозь и все же продолжал любить. Человека, которого ей так хотелось защитить и удержать рядом, что она его искалечила: Шелли Шредер.

Она совершала ошибки, потом повторяла их снова. Несла их с собой, воображая, как они накапливаются: пятно немыслимой плотности. Но сейчас мрака не было. Не было чудовища. Была только Рея Шредер. Женщина, застрелившая всех своих родных.

Она видела причинно-следственные связи там, где их не было, настаивала на их повторении. Джеесика. Шелли. Фрицик. Элла. Фриц. Арло. Герти. Ларри. Мейпл-стрит. Каждое ее действие, направленное против них, было непростительным, но она все их совершила.

— Пожалуйста, — взмолилась Герти, стоя на страже перед собственным крыльцом.

— На помощь! — выкрикнула Рея. Но менять курс было поздно. Искупления не получишь. Она ступила за горизонт неотменной реальности. И тут он ее поглотил. Густой, невыносимо тяжелый вал мрака. Потянул ко дну, и Рея перестала сопротивляться.

Взвела курок. Герти ахнула, защищая руками живот. Джулия скорчилась у матери за спиной.

Наблюдавшие решили, что причина этого поступка — милосердие, а возможно, и то, что у Реи осталась единственная пуля. Она поступила так, потому что наконец вычислила способ вернуться вспять во времени и исправить все зло. Выйти с противоположной стороны, обновленной и очищенной-любимым, обожаемым, особенным и совершенным человеком, которым она всегда хотела стать.

В мыслях Рея Шредер собиралась шагнуть в одну из тех безупречных семейных фотографий, которые принято посылать друг другу на Рождество. Вот вам Гретхен, высокая, умная. Средоточие всех амбиций. Вот Фрицик, жизнерадостный, милый, старательно ищущий девушку, которую можно вознести на пьедестал и поклоняться ей, как золотому изваянию. Вот Элла, крошечная копия мамы: вдумчивая, задиристая, немного язвительная. Вот он, безмозглый, во всем преуспевший Фриц, бесконечно ей благодарный за ту жизнь, которую она ему подарила. Вот призрак девочки из венгерской кондитерской, — маленькая, невинная, на фотографию она попала лишь наполовину: пошла дальше жить своей жизнью. Вот отец, седоволосый, жизнерадостный, как Дедушка Мороз, всегда готовый посидеть с внуками. А в самом центре — профессор Рея, бесконечно преданная всем этим любимым людям. Вот они, Шредеры.

Рея вставила дуло в рот и нажала на спуск.

Завтра на Мейпл-стрит пройдет поминальная служба по членам семьи Шредеров, она состоится в похоронном комплексе «Данн и Налли» с девяти утра до полудня. Тех, кто хотел бы прислать цветы, просят взамен сделать пожертвование в Фонд восстановления Мейпл-стрит.

Фриц Генрих Шредер (63 года) скончался вчера от огнестрельного ранения, полученного перед собственным домом в Гарден-Сити. Столп общества, давний житель Мейпл-стрит, он был вице-президентом отдела новых разработок в лаборатории «Бич-ко». Соседи отзываются о нем как о заботливом отце и муже, который обожал своих детей и ежегодно возил их в гости к родным в Германию. Помимо прочего, мистер Шредер был причетником церкви Святой Анны.

Фриц Генрих Шредер-младший (Фрицик) (19 лет) скончался от огнестрельного ранения. Любимец одноклассников и один из лучших нападающих команды по лакроссу Гарден-Сити; по словам тренера Нолана, Фрицик должен был осенью поступить в Университет Хофстра по спортивной стипендии. В школе принято решение присвоить его имя награде, которая вручается лучшему игроку в лакросс.

Элла Шредер (9 лет) также скончалась от огнестрельного ранения. Элла училась в начальной школе на Стюарт-авеню, где демонстрировала выдающиеся успехи в чтении и математике.

Шелли Уайат Шредер (13 лет) была обнаружена мертвой на дне провала на Мейпл-стрит. Поиски ее велись уже несколько недель.

Рея Шредер (53 года) покончила с собой вчера, после того как застрелила мужа, дочь и сына.

Из всей семьи в живых осталась Гретхен Шредер (20 лет).

Подробнее о трагедии на Мейпл-стрит рассказано на с. 1–5,7,11,14,16.

Сегодня был окончательно засыпан провал на Мейпл-стрит. Работы прошли с опережением графика, поскольку большая часть провала и туннелей, которые использовались для поисков Шелли Шредер (тело ее было обнаружено в понедельник утром), обрушилась. Кроме того, площадь, которую уборочным бригадам придется очищать от битума, оказалась меньше запланированной, поскольку сразу после закрытия туннелей большая часть битума ушла обратно в песок. По словам Тома Бримера, эксперта по провалам и сотрудника Университета Хофстра, «изменения происходят с такой скоростью, что науке за ними не поспеть. На данный момент мы можем лишь наблюдать происходящее. Пока оно недоступно нашему пониманию».

Подробнее о повсеместном распространении провалов см. с. 18. Подробнее о трагедии на Мейпл-стрит см. с. 2, 3,6,8,11.

Из книги Элиса Хейверика «Верь глазам своим: правда об убийствах на Мейпл-стрит»

И разумеется, мы можем поискать доказательства у самих Уайлдов.

Судя по всему, Герти от случившегося не пострадала. Выносила третьего ребенка, роды прошли без осложнений и в срок. Продолжила заниматься недвижимостью, в 2040 году удостоилась звания «Выдающаяся женщина долины Сан-Фернандо».

Арло, на волне прикованного к нему внимания, смог возобновить свою карьеру, тем более что полицейское управление выступило с официальным заявлением о его невиновности. После продажи своего последнего альбома «Кровавая стрела» он стал преподавателем рок-вокала в Университете Лос-Анджелеса. Скончался от гепатита в декабре 2037 года — инфекция была занесена при внутривенном употреблении наркотиков.

Герти по-прежнему живет в их общем доме в Ван-Найсе в Калифорнии. Там я с ней и встретился. Дом представляет собой бывшее ранчо с надстроенным вторым этажом. Оно обнесено забором из белого штакетника, газоном явно не занимаются. Поскольку температура здесь поднимается теперь почти до 50 градусов, во многих домах по соседству поселились сквоттеры.

Герти села напротив меня на старый диван, наш разговор часто прерывали вопли ее внука.

Этот двухлетка — сын Джулии Уайлд, которая живет неподалеку, в Шерман — Оукс. Джулия соц-работник, занимается приемными детьми. Ларри Уайлд бросил колледж и основал в Монреале компанию по разработке видеоигр. Оба отклонили мою просьбу об интервью, однако Ларри прислал мне электронное письмо:

Уважаемый сэр!

Благодарю за интерес к моей истории. Я не вправе ее рассказывать. Спросить нужно у девочки, которая много лет назад упала в провал. Искренне Ваш,

Ларри Уайлд

На Герти была блузка с глубоким вырезом и массивная серебряная цепочка, на глазах серебряные тени в тон. Хотя она столько лет прожила на Западном побережье, бруклинский выговор у нее сохранился. Я спросил, верила ли она в то, что Арло растлевал детей на Мейпл-стрит, она ответила, что нет. Я поинтересовался, откуда такая уверенность.

«Вы — единственный репортер, который все еще мусолит эту историю о виновности Арло. Никто из тех, кто занимался расследованием дела, с вами не согласится. Правда, вы так громко об этом кричите, что вам начинают верить, — ответила она. — В некотором смысле вы напоминаете мне Рею».

Я попросил ее пояснить.

«Знаете, что самое страшное? Все это не снаружи. — Герти указала на свое сердце: — Оно здесь. Именно этого Рея и страшилась. Я когда думаю про Рею, иногда вспоминаю одну старушку, она жила в квартире напротив. Ходила с трудом, почти все дни проводила одна. Однажды я страшно вымоталась. Была просто не в себе, да и от нервного срыва еще не оправилась. Ларри на это было наплевать. Он был совсем маленький, месяца три, а то и меньше. Спал очень плохо. А тут метель, Джулию в садик не отправишь. Мы сидели взаперти второй или третий день кряду. Бывает такое. Раздерганный, крикливый день. У Джулии была одна особенность: она всегда за меня переживала, пыталась помочь, боялась, что я сорвусь. Но тут она тоже разнервничалась и раскапризничалась. Трудно с таким справляться: когда ты мать, но тебе нечем утешить собственных детей. На душе гнусно, и от этого начинаешь психовать. У меня в голове такое началось, что я сама испугалась. Пошла в соседнюю квартиру к миссис Коттон, постучала, и как только она открыла, я заплакала. Видок у меня был еще тот. Она предложила пойти ко мне, села и стала смотреть, как я пытаюсь угомонить детей. Ну или хотя бы развлечь. У меня ничего не получалось. Опыта не было — только то, что я сама придумала или вычитала из книг. Миссис Коттон была слишком стара, чтобы что-то делать. Просто сидела. Почти без слов. Мне нужно было ее хотя бы покормить. Но потом настал вечер, Ларри наплакался и заснул, Джулия наконец угомонилась. Я заварила чаю, мы сели за стол. Миссис Коттон ничего не делала. Просто была еще одним человеком в комнате, как у себя дома, но мне это помогло. У меня появилась свидетельница, я в тот день ей сказала: мне страшно, что я что-нибудь натворю с детьми. А потом повела себя так, будто это самое омерзительное признание на свете. Разревелась. Она посмотрела на меня как на сумасшедшую. „Такое со всеми бывает", — сказала она. После этого, как только начиналась метель, она ко мне приходила. Я очень ее полюбила. А потом миссис Коттон переехала в дом престарелых в Покипси. Я часто ее вспоминаю, когда думаю о том, что случилось на Мейпл-стрит. Не стану притворяться такой же умной, как Рея, но у нас с ней было много общего. Разница заключалась в том, что я не боялась показать другим, до чего дошла».

Тут Герти прервалась, чтобы покормить внука. Потом включила генератор — засветился телеэкран, на нем иногда мелькали помехи. Прием на Западном побережье лучше, чем в большей части Северной Америки. Ребенок зачарованно уставился в телевизор.

Я спросил, по какой причине Ларри переехал в Канаду.

«Дело в том, — сказала Герти, подавшись вперед, — что все разваливается. Жара такая, что лично мне даже по собственной улице не погулять. Лонг-Айленд почти полностью ушел под воду, полагаю, там никто больше не переживает из-за того, что всякая белая шваль вроде нас с Арло обрушивает цены на недвижимость. Умные люди едут в Канаду. Я и Джулии это советовала, но она упертая. Не хочет бросать своих подопечных. И я ее не брошу… Многие говорят, что у детей с Мейпл-стрит жизнь не сложилась — мол, это доказательство того, что Арло все-таки преступник. Но если не считать этих несчастных близнецов, Крысятник вырос нормальным. Они каждый год встречаются.

И очень радуются. Родные Сэма все переживают, что он бросил спорт. Ну и что? Он первым основал ЛГБТК-клуб в средней школе Гарден-Сити. У Дейва тоже все сложилось. Он семейный психолог. Чарли вслед за Джулией переехал в Лос-Анджелес, готовит веганские десерты. Совершенно отвратительные, но Джулии с ним хорошо, так что при чем тут мое мнение? Лейни стала офис-менеджером. Ларри хорошо зарабатывает в Монреале… Если захочет, может купить весь Гарден-Сити. Все, что от него осталось. Дело в том, что мир разваливается. Мы еще пятнадцать лет назад это предчувствовали. Предчувствуем и сейчас. Может, мы даже можем что-то с этим сделать. Но куда проще изобретать всякие страшилки. Вот мы и были страшилками для Мейпл-стрит». Я спросил, откуда эта ее неколебимая уверенность в том, что Арло Уайлд не тронул никого из детей с Мейпл-стрит, ведь многие из них выросли неудачниками.

«Вопрос надо ставить по-другому: как мы можем вам доказать, что он этого не делал?» — спросила она.

Я вскоре уехал. Полагаю, всем видно, что ее уклончивость равнозначна признанию вины.

Интервью из сборника Мэгги Фицсиммонс «Край: Происшествие на Мейпл-стрит»

«Помню, мне было очень страшно, что родителей посадят в тюрьму. Мне казалось, это я во всем виноват. Убийств я не помню. Даже не помню, как меня ударили, как я лежал в больнице. Видимо, я тогда получил психологическую травму. Но я не страдаю. Меня не мучают воспоминания. Вот разве что я никогда не езжу на Лонг-Айленд. Даже название улицы вслух не могу произнести… Ну да, психологическая травма все-таки была».

Ларри Уайлд

«Первая настоящая дружба почти как любовь. Я до сих пор тоскую. Каждый день».

Джулия Уайлд

Безусловно, убийства на Мейпл-стрит сильно подействовали на воображение американцев, но дело тут совершенно не в их зрелищности. Да и родители, которые вели себя пусть и недопустимо, но предсказуемо, здесь решительно ни при чем. Они не сделали ничего из ряда вон выходящего.

Мы помним эту историю благодаря детям с Мейпл-стрит, которые совершили то, чего никто от них не ждал.

В рамках нашего национального дискурса принято считать, что на жизненном пути нам случается свернуть не в ту сторону, и именно эти развилки и определяют нашу суть. Вот Рея и ее Джессика Шерман. Вот Мейпл-стрит и тот самый кирпич. Вот Уайлды и их побег из Бруклина в неприветливый район. Вот наша погруженная в хаос нация — каждые следующие выборы хуже предыдущих.

Но что, если эти развилки ничего не определяют? Что, если не существует никаких причинно-следственных связей, кроме тех, которые мы изобретаем сами? Что, если мы можем прорваться сквозь мрак наших историй и, очистившись, выйти с другого конца?

Что, если мы, подобно Крысятнику с Мейпл-стрит, в состоянии разорвать замкнутый круг?

Закончу стихотворением Грейс Пейли: