Дракула

1

Хомми Бег, то есть Малыш Томми, — дружеское прозвище на мэнском диалекте близкого друга Б. Стокера романиста Холла Кейна (1853–1931), отец которого был родом с острова Мэн.

2

Цепной мост, или мост графа Сеченьи, висячий мост через Дунай, связывающий исторические части Будапешта — Буду и Пешт, был открыт в 1849 году и считался чудом своего времени.

3

Клаузенбург — город в Центральной Трансильвании. Ныне румынский Клуж.

4

«Королевская» (англ.). Здесь и далее примечания переводчика отмечены жирным курсивом

5

Курица с паприкой (нем.).

6

Секлеры — этнографическая группа венгров в восточной Трансильвании (ныне входящей в Румынию). Говорят на особом диалекте венгерского языка.

7

Средней земли (нем.).

8

Господари — здесь: правители Валахии с XV века по 1866 год.

9

Телега с решетчатыми бортами; арба, фура (нем.).

10

Гладка дорога мертвецам (нем.).

11

В британской юридической практике есть два вида адвокатов: стряпчий консультирует клиентов, подготавливает дела для барристера (адвоката, выступающего в судах) и имеет право выступать в низших судах.

12

Стокер основывается на традиции, по которой дьявол может творить свои дела только с согласия «клиентов» (см. «Фауст» Гёте, «Кристабель» Колриджа).

13

Хэмптон-корт — дворцово-парковый ансамбль (XVI век) в лондонском районе Ричмонд на берегу Темзы, королевская резиденция до 1760 года, ныне музей.

14

«Красная книга» — официальный биографический справочник политических деятелей и государственных служащих (название по цвету переплета). «Синяя книга» — справочник статистических данных и деловой информации; название восходит к XV веку, когда большие книги в синих бархатных переплетах использовались для ведения записей в парламенте.

15

Эксетер — один из древнейших городов на юго-западе Англии в графстве Девоншир, известен собором в готическом стиле XII–XIV веков.

16

«Брэдшо» (по фамилии первого издателя Джорджа Брэдшо) — известный справочник расписания движения на всех железных дорогах Великобритании, издавался с 1839 по 1961 год.

17

Уитби — курортный городок в графстве Северный Йоркшир на восточном побережье Англии у дельты реки Эск; рыболовный порт.

18

Тор — один из главных богов германо-скандинавской мифологии, бог грома, бури, защитник богов и людей от великанов и чудовищ, сын Одина (или Вотана), верховного бога в германо-скандинавской мифологии, мудреца, бога войны и победы.

19

Берсерки — в древнескандинавской мифологии неистовые воины. Во время боя их охватывал экстаз, придающий силы и притупляющий боль. Согласно преданиям, берсерки могли принимать облик медведя и волка.

20

Лангобарды — германское племя; авары — кочевой народ центрально-азиатского происхождения, возникший на основе союза в основном тюркоязычных племен; в VI веке переселился в Центральную Европу и создал там государство Аварский каганат (VI–IX веков).

21

Арпад — правитель венгров, первый князь (889–907) в основанной им династии Арпадовичей.

22

Хонфоглалаш — дословно «завоевание отечества» (венг.). Венгры, отождествлявшие себя с гуннами, считали, что, завоевав с Арпадом территорию позднейшей Венгрии, они вернулись на родину. В 1896 году, когда Стокер работал над «Дракулой», в Венгрии торжественно отмечали тысячелетнюю годовщину Хонфоглалаша.

23

Имеются в виду народы, населявшие Трансильванию: мадьяры (так называли себя венгры), саксонцы, секлеры и валахи (румыны).

24

В битве на Косовом поле (Южная Сербия, 1389) турецкий султан Мурад I разбил объединенное войско христиан; в 1448 году там же потерпел поражение регент Венгерского королевства, воевода Трансильвании Янош Хуньяди (1387–1456), возглавлявший движение сопротивления турецкому владычеству.

25

В 1462 году Влада III Цепеша (прототипа Дракулы в романе Б. Стокера), господаря Валахии в 1448, 1456–1462, 1476 годах, сверг его брат Раду III Красивый, которого современники обвиняли в предательстве и связи с турецким султаном Мехмедом II.

26

Битва 29 августа 1526 года у горы Мохач (Венгрия) на правом берегу Дуная между войсками турецкого султана Сулеймана I и венгерского короля Лайоша II закончилась поражением венгров; Трансильвания стала самостоятельным княжеством.

27

«Линкольнз-Инн» — школа при одной из четырех юридических корпораций Лондона.

28

Василиск — мифологическое существо, ужасный взгляд которого поражал даже летящую птицу. В Библии, по мнению ряда комментаторов, это название ядовитой змеи, в иных источниках — чудовищный змей; в средневековых бестиариях отождествлялся с дьяволом.

29

Аллюзия на евангельскую притчу (Мф. 25:1–13) о десяти девах со светильниками: «Из них пять было мудрых и пять неразумных». Все десять, «взяв светильники свои, вышли навстречу жениху», но неразумные «не взяли с собою масла»; «в полночь раздался крик: вот, жених идет, выходите навстречу». Неразумные были отвергнуты женихом, тогда как мудрые «взошли… на брачный пир…».

30

Фонограф — прибор для записи и воспроизведения звука — был изобретен американцем Томасом Эдисоном в 1877 году, использовался в американской и британской медицине для записи историй болезни.

31

Все в Риме продажно (лат.).

Крылатое выражение, восходящее к сочинению римского историка Саллюстия (86 — ок. 35 года до н. э.) «Югуртинская война» (гл. 35, абз. 10): «…если бы нашелся покупатель, город [Рим] был бы продан».

32

Сокращение от Verbum sapienti sat est (лат.) — «мудрому достаточно слова».

33

Возраст (лат.).

34

Титикака — озеро на границе Перу и Боливии, самое большое по запасам пресной воды в Андах.

35

Аббатство Уитби возникло на месте монастыря, основанного в 657 году королем Нортумбрии Осви и во второй половине IX века разрушенного скандинавскими викингами. Отстроенное вновь в XI веке, оно стало бенедиктинским монастырем. Покровительницей аббатства считается святая Хильда, его первая настоятельница. В 1538 году по указу Генриха VIII, при котором церковь Англии была реформирована и король фактически стал ее главой, бенедиктинский (католический) монастырь был закрыт, а его здание постепенно превратилось в руины.

36

В большой поэме В. Скотта «Мармион» (1808) монашка (Констанс де Беверли), влюбившаяся в храброго, но вероломного, аморального рыцаря Мармиона, нарушила монашеский обет и была замурована в стену монастыря.

37

Возможно, речь идет о призраке святой Хильды. Согласно легенде, она показывается с лампой в особо темные ночи в окнах аббатства, чтобы моряки не сбивались с пути.

38

Гагат — поделочный камень, разновидность черного угля, легко поддающийся полировке; известен также под названием «черный янтарь», «черная яшма». Уитби славился как центр производства украшений из гагата.

39

Самая южная точка Гренландии.

40

Армия спасения — христианская благотворительная организация, основанная в 1865 году в Лондоне проповедником Уильямом Бутом, ставшим ее первым генералом. По структуре напоминает армию: имеет офицеров и рядовых, все носят форму.

41

Джон Скотт Бердон Сандерсон (1828–1905) — британский физиолог; впервые (вместе с Дж. Р. Пейджем) измерил электрические импульсы, излучаемые сердцем.

42

Джеймс Фредерик Ферье (1808–1864) — шотландский философ, изучал когнитивные особенности человеческого восприятия и ввел в философию термин «теория познания» (epistemology).

43

Достопочтенный — титул пэров, отпрысков высшего английского дворянства.

44

Мина цитирует Евангелие (Мк. 8:22–24): «Приходит к Вифсаиду; и приводят к Нему слепого и просят, чтобы прикоснулся к нему. Он, взяв слепого за руку, вывел его вон из селения и, плюнув ему на глаза, возложил на него руки и спросил его: видит ли что? Он, взглянув, сказал: вижу проходящих людей, как деревья».

45

Цитата из «Поэмы о старом моряке» (1798) С. Т. Колриджа. Пер. Н. С. Гумилёва.

46

В оригинале: mortmaine (мертвая рука) — юридический термин, обозначающий право собственности. В романе речь идет о том, что судовладелец утратил право собственности на шхуну, поскольку на штурвале находилась рука привязанного к нему умершего капитана (букв. «мертвая рука»).

47

Речь идет о персонаже одноименного хрестоматийного стихотворения (1826) английской поэтессы Фелиции Хеманс в стихотворении «Касабьянка» («Мальчик на горящей палубе», 1826) — двенадцатилетнем мальчике, который после гибели отца, капитана, остался на горящем корабле и погиб. Импульс для создания стихотворения дали события на британском корабле «Ориент», участвовавшем в морском сражении между Королевским военно-морским флотом и флотом Французской Республики в Абукирском заливе близ дельты Нила.

48

Этот материал для полировки камней и применяемый в литографировании Дракула использовал как балласт.

49

С осторожностью (лат.).

50

Бакшиш — взятка (перс.).

51

У моряков склянка — тридцать минут; восемь склянок — четыре часа.

52

Гандшпуг — деревянный или металлический рычаг для подъема или передвижения тяжестей на корабле (гол.).

53

Луи (Людвиг) Шпор (1784–1859) — композитор и скрипач, представитель романтического направления в немецкой музыке. Сэр Александр Кэмпбелл Маккензи (1847–1935) — шотландский композитор и скрипач, с именем которого связывают ренессанс британской музыки в 1890-е годы.

54

В реплике Ренфилда своеобразно пересказан евангельский стих: «Имеющий невесту есть жених, а друг жениха, стоящий и внимающий ему, радостью радуется, слыша голос жениха…» (Ин. 3:29).

55

Джек Шеппард (1702–1724) — легендарный английский преступник, вор, грабитель, совершивший четыре дерзких побега из лондонских тюрем. В конце концов он был пойман и повешен. Стал героем песен, музыкальных (оперы) и литературных произведений. На основе его биографии Д. Дефо написал «Историю замечательной жизни Джона Шеппарда» (1724).

56

В оригинале: «The unexpected always happens» — несколько перефразированная, превратившаяся в поговорку цитата («What we least expect, generally happens») из романа «Генриетта Темпл» (1837) Бенджамина Дизраэли (1804–1881), писателя и политического деятеля (премьер-министра Великобритании в 1868 и 1874–1880 годах).

57

Хиллингем — дом семьи Вестенра в Лондоне.

58

Шекспир У. Гамлет / пер. М. Лозинского. Акт V, сцена 1.

59

Аллюзия на Библию: «…только строго наблюдай, чтобы не есть крови, потому что кровь есть душа» (blood is the life) (Втор. 12:23), то есть в Библии речь идет о запрете, тогда как Ренфилд, дьявольски искажая смыслы, призывает «пить кровь».

60

Боже мой! (нем.)

61

Строки из стихотворения «У смертного одра» английского поэта Томаса Гуда (1799–1845). Пер. М. Л. Михайлова.

62

В Средние века представитель короны, с XIX века — следователь, проводящий дознание в случае скоропостижной или насильственной смерти.

63

Освещенная свечами (букв. «пылающая») часовня (фр.).

64

Строка из поэмы Дж. Г. Байрона «Гяур» (1813), в которой звучит «вампирское проклятие»:

Ты снова должен выйти в мир

И, как чудовищный вампир,

Под кровлю приходить родную —

И будешь пить ты кровь живую

Своих же собственных детей.

Пер. С. Ильина

65

Роттен-Роу — аллея для променада и верховой езды, ведущая от Гайд-парка к Королевским воротам.

66

Хэмпстед — фешенебельный район на севере Лондона, частично сохраняющий вид живописной деревни; там находится и лесопарк Хэмпстед-Хит.

67

Конец (лат.).

68

Эллен Терри (1847–1928) — знаменитая британская актриса, прославившаяся исполнением ролей в пьесах Шекспира.

69

Дословно (лат.).

70

Взяла себя в руки (букв. «обеими руками») (фр.).

71

Шарко Жан Мартен (1825–1893) — французский врач-психиатр, невролог, создатель учения о психогенной природе истерии, учитель З. Фрейда.

72

Мафусаил в ветхозаветных преданиях один из праотцов человечества, прославившийся своим долголетием — 969 лет («мафусаилов век») (см. Быт. 5:27).

73

Сэр Томас Парр (1483?–1635) — легендарный английский крестьянин, который, возможно, прожил 153 года, известен как «старина Парр». Согласно британской легенде, вел умеренный, праведный образ жизни и прожил бы вечно, если бы не поездка в «тлетворный» Лондон.

74

Видимо, речь идет об американском писателе Марке Твене, с которым Б. Стокер встречался до публикации «Дракулы» и обсуждал вопросы черной магии и колдовства, а в эпиграфе к главе XII написанной в Лондоне книги М. Твена «По экватору» (1896) говорится: «Веровать — это верить в то, что не существует».

75

Байрон Дж. Г. Дон Жуан. Песнь 5, строфа 139, строка 1112.

76

Этот термин (в оригинале: un-dead, букв. «не-мертвый») употреблялся в английском фольклоре и готической прозе до Стокера, но в ином значении — «близкий к смерти». Таким было первоначальное название романа Стокера, от которого он позднее отказался. Но именно так называлась театральная версия «Дракулы» (постановка 18 мая 1897 года в театре «Лицей», где Стокер работал директором, была осуществлена ради защиты авторского права на случай возможных постановок).

77

Предварительные переговоры (фр.).

78

Носферату — синоним понятия «вампир» (неумерший, рум.).

79

Парафраз евангельского текста: «Но Иисус сказал ему: никто, возложивший руку свою на плуг и озирающийся назад, не благонадежен для Царства Божия» (Лк. 9:62).

80

Прямо в поезд (букв. «в дороге») (фр.).

81

Подземная железная дорога — официальное название Лондонского метро, первая линия которого была построена в 1863 году.

82

Причины (букв. «нет причины») (лат.).

83

Следствия (букв. «непонимание следствия») (лат.).

84

В конце XIX века широко рекламировались микстуры и всякие патентованные средства, якобы продлевавшие жизнь. Возможно, это были «пилюли Хьюза» — «универсальное» средство оздоровления человека путем очищения и обогащения крови.

85

Имеется в виду востоковед, полиглот Арминий Вамбери (Герман Бамбергер, 1832–1913), реальное лицо, профессор кафедры восточных языков Будапештского университета, хороший знакомый Брэма Стокера, расширивший его знания об истории Трансильвании и роде Влада Цепеша, князя Дракулы.

86

Залесье — буквальный перевод этнонима «Трансильвания».

87

По преданию, в эту особую школу единовременно принимали десять учеников и сам дьявол обучал их тайнам природы, языку животных и магии. По окончании девять из них уходили домой, а десятый, в порядке платы за обучение, оставался служить дьяволу. Озера с таким названием не существует; вероятно, имеется в виду озеро в горах к югу от города Сибиу (рум.), или Германштадта (нем.), центре трансильванских саксонцев. Согласно другому преданию, немцы, жившие около Германштадтского озера, происходили от детей, уведенных из Гамельна легендарным Крысоловом.

88

«Уиндем» — закрытый аристократический клуб, основанный в 1828 году и располагавшийся в доме № 106 по Пэлл-Мэлл, владельцем которого прежде был некий Уильям Уиндем (имя, не раз встречающееся среди британских политиков).

89

Дерби — знаменитые скачки, на которых собиралась аристократическая публика Британии; популярны до сих пор, традиционно проводятся в городе Эпсоме, на юго-востоке Англии. Впервые состоялись в 1778 году и были названы в честь Эдварда Смита-Стэнли, 12-го графа Дерби (1752–1834), по его инициативе проводились ежегодные состязания трехлетних скаковых чистокровных лошадей.

90

Техас вошел в состав США в 1845 году.

91

Ренфилд говорит о Декларации принципов внешней политики США («Америка для американцев»), представленной пятым президентом США — Джеймсом Монро (1817–1825) 2 декабря 1823 года в ежегодном послании конгрессу. В ней любая попытка европейских держав вмешаться в дела бывших колоний в Западном полушарии расценивалась как нарушение интересов США.

92

Лк. 23:46: «…В руки Твои предаю дух мой!» (лат.)

93

Конкретно (букв. «в частности») (лат.).

94

Мальволио — персонаж комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь», напыщенный мажордом; он то и дело улыбается, следуя совету, полученному им в письме, как он (ошибочно) думает, от якобы влюбленной в него хозяйки Оливии, на которую имеет виды (акт II, сцена 5).

95

«Психея» («психе», psyche).

96

Ренфилд имеет в виду сказанное о Енохе в Ветхом Завете: «И ходил Енох пред Богом; и не стало его, потому что Бог взял его» (Быт. 5:24), судя по всему намекая на свой аналогичный альянс с Дракулой.

97

Цитата из трагедии Шекспира «Гамлет»; Гамлет говорит это матери (акт III, сцена 4. Пер. М. Лозинского).

98

«Король Лир» (акт III, сцена 4. Пер. М. Лозинского). Это слова Эдгара о том, что помешанный по имени Том питается гнилыми отбросами, дохлыми крысами, собаками, лягушками.

99

По правилам (фр.).

100

Торопись медленно (лат.).

101

Обратите внимание (лат.).

102

Речь идет о гуркхском кинжале. Гуркхи — элитная гвардия британской армии, состоящая из непальских добровольцев. Ее воины пользуются традиционными кривыми ножами «кукри» (Kukri knife). В Англии такие клинки не были редкостью, их привозили из Азии, иногда их можно было купить в сувенирных лавках.

103

В оригинале: «the loud tinkle as the check of the capstan falls into the rachet» — «пронзительный лязг, когда стопор кабестана упирается в храповик». Стокер использует специальные технические термины (кабестан — лебедка с вертикальным барабаном для поднятия грузов или якоря; храповик — механизм, препятствующий вращению вала в обратном направлении, то есть тормоз лебедки). Вряд ли Мина, учительница, могла их знать; в дальнейшем лексика в переводе заменена на более нейтральную.

104

В прямом и переносном смысле (фр.).

105

Все неизвестное кажется величественным (лат.).

106

«Ллойд» — наиболее надежная британская страховая компания, где, в частности, можно было получить самые свежие новости о движении кораблей.

107

От частного к общему (лат.).

Речь идет об индукции, процессе логического рассуждения от частного к общему, который в XIX веке сыграл важную роль в развитии эмпирических наук и импонировал британским мыслителям.

108

Дайте точку опоры (др.-греч.).

Ван Хелсинг цитирует известное высказывание древнегреческого ученого Архимеда (287–212 годы до н. э.).

109

Нордау и Ломброзо — Чезаре Ломброзо (1835–1909) — итальянский психиатр и криминалист, признавал существование особого типа людей, предрасположенных к преступлениям, и разработал концепцию психофизиологического «преступного типа». Во внешности Дракулы немало черт «преступного типа» по теории Ломброзо. Макс Нордау (1849–1923) — австрийский врач, литератор, разделял идеи Ломброзо.

110

«Аделфи» — известный лондонский театр, специализировался на постановке фарсов и мелодрам.

111

Живой (фр.).

112

Стой (нем.).

113

Нож Боуи — длинный нож с характерным скосом на конце клинка; назван в честь своего изобретателя Джеймса Боуи (1796–1836), одного из предводителей Войны за независимость Техаса.

114

Библейская аллюзия: «Окропи меня иссопом, и буду чист; омой меня, и буду белее снега» (Пс. 50:9).