Двойная игра

Увы, пред сочиненьем эпилога

Поэт не знает — ласково иль строго

К его пиесе отнесется зал,

Что он пожнет — успех или провал,

Он выиграл игру иль проиграл.

Вот так воришка, совершивший кражу.

Не знает, угодит ли он под стражу.

Но как перед судом ни трусит плут,

Еще страшней для автора ваш суд.

Там есть закон; перед решеньем важным

Судья там обращается к присяжным;

А здесь закон и право ни при чем,

Любому зрителю стать нипочем

Судьей, присяжным, даже — палачом.

По праву каждый чем-то недоволен,

И со своих все смотрят колоколен.

Ученым людям угодишь едва ль:

То слаб сюжет, то неясна мораль.

Галерка ценит шутки и остроты

И не таит ни смеха, ни зевоты.

Наоборот, волнует светских львиц

Воспитанность всех действующих лиц

И соблюдение канонов чести;

А как точны сужденья их о месте

И времени! — Ручаюсь головой,

Им назначать свиданья не впервой.

Остряк поносит песни, франт — костюмы,

Измен не одобряет муж угрюмый.

И сочинитель ежится, бедняк,

Всем угодить не может он никак.

Я на партер взираю с интересом:

Мне кажется, там есть особы с весом,

Что дышат злобою ко всем пиесам.

Ждем приговора. Если плох поэт,

Готов пиес не выпускать он в свет,

Но угождать всем без разбора — нет!