Его уже не ждали

Глава вторая УДИВИТЕЛЬНОЕ СХОДСТВО

В тот же воскресный сентябрьский день, примерно часов около четырех, Ярослав в элегантном светлом костюме вышел из Стрыйского парка и направился на южную окраину города, в район Софиевки, где на пригорке сквозь хитросплетение лесов выглядывал домик Ивана Сокола. Хозяин достраивавшегося дома Сокол намеревался познакомить Ярослава с Кузьмой Гаем и Степаном Стахуром.

Встретились они в будущем кабинете журналиста. В комнате без оконных рам, без дверей сидеть пришлось на досках, подстелив газеты.

Сокол был весел, шутил. В своем праздничном синем костюме и вышитой рубашке он выглядел помолодевшим, несмотря на седину. Время не пощадило и Стахура. Его приятное, располагающее к себе лицо покрыли морщины, виски побелели, хотя сам он по-прежнему выглядел осанистым, крепким.

Присутствующих удивило внешнее сходство Ярослава и Кузьмы Гая.

Гай невольно поймал себя на мысли: «Так похожи бывают только очень близкие родственники — братья, отец и сын… Уж не подшутила ли надо мной природа, укоряя: смотри, Кузьма, у тебя мог быть такой сын… А остался ты бобыль-бобылем».

Опять вспомнил Анну, чувствуя, как прошлое все сильнее охватывает его и он не властен противиться ему.

«Вышла замуж… Я беспредельно доверяю Остапу Мартынчуку, но… разве не мог он ошибиться? Может, принял за Анну совсем другую женщину? Бывают же люди так похожи, как я с этим студентом…»

— Удивительно, как наш молодой друг похож на Кузьму… Правда, Степан? — обратился Сокол к Стахуру.

— Действительно, сходство есть, — подтвердил Стахур.

— Тот, кто не знает, непременно решит, что мы — отец и сын, — согласился Гай.

— Я знал вашего отца, пан Калиновский, — хмурясь и как-то особенно подчеркнув «пан Калиновский», проговорил Стахур. Он как бы давал понять Соколу: зря ты назвал студента «нашим другом». Мол, что общего может быть между ним и сыном промышленника. — Если ты не забыл, Иван, лет двадцать назад я работал на бориславском нефтяном промысле, — обратился Стахур к Соколу.

— Помню.

— Промысел принадлежал вашему отцу, пан Ярослав. Внешне вы на него не похожи… Не в обиду будет сказано, но Людвиг Калиновский был жестоким эксплуататором, — ехидно кольнул Ярослава Стахур. — Рабочие его ненавидели. И, честно говоря, я не понимаю, что заставило вас стать социалистом, пан Ярослав?

Другой на месте Ярослава в такой момент не утерпел бы и открыл свою тайну: он не сын Калиновского, его отец — революционер Руденко-Ясинский, казненный в России. Но студент сдержал себя, подумав: «Если человек стоит перед дверью, открытой в темную комнату, и боится туда войти, потому что ему кажется, что в темноте притаился хищный зверь, бессмысленно уговаривать его. Нужно зажечь в комнате свет, чтобы он увидел — комната пуста. Но как мне убедить Стахура в его ошибке? Чем я докажу, что мой отец не Калиновский?»

Бестактность Стахура показалась Гаю неуместной, несправедливой. Разве Стахур не знает, что отец Фридриха Энгельса был фабрикантом, а сын стал одним из создателей теории научного коммунизма, вождем пролетариата?

— Если бы все сыновья шли по стопам своих отцов, я думаю, общество развивалось бы значительно медленнее, — возразил Стахуру Иван Сокол.

— Святая правда, — подтвердил Гай и, немного подумав, с досадой в голосе заметил: — И как же мы отстали в пропаганде основ научного социализма! Вот пан Стахур — не простой рабочий, один из лидеров движения, а «Происхождение семьи, частной собственности и государства» не прочитал. Ведь не прочитали? А книжка у вас три месяца лежит.

— Дважды начинал и не осилил. Трудно понять, — попытался выкрутиться Стахур. Получив книгу от Гая, он сразу же отнес ее Вайцелю, а тот до сих пор не вернул.

— Теперь у нас будет прекрасный пропагандист, — сказал Гай, обнимая за плечи Ярослава. — Вот кто поможет вам понять книгу, дорогой Степан.

Заговорил Ярослав:

— Пане Стахур, люди не все делают из корыстных побуждений. Вот, к слову, если бы вы заботились только о своем благополучии, вряд ли рискнули заниматься делом, связанным с постоянными опасностями и лишениями. Куда спокойнее стать агентом какой-нибудь фирмы, заниматься продажей мебели или… Да, наконец, Мало ли есть занятий, приносящих хороший доход? Однако вы — один из организаторов рабочего движения, успех которого принесет свободу миллионам обездоленных. Благо народа — цель вашей жизни. Так почему же вы не допускаете мысли, что у выходца из эксплуататорского класса сложились убеждения, которые привели его к мысли о необходимости вступить в борьбу за счастье народа? Неужели вы серьезно считаете, что сын купца должен непременно стать купцом, а рабочим — только сын рабочего? Я это говорю не потому, что хочу защищаться, поймите меня правильно.

Кислая физиономия Стахура рассмешила Сокола. Гай тоже мягко улыбнулся. Ему понравился умный, хорошо воспитанный студент, и он чувствовал удовольствие от того, что молодой человек проучил Стахура.

— Видишь, друже Степан, какую отповедь ты получил! — полушутя заметил Сокол. — Сила не в годах, а в знаниях. И зря ты обидел нашего молодого приятеля.

— Помилуй, Иване, у меня и мысли такой не было, обидеть его. Разве я не понимаю: родители — одно, а дети — другое? Видно, от своего отца наш академик унаследовал не только деньги, но и способность за душу словами брать. Недаром же его отец был еще и адвокатом, — опять съязвил Стахур. Дружески улыбаясь, он смотрел Ярославу в глаза, а про себя со злостью подумал: «Тебе повезло, сучий сын. Родитель крепко нагрел руки на моей земле… Мне такие деньги — плюнул бы я на Вайцеля и не играл бы здесь в кошки-мышки. Откупил бы я у акционерного общества трамвай. Убрал бы конку на Подзамче и там проложил бы линию. О-о, какой доход дает трамвай!..»

— Скажите, пожалуйста, Ярослав, — обратился к студенту Гай, — не возглавили бы вы один кружок? У печатников. Народ грамотный, туда нужен хорошо подкованный пропагандист.

— Я согласен, — скромно ответил Ярослав.

— Замечательно, — проговорил довольный Гай.

— Вот что, друзья, сегодня воскресенье, спешить некуда, давайте осмотрим мой «дворец», — неожиданно предложил Иван Сокол, — Степан, а знаешь, о чем думает сейчас Кузьма? Разумеется, что я богат, что у меня денег куры не клюют, а соорудить дом получше поскупился. Угадал ли я ваши мысли, пан Кузьма?

— Попали пальцем в небо, — засмеялся в ответ Гай. — Совсем не то, — ив голосе его зазвучал сарказм: — Вот вам убийственный памфлет на нашу действительность. Иван Сокол — один из выдающихся журналистов, автор десятков статей, не имеет крыши над головой. И только случайность — лотерейный билет — дает ему возможность обрести эту крышу.

— Э-Э, брат, мне в лотерее не везет. Выиграла жена, а не я. Чтобы достроить дом, пришлось взять в банке деньги под проценты. Боюсь, умру, а процентов не выплачу.

Пока осматривали еще не оштукатуренные комнаты, Сокол, радуясь как ребенок, пояснял:

— Спальня. Здесь я буду отдыхать, — показал он на комнату, где были разбросаны стружки.

— Отдыхать на стружках, — попытался шутить Стахур.

— Нет, брат, я женат, — также шуткой ответил Сокол. — Мне и на перине можно, а вот ты — кавалер, тебе полезно поспать на стружках, авось и подумаешь о домашнем очаге. Поднимемся наверх — там две комнаты.

Гай и Ярослав остались внизу, а Стахур и Сокол по узкой деревянной лестнице поднялись на второй этаж. Когда они возвратились, услышали, как Ярослав говорил Гаю:

— Профессор истории, чех, лишенный всякого чувства национальной гордости, фальсифицируя историю, превозносил колонизацию своей страны как высшее счастье для чешского народа. Я ему возразил, что народ не может быть счастлив в ярме оккупантов. И вот этот рассвирепевший холуй, не профессор, а настоящий фельдфебель, заорал на меня. Угрожая, он потребовал, чтобы я немедленно покинул аудиторию. Я отказался. За меня вступились патриотически настроенные студенты. Он и им начал угрожать. Его освистали. Покинув кафедру, профессор выбежал из аудитории. Вернулся в сопровождении ректора и в присутствии всех студентов заявил, что я призывал молодежь к мятежу против светлейшего монарха. Аудитория снова негодующе зашумела. Ректор понял, что выходка профессора может плохо кончиться, и миролюбиво призвал студентов не устраивать беспорядка, не накликать на университет беды. Он сказал: «Не следует поддаваться провокации поляка. Он защищает чехов — смешно! Пусть пан поляк едет домой и там занимается пропагандой».

Дальнейшее вы знаете. Меня вынудили оставить университет…

— Мой друг, — мягко проговорил Сокол, — здесь вам придется столкнуться с худшим. Во Львовском университете в подлости соревнуется часть польских и украинских профессоров. Здесь ложь, а не науку выращивают на кафедрах. «Жрецы науки» полагают, что для преподавания в университете нужен не разум, достаточно иметь незасаленный сюртук.

Когда же речь зашла о подготавливающейся стачке пильщиков, Стахур заспорил с Гаем:

— Вы не знаете барона Рауха, — кипятился Стахур. — Он упрям как вол. Нельзя рассчитывать на то, что за короткое время удастся сломить его гонор. Он возьмет измором, а рабочая касса почти пуста. Поддерживать бастующих мы сможем десять, максимум пятнадцать дней: пильщики будут голодать.

— Чтобы они не голодали, вы предлагаете нам ждать у моря погоды? Ждать, пока сказочный волшебник наполнит рабочую кассу гульденами? Так я вас понял? Что и говорить, разумное предложение, — иронизировал Гай. — Подобное бездействие руководителей вряд ли накормит рабочих.

— Вы здесь человек новый, не знаете местных условий, — не унимался Стахур. — Обстановка сложная: среди поляков и украинцев — грызня, они не всегда поддерживают друг друга.

Гай уничтожающе взглянул на Стахура.

— Так, так, трудящиеся разных национальностей враждуют между собой, а вы ждете, пока они сами, без вашей помощи, поймут свою ошибку, станут интернационалистами! Разве такое возможно, если барон и К° изо дня в день упорно натравливают их друг на друга? И бароны не одиноки, у них много прямых и косвенных союзников. Чего только стоит клерикально-католическая партия во главе с Барвинским! Сами понимаете, не случайно у них такой могущественный покровитель, как митрополит граф Шептицкий. Не менее опасна для рабочего класса и другая, так называемая национально-демократическая партия с новоявленными «спасителями» украинского народа Романчуком, Левицким и Грушевским. А радикальная партия, а партия польских социалистов? Да мало ли их! Одни проповедуют мистицизм и христианское смирение, другие — национализм, третьи — реформизм. Каждая по-своему отравляет сознание тружеников, отводит от участия в классовой борьбе. И, к сожалению, часть рабочих им верит, следует за ними, хотя они уводят тружеников от заветной цели. Имеем ли мы право выжидать, как предлагаете вы, друже Стахур? Нет и еще раз нет! Главная наша задача — вырвать обманутых людей из-под влияния всех этих партий. Надо мужественно идти в бой. Начать борьбу с экономических требований, потом выдвинуть требования политические. Правда, нас пока мало, небольшая группа. Успех марксистского движения подготовит почву для создания настоящей революционной партии, которая поведет пролетариат на штурм монархии и капитализма. Уже теперь лучшая часть молодежи с нами.

Голос Гая зазвучал мягче, когда он обратился к студенту.

— Пан Ярослав, мы надеемся на вашу помощь. Идите с товарищами к пильщикам. Простыми, понятными словами растолкуйте людям, кому на руку национальная вражда. Разоблачите коварную политику властей и хозяев, которые стараются расколоть рабочий класс на немощные национальные группы, чтобы потом легче было их придушить. Я надеюсь на вас. Стачка должна быть единодушной и без штрейкбрехеров.

— Постараюсь сегодня же повидаться с Тарасом и Денисом. Решим, кому еще из студентов можно доверить это дело, — задумчиво проронил Ярослав.

— Пане Стахур, — примирительным тоном обратился Гай. — Ваша задача — организовать сбор средств среди строителей для поддержки бастующих.

— Сбор я организую… Но за стачку снимаю с себя какую-либо ответственность! — обиженно пробурчал Стахур.

Разговор прервал приход жены и детей Сокола.

Друзья распрощались.

Дойдя до Стрыйского парка, Стахур хмуро пожал руку Гаю и Ярославу и направился к трамваю.

Оставшись вдвоем с Гаем, Ярослав сказал:

— Я хотел бы решить один вопрос…

— Слушаю, друг мой.

— Нет, не здесь. Не смогли бы вы зайти ко мне вечерком? Я живу в районе Подзамче, на улице Льва.

— Знаю, знаю. Приду.

— Благодарю. Когда ждать вас?

— Завтра в девять вечера. Подойдет?

— Конечно, я буду ждать. — И, сделав еще несколько шагов, вдруг спросил: — Вы приехали сюда из Женевы?

— Нет, друг мой, из Мюнхена.

— Три года назад, в Вене, я познакомился с одной гимназисткой и ее братом, тоже гимназистом. Они из России. По происхождению армяне. Молодые люди доверились мне лишь потому, что случайно я оказался очень похожим на человека…

— И вы помогли им спрятать у себя в номере то, что они везли в Россию.

— Откуда вы знаете? — удивился Ярослав.

Улица была неподходящим местом для рассказа Гая о том, как после побега с сибирской каторги московская социал-демократическая организация послала его в Швейцарию для связи с группой «Освобождение труда», как он и его товарищи были вынуждены пользоваться всяким случаем для пересылки в Россию нелегальной литературы. Особенно охотно помогала революционерам молодежь. Вот и приходилось знакомиться в русских колониях, в университетах, на лекциях, в пансионах с случайно приехавшими русскими, и тех, кто вызывал доверие, снабжали литературой.

— Значит, после вы с ними встречались? — с волнением спросил Ярослав. — А мне тогда показалось, что мои русские друзья попали в какую-то беду. Их родители, получив из Подволочисска телеграмму, страшно перепугались и в тот же день покинули Вену.

— Вы не ошиблись, была неприятность. И об этом курьезе я узнал только недавно, встречаясь с Каринэ по революционным делам.

— Вы сказали «курьез»?

— Ну, да. Как вы помните, Каринэ и ее брат как будто ничего из литературы с собой не везли, все осталось в чемоданах родителей. Но Вахтанг не утерпел и зашил у себя на спине под блузой несколько брошюр. Пока он ехал, края этих брошюр под блузой обсалились и стали ясно обозначаться. В Подволочисске, когда Каринэ и Вахтанг без всяких осложнений пересекли границу, юноша снял гимназическое пальто. После всех пережитых волнений нашим друзьям захотелось есть. Не долго думая, юный «конспиратор» побежал в буфет купить пирожков. Он возвращался назад к вагону, как вдруг какой-то субъект в штатском пригласил гимназиста следовать за собой. Мог ли юноша знать, что его задержал шпион? «Что у вас на спине?» — спросил он Вахтанга. «Ничего», — ответил юноша. «Как ничего?» — руки шпиона грубо схватили Вахтанга за блузу в том самом месте, где были книжки. Конечно, приказали раздеться, обыскали, нашли книжки. Задержали и Каринэ.

После обыска у Каринэ нашли письмо к подруге, в котором она восторженно описывала свое знакомство в Женеве с «политическими преступниками»: мол, люди они интересные, ужасно много говорят и охотно гуляют. Читая описания «очень даже интересной жизни» в Женеве, шпик и жандармы навзрыд хохотали.

— Меня девушка тоже поразила своей наивностью, — проронил Ярослав. — Да, но чем все закончилось?

— Их задержали, составили протокол. Из расспросов жандармы выяснили местонахождение родителей. Дали телеграмму в Вену. Приехали перепуганные папа, мама, какие-то родственники. Узнав, в чем дело, горько упрекали деток, которые опозорили их. Профессор принес извинения жандармскому полковнику, представил ему верительные грамоты и рекомендации тифлисского губернатора, публично корили дочку и сына, заставили поклясться, что они «эту гадость» никогда читать не будут. Наших «конспираторов» отпустили на поруки и разрешили следовать дальше.

— Да, действительно, мир тесен, — задумчиво проговорил Ярослав. — Вот и у нас с вами нашлись общие знакомые. Хотя… Каринэ на мое письмо почему-то не ответила. Я терпеливо ждал… тревожился. Написал ей еще два письма, от нее — ни слова. Тогда… тогда я обратился к ее отцу. Тот тоже промолчал. Но я надеялся, ждал… Написал несколько писем, да так и не отправил их. Признаться, я и казнил себя, и оправдывал… Ведь я дал Каринэ адрес, она могла бы сама написать, если даже мое письмо не дошло.

— Каринэ не могла вам писать.

— Почему?

— Она не получала ваших писем. Ее вскоре арестовали. Как ни горько признаваться — из-за меня. Каринэ встретила меня на вокзале в Москве, куда приехала на рождественские каникулы погостить у дяди. На перроне вокзала я передал ей небольшой чемодан, назвав адрес, куда нужно отвезти его. И в то же мгновенье нас схватили жандармы. Вероятно, за мной следили из самой Женевы. Я просидел в тюрьме год, а затем меня опять сослали в Сибирь. Вскоре я бежал. Товарищи достали заграничный паспорт, и мне удалось выехать в Мюнхен.

— А Каринэ?

— Она просидела в тюрьме около двух лет, а потом ее выпустили.

— Вот почему она не писала…

— А ваши письма… Их мать передала Каринэ недавно.

— Понимаю… Но где она теперь? Как мне ее разыскать?

— Теперь у нее другая фамилия.

— Вышла замуж?

— Нет, нет!

— Пока меня не покинула смелость, прошу вас, дайте мне адрес, хочу ей написать, — в радостном смущении проговорил Ярослав.

— Ваше письмо, к сожалению, не найдет ее.

— Вы хотите сказать… она опять арестована?

— Нет, наоборот, я надеюсь, что скоро вы будете иметь возможность увидеть ее здесь, во Львове.

Прощаясь, Гай напомнил:

— Завтра в девять вечера буду у вас.