Феодора. Циркачка на троне

Глава 4 ВОЗРОЖДЕНИЕ ИМПЕРИИ

Флавий Вегеций, учёный и гражданин, в своём произведении «История военного искусства» писал: «Победить можно благодаря мудрому руководству и дисциплине, а также врождённой отваге, при этом не важно, что войска неприятеля превосходят численностью. Маленькая дисциплинированная армия гарантирует успех; разрозненная толпа обречена на уничтожение... Даже в период затишья готовься к войне».

Правда, примеры Вегеция относились к далёкому прошлому: к временам Юлия Цезаря и горстки легионов, побеждавших звероподобных галлов, к временам изящных римских легионеров, которые одерживали верх над мощными германцами. Но разве утверждения учёного устарели? Юстиниан, читая это произведение, должно быть, верил ему после резни на ипподроме. Далее Вегеций советовал следовать такому примеру: отбирать командующих среди искусных молодых граждан, а не полагаться на чужеземцев.

Хотя многие солдаты Юстиниана, включая Белизария, родились среди варваров, по характеру и воспитанию они были истинными римлянами. Их, если можно так сказать, романизировали. В то же время очень немногие коренные римляне желали посвятить армии всю жизнь, а если и выбирали этот путь, то чаще всего превращались во второсортных командиров, которые могли лишь подчиняться приказам и искать славы и почестей для себя.

Юстиниан уже изучил историю и понял причину поражения древнеримской армии. Старинные легионы отступили перед чудовищной лавиной конных готов с длинными мечами у города Адриана недалеко от Константинополя примерно полтора века назад. Римские стратеги усвоили горький урок, сам Вегеций писал от этом, и постепенно создали новую армию, основанную на кавалерии, как у готов, чьи воины носили железные доспехи и пользовались оружием варваров — лёгким копьём и длинным отточенным мечом. Это были катафракты, или «закованные в железо», которые вскоре добавили к своему вооружению гибкий лук, заимствованный у воинственных гуннов из восточных степей. Такие закованные в латы всадники составили ядро армии Белизария.

Но разгрому старых армий на западе способствовало не только отсутствие вооружения или дисциплины, но и неумение солдат обращаться с имеющимся оружием и самой обстановкой в прогнившей Римской империи и центральной власти, организовавшей этот поход. Рабский труд обогатил поместья знатных горожан, которые, естественно, не хотели вмешиваться в грязную войну, в то время как состоятельные граждане более низкого происхождения (а являться римским гражданином было очень и очень почётно) бросили военную службу ради зерна из Африки и игр в Колизее. Огромный город, только потребляющий, но ничего не производящий взамен, стал гигантским паразитом, питающимся соками соседних провинций.

Рим рухнул не потому, что его наводнили варвары из северных лесов или восточных степей, а потому, что сам начал брать варваров на посты, от которых отказывались римские граждане. Римский мир, «рах готапа», казался в то время, по меньшей мере в годы правления блистательного Августа, вечным, а сама империя — неизменным мировым господством. Казалось вполне естественным, что в таких обстоятельствах на службу во фронтовые гарнизоны набирались наёмники.

Длительное время варваров набирали как пополнение к существующей армии. Затем стали приглашать целые племена в качестве федератов. Разлад наступил, когда империю начали разрывать гражданские войны в III веке от Рождества Христова. Само понятие империи, существовавшее в головах западных рабов, утратило смысл, потому что Рим заключил сделку с варварами-федератами, отдав им приграничные территории. Вожди готов и визиготов пытались самостоятельно править империей, в то время как фактические правители удалились в Равенну под защиту болот. Пришельцы во главе с Аларихом и Гейзерихом просто пришли в город, чтобы собрать дань с оскудевающего богатства империи.

Они обустроились в различных областях империи, вспахивали свои земли, чеканили свои монеты с изображением венценосных особ и признавали римских императоров, скрывавшихся теперь на востоке, в Константинополе. При мудром правлении Аттилы гунны, последние выходцы из степей, попытались установить власть во всей средней Европе, но гуннская конфедерация развалилась после смерти вождя.

Теперь у вандалов была Африка, остготы правили Италией, визиготы — Испанией, а ещё более дикие франки захватили Галлию, в то время как англосаксы распространились по южному побережью Британии.

На востоке императоры Константинополя могли наблюдать постепенное разрушение западной империи. Порой они делали попытки отправить туда военные подкрепления, но отправлять было практически нечего. Они оттеснили готов и гуннов, самых опасных противников, на запад с помощью богатых золотых даров и сильных укреплённых крепостей на границе с Дунаем. Незадолго до Юстиниана перестали постоянно нанимать в армию германцев. Стражников для императорского дворца набирали из цивилизованных народов Малой Азии или армян с гор Кавказа.

Восточная армия всё же понесла потери. Кочевые племена варваров в поисках добычи и земель захватили и разграбили греческий полуостров, родная провинция Юстиниана — Македония подверглась частичному опустошению; на плодородные земли Азии — малоазиатский полуостров, Сирию, Египет и Кирену, где путешествовала Феодора, — пока ещё не вторгались, и на их богатства подкупались наиболее воинственные варварские народы, стоявшие у границ Понта Эвксинского и Дуная. Более того, стратеги Константинополя научились натравливать друг на друга вождей варварских орд — опасная игра! И Анастасий и Юстин пытались возвести ещё более надёжные стены, но, как заметил Виталиан, стены сами по себе ничего не значили, если их некому было защищать. Поэтому задачей обитателей Священного дворца стал поиск талантливых военачальников, могущих противостоять полчищам воинов.

У них появилось новое оружие, секрет которого тщательно скрывали в военном министерстве. Химики обнаружили, что сера и каменная соль, смешанные в ступке с порошком пирита, а затем соединённые с негашёной известью и другими компонентами, превращаются в разрушительное пламя, его можно направить на вражеское войско или корабль. До этого для защиты стен использовалась горящая, самовоспламеняющаяся нефть, причём её нелегко было потушить даже водой. Это так называемый греческий или морской огонь. Новая смесь, требующая осторожного обращения, ещё проходила испытания и использовалась только в случае крайней необходимости недалеко от Константинополя. Именно так и поступал Юстин.

Юстиниану пришло в голову спасти Константинополь, по очереди напав на варварские королевства на западе. После трёхсот мирных лет они не ожидают угрозы. По суше не удастся продвинуться далеко, но можно завладеть королевствами, если воспользоваться Средиземным морем. Император тщательно готовился к походу, заключив временное перемирие после богатых золотых даров с персидским царём, отправив в Африку шпионов, чтобы вызвать волнения, и наладив дружественные отношения с дочерью великого Теодориха, короля готов в Италии, который к тому времени уже покоился в великолепном склепе в Равенне.

Поход начался весной 533 года под командованием Белизария, после того как за его успешное завершение молился патриарх на пристани Золотого Рога, и теперь оставалось лишь ждать, сумеет ли Юстиниан поддержать своего командующего и армию в этом внушительном, предпринятом им проекте. Армия, вверенная Белизарию, была всё же слишком мала, чтобы противостоять воинственным силам вандалов и готов. Сам Юстиниан боялся, что Белизарий решит остаться в Африке в качестве полноправного монарха, если поход увенчается успехом.

Великий Теодорих начал восхождение к власти с должности командующего войсками в империи. Африканское побережье богато и плодородно. Если солдаты доберутся туда, то станут подчиняться Белизарию, а не Юстиниану. Десятитысячная армия была против этого похода, потому что большинство солдат хотели вернуться на родину после войны с персами, четыре сотни гуннов не желали плыть морем, так что основная сила заключалась в нескольких тысячах «закованных в железо» из полка Белизария. Более того, молодой талантливый полководец взял с собой свою семью, супругу, актрису Антонину и взрослого крестного сына Феодосия. Это привело к беде, но не той, что ожидал Юстиниан.

Первая задача командующего — установить подобающий авторитет среди своих солдат. Пятьсот маленьких кораблей флотилии, необходимые для переправы армейских запасов и пяти тысяч лошадей, принадлежали в основном сирийским и египетским купцам и никогда ещё не пускались в дальние морские плавания. Белизарий повелел выкрасить в красный цвет паруса трёх флагманских кораблей и привязать на шестах над мачтами фонари, чтобы можно было плыть ночью и чтобы вся флотилия следовала в один ряд. Иначе будущие корабли просто бы наталкивались друг на друга, с наступлением темноты заходя в маленькую гавань. Прокопий пишет, что гребцы мастерски управлялись со своими судёнышками, искусно работая вёслами. Запасы воды портились в непригодных ёмкостях. Антонина, жена командующего, сохраняла свой запас питьевой воды чистым и прохладным в стеклянных кувшинах, спрятанных в мешки с песком. «Эта женщина, — замечает Прокопий, — умела найти выход даже из самой безвыходной ситуации». Галеты, выданные экономистом, — Иоанн из Каппадокии был снова на посту, потому что он один мог собрать нужную сумму для ведения войны и перестройки Константинополя, — заплесневели, вследствие чего многие погибли от дизентерии. Белизарий высадился на берег и на свои деньги закупил зерна, а также посадил на кол двух гуннов, которые напились и убили своего товарища. Это был серьёзный шаг. Гунны, бесценные в битве, не признавали римских законов и военной дисциплины. После казни Белизарий не мог быть полностью уверен, что они не восстанут против него.

Итак, эта злосчастная флотилия приставала к берегу у каждого острова. Армейские командиры, завидуя молодому Белизарию и готовые выступить против него, заявили, что их солдаты на таких кораблях не желают вступать в битву с вандалами на море.

Солдаты не знали, что ждёт их там, на берегу, где в течение трёх столетий проживали вандалы, они лишь видели, что жалкие остатки последнего императорского флота бросают вызов вандалам — завоевателям Африки.

Они высадились на Сицилии, у подножия горы Этна. Территория принадлежала готам. Белизарий волновался, потому что за время долгого пути корабли поистрепались, а люди ослабели. Прокопий вспоминает: «Ступив на берег, он не находил себе места, не знал, куда дальше идти, и терзался сомнениями, потому что не представлял, какие воины вандалы или как объявить им войну, а его солдаты были объяты страхом, говоря, что не могут сражаться сразу с двумя противниками — вандалами и морем».

Сириец Прокопий начал восхищаться Белизарием и, к счастью, смог разрешить сомнения полководца. Отправившись в Сиракузы за информацией, он встретил слугу, приехавшего три дня назад из Карфагена — столицы и морского порта вандалов, места, где обычно находились король, армия и флот. Однако Юстиниану удалось расчистить путь для своих воинов. Его шпионы распространили слух о движении императорских сил по пустынному побережью недалеко от Триполи и на далёком острове Сардиния. В результате флот вандалов и пятитысячная армия были переброшены на Сардинию, а король Гелимер со своим двором четыре дня назад покинул Карфаген, не подозревая, что на море уже находятся войска Белизария.

Более того, благодаря переписке Юстиниана с готским двором его флоту удалось заправиться на Сицилии. Как можно скорее Белизарий вышел в море, направляясь к Мальте, откуда благоприятный восточный ветер доставил бы его в Африку.

Флот причалил в месте, известном римлянам под названием Отмель, но до желанного Карфагена было ещё далеко. Пустынный красный берег выглядел недружелюбным. Командующий, стремящийся быстро продвигаться вперёд, созвал военачальников на корабль и спросил их мнения. Военный совет проголосовал за то, чтобы взойти на корабли и, обогнув мыс, плыть к Карфагену. Это заняло бы девять дней без запасов воды, а на этом бесприютном берегу армию мог бы легко застигнуть шторм.

Вероятно, командиры хотели расчистить путь для отступления. Белизарий мог быть одновременно вежливым и очень едким. «Я не виню вас, — ответил он, — в этой пустыне нельзя найти приюта. Но я согласен с вами в одном: нельзя одновременно встречаться с вандалами и морем. Всё, что вы говорите, — правда, если разразится шторм, с нашими кораблями случится одно из двух: либо их отнесёт далеко от берега, либо они утонут. А если мы будем на кораблях, то что может случиться с нами?» Он посоветовал быстро передвигаться по суше, чтобы добраться до Карфагена прежде, чем враг опомнится и начнёт защищать город. После этого корабли вдоль побережья дойдут до гавани, и Карфаген со всем своим богатством и запасами будет служить базой для дальнейших действий. Таким образом армия сможет найти убежище в стенах города. Все согласились. Прокопий с радостью заявил, что вода, которую они нашли в подземном источнике на первом привале, — хорошее предзнаменование. Но Белизарий, его солдаты и конные гунны были не в настроении задерживаться дольше. Полководец поторопил армию и жестоко наказывал тех, кто осмеливался забирать во встречающихся деревнях фрукты и живность. «Эти деревенские жители — римляне, они будут помогать нам, если мы не вынудим их помогать вандалам. Почему вы так настойчиво наживаете себе врагов?»

Белизарий принудил своих солдат расплатиться серебром за продовольствие и тронулся в дальнейший путь. Он шёл почти по тому же самому маршруту, что и восьмая армия африканского корпуса Роммеля спустя более чем четырнадцать веков, когда Карфаген уже стал Тунисом.

Войскам не удалось быстро подобраться к Карфагену. Когда римляне увидели естественные защитные сооружения огромного порта, цепь холмов, оканчивающуюся сухим солёным озером и великим озером Карфагена, то их доброжелатели, крестьяне, которым заплатили серебром, сообщили, что вандальские всадники прибывают в город со всех сторон. Белизарий остановил свою колонну и выстроил лагерь, окружённый по старинке выкопанными рвами. Там остался его багаж, более слабые соединения пехоты и его жена Антонина. Сам он, оставив свой полк в тылу, так как это были единственные силы, на которые он мог рассчитывать, пошёл по главной дороге, которая вилась меж холмов и озёр к Карфагену.

Произошедшее далее можно назвать удачей с той лишь только разницей, что Белизарий уже приготовился к поражению, в отличие от менее опытных правителей Африки. Четыре сотни гуннов, высланные вперёд исследовать холмы по левую руку, обнаружили одну армию вандалов, переходящую сухое солёное озеро. Увидев сверкающие золотом нательные украшения, великолепные плащи и больших откормленных коней знатных вандалов, гунны утратили своё дурное расположение духа или, возможно, решили, что эти всадники — более желанные враги, чем несгибаемый Белизарий. Их смертоносные стрелы сметали вражеские ряды, а быстрые дикие кони легко обгоняли тяжёлых лошадей вандалов, которые бросились в бегство по соляной корке озера.

Римская кавалерия федератов, пробираясь вперёд по дороге, столкнулась с армией командующего Карфагена, оказавшегося к тому же братом Гелимера. Они нагнали его и небольшой сторожевой отряд у верстового столба с пометкой «Десять миль», а обнаружив и дальше подобные разрозненные отряды, продолжали их атаковать, собирая трофеи и выискивая других вандалов. Гунны почти добрались до самого Карфагена, когда заметили главную армию Гелимера, которая верхом на конях рысью двигалась меж холмов. Римская кавалерия повернула в укрытие. Тут они и встретили Белизария с небольшим отрядом.

Среди холмов не могло произойти почти ничего. Но Гелимер, король вандалов, подъехав к десятимильному верстовому столбу, нашёл тело своего брата. Поблизости не было видно врагов. Гелимер всё ещё оставался в душе варваром, а это означало, что он питал глубокую привязанность к своим родственникам и хотел похоронить брата по всем правилам, предписываемым религиозным ритуалом. Это он и проделал на месте, предавшись горю, а армия терпеливо ждала, пока закончится церемония. Белизарий, пробираясь по дороге, столкнулся с этим неожиданным зрелищем, но не позволил своей ненадёжной армии потерять присутствие духа. Он повёл солдат на изумлённых вандальских воинов, уже спешившихся с коней. Вандалы, решив, что их атаковала целая конница, поспешно повернули к Карфагену.

К вечеру главная римская колонна обнаружила на дороге лишь тела убитых воинов. В темноте вновь появились гунны со своими блестящими пряжками, поясами из серебряных пластин и оружием, выложенным золотом. Оставшиеся до Карфагена десять миль пути были открыты, а сам город осветился пламенем ламп и факелов, словно приветствуя нашествие. Жители города укрылись под святым покровом церквей. Шпионы Юстиниана подготовили горожан к мысли о приходе освободителей, которые вернут весь африканский берег под милосердное покровительство империи.

Той ночью Белизарий не позволил ни одному отряду войти в Карфаген. В битве он уже познал все возможности вандалов и больше не беспокоился о предстоящей кампании, однако боялся мародёрства в том случае, если изголодавшиеся римляне войдут в город под покровом ночи. Даже Прокопий признавал, что «происходило некое смятение, когда римская армия вступала в побеждённый город».

На следующее утро Белизарий с армией триумфально вступил в Карфаген, но не позволял солдатам разделяться, пока у роскошных вилл и дворцов не поставили стражу. Поэтому его приход увенчался настоящим триумфом. Простые люди, наученные шпионами Юстиниана, забрасывали римлян миртовыми венками. Когда проносили знамёна с позолоченными орлами, жители принялись рыдать и радостно кричать, приветствуя освобождение после трёхсотлетнего ига. Командующий установил стражей на улицах, приказал не трогать знатных вандалов, укрывшихся в церквах, и отправился на пир во дворец Гелимера, где ему, как королю, прислуживали слуги. После того как с главной дороги привезли запасы и багаж, Белизарий распустил своих солдат.

Хотя порт освещался и нашлись доброжелатели, которые сопровождали римский флот, ему всё равно было нелегко войти в безопасную гавань Карфагена.

Удача, казалось, сопутствовала Белизарию. Коренные обитатели побережья приходили в священный восторг при его появлении, потому что под началом Юстиниана в церквах должны были возродить древнюю религию. Сами же вандалы, по сути, ариане, а не православные. Одно вандальское судно, нагруженное сокровищами, пыталось покинуть гавань, но из-за шторма возвратилось обратно и нетронутым попало прямо в руки Белизария. Захватив Карфаген, он удерживал единственную укреплённую крепость вандалов на всём побережье. Во время первого похода в Африку варвары уничтожили стены других городов, небезосновательно, но ошибочно полагая, что им будет безопаснее в Карфагене, чем в любой другой крепости.

В результате именно Белизарий укрылся в стенах города, в то время как Гелимер не имел такой возможности. Лето заканчивалось, и римляне, точно, выходцы с Балканского полуострова, армяне, готы и гунны, помогали освобождённому населению собирать фрукты и урожай зерна. Когда наконец вернулся вандальский флот, приятно проведя время на Сардинии, его командующие изумились, увидев, что их родной город занят римлянами.

Вандальский полководец заключил короля в объятия, и они оба рыдали, как истинные германцы, потому что потеряли свой город, жён и урожай. После этого они поклялись всё вернуть или погибнуть. Когда Гелимер собрал всю оставшуюся вандальскую армию для осады города, Белизарий отказался покидать Карфаген. Не умеющий вести осаду и не желающий связываться с ужасными римлянами, Гелимер приказал своей армии разрушить акведуки, собрать остатки урожая и на день двинуться вдоль побережья, чтобы там построить лагерь и ждать дальнейшего развития событий.

Это обрадовало Белизария, которому на кораблях с Сицилии доставлялось достаточно припасов. Возможно, именно благодаря этим кораблям Юстиниан и поверил в то, что можно осуществить невозможное — возродить Западную империю.

В период своего расцвета империя так и не создала сильного флота на Средиземном море. Все свои силы Рим отдал на укрепление бесчисленной армии. Поскольку границы располагались далеко от моря, армия редко пользовалась кораблями, хотя это только бы усилило её мощь. В колониях царил мир, к которому вынудили силой, поэтому военные корабли были не нужны. О торговле заботились египтяне и восточные купцы.

Почти такая же ситуация наблюдалась во времена правления первых константинопольских императоров до тех пор, пока вандалы не начали строить свой флот, игнорируя закон о том, что ни один военный корабль не может быть спущен на воду без дозволения императора. Римский папа Лев попытался уничтожить морскую силу варваров, но вместо этого потерял свои корабли; Анастасий построил несколько новых парусных галер на мысе Золотого Рога, которые и сопровождали Белизария в его первый пробный поход.

Юстиниану казалось возможным, что если все сухопутные маршруты будут навеки принадлежать варварам, то, по крайней мере, небольшие армии, собранные в Константинополе, смогут морем отправиться на запад, где их не догонят вражеские солдаты, или они смогут добраться вовремя до берега, чтобы не допустить высадки врага. Необходимо захватить острова на западе и построить там укрепления. Овладев с помощью военных кораблей Средиземным морем, империя смогла бы подчинить прилегающие побережья, порты и полуостров. Не имея сухопутного выхода к западу, она открыла бы для себя морские пути.

Естественно, первый шаг в этом предприятии был наиболее сложен, и Юстиниан рисковал, отправляя армию к дальним берегам завоёвывать народ, чьи военные силы и флот внушали римлянам опасения. Рисковал он прежде всего потому, что повелел Белизарию пересечь море и напасть на вандалов с суши, избегая встреч с их флотом. Хотя Белизарий испытал немало терзаний, но справился с задачей.

Таким образом, он подкрепил надежды Юстиниана обрести утраченную империю за морем.

Необычайно, но факт: появление захватчиков из-за моря сломило воинский дух вандалов, которые запросто могли бы перевесом сил преодолеть сопротивление римлян. Поговаривали, что, когда из-за моря придут воины, королевство вандалов падёт.

В самом начале своей миграции по Европе племена вандалов смешались с кочевыми народами степей, подгоняемыми воинственными германцами. Оказавшись на побережье Испании, они столкнулись с двумя проблемами: уничтожение или рабство, когда Гейзерих, их энергичный военачальник, завершил переселение своего народа на грубо сделанных ладьях на африканский берег. Там Гейзерих основал миниатюрное государство с помощью предательства и интуиции провидца, обманывая римских полководцев чаще, чем побеждая их в открытом бою. Он понял всю необходимость флота, чтобы можно было угрожать слабеющей Западной империи, прекратив поставки зерна с плодородного африканского берега и совершая набеги на Италию. Таким образом, в те годы Гейзерих был ещё опаснее Аттилы, обложившего империю непосильной данью: сам совершал набеги на Рим, так тщательно отыскивая спрятанные сокровища, что имя его армии даже вошло в поговорку. Забиралось золото, подсвечники и сосуды, награбленные Титом в храме Иерусалима, а также похищались женщины из императорского рода в качестве заложниц.

Если бы у Гейзериха был наследник, подобный ему, то оставшиеся жители Западной империи просто умерли бы с голоду, отрезанные от моря мощным флотом вандалов. Однако следующее поколение слишком устало от долгой миграции и конфликтов. Являясь правителями богатого побережья, набив сундуки сокровищами и не имея врагов, кроме племён берберов в глубине континента, вандалы жили в своё удовольствие, убеждённые, что флот защитит их на море, где у них почти не было соперников.

«Вандалы каждый день принимали ванны, и у них на столе всегда лежали лучшие дары моря и земли, — пишет Прокопий, — они украшали одежду золотыми орнаментами и носили персидские одеяния из шёлковой ткани. Нарядившись, они шли в театр или на ипподром, но чаще всего на охоту. Они жили в домах, окружённых частными парками, устраивали банкеты и оргии».

Такой портрет вандалов, смягчённый дарами цивилизации, дошёл до наших дней. Его знали и стратеги Константинополя. Но именно Белизарий доказал, что вандалы — лишь слабая тень своих предков. В конце концов они собрались в прибрежном лагере Трикамарон, и тогда Белизарий двинул вперёд свою маленькую армию. Полчища вандалов вышли навстречу, как на параде, но вооружённые лишь щитами и мечами.

Белизарий немедленно врезался во вражеские ряды.

Эскадроны закованных в железо всадников повсюду атаковали неровные ряды противника, то нападая, то отступая, тем самым повергая вандалов в смятение. Затем отряд Белизария окружил ядро вандальской армии и оттеснил его к лагерю. Гунны поняли, что победа будет за ними. Белизарий быстро повёл свои пешие соединения через ряды всадников, которые занялись очень приятным для них занятием — грабежом. Гелимер сбежал, ничего не сказав своим воинам. При виде убегающего короля лагерь охватила паника, и многие вандалы последовали его примеру.

После этого армия Белизария вышла из-под контроля. Женщины, ценные вещи и золото маленькой африканской империи остались за деревянными воротами лагеря, и там всю ночь бесчинствовали римляне. Их командир попытался остановить похищение женщин против воли. Он сам совсем не спал, потому что в любое время вражеский отряд мог ворваться в ряды пьяных воинов. Однако вандалов всё не было. На рассвете трубы Белизария собрали солдат. Он отвёл их на холм и отрезвил, приказав идти в лагерь и установить там хоть какое-то подобие порядка, после чего переправить добычу в безопасный Карфаген. К концу дня Белизарий вновь собрал свою армию и направил конницу в погоню за сбежавшим Гелимером. Война, как таковая, была закончена. Белизарий выиграл её благодаря своему таланту полководца и использованию в битве только надёжной кавалерии и четырёх сотен гуннов. Но те же самые гунны начали просить его отправить их домой с огромным богатством, которым они завладели, и молодой завоеватель поклялся это сделать, хотя и не хотел терять четырёхсот прекрасных воинов. Но видимо, гунны устали от цивилизации и мечтали вернуться в родные степи.

Лишившись храброго вождя, женщин и городов, рассеянные по побережью вандалы кружили по окрестностям, как партизаны, перебирались в глубь континента или шли на службу к Белизарию. Они дорого заплатили за пристрастие к римским баням и театрам. Гелимер, скрывающийся в горах под защитой берберов, не смог больше выносить жизнь среди дикарей и отправил римскому командующему послание с просьбой прислать настоящего хлеба, губку, чтобы принять ванну, и арфу, чтобы излить свою печаль. Римляне истолковали его просьбы как намерение капитулировать, и вместе с необходимыми вещами прислали приглашение совершить поездку в Константинополь, поселиться в роскошном поместье со слугами и получать жалованье и признательность Юстиниана. Гелимер согласился при условии, что Белизарий поклянётся гарантировать поместье и другие блага. Тот так и поступил.

Во время этой необычной кампании сотрудничество Белизария и Юстиниана, оставшегося в столице, проходило гладко. Император дал своему командующему всю полноту власти. Ни один другой полководец, в каком бы звании он ни был, не мог оспорить права Белизария. «Твои приказания приравнены к императорским».

Первое послание Юстиниана после взятия Трикамарона было вполне заурядным: он поздравлял своего солдата с победой и просил захватить острова. Имея в распоряжении собственный и вандальский флот, Белизарий сумел завоевать для своего императора утерянные ранее области вдоль побережья Триполи, таким образом присоединив новую провинцию Африку к Египту, скалистые острова Корсику и Сардинию и даже далёкие торговые порты у Ворот Геркулеса (Гибралтар и Сеуту). Он примирился с вождями берберов, наградив их медалями, императорскими регалиями и деньгами, и в то же время продумывал новые пограничные сооружения, чтобы оттеснить местные племена.

Власть Белизария теперь простиралась от западной части Средиземного моря, которое так долго принадлежало варварам, до самого Рима. Внезапно полководец был отозван. Прокопий негодующе замечает, что некоторые военачальники, завидуя его успеху, оклеветали его, написав тайно в Константинополь, что он решил назвать себя королём своих новых владений. Прокопий далее добавляет, что сам Белизарий узнал об этом навете от своих шпионов в городе и что Юстиниан проигнорировал донесение. Однако император отправил к Белизарию посла, евнуха Соломона, с приглашением совершить путешествие в Константинополь с Гелимером и вандальскими сокровищами. Ехать или не ехать — решать Белизарию.

Это сообщение заставило призадуматься командующего западной армией. Он знал, что нужен в Африке. С другой стороны, остаться — значило не подчиниться приказу императора. Супруга Антонина высказалась резко: у него есть только один безопасный выход — вернуться, встретиться с Юстинианом, получить свою заслуженную награду победителя и закончить строительство дворца у Золотых ворот. Как все честолюбивые женщины, а Антонина была на несколько лет старше красавца Белизария, она больше боялась заговоров дома, чем далёких врагов, даже если их и опасался её супруг.

Белизарий поехал. Оставив Африку на попечение евнуха Соломона, он отправился на кораблях своего нового флота вместе с пленными вандалами, золотыми слитками и большей частью своих солдат, «едоков лепёшек», как их называли в отличие от «едоков чёрствого хлеба» — питающихся сухарями профессиональных солдат. Армия нужна была Белизарию, чтобы поддержать его в случае необходимости. Как и обещал, он взял с собой тоскующих по родине гуннов.

Но Белизарий знал, что ему не следовало покидать Африку ради политических игр. Юстиниан завидовал беззаботному человеку, который мог смотреть в лицо опасности, а все трудности обращать себе во благо. Занимаясь умственным трудом по восемнадцать часов в день, не зная, что такое отдых, он поверил, что управляется какой-то враждебной силой. И вот бездумный Белизарий радостно приветствовал его, словно был всего лишь в однолетнем отпуске.

— Мы благодарим тебя, — сдержанно сказал Юстиниан, — нашего верного благодетеля.

Когда Белизарий доложил, что сокровища царя Соломона появились в Африке, Юстиниан заметил, что они принесли несчастье Титу, похитившему их в Иерусалиме, и вандалам, которые, в свою очередь, похитили сокровища из Рима. Феодора была довольна Белизарием, и ей не терпелось увидеть знаменитые сокровища израильтян. Императрице инстинктивно не нравилась война на западе, и она почувствовала облегчение оттого, что Белизарий снова вернулся с такими невероятными трофеями. Она беззаботно произнесла, что зловещие сокровища всегда можно вернуть в Иерусалим, но Юстиниан не одобрил этого.

Император оказался щедрее обычного к Белизарию и окружил его славой и почестями. Он назначил победителя консулом на будущий год и приказал устроить в его честь праздник в лучших древнеримских традициях. Такого праздника ещё не устраивали со времён Константина, и, возможно, Юстиниан хотел возродить былую славу предков.

По повелению императора весь город вышел приветствовать Белизария. Жители тщательно убрали главную улицу Мезе, забросав её миртой и скрыв от глаз старые сожжённые кварталы символами победы и цветочными венками. Люди наводнили каждый ярус ипподрома, защищённый ярким шёлковым занавесом, где предсказатели и любители поглазеть на знаменитостей объявили начало нового золотого века, подбирая брошенные им серебряные монеты. Пришли даже прославленные возницы и сели в тени, а акробаты не показывались на широкой пустой арене.

Наблюдая вместе со знатными вельможами зрелище из императорской ложи, Феодора увидела проходящего в строю Белизария, услышала восторженный рёв толпы со стороны новых бань Зевксиппа и бурные аплодисменты от Ворот Августеона.

С пением гимнов на арену вышли монахи и священники с кадилами, за ними появились знатные вельможи. Пеший Белизарий не увенчался лавровым триумфальным венком, как это было принято в старые времена. В простом солдатском плаще и шлеме он шёл во главе своих солдат, которые одержали блистательные победы у верстового столба с надписью «Десять миль» и при Трикамароне. Народ на ипподроме не пел и не бросал победителю цветов и венков. Люди просто рыдали, кричали и хлопали.

За Белизарием и его людьми ехали верхом гунны, а за ними шёл Гелимер, покорённый король, в своём царственном одеянии в сопровождении свиты, все скованные цепями. За ними шагом выступали кони, запряжённые в тележки с вандальскими сокровищами, семисвечными канделябрами, столом для хлебов предложения, выложенным золотыми пластинами, и золотым Троном Милосердия из иерусалимского храма.

Глядя на хмурое, вялое лицо своего мужа, Феодора размышляла: слабость или щедрость понудили его устроить этот праздник в честь более достойного человека. Самому Юстиниану никогда не оказывали таких почестей, как сейчас Белизарию.

Однако император, чего не заметила Феодора, приписывал всю славу именно себе. Он написал это на манускрипте, ставшем вторым изданием свода законов, вот его слова: «Именем Иисуса Христа, нашего Господа, император, цезарь, Флавий Юстиниан, победитель готов, франков, германцев, славян, аланов, вандалов и всей Африки, божественный, прославленный, знаменитый завоеватель Август».

Так Юстиниан назвал себя. В его собственном представлении Пётр Саббатий стал победителем не только вандалов, но и всей Африки, не упоминая Белизария, но и это ещё не всё. Он завоевал все окружающие варварские королевства и народы, многие из которых едва ли слышали его имя. К этому он прибавил все славные эпитеты цезарей Древнего Рима. Сципион Африканский, разгромивший Карфаген, и Ганнибал удовольствовались меньшим.

Может, Юстиниана обуревало честолюбие или он обезумел от успеха своего первого военного предприятия? Вряд ли. Естественно, император был тщеславен в своих упорных занятиях и должен бы знать, что написанное в своде законов будут читать на протяжении многих столетий. Очевидно, он записал то, что должна была в конце концов завоевать империя. Однако покорения всех варварских племён, осаждающих Рим, было добиться всё же невозможно.

Юстиниан добавил к этому перечислению будущих побед: «Божественное Провидение позволило нам завершить персидские войны вечным миром, покорить вандалов и снова присоединить к империи Карфаген и всю Ливию, с помощью кропотливого труда возродить к жизни древние законы, покоившиеся под тяжестью веков, — достижение, на которое никто до нас даже не надеялся и не верил в его возможность».

Юстиниан добавил, что ему удалось добиться этого «неустанным трудом и преодолением трудностей в течение многих бессонных ночей». Он сравнивал себя с воюющим солдатом. Его завещание будущим поколениям должно быть исполнено. Он готов был идти на любые жертвы. Тайно при свете одной лишь свечи он придумывал планы блестящих побед, возвеличивающих его и дающих ему славу Юстиниана Великого.

В Вербное воскресенье Феодора рядом с Юстинианом восседала на троне перед разукрашенным столом в триклинии, когда туда вошли вельможи приветствовать своих правителей и поднести им дары и стихи. Павел Силентиарий прочитал поэму, восхваляющую красоту императрицы, бывший король Гелимер склонил голову, к чему его поначалу принудили, — поговаривали, что при этом он пробормотал слова из Священного Писания: «Суета сует, всё суета». Восточный монах с процессией приветствовал госпожу: «Императрица, избранная Богом помогать угнетённым». Это был Север, патриарх Антиоха. Те, кто искал встречи с монархами, знали, что Феодора, если пожелает, может сделать для них больше, чем Юстиниан.

Вошёл Белизарий в сопровождении восторженных почитателей, разбрасывая в толпу у ворот Августеона золото. Он взял себе львиную долю вандальских сокровищ, и Юстиниан не возражал. Супруга Белизария Антонина, в жемчужном ожерелье и накидке, вышитой рубинами, склонила свою украшенную драгоценными камнями голову перед другой актрисой, Феодорой, пробормотав приветствие царственной особе, в то время как сама разрывалась от зависти. Она была старше Феодоры и выглядела как наряженная матрона, супруга одного из первых людей империи, перед сумрачной таинственной красотой цирковой актрисы. А та торжественно приветствовала благородную даму, вспоминая, как шпионы доложили ей, что Антонина ночью заманила в спальню красавца Феодосия, крестного сына Белизария.

Маленький сириец Прокопий смотрел на освещённый огнями Священный дворец, в который его, как придворного секретаря, допускали лишь по делу. Евнухи в длинных одеяниях, такие же как Нарсес и Соломон, получали почести и славу во дворце, но не он, Прокопий. Он без устали бродил по освещённым тропинкам в саду на берегу моря, где вельможи в дневное время объезжали своих Любимых лошадей, а молодые стражники на закате обнимали девушек. У причала Прокопий заметил тёмную статую, изображавшую Феодору, сделанную из королевского порфирита по эскизам Анфемия из Тралл, более изящную, чем работы римских мастеров. Прокопий пишет, что это была красивая статуя, но всё же «не такая прекрасная, как сама Феодора, и даже издали можно явственно угадать в этом произведении искусства императрицу». В такие минуты сириец испытывал странное чувство к ней: любовь, смешанную с ненавистью. В одиночестве он сидел подле статуи, словно она принадлежала ему, и мечтал уничтожить подобие императрицы, чтобы сама Феодора снова стала распутной женщиной.

Иногда мечтательный Прокопий представлял себе, как сам город вынуждает людей творить странные вещи. Юстиниан ласково говорил с ним, но его мысли витали где-то далеко, словно отдельно от тела, унесённые какой-то зловещей силой; Антонина, строившая заговоры, чтобы получше устроить карьеру своего милого Белизария, не отрывала взгляда от глупого золотоволосого Феодосия. Не мог христианский Бог, — а впечатлительный Прокопий верил в чудеса, пусть даже языческие, больше, чем в абстрактного единого далёкого и непознаваемого Бога, — наделить этих слабых людишек такой огромной властью.

В закрытых залах стратегов весной 535 года благородный консул Римской империи Белизарий узнал, что наравне с империей должна возродиться Италия и что именно ему поручается это дело. Он возразил. В Африке ещё не было полностью безопасно, и они не обладали достаточным количеством солдат, чтобы сразиться с готами. Стратеги на картах Средиземного моря показали ему, как это можно воплотить в жизнь. Конечно, они понимали: Белизария нельзя высадить на полуострове предков, чтобы он захватил сам Рим также блистательно, как освободил Карфаген. Нет, его новый отряд отправится на Сицилию, будто бы к Карфагену. Белизарий просто остановится там, а затем с лёгкостью захватит готские гарнизоны на Сицилии. Местные жители не окажут сопротивления. Тайные шпионы, как в Африке, уже подготовили почву. Тем временем его старый товарищ, храбрый Мундус, поведёт другую армию с западной границы через горы Далмации к проливу, находящемуся у самой «пятки» «башмака» итальянского полуострова. Одновременно Белизарий перейдёт другой пролив, с Сицилии в Мессину на кончике «башмака». Быстро расчищая путь в глубь полуострова, две армии встретятся у самой южной оконечности Италии, например в Неаполе. Эту военную операцию вполне можно осуществить. Подумав, полководец признал, что это можно легко сделать, если не принимать во внимание одного: готов.

Стратеги поблагодарили его за сообразительность. Как он прав, назвав готов решающим фактором в этой войне! Разве германские остготы не настоящая нация, победившая старые легионы у города Адриана? Именно! Но в отличие от вандалов готы не переняли все дурные черты римлян. Они даже не сокращали рождаемость при помощи абортов, наоборот, плодились, как животные. Но у них имелась одна слабость, которая могла стать пагубной. И тут стратеги поведали Белизарию, как можно воспользоваться этим и напасть на них.

Слабость готов заключалась в их королях. У них было истинно германское представление о том, что у власти должен находиться лишь один человек из королевской семьи. Они верили в мифологических героев, потомков одноглазого Одина. Их теперешней героической королевской семьёй были Амалунги. Покойный Теодорих, величайший из Амалунгов, отбил Италию у других германских племён и мудро правил, хотя ему и мешало постоянное чувство ущемлённого собственного достоинства. Он сохранил в неприкосновенности римские институты управления и свою германскую армию. Но его единственный внук умер вскоре после него, а красивая, образованная дочь Амаласунта безуспешно пыталась следовать примеру отца в поддержании мира и порядка. Однако германцы не хотели, чтобы ими правила единственная женщина даже после того, как изобретательная Амаласунта казнила троих готских вельмож, которые больше других выступали против неё. Эта казнь повела к разгоранию кровной вражды.

Амаласунта обратилась за помощью к Юстиниану, который тут же предложил ей убежище в Константинополе и выслал большую парусную галеру, чтобы переправить её со всеми сокровищами в город. Но взбалмошная, подобно другим женщинам, Амаласунта переменила решение. Она не захотела воспользоваться кораблём, но решила поддержать хорошие отношения с империей, предложив Белизарию запасы на Сицилии во время его похода против вандалов, после чего предложила своему кузену Амалу, интригану, пытавшемуся писать стихи и называть себя философом, взять её в жёны. Ошибка женщины! Что же произошло? Философ, которого готские воины объявили королём, велел приверженцам троих казнённых вельмож утопить прелестную Амаласунту во время купания.

После убийства жены Амал стал опасаться за свою жизнь, ведь он спровоцировал начало новой кровавой вражды, и шпионы из Константинополя убедили его обратиться за помощью к Юстиниану. Философ возомнил себя таким же умным, как и римские шпионы. Он попытался взять всё в свои руки, тайно предложив императору отказаться от территории Италии, получив взамен безопасность для себя.

Философ ещё больше испугался, поскольку всё ещё остающиеся в душе варварами германские вельможи подозрительно рыскали вокруг пруда, где покоилась Амаласунта, и презирали любого человека, называвшего себя философом, был ли он из династии Амалунгов или нет. В это время особый шпион, очень одарённый и убедительный человек, Пётр Посол сыграл на всё растущем страхе Философа (таково было условное имя готского короля в тайных документах Константинополя). Они тайно встретились на Аппиевой дороге, и Философ взволнованно спросил, доволен ли Юстиниан его предложением. Пётр ответил, что, вероятно, доволен.

После этого Философ спросил, почему Пётр сказал «вероятно».

— Если он совсем недоволен, то что тогда будет?

— Тогда, — ответил Пётр Посол, — тебе придётся начать войну, благородный Философ.

— Что?! Разве это справедливо, любезный?

— А почему бы и нет? Ты, благородный господин, философ, Юстиниан — великий император римлян. Вполне справедливо, что ты будешь пожинать плоды своих раздумий и планов, и разве не естественно для Юстиниана пытаться вернуть часть империи, которая исконно принадлежала Риму?

Чем больше последний король из династии Амалунгов размышлял над словами Посла, тем больше он беспокоился. Он понимал, что Юстиниан поссорился с ним за убийство одарённой Амаласунты, которая официально находилась под защитой императора. Благородные готские вельможи убьют его, как предателя, своими мечами, если узнают, что он связался с Юстинианом.

В этот момент стратеги, приказавшие Петру быть поближе к готскому королю, планировали направить армию Белизария на Сицилию, а армию Мундуса — на противоположный далмацкий берег. Как только это произойдёт, Пётр обретёт новую власть над интриганом Философом, которого можно будет убедить отдать половину Италии без дальнейшего конфликта. Он подобен Дамоклу, пировавшему с подвешенным над ним на одном волоске мечом: Пётр мог в любую минуту выдать его знатным готам, но, с другой стороны, если бы те убили Философа, то вызвали бы новую волну кровавой войны и оказались бы без всякого короля. У династии Амалунгов больше не было наследников.

Итак, что бы ни случилось, грозные готы останутся без вождя и будут втянуты в гражданскую войну. Белизарий мог рассчитывать на это и ещё на большее.

Старое римское население, будучи ортодоксальными католиками, приняло бы сторону захватчиков в борьбе с готами-арианами. В своём дьявольском замысле Юстиниан собирался столкнуть готов с ещё одним врагом. Дикому королю франков, недавно разбившему бургундские войска в Альпах, он отправил письменное предложение: «Готы, силой захватившие Италию, которая принадлежит нам, отказались вернуть её обратно и продолжают совершать там злодеяния. Мы были вынуждены выступить против них. Эта война будет и вашей, поскольку вы связаны с нами православной верой, отвергающей арианскую ересь, и неприязнью к готам». Это письмо сопровождали солидные подарки с обещанием ещё больших даров, если доблестные франки перейдут через Альпы и захватят Северную Италию, Безусловно, истинный варвар польстится на богатые дары и ради этого разграбит соседские земли. Франкский король так и поступил.

Если бы события каким-то образом приняли другой оборот на территории Италии, Белизарий мог рассчитывать на франков. Готы оказались как бы между молотом и наковальней. Когда стратеги раскрыли все свои карты, то спросили, находит ли великий Белизарий какое-нибудь слабое место в их планах?

Внимательный полководец не заметил ни одной ошибки. Он был изумлён и подавлен, узнав, сколько труда потребовало составление таких планов для облегчения его задачи. Победитель Карфагена не был талантливым стратегом. Он так и не смог им стать. Он представлял поле битвы, только видя перед собой реальных врагов. Но на сборах военачальники и Белизарий молчали, заговорил Юстиниан:

— Мир стареет.

Всегда крепкое тело императора теперь как-то обмякло. Что-то вынудило его объяснить своё молчаливое раздумье. Он сказал, что ему кажется, будто они все собрались в маленьком освещённом городе, в то время как свет за окнами всё больше тускнеет и гаснет. От берегов далёкой Британии, где в хижинах правили короли англов и саксов, до лесов за Дунаем, где безгласные славяне воровали орудия труда, чтобы вскапывать землю, верховодили варвары. Они переняли у Рима всё худшее. Бывшие римляне огрубели, сражаясь за еду с крестьянами из различных племён. Орудия труда в их руках устарели. Ни один человек за пределами Константинополя не знал, как делать новые орудия. Вода текла по древним акведукам, пока они не вышли из строя. Никто их не чинил. Цивилизованный мир медленно умирал от старости.

Юстиниан сказал, что Константинополь из года в год выживал, натравливая вождей варварских племён друг на друга и без устали ремонтируя старые укрепления. Город уподобился усталому старику, который покупал еду, потому что сам уже не мог обеспечить себя. Таким образом он мог выжить ещё несколько лет.

Но был и другой выход: переступить стены. Войти в тёмные земли, привнося туда своё искусство и культуру, и пядь за пядью отвоёвывать потерянную империю. Можно просветить орды варваров, силой победив их одну за другой и навязав им цивилизованный закон. Чтобы завершить это, он, Юстиниан, строит новый флот и новую армию вместо исчезнувших легионов Константина. Он просит Белизария предпринять второй шаг по возрождению умирающего Рима. Белизарий обязательно победит и снова триумфально прошагает мимо форума великого Траяна, под аркой Тита. И он также станет предвестником новой культуры, проложит путь для новой империи с единой церковью и единым законом.

Так сказал Юстиниан, не очень красноречиво, но, по крайней мере, честно. Сам он теперь казался таким старым, его глаза в окружении множества морщин потускнели.

Белизарий был очень счастлив служить человеку, который всю жизнь трудился на благо других людей. Видение Юстиниана вдохновило командующего, теперь он скорее жаждал провести свой полк под триумфальной аркой в старом Риме. Его подстёгивала Антонина, говоря об этом как о единственном шансе, а сама в уме уже пристраивала к новому дворцу Белизария закрытый сад в стиле Помпеи, погребённой вулканом.

Приготовления прошли быстро. Мезе гудела словно улей, передавая слух о походе Белизария. Когда стратеги сообщили полководцу, насколько сильна его армия, он только молча покачал головой. К его собственному полку прибавили два полка всадников, четыре тысячи пехотинцев, а также федератов-гуннов и муров из Африки. Всего одиннадцать тысяч человек, которые высадятся в Италии, против семидесяти тысяч всадников-готов.

— Имя Белизария, — взволнованно вскричал Нарсес, — стоит десяти тысяч человек!

— Двадцати тысяч! — эхом отозвался констебль (Великий конюший).

Белизарий не знал, как спорить с консулами-стратегами, вознамерившимися начать новую эру. Он лучше их знал, что неизбежно придёт время, когда его армии придётся выступить против полчищ готов, которые не будут откладывать битву, чтобы похоронить мёртвых.

— Дайте мне двадцать тысяч, — попросил Белизарий, — и я не попрошу больше ни одного солдата.

Юстиниан заметил, что тот забывает про одно преимущество: корабли. На своих судах Мундус и Белизарий могут высадиться в любом месте, избегая встречи с готами, и безопасно скрыться. Поэтому новым армиям ничто не угрожает. Он пообещал, что на следующем этапе войны Белизарий будет командовать вдвое большей армией.

Белизарий тронулся в путь осенью. Он в любом случае не мог отказаться, поскольку уже начавшаяся скоротечная война, которую планировали стратеги, затянулась, однако, на целых восемнадцать лет, превратившись во всемирную войну.

Высадка в Катании на Сицилии произошла так, как и предполагали стратеги: остров был введён в заблуждение, ошеломлён и быстро захвачен. Готские гарнизоны укрепились лишь в стенах Панормуса (Палермо), откуда Белизарий выгнал их при помощи лучников, разместившихся на мачтах кораблей, которые встали против волны. Прокопий решил, что эта победа — хорошее предзнаменование: его герой Белизарий станет консулом в захваченной твердыне готов.

Затем появился евнух Соломон, изнурённый долгим плаванием из Африки, и произнёс только одно короткое слово: «Мятеж».

Половина разношёрстного римского населения, оставшаяся в Африке под началом Соломона, ушла вместе с вандальскими и мурскими партизанами, объявив себя Солдатской республикой. Вино и свобода внушили им политические идеи; сборщики дани из Константинополя рассердили их, требуя все захваченные пахотные земли для государства; православные священники, яростно выступающие против ереси арианства, привели в неистовство вандальских женщин — теперь уже солдатских, — тем, что запретили им вступать в церковь и назвали их «новорождённых детей язычниками. Сам Соломон еле уберёгся от убийства в церкви и бежал морем на маленьком гребном судне.

Белизарий решил на несколько дней покинуть Сицилию, но не более того. Соломона временно отстранили от должности командующего. За несколько дней готы без кораблей не могли ступить и шагу на Сицилии. Лично отобрав каждого солдата, Белизарий приказал сотне закованных в железо воинов сесть в быструю галеру.

— Кого ты ещё берёшь? — требовательно спросила Антонина...

— Остальные останутся здесь.

— Ты сошёл с ума, Белизарий, или хочешь покончить с собой, как благородный римлянин в старые времена? Могу я спросить, что ты собираешься делать со мной?

— Ты останешься с солдатами и притворишься, будто я отправился в порт острова.

Он не мог медлить из-за женских капризов. Но шпионы Феодоры донесли, что, как только он уехал, Антонина призвала крестного сына, Феодосия, и повелела ему исполнять свои приказы и утешать её ночью.

Пока Антонина развлекалась с нерешительным Феодосием, Белизарий совершенно не думал о происходящем на Сицилии. Его быстрая галера причалила в Карфагене ночью. Он проехал по улицам со своими знамёнами и боевыми товарищами, и весть о том, что Белизарий вернулся, привела в город солдат регулярной армии, которые не присоединились к Солдатской республике, муров, восхищавшихся полководцем, и даже вандалов, решивших, что им будет безопаснее с Белизарием. В Карфагене под его знамёнами собрались две тысячи солдат, и он тут же повёл их против мятежников.

Вражеская армия резко уменьшилась при вести о возвращении Белизария. Она стала ещё меньше, когда мятежники увидели его знакомую энергичную фигуру под старыми знамёнами с крестом и орлами. Когда армия восставших должна была выстроиться, чтобы встретить его, произошло небольшое замешательство, касающееся выполнения приказов военачальников Солдатской республики. И так же как при Трикамароне, Белизарий повёл своих солдат прямо в массы противника, избегая встречи с более плотными рядами регулярной армии. Ещё перед атакой вандалы, мародёры-муры и беглые рабы дрогнули и побежали. Солдаты регулярной армии сложили оружие и сдались на милость Белизария.

Его встревожило то, что эти солдаты не упоминали империи: они говорили о воинах Юстиниана и республике, словно все солдаты не служили государству, а боролись за или против императора. Они объяснили, что вовсе не предавали Белизария, а просто убили сборщиков дани — «давильщиков», которые пытались отобрать у них принадлежащие им по праву земли и не пускали вандальских женщин в святую общину. Надо заметить, что мятежники обиделись справедливо. Новым рекрутам платили в год лишь одну золотую монету, ветераны получали по одной монете за каждый год службы, но все они зависели от участков земли, расположенных недалеко от границы. Очевидно, они потребовали таких же земельных наделов в Африке, какие были отняты советниками судей. По-видимому, вандальские женщины понудили их к бунту.

Белизарий показал солдатам золотую монету, солидус с профилем Юстиниана. Он сказал им, что они солдаты, которым платят солидусами империи, а они оставили свою службу ради грабежа. Солдат, добавил Белизарий, должен руководствоваться исключительно приказами императора, который ему платит.

Солдаты сказали, что многие из их командиров забирали плату себе, и они хотят начальником Белизария. Он не мог согласиться. Восстановив порядок в африканских гарнизонах, полководец со своим отрядом поспешил в Сиракузы. Там Антонина пожаловалась ему, что другие командующие отказались подчиняться ей. Разгневанный Белизарий собрал их и спросил, почему они не выполняли приказы его жены, оставленной вместо него. Римские командующие доложили ему, что не желают исполнять прихоти женщины, особенно такой. И тут до Белизария дошли слухи о связи его жены с крестным сыном. Он не поверил этому. Однако его отношения с сицилийским гарнизоном стали более отчуждёнными. Но в то время у него были другие хлопоты, связанные с новым приказом Юстиниана.

План константинопольских стратегов дал трещину. На побережье Далмации маленькая армия Мундуса, бывшего герула, столкнулась с неожиданными силами готов. Оставаясь в душе варваром, Мундус вступил в бой и погиб. Готы понесли потери, но остались на побережье, а уцелевшие римляне скрылись в горах, потеряв связь с флотом, на который возлагалось столько надежд. Юстиниан отправил благородного Константиана, Великого конюшего империи, на восстановление разгромленной армии, чтобы захватить Южную Италию.

Юстиниан повелел Белизарию начать вторжение в Италию, как и было запланировано. Хотя армия Мундуса потерпела поражение, так и не достигнув «пятки» итальянского «башмака», Белизарий должен был пересечь «мысок» в проливе Мессина. Он воспринял эту просьбу как приказ. Не зная, подобно Юстиниану, о ходе событий, солдат мог идти только вперёд. Подсчитав, сколько соединений можно оставить в сицилийских гарнизонах, Белизарий взошёл на корабли и пересёк разрываемый течениями пролив между легендарными опасными Сциллой и Харибдой у высот Мессины. Тут Белизарию, как всегда, повезло, потому что готский командующий, не зная размеров его армии, сдался. И всё же полководец, направляя свою колонну к «мыску» «башмака», столкнулся с ситуацией, которой страшился больше всего. Осознавая, что у его армии, насчитывающей восемьсот пятьдесят человек, будет мало шансов на открытом пространстве против полчищ конных готов, Белизарий двинулся к Неаполю. Возможно, он надеялся повторить свой африканский маневр — пробраться в большой город и использовать его в качестве базы. Сильно волнуясь, он, со всеми командирами проехав вдоль шеренги солдат и крича, что удача с ними и победа близка, затянул боевой гимн, и по всем полкам понеслась звучная песнь Трисагиона. «Святый, могущественный, вечный Господь...»

Феодоре, находящейся в столице, казалось, что военный совет делал ставку на одного Белизария. До этих пор целеустремлённый солдат добросовестно выполнял все приказы. Стратеги, которые отнюдь не были дураками, хотели удостовериться, сможет ли Белизарий без их помощи одолеть всех готов. На этот счёт Феодора не имела своего мнения. Однажды уже высказав свои взгляды на военном совете во время восстания «Ника», она не хотела делать это снова.

Тем временем новости из Италии поколебали все безупречные планы стратегов Юстиниана. Они рассчитывали на сотрудничество готского короля Философа, которого втянул в игру агент Пётр.

Обезумевший Философ оказался бесполезным, так как готские вожди и воины поняли, что в этой войне король скорее мешает, чем помогает им. Гневные, они созвали древний германский военный совет и избрали одного из воинов, знатного вельможу по имени Витигис, королём. Злосчастный Философ бежал в Равенну, где его настиг готский рыцарь и со всем подобающим ритуалом убил последнего из Амалов.

Витигис, обладающий германской смелостью, получил в жёны дочь убитой Амаласунты, чтобы продолжить династию Амалунгов, но его избрание на престол кардинальным образом изменило обстановку в Италии. Цивилизованная нация Теодориха исчезла, превратившись вновь в варварскую армию, выступающую против войск императора.

Третий пункт плана стратегов в войне против варваров провалился. Франки, или, по крайней мере, некоторые из них, как и было условлено, появились в Альпах. Надеясь разграбить страну, они, однако, обнаружили на севере огромную готскую армию. Мудрый Витигис приветствовал их, словно они пришли с дружеским визитом, и франки решили подождать там, где они есть, чтобы увидеть, каковы силы императора и какие ещё дары он им преподнесёт. Когда франки остановились, Витигис отправил посла к Юстиниану с предложением заключить мир между римлянами и готами.

Неизвестно, что ответил Юстиниан. Но он не согласился на это предложение.

Феодора не верила в успех западной войны. Она была убеждена, что сердце империи находится на востоке, там, где пульсирует мирная торговля, где в изобилии растут дары природы, где живёт дух веры в её понимании. Это был её дом, и он может стать убежищем, когда после военных действий на западе наступит возмездие.

Феодора ненавидела римлян, помпезно проходивших перед её взором, — древние топорики в связках прутьев, — и она холодно говорила с пылкими писателями, подобными Прокопию, которые манипулировали фразами Цезаря и давно уже истлевшего в могиле Светония. Посланники с запада, припадая к её алым туфлям, нередко удивлялись, услышав нечто подобное шипению змей, исходившее от девушек, стоявших у трона и хором шептавших «Благороднейший», в то время как Феодора произносила своё приветствие.

Для виду — а такие проницательные политики, как Иоанн из Каппадокии, бдительно наблюдали за каждым её движением — Феодора много занималась поместьем с садом в азиатской провинции, которое она превратила в приют для проституток, и своим старым домом, известным теперь под названием «Дом монахов». Там в саду, в хижинах, жили монахи и паломники с востока, они пели хвалебные гимны, когда Феодора совершала свои ежедневные визиты, а нищие, гроздьями свисавшие с ворот, громко просили подаяния. Она говорила с почтенными странниками и профессиональными попрошайками, каждый день узнавая от них о происшествиях в Антиохе, богатой Александрии и на своём милом сирийском берегу.

— Монахи из Египта или обезьяны из Африки, — бурчал экономист, Иоанн из Каппадокии, — всё они получают от этой стервы звонкую монету. А кто снабжает её золотыми монетами? Государство. А это значит — вы и я, братья.

Иоанн умолчал о том, что утаивал для себя часть государственного дохода. Финансист-самоучка предчувствовал, что скоро открыто столкнётся с улыбающейся бесстрастной императрицей. Проницательный каппадокиец понял, что если Юстиниан когда-нибудь решит, что один из. двух должен покинуть дворец, то это не будет он. Иоанн из Каппадокии посмел напасть на Феодору прежде, чем она напала на него. Её прежняя жизнь, тайные интриги и требования денег — всё было вызовом для Иоанна.

Их первая стычка произошла после приезда Саввы.

Высохший девяностолетний отшельник Савва прибыл из диких мест в устье Иордана, чтобы просить за Иерусалим. Юстиниан приветствовал старца, словно тот был живым святым, выслал императорскую галеру сопровождать корабль отшельника в бухту Золотой Рог и сам взял Савву за руку, чтобы помочь ему дойти до дворца. Иоанн ощутил влияние Феодоры при этом неожиданном проявлении благоговения.

Перед восседающим на троне Юстинианом старый отшельник не проявил должного уважения и не склонил своей косматой головы. Блеск дворца олицетворял для Саввы чёрную славу Сарданапала. Он заявил, что в Иерусалиме церковь Феотокос — Божьей Матери — пришла в запустение, больные валялись на улицах, люди больше не платили дань сборщикам налогов цезаря. Император изобразил смятение и сожаление. Но Савва был непреклонен, как дикая скала. Вместо слов нужны дела. В частности, отшельник потребовал пять вещей: больницу для больных Иерусалима, год, свободный от уплаты дани для бедных, великолепную церковь Матери Христа, починку разрушенных прибежищ для паломников и крепость для защиты от набегов сарацин.

Встревоженный пламенной речью отшельника Юстиниан столкнулся с протестом своего экономиста. Иоанн заметил, что, пока он строил великую церковь и вёл войну в Италии, невозможно было заниматься ещё и Иерусалимом. «Есть предел, где возможное становится невозможным, трижды августейший. Ты уже дважды исчерпывал возможности казны. Третье предприятие потребует отказа от одного из двух. Прими решение сам, не позволяй этим пещерным людям и отшельникам втягивать тебя в очередное безумство». В своей речи Иоанн не упомянул о вмешательстве или влиянии Феодоры. Когда от шпионов он услышал рассказ о том, как Савва был вызван к императрице, оН взревел от восторга. Кажется, Феодора сошла с трона, опустилась на колени перед престарелым попрошайкой и просила его молиться, чтобы у неё родился ребёнок. Старец долго молчал и глядел на разряженных в шелка женщин в золотом зале. Его ответ был краток: «Господь сохранит славу твоей империи». И Феодора побледнела от волнения.

Друзья Иоанна со смаком повторяли этот рассказ. «Боже! — вскричал он. — Неужели из её чрева появится ещё подобное отродье!» Вначале он не мог поверить, что Юстиниан согласился со всеми требованиями Саввы. Феодора убедила его, что разруха в городе Христа превосходит любую беду в Константинополе. Она поведала ему, что крыша базилики в Вифлееме, защищающая пещеру, провалилась, а многие люди спали в углублениях скал вокруг Гефсимана. Про это ей доложили её шпионы.

Покинув бухту Золотой Рог, Савва вёз с. собой гарантию того, что все пять просьб будут удовлетворены.

Затем в Иерусалим было отправлено величайшее сокровище. Евреи Константинополя умоляли императора вернуть золотые дары храма. «Невозможно, чтобы они хранились где-то в другом месте, кроме алтаря Соломона». Юстиниан вспомнил, что, когда канделябры и золотой стол хранились в Риме, город разграбили вандалы; когда их перевезли в Карфаген, город пал. В 535 году он отправил их обратно вместе с посланником из Иерусалима.

Чтобы развеять тоску, сын Саббатия ходил к месту строительства новой великой церкви. Когда он приближался к каменным балкам, уходящим в небо развёрнутым лесам, то распускал свою свиту и бродил среди рабочих, как зритель. Видение каменных глыб, каждый день поднимающихся всё выше и выше, бодрило, словно сон или пища, и он завидовал ветрам, которые легко переносили по лесам каменщиков Исидора. На востоке уже намечался внешний каркас святилища. Юстиниан попросил полностью отделать святилище серебром. Когда Иоанн пожаловался, что для этого понадобится две тысячи фунтов бесценного металла, император возразил, что для отделки всего святилища потребуется сорок тысяч фунтов.

Однако не только деньги требовались для постройки гигантской церкви, которой раньше не видывал род людской. Анфемий сказал, что великий зал Ктесифона, где жила свита Хосрова, раскинулся в пустыне на девяносто пять футов. Но шпиль самого большого купола будет вдвое выше. Уже в начале работы строители столкнулись с проблемой, которую Исидор из Милета называл неподатливостью камня. Вес огромных масс, давление и натяжение просчитывались много раз, их знали настолько хорошо, насколько могли их вычислить математики, и Исидор руководствовался уравнениями другого грека, Архимеда, имея дело с непредсказуемыми силами. Его расчёты были верны, каменный каркас — прочный и пропорциональный. Однако не все могли учесть математики.

Известковый раствор, очевидно полностью высохший между каменными плитами, принял на себя ещё одну плиту размером с десятую часть локтя, когда горизонтальный ряд кладки провис под непомерной тяжестью. Зелёный каристийский мрамор расслоился под давлением, которое порфирит вынес без особого вреда. Настал день, когда Анфемий и Исидор истощили свои запасы. На двух главных столбах, составлявших основу средних сводов, на которых должен был покоиться огромный купол, с восточной стороны появились трещины, когда связующую арку перебросили между громадными квадратными столбами. Концы арки закруглялись над каждым из столбов, но ещё не соединились, повиснув в пространстве, готовые сомкнуться над более чем стофутовой бездной.

После появления трещин работа приостановилась. Те, кто с самого начала противился строительству, собрались поглазеть на трещины и говорили, что теперь безумные архитекторы должны понять, что купол великой церкви невозможно возвести. Юстиниан часто приходил к строительной площадке, слушая споры. Не в силах понять математические рассуждения Исидора, он спросил его, не совершил ли тот ошибки в своих расчётах. Обеспокоенный Исидор поклялся, что нет. Недоброжелатели указали на трещины: «Вот доказательство того, что этот грек ошибся». Юстиниан продолжал допрашивать Исидора: «Ты рассчитал, что столбы выдержат нагрузку, когда арка будет готова. Ты же говорил, что они устоят».

— Клянусь жизнью, Блистательный Юстиниан! Я не думал, я знал!

— Тогда закончи арку, и посмотрим, что выйдет.

Чтобы утихомирить строителей, император чётко приказал им соединить два конца арки. После этого трещины перестали распространяться — огромные столбы выстояли. Прошло уже более тысячи лет, а они всё ещё стоят, как и рассчитал Исидор.

Феодора убедила Анфемия построить что-нибудь для неё. Ей хотелось красивое укромное здание небольшого размера. Недалеко от центра города Анфемий перестроил церковь Апостолов, где находились могилы первых императоров и где свет был тускл, а пять куполов просто нависали над алтарём и усыпальницами. В церкви Феодора всегда стояла рядом с одной из усыпальниц. Церковь разрушили через девятьсот лет, но её подобие уцелело в соборе Святого Марка в Венеции.

Тем временем Феодора требовала каждый фунт золота, ежегодно ей причитающийся. И это в период, когда деньги были нужны для войны. «Казна должна переплавить серебряные кубки, — ворчал Иоанн, — а наша Августа постоянно требует золота, и для чего? Для драгоценностей и поместья для потаскух. У этой дьяволицы особый дар. Она сосёт кровь из Юстиниана, чтобы он удовлетворял её причуды». И он начал распускать сплетни, что императрица якобы спланировала убийство красивой Амаласунты из ревности. Но Феодора, не выходящая за пределы Священного дворца, не помышляла о ревности к неизвестной королеве готов. Она не убивала её. Это сделал Философ, чтобы воцариться на троне, когда понял благоволение к нему Юстиниана.

Вне досягаемости даже Иоанна Феодора искала способ изменить управление империей, отвратить её от католиков и военного запада к терпеливому, плодородному востоку. Она не делилась своими мыслями с Юстинианом, который был так занят войной, что не замечал ничего другого. Она также не сказала ему, что уже вынесла приговор его сборщику дани, Иоанну из Каппадокии.

Всё лето 536 года Константинополь ожидал новостей с западного фронта более взволнованно, чем результатов скачек, восстановленных на ипподроме. Продвижение народного героя Белизария волновало всех пьяниц на улице Мезе. Белизарий достиг Неаполя; там его остановила массивная стена; почему верные римляне не открыли ворота? Готский гарнизон помешал этому, а полководец не мог позволить себе осады. Где готская армия? Белизарий был в Неаполе. Он освободил этот огромный порт, пробравшись через акведук после прекращения доступа воды, а затем исчез вместе со своей армией. Что это — поражение? Он никогда не проигрывал, но куда он мог деть армию и как избежал готов? Ведь армию не спрячешь...

Он в самом Риме! В середине декабря он пробрался в Рим. С помощью Господа Белизарий снова победил! Никто в Константинополе и не догадывался, как отчаянно командующий пытался избежать вхождения в древний Рим.

Словно старый, потемневший от времени памятник, город лениво раскинулся на малярийной равнине. Паразит, гибнущий, когда его отрезали от внешнего мира, он ещё жил; жизнь теплилась в скорлупках высотных домов, триумфальных форумов и сводчатых терм. Население уменьшилось и перебралось в провинции. Жители многонаселённых домов держали свои хозяйства на загороженных крышах капитолийских дворцов; в цирке Максима росла трава, там, где когда-то проходили гонки колесниц, собирая тысячи людей, но в сравнении с играми на восточном ипподроме казались теперь жалкой забавой. Сырость заражала виллы с портиками, а на улицах свирепствовала жара. Только базилика Святого Петра на дороге за стенами жила своей обычной жизнью, ведь это было жилище католического папы.

Белизарий пытался держаться подальше от этого грандиозного, но опасного памятника, захватив северные дороги и тропы среди холмов. Прокопий, возбуждённый тем, что его герой захватил Рим цезарей, вспоминает их тщетную попытку удержать мост последней реки перед входом в Рим. «Белизарий хотя и был в безопасности, но не желал оставаться на посту командующего, а пошёл в передние ряды, как простой солдат. Он сидел верхом на серой лошади с белой отметиной на лбу. Готы начали кричать: «Стреляйте в лошадь с отметиной!» — и сгрудились вокруг него со своими копьями и мечами. Белизарий поворачивался в разные стороны, а его стража выставляла вперёд щиты, заслоняя и всадника и лошадь. Таким образом, римляне спаслись бегством и двинулись к укреплениям Рима, к Саларианским воротам, а за ними по пятам валили варвары. Но жители города, боясь, что враг ворвётся в Рим вместе с беглецами, не желали открывать ворота, хотя Белизарий убеждал их снова и снова. Те, кто глядел на войско из-за стены, не узнали человека, кричащего им, потому что его голова была в пыли и крови, а сами они видели плохо, ведь солнце клонилось к закату».

Оказавшись вне стен города, отчаявшийся командир попытался взять Рим обманом. Ведя вдоль стены полк своих верных солдат, он решил сделать нечто вроде вылазки в стан всадников-готов в этот сумрачный час. Готы благоразумно повернули вспять. После этого римляне открыли ворота.

Белизарий был в городе с пятью тысячами ветеранов — слишком мало, чтобы защитить каждую милю огромной круглой стены с пятнадцатью воротами и двумя разрывами, через которые протекал ленивый Тибр. Вне этих стен в укреплённых лагерях собрались основные силы готов. По-видимому, их численность достигала тридцати тысяч, это были вооружённые всадники и столько же солдат. Их яркие одеяния и блестящие шлемы являли для римлян устрашающее зрелище. Они тут же отправили послов, чтобы разведать ситуацию в городе и предложить Белизарию сдаться. Бородатые готы сказали, что для воина почётно показывать свою храбрость. Но одно дело быть храбрым, другое — безрассудным. А если Белизарий попытается защищать город, то это настоящее безрассудство. Готы предложили римскому командиру вывести армию, пообещали, что его не тронут и сохранят всё его оружие и обмундирование. Он сможет отправиться в любой морской порт.

Белизарий ощутил всю силу убеждения готов. Витигис и готские вельможи сдержали бы своё слово, если он покинет город. Остающиеся в душе варварами, они придерживались старых германских понятий о том, что почётно умереть в битве и позорно нарушить данное слово. Однако полководец ответил с беззаботным высокомерием, прекрасный образец солдата, настоящий пример для подражания: «Придёт время, когда вы захотите спрятаться даже в зарослях чертополоха, но нигде не найдёте убежища. Что касается Рима, то, пока Белизарий жив, он никогда не сдаст город».

С каким восторгом взволнованный Прокопий записал эти звучные слова своего героя! Они озадачили и поразили наблюдательных готов, вообразивших, что римский командир полагается на какую-то неизвестную им силу. Именно к этому стремился Белизарий, который знал, что никто не придёт к нему на помощь.

Он быстро избавился от одной опасности, приказав всем женщинам, детям и слугам граждан покинуть город. Подумав, он добавил к этому всех жён и детей своих сослуживцев, поскольку они каким-то странным образом собирали вокруг себя женщин, куда бы ни шли. Однако Антонина осталась.

Витигис позволил беззащитным людям беспрепятственно покинуть город. Готы ещё не узнали всех прелестей современной войны, когда солдаты нападают на население города, чтобы ослабить волю народа к победе.

Так началась знаменитая осада Рима, которой так стремился избежать Белизарий. Он мог полагаться только на свои мастерство, изобретательность и желание цивилизованного гражданина преодолеть бездумное сопротивление варваров. Защитники рассчитывали на военные машины и изворотливость ума. Они легко отбивали массовые атаки готов с их неповоротливыми осадными орудиями, которых к стенам подтягивали быки, хотя однажды командующему у могилы Адриана (современный Кастелло ди Сант-Анжело) пришлось разбить древние статуи для использования их в качестве оборонных орудий.

Готы отказались от попытки взять Рим с помощью военных машин. Они испортили акведуки, поставлявшие воду в город, но не смогли остановить течение Тибра; они прекратили пускать на воду лодки и плоты, когда римские инженеры соорудили плотины у истока и конца реки, чтобы защитить военные орудия.

Почти с самого начала завоеватель Африки столкнулся с сопротивлением римских граждан. Население всё ещё слишком хорошо помнило прошлую славу, когда Рим был центром всего цивилизованного мира. Ораторы произносили речи и приветствовали возрождение императорской армии с огромной радостью, которую отнюдь не омрачила отправка в безопасное место их семей и уменьшение почти вполовину пайка. Многие граждане хотели вступить в армию, и Белизарий с трудом удерживал их от участия в битве: он заставил их охранять город, заперев почти все ворота, чтобы их не открыли слишком восторженные или предательски настроенные граждане.

«Население Рима, — объясняет Прокопий, — было совершенно незнакомо с настоящими опасностями войны и осады. Они начали волноваться из-за того, что уже не могли, как прежде, принимать ванны или есть вдоволь, вместо этого им пришлось без сна охранять подходы к городу, пока враг грабил их урожай и земли, находящиеся за городской стеной. У них возникло подозрение, что город будет захвачен, и стали жаловаться, что они, никогда ни с кем не ссорившиеся, должны теперь испытывать неудобства из-за грозящей опасности».

Сенаторы, ораторы простого народа, — образованные люди — задавали такие вопросы, на которые у Белизария не было ответа. Они спрашивали: если он прибыл по приказу императора, то почему взял с собой так мало солдат для защиты города?

Однако Белизарий делал всё возможное, чтобы в огромных стенах не разгорелась вражда: он защищал город с помощью всадников. Готы никогда не отступали перед конными солдатами. Полководец сыграл на их страсти, как органист играет на своём инструменте, расставив у стен соединение своих солдат, там, где готы попадали под обстрел орудий, водружённых наверху, и отправив избранные эскадроны в готский лагерь, чтобы отступить под защиту соединений, когда готы бешено кинутся в погоню.

Размер городских стен дал римлянам одно преимущество. Лагерь готов был разбит вокруг по гораздо большему периметру. Закованные в броню римские воины могли устроить смятение в одном из лагерей прежде, чем другой вступил бы в битву. Ночью стремительные отряды делали вылазки, словно сторожевые собаки, чтобы охранять готские лагеря. Когда готы разобрались в одном тактическом приёме, Белизарий придумал другой, чтобы сбить их с толку. Цивилизованный человек мог мыслить быстрее варваров, которые опирались на прошлый опыт.

Река также сослужила хорошую службу. Неуклюжим готам потребовалось много времени, чтобы перебраться с одного берега Тибра на другой, в то время как мосты римлян располагались в самом городе. Белизарий без устали играл с готами в прятки и даже рискнул использовать жителей в качестве приманки, приказав им держаться у стен и тут же бежать вперёд, если готы нападут. Когда готы собрались, он пустил на них свой отряд по дальнему берегу реки. Некоторые горожане по ошибке попытались сопротивляться готам, прежде чем те обратились в бегство.

Во время всех этих ловких маневров кавалерии под прикрытием стен римский командующий сумел завезти провиант из сельской местности. Враги не сумели плотно оцепить город. Маленькие колонны устрашающих серых всадников просочились сквозь глубокие ложбины к прилегающим к Риму городкам. Они оттеснили готских солдат градом стрел. Готы не смогли научиться использовать разрушительную силу лука, не спешиваясь, их стрелки никогда не садились на коней, и именно по этой причине Белизарий избегал открытых столкновений с ними. Летучий отряд римлян делал вид, что собирается защищать город или холм; упрямые готы собирались атаковать расположения противника и обнаруживали, что всадники уже ускользнули и вернулись в город с возами драгоценной кукурузы или стадом.

Римляне также совершали маневры на Тибре. Обнаружив, что маленькие галеры могут проходить по реке, они построили деревянные щиты вдоль бортов галер и легко преодолевали извилистую реку. Только маленькие подразделения, еле сумевшие возместить потери Белизария, прибыли из Константинополя, чтобы поддержать Рим.

Несмотря на всю свою изобретательность, командующий не смог сломить упрямого сопротивления варваров. Они мужественно переносили потери, а римские гарнизоны не могли позволить себе потерять ни одного солдата. Наступило лето, но в город было невозможно подвозить урожай: урезанный рацион ослабил нежных горожан, которые начали требовательно настаивать на открытой битве с Витигисом. Если Белизарию так хорошо удавались мелкие операции, то почему бы ему не прекратить осаду и все их беды одной решающей битвой? Что осталось от власти великого Юстиниана, если римляне обречены на голодную смерть?

До тех пор Белизарий рисковал только небольшими отрядами своих ветеранов и в каждой схватке щадил их, выставляя против таких же небольших отрядов готов. Возможно, как пишет Прокопий, его к этому принудило население, но он решил рискнуть. Однако в последующей великой битве римляне не смогли разбить варваров, потому что у них не было ни такого большого воинства, ни безрассудной храбрости, как у врагов. Белизарий спас основные силы, пожертвовав лучшим полком.

Началась настоящая война. Белизарий написал Юстиниану в Священный дворец, что ему нужна значительная помощь. Он слышал, как на улицах его людей называли «греками» и «империалистами»; прошёл слух, что римляне в Италии жили лучше в правление мудрого Теодориха и одарённой Амаласунты, чем под честолюбивым игом «восточного императора». Добрая воля римлян иссякла, папа в церкви Святого Петра призывал к миру, и пришло время, когда Константинополь должен был послать на запад большие силы, чем пять тысяч наёмников. Однако солдат Белизарий чувствовал свою вину, пытаясь объяснить всё это в письме к императору:

«...Что касается будущих планов, то как бы мне хотелось, чтобы в твоём великом деле всё шло лучше. Я не стану скрывать от тебя то, что считаю своим долгом сказать, а твоё дело — действовать. Направь нам достаточное количество оружия и профессиональных солдат, и мы с равной силой выступим против врага в этой войне. Мы больше не должны полагаться на удачу, поскольку она не постоянна. Прими это к сердцу, император: если варвары сейчас одержат победу, то нас выгонят из Италии, и мы потеряем всю армию. Нам придётся вынести весь позор поражения в войне. На нас будут смотреть, как на людей, погубивших римлян, людей, которые предали их...»

Тяготы начали сказываться на Белизарии так же, как во время первой высадки на Сицилии. Наступила осень, он удерживал Рим с помощью различных уловок уже в течение одиннадцати месяцев без всяких успехов и видел, как готы убивали его ветеранов. Напряжение сказывалось в его поступках: арест папы Сильверия на основании анонимного письма, отправка верного Прокопия в Неаполь за подкреплением, приказ супруге Антонине последовать за секретарём. Возможно, он считал, что Антонина отправится на восток просить помощи у Феодоры. Командующий постоянно думал о своей жене, которая жаловалась на его преданных командиров, связавших её имя с красивым Феодосием. Пытаясь верить и тем и другим, Белизарий, как любой другой человек, не мог верить никому. Он чувствовал, как его опутывают сети интриг, и ненавидел их. Он казнил своего одарённого командующего Константина. (Разгневанный тиранией Белизария, Константин выхватил нож и бросился на своего командира, убеждённый в том, что Антонина нашептала Белизарию унижать его.) Нервному напряжению полководца не помогло сознание того, что он сделался инструментом в другом конфликте (у него мелькали лишь догадки), не имеющем ничего общего с войной. На востоке за закрытыми дверями Юстиниан и Феодора впервые в жизни открыто выступили друг против друга.

Всё началось, когда друзья Феодоры, Север, патриарх Антиоха, и Анфимий, патриарх Константинополя, отказались признавать власть императора. Разгневанный Юстиниан созвал совет, который сместил и проклял обоих патриархов. Феодора изо всех сил боролась за них, но теперь её супруг хотел быть ближе к церковным кругам Рима, когда его армия осаждала город. Более того, как император, он чувствовал, что его власть должна довлеть над всеми церквями на востоке и западе, — чувство, которого Феодора не разделяла.

Побеждённая Юстинианом Феодора бросила все силы на помощь своим друзьям-патриархам. Она трудилась тайно, пытаясь избавить церкви от контроля императора, заключив соглашение между Римом и восточными патриархами. Не в силах побудить закон или совет Юстиниана заключить это соглашение, она плела интриги с отдельными людьми.

Появилось двусмысленное письмо, рассказывающее о связи папы Сильверия с готами. Вначале Сильверий был заодно с Феодорой, а потом выступил против неё. Белизарий и Антонина сами исполнили завуалированные приказы Августы, сначала изгнав Сильверия, а затем восстановив его. В Риме также появился дьякон Вигилий, который провёл много лет в Константинополе, беседуя с императрицей, и был настроен помочь ей. Насчёт этого Белизарий не был уверен. Антонина, ведущая переписку с Феодорой, поспешно уехала домой. В Риме всем стало ясно, что Вигилий станет следующим папой.

В Константинополе, ко всеобщему удивлению, высланный Анфимий — причина раздора — исчез из поля зрения. Говорили, что патриарха убили каким-то неизвестным способом. На самом деле Феодора спрятала его в своём доме. Там, среди благородных женщин, Анфимий был скрыт от посторонних глаз. Никто из свиты Феодоры не выдал её секрета.

Пришло время, когда Юстиниан узнал о скрывающемся в комнатах Феодоры призраке, на котором не было великолепных одежд, но всем своим видом он очень напоминал исчезнувшего патриарха. Супруг повёл Феодору к закрытым воротам маленького пурпурного дворца, потому что никто не мог их там слышать, и начал расспрашивать её:

— Анфимий жив и скрывается у нас?

Феодора покачала головой, словно в изумлении. Тот, кого выслали и предали анафеме, не мог скрываться в стенах Священного дворца. Затем она начала умолять своего супруга-императора. Женщина не могла понять религиозных противоречий. Она только знала, что блаженный Анфимий дал ей священные хлеб и вино. Это был старинный обряд восточных отцов церкви. Не может ли Юстиниан даровать ей одного? Разве он не защитит Анфимия, который давно уже не патриарх, но остаётся священником, имеющим право совершать церковные таинства?

Юстиниана это не убедило. Он подписал указ о высылке и не мог отменить его. Если он так поступит — значит, посмеётся над собственной властью. Бывший патриарх должен покинуть город и отправиться в ссылку.

Сопротивление императора принудило Феодору подчиниться. Опечаленная, она выразила своё согласие и поглядела по сторонам, недоумевая, что же делать. Теперь было невозможно прятать во дворце старого священника, но она также не могла заставить себя выслать Анфимия, как какого-нибудь преступника, подальше от префектов Римской империи. В такие нелёгкие минуты женщина часто ждала какого-нибудь знака свыше. Но ничего необычного не появилось. Внизу, у лодочного причала, как обычно, стояла императорская барка; над головой вокруг пирамидальной крыши пурпурного дворца вились ласточки, словно по сигналу они повернулись и полетели над водой, туда, где на скалах белело пятнышко башни Леандра, и через пролив, далеко, к красной крыше дома для распутных женщин. И вот исчезли из виду, полетели в Азию...

— Юстиниан, — внезапно ответила Феодора, — клянусь, что святой Анфимий пойдёт в ссылку из твоего дворца.

— Мудрое решение.

При первой же возможности Феодора взяла императорскую барку и отправилась к дому, который некоторые женщины называли исправительным заведением. В постоянной тревоге она со своей свитой шла по берегу, пока не добралась до выступающего мыса, превращённого в сад, известного под названием Гирон. Императрица обожала его, так бурно выражая свой восторг, что казначей предложил ей построить там летний домик. Феодора сказала, что для этого позовёт архитектора Анфемия.

Там, в Гироне, она могла жить в отдельном дворце, туда же в ссылку пойдёт патриарх Анфимий и будет под её защитой в каких-нибудь двух милях от великой церкви.

Она была счастлива, что название Гирон отныне станет означать «святилище».