Феромоны Монферрана

13. Скрытые течения

Из печалей Сашеньки перед сном: «Представь, что всю жизнь ты проводишь в разъездах. И каждый раз, садясь в разные поезда, ты застаешь рядом с собой одного и того же попутчика. Это и есть семейная жизнь. Но, может статься, однажды ты поедешь в пустом купе…».

На защиту диплома хотелось пойти в красной рубашке. Чтобы хоть малая толика скандала. Чтобы каркнуть во все воронье… И Валентина мудро не отговаривала. Знала, чем взять. Дипломного руководителя Каспар выбирал по самому примитивному принципу: чтоб не доставал. Отписаться чем-нибудь расплывчато этическим. Налить гуманитарной воды — и быть благополучно исторгнутым из лона бестолковой альма матер. Чувства к ней самые противоречивые. Но разве можно было не полюбить творившийся здесь бардак! И все же голова забита процентов на девяносто пять приступообразным самообразованием, и только на пять — образованием системным. Каспар остановил свой выбор на Валентине. Валентина Всеволодовна с уходом Планиды исполняла обязанности заведующей кафедры. Но к власти не стремилась, все ждала, когда с нее эти обязанности снимут. Каспар, считавший, что увольнение Планиды отчасти и на его совести — все-таки они с Фокусником нечаянно и неумело вскрыли нарыв небезупречной и мятущейся натуры — на эту кафедру не совался. Хотя ему как раз по профилю — но уж слишком были эфемерны и профиль, и кафедральный психологизм. Наукой там не пахло — ни живой, ни мертвой. Зато в тихом омуте водились золотые рыбки вроде Валентины.

И она приплыла сама! Лишнее доказательство в пользу взаимности любой симпатии: как-то на перемене после невнятного семинара по НЛП Валентина Всеволодовна подошла к Каспару и предложила ему писать диплом у нее. Он возликовал и сознался во встречных желаниях. Одновременно ему хотелось узнать, чем он обязан расположению. И Валентина не заставила долго ждать ответа:

— Мне о вас рассказал один мой знакомый. Борис Митрофанович, если Вы помните…

Помнил ли Каспар Бориса Митрофановича?? Еще бы… Фаныч. Вздорный скандалист. Два кусочка сахара… гемофобия. Но, матерь Божья, что же он хорошего мог сказать о разочаровавшем его выскочке-фрейдисте, который своими воззрениями посмел пошатнуть самооценку достойнейшего гражданина?! И что общего могло быть у милой умной женщины с этим вредным типом…

— Человек он своеобразный. Но умеет признать свои ошибки, — невозмутимо продолжала Валентина. Вам не верится, я чувствую. Не носите красное, в нем Вы меньше располагаете людей к себе.

Валентина изъяснялась неожиданно. Потом что так до людей лучше доходит. Каспар поначалу ловил ее на играх в ассоциации, но она использовала это для поиска его слабых точек.

— Только учтите: голубой — это тоже не мой цвет! — Каспар опрометчиво процитировал реплику из «Кабаре». Валентине тоже нравился этот фильм.

— Да разве я на это намекаю? — весело посмотрела она поверх очков, и снова прикинулась уютной радушной домохозяйкой, которая зовет на борщ с пампушками. — Скажите, человек с протестантским именем, почему Вы всегда настороже? Вы всегда протестуете заранее?

Именно так! Когда Каспар с Валентиной уже вверглись в жаркую дипломную полемику, ученик все же раскрутил учителя на ответное откровение:

— Вы уверены, что Борис Митрофанович последовал моим нехитрым рекомендациям… Он же меня едва ли не проклял! Может, мы говорим о разных людях?

— Не кокетничайте. Двух одинаковых Митрофанычей, которые обратились к двух одинаковым Каспарам, не бывает. Да, характер у него тяжелый. Он из породы тех, кто обругает, но послушается. Кто хает ваше блюдо, а потом сожрет за милую душу. Обидно? Мне тоже. Я ведь была его женой…

Каспар онемел от изумления. Вот уж воистину тонка прослойка, а где тонко, там и рвется! Валентина невозмутимо продолжила:

— Это очень давняя история. Но мы общаемся, ведь у нас… точнее, у меня от него дочь. Он изложил мне ваши оригинальные выкладки. Про его гемофобию и, как следствие, некую брезгливость к женскому полу, к детородной функции вообще. Браво! Вы попали в точку, протестантский человек. Но, видите ли, наша с вами досада в том, что мало кто слушает свои скрытые течения. А на поверхности шелуха, корысть и склока. Когда-то Борис был энергичным и щедрым. Для всех, кому посчастливилось не приходится ему близким родственником, он был душа-человек. Впрочем, и о близких напоследок он умел позаботиться: можете себе представить, что он оставил нам с дочкой квартиру…

— Нет, не могу! — вырвалось у Каспара. — Я вообще не верю больше в подаренные квартиры. Это миф! Или, как говорит мой друг детства, рекламная компания от Господа Бога.

— Не горячитесь, — улыбнулась Валентина. — Есть хорошие времена, а есть плохие времена. И в хорошие времена мы разбрасываем наши камни. А в плохие времена их подбирает кто-то другой. Почему бы не подарить одну квартиру, если у тебя есть пара-тройка других? А Боря в этом смысле был завидным женихом: ему повезло с бабушками-тетушками, и когда-то, — в хорошие времена — ему и в голову не могло придти, что он будет нуждаться в недвижимости. Однако, не преумножая, мы уменьшаем, а когда стоим на месте, то пятимся назад. Вот и у Бори так: вроде все квартиры должны были достаться ему, а достались ушлой седьмой воде на киселе. То тетушка, божий одуванчик, отпишет квартиру ухаживавшим за ней соседям с тремя детьми — и это как гром среди ясного неба для родни. То двоюродная бабушка, одинокий обломок империи, вспомнит о своей давно забытой крестнице. Но Борис в ус не дул. Жил с больной мамой, занимался своей любимой структурной лингвистикой и держался барином. Одно дело — терять свое, кровью и потом выстраданное. Это всем не по нраву. Другое дело — терять то, что лишь могло бы стать твоим. Из-за этого рвать на себе волосы — удел предприимчивых. А Борька — типичный баловень-интеллигент. Такие разоряются величественно и великодушно. Он вздорный, но не жадный. Может, как с Вами, многоуважаемый доктор, для острастки потребовать свои деньги назад — но настаивать не будет.

Из дальнейшего повествования Каспар понял, что категорически ошибся в диагнозе. Но Валентина велела не торопиться с выводами:

— Я же предупредила: помните о скрытых течениях! Людям свойственно прикрывать их внешней материей. И потому жизнь их ничему учит.

Под внешней материей надо было понимать то, что Фаныча окончательно выжили из дома. Сестра с семьей разошлась с мужем и вернулась к маме. Бориса, конечно, никто не гнал на улицу, но жизненного пространства категорически не хватало. Он перебрался в коммунальную комнату — объедки от некогда шикарного недвижимого наследства и загрустил. Тогда ему и вспомнилось давнее обещание отца. Вероломного и высокопоставленного, который ушел из семьи, когда дети еще были маленькими. Когда вероломный состарился, он вспомнил о непутевом невысокопоставленном сыне и пообещал ему: родишь наследника — отдам тебе дачу на Истре. Это была, конечно, непростая дача — так же, как и отец Фаныча был непростым отцом.

— Я вижу, что все в этой семье непросто. Но экскурс в семейную историю предлагаю считать закрытым, — угрюмо сдал позиции Каспар. — Я и так чувствую, что с Борисом спорол лажу. Человек просто решал свои жилищные проблемы матримониальным способом. У него родилась дочь, а нужен был сын, ведь так? Он стремительно женился, но ребенок не получался по каким-то причинам. Но это в данном случае неважно — главное, что все нагромождения по части его фобий — полная чушь.

— А почему ребенок не получался, подумай, — требовала Валентина и сама же отвечала. — А потому что сын, в данном случае, удобная отговорка. Ведь может снова получится дочь! Что дает возможность избегать деторождения вообще, а в том, что плод любви так и не появляется, винить женщин. Ах, дескать, опять не та! Не тот единственный свет очей… То бесхозяйственная, то корыстная, то глупая. Я их всех видела. Всех этих барышень, которые пытались осчастливить непутевого Бориса. Так уж у нас повелось — Борька все мне рассказывал и жаловался. Ноль в ноль — как жаловался на меня же когда-то. А жаловаться-то было грех! Да, они все были разные. Но уж поверь мне, среди них не было ни корыстных, ни глупых! Потому что, во-первых, если бы хоть одна оказалась хищницей, то Борю бы окрутили с потрохами, и даже без долгожданного сына. А, во-вторых, если бы хоть одна оказалась дурочкой, то она бросилась бы рожать от него, поверив в сказку о дачном двухэтажном дворце со всеми удобствами и домработницей. И проиграла бы. На такие приманки обычно ловятся мелкие рыбки…

— И что же, никто не захотел батюшке-царю родить богатыря просто так? А как же древнейший материнский инстинкт, наконец? Или это уже совсем не актуально?

— Вам виднее, что актуально, а что нет, — язвила азартная рассказчица. — Это же у вас новаторские версии о смерти семьи! Эх, Каспар, я ведь не зря углубляюсь в эту историю. Мне, конечно, приятно поплакаться в жилетку, это уж кто спорит. Но сейчас это не главное. Материнский инстинкт никто не упразднял, но он тоже имеет право быть избирательным. От Бориса не рожали, потому что чувствовали — дело нечисто. И к черту дачу! Причина немного глубже квартирного вопроса, хотя и он вечно путается рядом с любовью — читай любовь и бедность… И Ваша версия о странной фобии — она близка к истине. Я ведь на своей шкуре все это испытала — только не могла никак назвать это… Борис как будто не выносит сам запах женщины. А младенцев он не выносит еще больше. Я же помню, что творилось, когда родилась дочка… Подобный комплекс, казалось бы, не должен мешать воспроизводству: сплошь и рядом появляются дети от нерадивых отцов. Но здесь ситуация особая, чувствуйте?! Злостные алиментщики, у которых дети по всей стране, — они любят женщин, понимаете. И запах, и кровь. Инстинкт! Женщины рожают от сильной мужской особи, если говорить на языке природы. И не рожают — от той особи, которая эволюционно не пригодна. А если самец не любит запах самки — он не пригоден!

— Но есть отважные женские особи, не чуждые эксперимента…

— Это Вы про меня? — победно улыбалась Валентина. — Да! И слава небесам, у меня дочь, а не сын, а то наследственность была бы дурная.

Вот они, скрытые течения, приводящие к тому, что дачи на Истре раздают за мальчиков, которым и вовсе не стоит появляться на свет. Потому что они эволюционно не пригодны. Или генетический мусор, как жестоко выразился бы Сашенька. Каспар не разделял подобной категоричности, попахивавшей геноцидом. Но, тем не менее, хорошо, что Фаныч прикрыл эту гонку за призом в игре, где не может быть победителей, и зажил более-менее спокойно. Смирился «с одним кусочком сахара». И даже слегка подбивает клинья под свою первую жену. Валентина Всеволодовна его жалеет. Точнее, это смесь жалости, благодарности и привязанности на старых дрожах. А такая смесь чревата ростками свежих чувств… Спасибо рекомендациям зловредного выскочки!

Самолюбие Каспара было умаслено: даже запоздалое признание греет! Тем более, что Валентина была беспристрастна и куда больше критиковала, чем хвалила. На то она и руководитель. Первым делом она прочла «Инстинкт и необходимость» и заявила, что его следует на корню переписать. Ибо в своем нынешнем виде он не может быть закончен. Потому что это мякиш без корочки. Мыслепоток без академической оправы. И пусть даже академизм будет косметическим, неглубоким… пусть даже бутафорским! Но на то нам и дается высшее образование: оно — прежде всего умение грамотно пустить пыль в глаза.

Здесь Валентина Всеволодовна деликатно откашливалась: мол, не пойми меня правильно, друг мой. Гениальное открытие может сделать и самородок с тремя классами и коридором. Но вот грамотно его подать — для этого нужно оттрубить лет пятнадцать, желательно — плюс аспирантура…

Следовательно, у самой Валентины с ее теплокровным южнорусским акцентом отношения с академизмом были прохладные. Эта энергичная любительница Пруста воплощала в себе все лучшее из того, что встречал Каспар в людях: авантюризм и смелость суждений Белозерского, полемическую заостренность Коли Фокусника, методичность и мощный кругозор Зои, не говоря уже о гуманности, порядочности и любви к миру. Особенно к орешкам со сгущенкой — ведь и это Каспару было близко. Но была у Валентины еще одна черта, с которой доселе сталкиваться не приходилось: у нее был Дар результата. Все прочие милые люди — они слишком любили процесс. Дети карнавала — они бесконечно распыляли блестящие идеи, которые никто так и не воплотил. Изящные слова и мысли покрывались пылью и складывались в прекрасное и безумное архитектурное излишество, которое так никогда и не было достроено. Как Саграда Фамилия в Барселоне. С той только разницей, что творение Гауди, пусть и незавершенное, служит земному и небесному. А невостребованные интеллекты и светлые головы так никогда и не являют миру свое величие…

А Валентина не терпела пустоцвет! Она стремилась увидеть плоды исканий. Пусть даже не гарантировано съедобные. Пусть даже блинчики комом. Главное — воплощение! Из рыхлого «Инстинкта и необходимости» она решила сделать тщательную квинтэссенцию и выдать ее за приличный диплом. Каспар долго не решался протестовать, а потом его прорвало: слишком утилитарный замысел! Замах на рубль, удар на копейку. Одно дело — книга. Книга! И совсем другое — диплом. Формальность. Макулатура…

— Я бы так же рассуждала в твоем возрасте, — невозмутимо каялась Валентина. — Думаешь, у меня у самой нет такой вот книги в стол?! Есть. Но такой хоккей нам не нужен. Пытаться прыгать через ступеньку — значит бездарно тратить время и силы. Поверь моим многотрудным опытам. Сначала у нас будет диплом. А уж потом — даст бог, и книга…

…потом, потом. Потом — значит никогда! А Каспар уже надышался новой энергетикой, ему хотелось наковать побольше железа, пока горячо. В довалентиновскую эпоху он совершенно не был одержим «плодом исканий». Он, как и все, наслаждался процессом. А результат — да и пусть себе когда-нибудь нагрянет, когда захочет. Белозерский — тот и вовсе писал свою брошюру лет двадцать, и не видел в том конфуза! Но теперь, с такой поддержкой Каспар понял: сейчас или … когда рак на горе свистнет. Надо ловить момент, пока у свет Всеволодовны запал не остыл. И грех тратить запал на мелочи. Диплом и так напишется! Его все пишут. Кто за полгода, кто за две недели, кто за три дня. А вот труд всей жизни — книга…

Легкомысленный доктор Ярошевский привык, что запал всегда остывает. Рано или поздно, чаще всего рано. Но Валентину чур не путать с остальными! Она была стайером в окружении суетливых спринтеров. И ей было немного одиноко пестреть. Но только немного, совсем чуть-чуть. Ее было трудно смутить никчемным окружением. И этот размеренный перфекционизм напоминал методы Авроры. Она бы рассуждала точно также, сочетая здравый смысл крепкого ремесленника и умелую импровизацию. От сюжетных аналогий становилось не по себе: Каспар снова выходил на шаткие подмостки, в освещенный круг, под прицельное материнское око. И, наученный горьким опытом, отчаянно сопротивлялся, отстаивая каждую пядь своего графоманского детища. Долой прежнюю мягкотелось! Хотя порой ему так хотелось согласиться с Валентиной без боя… Та относилась к метаниям спокойно, протягивая бутерброд мира с салями. Романтическая колбаса с восточным акцентом — примирительный деликатес, так уж условились тогда за неимением большего. И желторотый студент на собственном опыте понимал, что легко остаться друзьями лишь в пустопорожних умствованиях. В имитации бурной деятельности. А попробуй-ка найти достойного брата Гонкура и ни разу не потянуть одеялко на себя! Ни разу с ним не поспорить, ни разу не усомниться втайне в его талантах, и мельком не поставить свой могучий умище на порядок выше… Не бывает гладко, если сработаешься с кем-нибудь так, что буквы не рассыплются словоблудием, а сложатся в связное чтиво. Какое угодно — для начала хоть в оглавление!

Оглавление оглавлением, а Валентина замахнулась на святое — на главу про собственного муженька! Каспар подумал было, что дело в неприкосновенности частной жизни — хоть и имя досточтимого Фаныча он изменил. Но что имя… — ведь суть в скрытых течениях!

Но оказалось, что не в них. Точнее в других скрытых течениях, имя им легион. Каспар шел на уступки: мол, в дипломе Вас послушаюсь, но книгу-то будущую не цензурируйте! Не срезайте бутон нераспустившийся…

— Бутон твой распустится, куда денется. Но Борис — это не тот пример, на который стоит опираться, рассуждая о супружеской верности, — осторожно дотрагиваясь до покраснений на носу от неудобных очков, мягко говорила Валентина. — Если хочешь, я изложу вкратце, что написала бы я в этом разделе. Можешь считать это бабушкиным рецептом, народной медициной, — чем угодно, только выслушай. Чаще всего, мы, гомо сапиенсы, изменяем своей половине, потому что от нас этого ждут. Наша половина, будь она неладна, просто спит и видит, как мы вот-вот нагрешим. А все потому, что в детстве ее убедили, что рогов ей, горемычной, не избежать. Не долюбили ее родители. Или, наоборот, перелюбили и перенасытили всевозможными опасениями о коварстве мира вообще и брачных уз в частности. Вот у нее и заработало негативное воображение. А чем интенсивней работает негативное, тем быстрее дрябнет позитивное. Это закон физиологии: напряженно работающий орган отнимает энергию у других органов. В результате партнер оказывается в тисках адюльтерного сценария, которому очень сложно сопротивляться. Запомни: если тебя в чем-то продолжительно и убежденно подозревают, ты рано или поздно это совершишь. Быть несправедливо обвиняемым крайне вредно для психики! И самый верный выход из-под давления — стать справедливо обвиняемым.

— Спасибо, я понял, к чему вы клоните, — нахально перебивал Каспар. — Эта точка зрения — не Ваше открытие. Таким образом, в чем же состоит народный рецепт?

— В рутинном воздействии на подкорку. Несправедливо подозреваемому, пока он не ступил на скользкий путь измен, надо завести один несложный ритуал. Каждый день, лучше по вечерам, садится вместе со своим недоверчивым ревнивцем и записывать в специально отведенной для этого записной книжке: я, имя рек, здесь и сейчас такого-то числа месяца в лето Господне — точное указание места и времени очень важно! — заявляю, что люблю тебя, глупая… — или соответственно, глупый. Также заявляю, что хочу быть с тобой всю жизнь, хоть и не могу обещать тебе этого, потому не все в этой жизни зависит от меня. Это очень существенная ремарка: не стоит обещать вечного неба в алмазах или в чем-то там еще, потому что все бывает, и никогда не стоит зарекаться. Ибо последующий затем возможный развод только укрепят вредоносную программу в голове невротика. Но необходимо донести до его сознания, что именно здесь и сейчас его любят и делят ложе только с ним…

— Ясно, ясно. Валентина Всеволодовна, это ж просто какие-то письма счастья! — глумился Каспар. — Перепиши это письмо 25 раз и будет тебе дадено.

— Издеваешься… — спокойно констатировала Валентина, но в глазах ее уже мерцал азарт риторической победы. — Мы часто пренебрегаем простым путем. Полагаем, что банальные методы — фикция. Что решение не может быть столь элементарным. А зря! Тем более, что это кажущаяся простота. Попробуй-ка изо дня в день, не пропуская выходных, не делая себе поблажек и отсрочек, выполнять тривиальное действие. Уверяю тебя, многие забросят это дело очень быстро. А в нашем случае важна именно методичная упертость. Чтобы таких вот записей накопилось очень много. И даже если союз распадется, наваждение предопределенности исчезнет. Человек всегда будет иметь возможность заглянуть в документальное свидетельство того, что ситуация любви и верности в его судьбе возможна. Вот он, исторический факт налицо!

Валентина торжествовала, как новичок в гольфе, случайно попавший в лунку. Она искренне верила в простые методы — в зарядку, заклинание у зеркала «Я красивая» и обливание холодной водой. И еще в страницу, поделенную чертой посередине: слева «за», справа «против», — верная процедура для принятия правильного решения. Может, она права, а ее дипломник с зашкаливающим самомнением — сумрачный скептик? А все потому, что мужчины куда больше боятся результата… плода исканий! Женщинам-то что. Когда надо, они девять месяцев терпят растущую Луну внутри себя и производят на свет самый что ни есть главный плод исканий. Мужчина лишен такого опыта. Ему труднее. Да и рутинные действия им удаются куда хуже по той же причине…

И обделенный мужчина недоверчиво пытался приложить лекало теории к пышному древу жизни. Получалось не очень. Не хватало дистанции: в первую очередь приходили мысли о слишком уж близком к телу адюльтерном эпизоде с Оленькой. Ведь он ее оставил тогда, обиженную и озадаченную. Дипломная горячка неожиданно захлестнула нерадивого школяра — кто бы мог подумать… и от Игоря никаких вестей. Простила ли ему неверная подруга ветреность и… вопиющую неакадемичность! Нет, так нельзя было поступать с девушкой ранимой гуманитарной конституции. Если верить Валентине, то во всем виноват невроз Игорька, его навязчивый сценарий рогоносца. Вот бы он удивился! Какая чушь, однако…

Впрочем, брутальное самомнение — вовсе не показатель психического равновесия. Скорее наоборот… Надо бы навестить друзей. Может быть, Оля уже все рассказала Игорьку, и тот встал на тропу войны? Или на тропу отчаяния. Хотя рефлексивные мейерхольдовские паузы — не Бекетовский метод. И все же его исчезновение с перископов тревожит…

Интеллигентские метания недолго мучили Каспара. Волны творческого процесса — лучшее лекарство от чувства вины и от прочих чувств, не имеющих к процессу отношения. Творческий эгоцентризм временно затмил друзей, подруг, подруг друзей, друзей друзей и подруг друзей друзей — и далее плюс бесконечность. Но ему было слабо затмить родственников! Каспар это понял, как только услышал в телефонной трубке гневный вопль отца:

— Куда ты пропал?! Я как проклятый звоню по телефону, который ты мне дал — там о тебе слыхом не слыхивали! Мы уже думали объявлять розыск!

Каспар, конечно, был хорош гусь: оставил Сашеньке телефон Олиной коммуналки (чтоб отстал с расспросами о месте дислокации) и начисто забыл об этом. А еще забыл о святой обязанности подавать телефонные сигналы о себе каждую неделю. Сигналы не бедствия, а желательно процветания. Таков был давний семейный уговор, но доктор Ярошевский как-то вдруг решил, что вырос из короткого поводка. Как бы не так! И какой-такой диплом, павлин-мавлин, феромоны Монферрана, когда отец нервничает, Айгуль ждет ребенка — «ну не ребенка, внука, да какая к лешему разница!» — а Руслан, балбес, разбил чужую машину, и теперь надо за него возмещать ущерб. И вообще что будет со всеми нами, если нет нам достойной смены, если дети нас не слушают и не ценят, и после смерти мы будем три дня гнить в квартире, всеми забытые — а могила родной матери в ужасном состоянии, и скоро по соседству там будет гнить родной отец…

— Стоп, папа! Ты же собирался гнить в собственной квартире! Что же тебе Лейла Робертовна не объяснила, что нельзя путаться в показаниях? — сашенькину истерику можно было легко победить сарказмом.

— У Лейлы Робертовны, между прочим, сын закончил МГИМО!

— О, это аргумент! Я думаю, место учебы детей — это как марка автомобиля. Сказать «у меня сын закочил МГИМО» — примерно тоже самое, что «я купил ролс-ройс». Тогда, папа, тебе придется отвечать «а я, старик, все еще на запорожце». Действительно, не комильфо!

— Ладно, прекрати. Я серьезно. Айгуль на днях едет в Москву. Хорошо хоть я успел тебе сказать! И еще у нас тут… Шериф умер. Такие дела.