Гадкие реплики начинающим авторам

Где мы, друг Вася? или Этот безумный, безумный мир!

О, дивный новый мир! То есть мир может быть и старым, даже очень, но для того, кто его впервые описывает — он всегда внове.

Вот попадает ваш герой в этот странный незнакомый мир, и…

Первым делом узнает, что он Избранный? И должен преодолеть уж-жасные опасности и опасные приключения, чтобы бросить некую бижутерию в некий вулкан?

Нет?

Я человек темный и лапотный. Я если куда-то приезжаю — прежде чем спасать мир, осмотрюсь и узнаю, что тут где, не пришибут ли меня, где пожрать и где, пардон, оправиться. Ваш герой так же себя ведет? Тогда хорошо, с вами можно идти в дорогу к Ородруину.

Вы — вообще пишете детектив или криминал-роман (не путайте эти понятия, у небезвестного «детективщика» Дж. Чейза, например, большая часть книг — именно криминал-романы, где загадки как таковой и нет, действие разворачивается прямо перед читателем) и описываете обыденное место действия. Уйдите со своими эльфами и тавернами вообще.

Так. Но герой у вас «вышел из лифта и попал под дождь». То есть лифт прямо на улицу открывается. Нет? Упоминать про подъезд — это скучно и вообще, я зануда? Возможно. Но над такими ляпсусами читатель вроде меня будет, простите, ржать как конь бледный.

Из вредных советов: попробуйте подробно и ИНТЕРЕСНО ДЛЯ СЕБЯ (для начала) описать, скажем, ваш путь из дому в магазин и обратно. Ш. Холмса, эсквайра, помните? Сколько ступенек на его лестнице? Ватсон сказать не смог, потому что «Ватсон, вы смотрите, а я наблюдаю». Развивайте в себе эту наблюдательность. И отделяйте важное от второстепенного. Фраза «Я спустился в продуктовый магазин на углу» воспринимается нормально. Но в предложении «Я встал с кровати и у прилавка увидел Майка Маклоски» чего-то не хватает, вы не находите?

Как уже заведено, попробую выжать из неоперившейся вашей прозы сто грамчиков стандартных ошибок.

Фактическая нелепость. Чаще всего не осознаваемая автором. Если с чтивом про бандюков и маньяков тут все более-менее, то в фантастическом антураже… Хотя автор, у которого в детективе герой ласкал девушке ланиты на мой вопрос, зачем ему трепать ее за щеки, очень, помню, обиделся. Он-то имел в виду упругие перси, только сам того не знал. Это — к вопросу об употреблении вумных слов. Онегин вышел через задний проход и ускакал, да.

Подвесной мост, ведущий к воротам, внимание, БОЛЬШОГО, ТОРГОВОГО города. Представляете себе эти качающиеся на веревочках вереницы повозок и возов? И правильно, что не представляете — ни одну вменяемую тягловую скотину вы на подвесной мост доброй волей не загоните. В этом смысле ослик в «Шреке» (помните мостик над лавой?) вовсе не празднует труса, он ведет себя абсолютно нормально для копытного.

Мрачный лес, как оказалось вдруг, весь пронизанный солнцем. Озеро с илистым, топким дном, но из воды легко и с первой попытки поднимают ларчик с кладом. Дворец монарха, у которого из окон открывается вид на рыночную площадь (а что, цену на гусей и свеклу можно сразу узнать, эй, крестьянин, подь сюды, король зовет! За сколь кроликов отдашь?)

И так далее, и так далее. Проверяйте, полезайте в Гугль (не очень доверяя Википедии, там тоже чуши хватает), спрашивайте — в общем, об этом я уже говорил.

Геометрические странности. Поскольку «геометрия» переводится как «измерение земли», а геометр — изначально банальный трудяга-«землемер», считаю себя вправе так сказать.

Ваш герой «скакал всю ночь», чтобы преодолеть пять километров от дворца до трактира? Даже заморенная кляча д'Артаньяна должна была выдавать 8-12 км/ч. Похоже, герой вам врет в глаза и большую часть ночи провел под боком знакомой вдовушки.

Замок, в котором, чтобы от главного входа попасть в парадную залу, надо одолеть целый лабиринт? Ну и как его законный владыка справляется? Тем паче по пьянке? Ах, он черный маг и построил этот кошмар от вашего одинокого героя… да, да, лучший способ уберечься от вторжения. Просто устроить разводной мост перед замком и поставить хорошие двери с засовами и стражей — это же так банально.

Круглая башня с винтовой лестницей, где из-за угла вдруг выпрыгнул стражник? Королевский охотничий (!) парк, занимающий, по описанию, стандартные дачные шесть соток? Или пустыня размером с Сахару, в самый центр которой пеший (!) герой в доспехах (!!) прибывает, высосав полфляжки воды (больше он не взял) и ни разу не перекусив, не говоря о ночевке?

Глазами героя. Про фокального персонажа, про рассказ от первого лица — все это многажды написано, все это полезно и хорошо. Но вот вы описываете обстановку от лица героя.

Старый дом, где он родился — будет ли обрисован так, как чужая гостиная? Каждая трещина штукатурки, каждый стул для героя имеет свою историю. Пусть он не расскажет ее, но и холодно-безучастным не останется, верно?

Герой — дикарь, варвар. Пусть чуть поразвитее дикаря. Наемник. Он сможет описать храм Тьмы, грамотно вставляя разные «контрфорсы» и «пилястры»?

Наоборот, герой — доктор исторических наук, попавший в средневековье Тут ситуация проще, и доктор наук может разговаривать как сапожник. Тем более российский доктор. Но все же он вряд ли назовет горгулий на соборе Нотр-Дам «эти непонятные черти» и будет недоумевать, зачем они там вообще.

Как практикум, попробуйте мысленно описать современный мегаполис языком и терминами неандертальца. А теперь становище кочевников от лица девочки-студентки с факультета искусств, которая думает, что творог добывают из вареников. Очень, знаете, полезная практика.

Не забывайте, что кроме зрения и слуха, у героев есть еще обоняние, осязание и вкус.

Фентези-миры обычно так стерильны и скучны именно оттого, что там не дует ветер (если это не ураган), не греет солнце (если не палит диким жаром в пустыне) и не летают (и тем более не кусают) мухи. Видимо, герои не то ядовиты для всего живого (как иные ехидные героини — верю), не то просто… сделаны автором из картона.

И еще: умоляю, не передирайте описания из всяких путеводителей. Это неспортивно, да и написаны они обычно кошмарным языком. Лучше возьмите из сети фотообзор нужного вам памятника или ему подобного, и сами вообразите себя там.

Получилось? Теперь пишите.

И да пребудет читатель в вашей шкуре вашими усилиями. И да откроется ему ваш дивный новый мир.