"Нет, я не падал на колени
И не сгибался я в дугу,
Но я ушёл из той деревни,
Что на зелёном берегу.
Через берёзовые склоны,
Через ольховые кусты,
Через еврейские заслоны
И комиссарские посты.
Мостил я летом и зимою
Лесную гибельную гать…
Они рванулись вслед за мною,
Но не могли уже догнать."
Василий БЕЛОВ
Лишь струны памяти затронешь –
Каких созвучий только нет...
“Москва – Воронеж, хрен догонишь!” –
Есть прибаутка давних лет,
Весёлой юности привет.
И хоть протопал детство всё же –
По вологодской я траве,
Родня беспаспортной братве,
Но так рванул оттуда тоже –
Что не догнали и в Москве!
Потом в столичных хитрых схемах
Я умудрялся всякий миг,
Шлифуя прозу или стих,
Уйти от этих... в пыльных шлемах,
И от орды потомков их...
Меня ловили – не поймали,
Как говорил Сковорода.
Не уследили господа,
Что я опять в родные дали
Теперь вернулся навсегда.
Сижу, пишу, читаю на ночь...
И знает русский-то народ,
Что в старом фильме эпизод
Неверен – всё наоборот:
Не сгинул там Василь Иваныч,
А он в Тимонихе живёт!