Женатый мужчина

Глава 4

Шли недели, и лето было в самом разгаре. Я видела Чарли примерно раз в неделю, так как вела себя аккуратно и старалась особо не мелькать. К тому же одного раза мне было достаточно. Он садился в автобус, я видела его и тоже садилась. Бог знает по какому маршруту мы ехали, но я просто сидела за его спиной пару минут в полной эйфории, после чего выходила на следующей остановке и, сияя, шла домой. Это было безумие. Я была почти одержима, но мне нравилось это ощущение. Я лелеяла его и убеждала себя в том, что оно безобидно.

И с каждым днем я узнавала о нем все больше. Я знала, какую газету он читает, какую марку овсяных хлопьев любит больше всего, какие сигареты курит, но до сих пор не выяснила, где он живет. Он явно обитал поблизости, но мне, если честно, не хватило мужества – и наглости – проследить за ним до дома. Поскольку ситуация и так приобретала странный оборот, я решила, что это и хорошо, хотя, должна признать, у меня просто не было возможности. Одной из особенностей Кингс-роуд является то, что иногда здесь столько народу, что улица прямо-таки лопается по швам, прохожие в буквальном смысле отпихивают друг друга с тротуара, но стоит свернуть в переулок, и – вуаля! Там пусто. Тихо. Так тихо и безлюдно, что слышны твои шаги по тротуару. В этих переулках Челси даже голуби похожи на снобов, и именно здесь все время исчезал Чарли.

Как-то раз я набралась храбрости и пошла за ним, но было так тихо, что я слышала собственное дыхание. Дышала я нервно и прерывисто. Надрывными вздохами. Мне казалось, что он вот-вот повернется и скажет: «Ага, это опять вы! И что вы тут делаете?» И мне захочется сгинуть в пучине морской, как Атлантида; я покраснею до ушей, и мою игру раскроют. Он поймет, что я за ним следила, и мне никогда не удастся проделать тот же трюк снова. Надо быть осторожной.

Через пару дней после того эпизода меня осенило. И я взяла напрокат собачку Тео и Рэя.

– Люси, он уже хорошо погулял сегодня, – заметил Рэй, стоя в коридоре и глядя, как я надеваю Бобу поводок. Боб был довольно тощим йоркширским терьером, которому завязывали бантик на челке (бедняга) и у которого был вечно испуганный вид. Сегодня он казался еще более обеспокоенным, чем обычно.

– И у него ужасная одышка, – добавил Тео. – Он уже немолод, у него хрупкое здоровье.

– Если он устанет, я понесу его на руках, – с улыбкой пообещала я. – Поверьте, ребята, я выросла среди собак! С ним все будет в порядке. – Я потянула за модный поводок в шотландскую клетку, и мы с Бобом отправились побродить по уютным сонным переулкам, мимо сказочных площадей и конюшен, и Боб был у меня вместо пропуска. Боб был идеальным оправданием, рядом с ним я выглядела невозмутимой богачкой (надеюсь, что так) и выискивала самые благоухающие фонари и ухоженные площади, чтобы Боб сделал свои делишки – а он делал их довольно часто для такого маленького песика.

Мы с Бобом преодолели не одну милю. Вверх и вниз по этим чертовым незаметным переулкам, мы кружили от одной элегантной площади к другой, и в один прекрасный день все-таки встретили Чарли. Как раз в тот момент, когда я наклонилась, чтобы подобрать какашки. Я проворчала: «О боже, Боб, ну неужели опять!», и из кармана моей рубашки выпала пачка «Мальборо» и солнечные очки – прямо в кучку.

– Черт! – завопила я. – О черт, теперь у меня все руки в дерьме! Вонючая псина!

Разумеется, Чарли не задержался, чтобы поболтать. Он коротко нервно улыбнулся, аккуратно обошел мою скрюченную фигуру и бодро зашагал прочь.

Вот в такие моменты, как сейчас, когда я отряхивалась от экскрементов, клянусь, я слышала, как Нед надо мной потешается. И не просто смеется, а ржет, хватаясь за бока. «Ну и идиотка ты, Люси, – гогочет он. – Ты что творишь, черт возьми?»

– Да не знаю я, – вздохнула я, пытаясь вытереть руки о траву. – И правда, что я творю?

И я вовсе не чувствовала себя виноватой из-за того, что гоняюсь за другим мужчиной в присутствии призрака мужа. Нет, это не проблема. Понимаете, я знала, что Нед хотел именно этого. То есть он не хотел бы, конечно, чтобы я гонялась за парнями, но чтобы я нашла себе мужчину – да. Потому что в последние четыре года, как я уже, наверное, сто раз говорила, я была очень несчастлива. Иногда я даже впадала в полное уныние. Забиралась в кровать, проводив мальчиков в школу, и тихонько плакала, уставившись в потолок, и ненавидела Неда за то, что он меня оставил. В такие моменты он являлся ко мне и тихонько становился у кровати.

– Люси, – нежно говорил он. – Давай же, Люси, вставай. Хватит мучить себя. Все с тобой будет в порядке, вот увидишь. Найдется и для тебя кто-нибудь, обещаю.

Вы будете смеяться, но два или три раза я даже почувствовала, что он в комнате. Ощутила его присутствие. И даже услышала его запах у кровати, когда он меня уговаривал.

Мне тридцать один год. Было двадцать семь, когда он умер. Неужели он бы захотел, чтобы я вечно оставалась одна? Нет. Но хотел ли он, чтобы у мальчиков был другой отец? Вот это уже сложнее, намного сложнее. Он всегда останется их отцом. И он бы так полюбил Макса…

Ну все. Хватит. Сейчас-то он надо мной смеется. Думаю, он доволен, что я все же решила попробовать, но… о господи, как же ты запуталась, Люси! Что за ерунда! Так и слышу, как он вздыхает.

– Да знаю я, – процедила я, глядя в облака и придушив под мышкой несчастного выдохшегося Боба. – Знаю, Нед, и он к тому же женат! Но меня он не то чтобы интересует, понимаешь? Меня интересует только то, какие эмоции он пробуждает во мне, и все. Рядом с ним мне становится лучше. – Мне казалось, что я вижу, как он одобрительно кивает, но я не была уверена.

А потом, в один прекрасный день, он пропал. Чарли, я имею в виду. Прошла неделя, и его не было видно; потом вторая и третья, и хотя я приказала себе не ударяться в панику, после четвертой недели я рвала и метала от расстройства. Я чувствовала, что снова погружаюсь в депрессию. Темное болото отчаяния поднялось, чтобы меня проглотить; мои руки слишком часто тянулись к бутылочке парацетамола и снотворного. Мне не хотелось снова переживать этот черный кошмар. Я понимала, что мне не достанется моей еженедельной радости, и чувствовала себя наркоманкой с ужасной зависимостью. Мне нужна была доза.

Миссис Хан из магазина на углу ничем не могла помочь.

– Давненько я не видела Чарли, а вы? – нагло проворковала я как-то утром, совершенно забыв о гордости и нетерпеливо вцепившись в прилавок.

– Чарли? – Она сдвинула брови.

– Да, помните, тот высокий темноволосый парень, у него еще жена. Живет где-то в Оксфорде. Покупает молоко, – в отчаянии добавила я. Это было все, что я знала.

– А, Чарли. – Она замялась и внимательно посмотрела на меня. – Нет, нет, я его тоже не видела.

Я подождала, моля Бога, чтобы она сказала еще что-нибудь.

– Может, домой уехал? – наконец произнесла она, не выдержав тишины.

– Да! Да, наверное, – согласилась я, задумчиво подняв бровь, как будто эта мысль не приходила мне в голову, хотя на самом деле я думала об этом постоянно. – И куда же? – бесстыдно спросила я, презирая себя, но уже не в силах контролировать. Как будто мои губы шевелились независимо от мыслей.

– Что?

– Куда он уехал? Где живет Чарли?

Она моргнула.

– Не знаю. Я уже говорила, по его словам – в Оксфорде, а где… А, Розанна, она знает. Розанна, где живет Чарли Флетчер?

Я обернулась и увидела Розанну, которая стояла за мной в очереди с бутылкой джина, вся в лиловом кашемире, очаровательная, как всегда.

– Чарли Флетчер? – промурлыкала она. – Где-то здесь, в нашем районе. А, где он живет за городом? На какой-то ферме рядом с Вудстоком, по-моему. А что?

– Люси хотела…

– Ничего, – оборвала ее я, заливаясь краской. – Как… а откуда ты его знаешь, Розанна?

– Я с ним трахаюсь, милочка. – Я в ужасе уставилась на нее – Она хрипло рассмеялась. – Нет, что ты, к сожалению, нет. Мне достаются только бывшие или будущие знаменитости. А Чарли все знают, он же звезда. Пишет сценарии для телевидения. Недавно написал сценарий для того заумного фильма – «Глоток воздуха», кажется. Его показывали по четвертому каналу. По-моему, теперь за ним охотятся ребята из Голливуда.

Мой мозг жадно поглощал эту информацию, откладывая в золотой архив на будущее, но одновременно трясясь от страха. Фамилия: Флетчер. Род занятий: сценарист. Статус: относительно знаменит. Проклятье. Нет, для меня это слишком, очень даже слишком. Вот если бы он был амбициозным привратником, мечтающим о работе в аукционном доме… Отчаянно желающим хоть глазком заглянуть в отдел фарфора… Тогда бы я ему помогла, я была бы его спасением.

– Женат на хорошенькой девице по имени Миранда, она живет за городом и имеет весьма процветающий бизнес – правда, не помню, какой именно. – Розанна нахмурилась. – Что-то связанное с обслуживанием вечеринок, что-то домашнее. Мы с ней вместе ходили в школу, между прочим. Милашка. Ты знаешь, Люси, обычно я не очень жалую милашек, но она уж очень миленькая. И поразительно хороша собой, немного моложе меня. Что-то ты белая, как простыня, Люси. И зачем тебе все это знать?

Вот именно: зачем? Не хочу я все это знать. Ее слова вонзились в мое сердце гвоздями, но одновременно открыли мне путь к отступлению.

– Да потому… потому что мне нужно послать ему письмо. Мне почему-то пришло письмо, адресованное Чарли Флетчеру. Поэтому мне нужен его адрес.

Она нахмурилась.

– Очень странно. На адрес твоей квартиры? – Она пристально посмотрела на меня. Я ничего не ответила. Она пожала плечами. – У меня есть его адрес, дорогая. Где-то здесь валялся.

Она порылась в сумке и нашла записную книжку. Пролистала и открыла на букве «Ф». – Так… – Она показала мне один адрес, – …это его адрес в Лондоне: Лэнгтон-Виллас, прямо за углом, а это… – Я лихорадочно нацарапала адрес на старом конверте —…это его нынешний адрес, так я думаю. За городом, в Оксфордшире.