Четвертый курс. 1900 год. Выпускной год. Нужно писать дипломную работу.
Альберт выбрал тему по термодинамике. Милева – по теплопроводности. Разные темы. Но они все равно работали вместе.
Потому что именно так они проводили время. Не в кафе. Не в театрах. В библиотеке. За расчетами.
Их можно было увидеть в читальном зале каждый вечер. Два студента за одним столом. Склонились над учебниками. Шепчутся о чем-то. Пишут формулы.
Другие студенты уже привыкли. Альберт и Милева. Странная пара. Всегда вместе. Всегда о чем-то спорят.
– Послушай, – говорит Альберт. – Я думаю, проблема Максвелла в том, что он рассматривает эфир как абсолютную систему отсчета.
Милева кивает.
– Да. Но Лоренц показал, что уравнения Максвелла инвариантны относительно определенных преобразований.
– Именно! – Альберт хлопает ладонью по столу. Библиотекарша шикает на него. Он извиняюще машет рукой и продолжает тише. – Но если принять эти преобразования всерьез… Тогда получается, что время тоже должно преобразовываться.
Милева берет листок бумаги. Начинает писать уравнения.
– Смотри. Если мы возьмем преобразования Лоренца и применим их не только к пространственным координатам, но и ко времени…
Альберт смотрит на ее записи. Глаза горят.
– Да! Да, именно так! Тогда… подожди…
Он хватает свой листок. Продолжает выкладки.
Они сидят так час. Два. Забывают про время. Про то, что библиотека скоро закроется. Про весь мир.
Есть только они двое. И формулы. И идеи, которые рождаются в их головах.
Вот так создавалась теория относительности. Не одним гением в одиночестве. А двумя умами, которые дополняли друг друга.
Альберт видел физическую картину. Понимал интуитивно, как должна выглядеть теория.
Милева переводила это в строгие математические формулировки. Проверяла. Доказывала.
Они были командой. Идеальной командой.
Но мир не был готов принять женщину-физика. Мир хотел героя-одиночку. Гения, который в одиночку перевернул науку.
И Альберт дал миру такого героя. Забыв упомянуть, что рядом с ним все эти годы работала женщина, без которой его теория могла бы остаться просто интересными идеями без строгого обоснования.
Пока же – весна 1900 года. Милева и Альберт готовятся к выпускным экзаменам. Они уверены, что оба получат дипломы. Оба найдут работу ассистентами в университете. Продолжат свои исследования.
Вместе.
Они не знают еще, что впереди – провал на экзамене. Нежелательная беременность. Тайная дочь. Годы нищеты и унижений.
И предательство.
Но пока они счастливы. Насколько могут быть счастливы два молодых ученых, которые любят друг друга и науку одновременно.
Милева закрывает тетрадь. Смотрит на часы.
– Поздно уже. Библиотека закрывается.
Альберт кивает. Собирает свои бумаги.
Они выходят на улицу. Темно. Холодно. Март в Цюрихе еще суров.
Альберт берет ее руку. Милева не отнимает. Здесь, в темноте, их никто не увидит.
Они идут по пустым улицам. Молчат. Но это комфортное молчание. Когда не нужны слова.
Альберт провожает ее до дома. У дверей останавливается.
– Спокойной ночи, Долли.
– Спокойной ночи, Йонцель.
Он целует ее. Быстро. Осторожно. И уходит.
Милева поднимается в свою комнату. Раздевается. Ложится в постель. Не может уснуть.
Думает о формулах. О теории. О том, что они обсуждали сегодня.
И о том, что любит этого растрепанного еврея с горящими глазами.
Любит безнадежно. Любит вопреки здравому смыслу. Любит, зная, что эта любовь принесет ей только боль.
Но ничего не может с собой поделать.
За окном темно. Где-то вдали бьют часы. Полночь.
А в двух разных комнатах, в разных концах Цюриха, два молодых человека лежат без сна и думают об одном и том же.
О формулах, которые изменят мир.
И друг о друге.