Женщины и мужчины

Мужчины дома и около дома

Несколько десятков лет назад в Америке были популярны пособия для женщин о правильной семейной жизни. Тогда женщины предпочитали сидеть дома, для них и писались такие пособия. Советы там были очень мудрые. Вот, например:

— К приходу мужа жена должна быть опрятно одета, причесана и быть в хорошем настроении.

— Не следует начинать разговор о домашних проблемах до ужина.

— Не следует давать советов по работе мужа, когда их не спрашивают.

— Не следует всегда препятствовать желанию мужа побыть одному или с друзьями.

И дальше в том же духе. Потом прошла волна феминизации, женщины стали работать и выкинули эти пособия. А сейчас типична ситуация, когда жена работает, а муж сидит дома и ищет работу. И теперь нужны другие пособия. Я сделал попытку написать несколько советов для мужчин.

Желательно к приходу жены что-нибудь надеть.

К приходу жены нужно разложить на столе бумаги, прочистить почтовый ящик и оставить на экране компьютера несколько окон с деловой информацией.

Бриться не обязательно. Нужно вечером провести рукой по щетине и сказать: «Даже минуты не было свободной!».

Начинать готовить ужин надо за пять минут до прихода жены. Тогда у вас будет больше шансов съесть что-нибудь вкусненькое.

В домашних делах главное не участие, а готовность. Вам не доверят около 95% этих дел, но ваша готовность будет высоко оценена.

Есть прекрасная игра с маленькими детьми. Называется «бревно». Вы ложитесь на пол, говорите, что вы бревно, и ребенок должен сам придумать, что делать с этим предметом.

Постоянно говорите жене, что она устала и ей нужно пораньше лечь спать. У вас будет больше времени посидеть за компьютером и у телевизора.

Носки не будут пачкаться, если их не носить. И все остальное тоже.

При слове «ремонт» не надо в ужасе закатывать глаза и падать в обморок. Нужно сразу согласиться с его необходимостью и назначить его начало через полгода.

Никогда не убирайте квартиру в присутствии жены. Посмотрите, на что она обращает внимание после вашей уборки и начинайте уборку с этих мест. Это позволит сэкономить 90% вашего времени.

Никогда не отказывайтесь пойти с женой в театр или на концерт. Постарайтесь там выспаться, чтобы ночью вы смогли снова заняться своими делами.

Тарелки будут чище, если есть из кастрюли или сковородки.

Постарайтесь запомнить пару имен подруг жены на работе. Если вы за ужином сумеете сказать кроме стандартных «Угу!», «Ну ваще!» еще и «А что Надька сказала?», то ваш авторитет, как внимательного слушателя, резко поднимется.

Никогда не рассказывайте жене, чем вы занимались, пока она была на работе. Ответ «Скучал и ждал тебя!» вполне ее удовлетворит.

Никогда не говорите избитую фразу «Тебе все идет и все к лицу». Постарайтесь выучить 3—4 предложения типа «это подчеркивает хороший цвет твоего лица», «в этом платье у тебя глаза по-особому искрятся», «сегодня у тебя волосы и костюм прямо дополняют друг друга». Этими простыми предложениями вы сэкономите себе много личного времени.

Если жена собирается купить платье за 500 долларов, и вы не уверены, что это самое лучшее вложение денег, то никогда не говорите о деньгах. Просто скажите: «Любимая, ты такая красивая. Тебя даже это платье не может испортить».

Никогда не начинайте смотреть женские сериалы. Затянет!

Запомните: жена всегда устала больше и чувствует себя хуже, чем вы. От похода в гости вас может спасти только очень серьезная болезнь, требующая постельного режима и на которую, как настоящий мужчина, вы не обращаете внимания.

Как проверить уровень масла

Вчера поменяли жене масло в машине. Утром, когда она уехала, обнаружил в гараже масляную лужу. Звоню ей на работу.

— У тебя масло течет, эти криворукие мастера плохо пробку завернули. Проверь, сколько масла у тебя осталось.

— ???

— Подойди к машине и позвони.

— Я подошла, под машиной сухо, это значит, она уже починилась?

— Открой капот. Ты чего молчишь?

— У нас нет кнопки, чтобы открыть капот! На какой панели? Ой, тут надо лупу взять. Что-то щелкнуло. Как палец засунуть? Тут щелка маленькая! А, приподнять. Приподняла, тут железки грязные. Подожди, мне надо салфетку взять. Я подняла! Ой, он хочет обратно упасть. Тут нет штыря. А, нет, есть что-то! Все, приплыли. Теперь капот не открывается и не закрывается! Твой дурацкий штырь все испортил. Я тебе попозже позвоню, мне две руки нужны…

— Так, капот открыт и не падает. Нет, я его не держу, он сам стоит. Ты обедал уже? Конечно, подпертый стоит, уж такую механику я знаю! Я тут о стенку сейчас брюки испачкаю. Какое кольцо? А, нашла! Оно жутко грязное. Подожди я салфетку возьму! Это и есть щуп? Фу, какое слово ужасное! Тут нет меток, тут две точки и ничего не написано. Нет тут ни максимума, ни минимума. Тут буква «F». Масло посередине. А что ты на завтрак ел? На другой стороне вообще ничего нет. Тут опять надо лупу взять! Да, я хорошо-хорошо его запихнула! Подожди, я двумя руками. А куда подпорку запихивать? Нет тут резиночек! А сосиски телячьи или говячьи? А, вот теперь щелкнуло! Я не буду капот бросать. Ой, он сам упал. Мама вылетела и сегодня будет здесь. Стоит твой капот, как вкопанный. Вернее, лежит, как вкопанный! Подожди, я руки вытру. Что эти мужики так на меня смотрят? Они что, женщины-механицы никогда не видели?

Срочно нужен мужчина!

— Ваалооодь! Иди сюда, мне срочно нужен мужчина!

Я оторвался от компьютера и заинтересованно поднялся наверх.

— Он только трещит, а ничего не делает!

— ?!

— Ну, этот диск. Я его вставила в компьютер, толкнула крышку, он плохо поехал, я его подтолкнула, а теперь он только трещит и назад не лезет!

— Надо инструменты взять.

— Я уже принесла… нет, так неправильно — ты мне стол поцарапаешь!.. ух ты, сколько тут всего!.. подожди, я пыль вытру… дай я дерну!.. а тут ничего не видно… мы это не починим… он запаян, наверное… нам через неделю на север ехать… а как ты это сообразил?.. а там опять минус по ночам… а если за этот конец потянуть?.. надо лыжные шапочки не забыть… дай я карандашом его потыкаю… может, Митю позовем?… молчу-молчу!.. он не тыкается… я тебе хорошо помогаю?.. ой, чуть ноготь не сломала!.. а все-таки мужчины умнее женщин!.. что ты так посмотрел, я имею в виду только технику… а как ты это сделал?.. он даже не поцарапался… я записала фильм про Мону Лизу и про царей… дай, я попробую… хотя ты и так все это знаешь!.. у меня не получилось… сколько тут винтиков!.. а здесь плюс или минус?.. теперь как новенький!.. ты инструменты сам на место положи… а куда ты пошел?.. у меня экран темный… а нет, уже музыка играет… я даже проснулась!.. спасибо, ты гений!.. а я уже решила новый покупать!.. у меня семечки кончились… и как быстро все сделал!.. я тоже гений, и руки у меня золотые и ловкие… с каждым годом все ловчее и золотее!.. тебе хорошо, а мне еще зарядку делать и душ принимать!

Я вернулся к своему компьютеру.

Жена всегда болеет

У моих родителей были друзья. В их семье жена никогда не работала и все время болела. Детей у них не было, но никто от этого от этого не страдал. Жена требовала заботы, какой не требуют даже очень капризные дети.

У нее всегда было повышенное давление, всегда болела голова, и еще она мучилась от букета болезней, о которых шепотом рассказывала только маме.

А муж был энергичным здоровяком. Он доставал дефицитные фрукты, икру, свежие овощи и парное мясо. Дома он готовил, убирал, привозил врачей и выслушивал рассказы жены о том, что у нее болело сегодня. И оставался энергичным и здоровым. И был счастлив. Он приходил к моим родителям и говорил, что сегодня его жене стало лучше.

И при этом улыбался.

Он любил жену не как себя. Он любил ее больше себя. Наверное, поэтому она пережила его на несколько лет.

Настоящие и нормальные мужчины

Мне не нравится словосочетание «настоящий мужчина».

Почему-то такой мужчина у меня ассоциируется с ежедневными подвигами, небритостью, готовностью спасти человечество, угрюмой молчаливостью и вечерним одиноким сидением за бутылкой виски в самом темном углу бара.

Есть еще один тип мужчин — принцы. Они могут долго отмокать в джакузи, часами пить пиво и смотреть футбол по телевизору, разглядывать себя в зеркало, чтобы выдавить прыщик или выдернуть волосок из носа, могут одни пойти в ресторан, чтобы съесть какую-нибудь экзотическую рыбу, часами лежать на пляже и не забывать поворачиваться, чтобы «обугливание» было равномерным.

Опытные женщины знают, что с героями и с принцами совместная жизнь возможна только при минимальном общении. Например, раз в год на каком-нибудь экзотическом острове.

Сегодня речь пойдет о нормальных мужчинах. Конечно, и эти мужчины могут нечаянно совершить подвиг или случайно застрять у телевизора. «У каждого свои недостатки!» как сказал герой известного фильма.

Главное отличие нормальных мужчин от мужчин-героев и принцев — это постоянные мысли о женщинах.

Вот погнали нормального мужчину на Эверест, залез он туда, чудом спустился и сразу вопрос: «А ни фига ты туда лазил?».

Я знаю! Он туда лазил только для того, чтобы внизу, обветренный и облупленный, в рваной пуховке, после никому ненужного Эвереста, смог подойти к ней и сказать хриплым голосом: «Ну, здравствуй, это я».

И все! Пусть поэты говорят о радости покорения вершины, о темном горном небе, о сверкающих льдах, о неприступных каменных стенах.

Главное — не это! Главное — это вернуться к ней и почувствовать слезу ее радости на своей щеке.

Ну, Эверест — это не каждый день. Это не чаще, чем раз в месяц. А вот пожарить картошку к ее приходу, зная, что она неизвестно где и неизвестно с кем…

Иногда проще слазить на Эверест!

А встать из-за компьютера и обсудить, какой краской красить кухню и какую плитку выбрать для ванной комнаты? Думаете, это не подвиг для нормального мужчины?

Нормальный — он вроде как немного больной. Он покупает машину и думает о том, понравится ли она ей. Потом он подумает, а нравится ли машина ему, но и это нормальный мужчина спросит у нее. Так вернее!

Нормального мужчину не могут раздражать двадцать звонков в течение дня с двумя вопросами: «Где ты? Как ты?».

Если нормальный мужчина смотрит на закат умопомрачительной красоты, то первая его мысль, а где же она? Как ей показать это чудо?

Я плавал по горным рекам и видел много самодельных катамаранов. На них были только мужчины, но все катамараны имели женские имена: «Катюша», «Наташа», «Иришка».

Я убежден, что ни героев, ни принцев на этих катамаранах не было.

Дорогие девушки и женщины! Любимые и очень любимые! Нам вас так не хватает. Даже если вы рядом. У нас много маленьких побед, но мы вас лишний раз не дергаем. А так хочется рассказать, похвастаться. Ведь все, что мы делаем, мы делаем для вас.

Мы обижаем вас? Исключительно потому, что были заняты мыслями о вас, думали, как сделать вашу жизнь еще лучше. Вы уж простите нас, неуклюжих и бестолковых.

Это у нас от настоящих мужчин немного прилипло. Иногда нам тоже надо немного спасать мир, а тут вы со своими пылесосами и разговорами о походе в магазин.

Главное, любим мы вас. И хотим, чтобы вы были красивыми, здоровыми и веселыми. Чтобы не делали проблем из пустяков и не сердились на нас, когда мы немного хотим подумать о вечном и быстротечном.

Дома и на работе — 1

Приходя с работы

Самое страшное, что может услышать мужчина, придя с работы, — это «я хочу с тобой серьезно поговорить».

Счастливая пара

Я долго не мог представить счастливую пару, где муж русский, а жена американка. Теперь я это представляю. Секрет простой: он должен уметь и любить готовить.

Пуд соли (общеизвестное)

Чтобы породниться с человеком мало съесть с ним пуд соли. Нужны еще яркие общие воспоминания. Не ленитесь, придумывайте для любимых сюрпризы и увлекательные путешествия. И это не обязательно Италия или Франция. Поездка в ближайшую деревню может быть гораздо интереснее, если подойти к ней творчески.

Молодость

Перестал завидовать молодым. Ведь я уже прошел через все ошибки, которые им еще предстоит совершить.

Эротика

— Я не понимаю, зачем еще надо писать про эротику? Что нового можно написать после «Под крышами Парижа» Миллера?

— Крыши Парижа далеко. А московский подъезд или баня на садовом участке — это ближе и понятнее.

Кризисы

В юности сплошные кризисы, но ты думаешь, что это жизнь.

Кризис среднего возраста — когда хочется чего-то нового, но на это нет времени.

Кризис старшего возраста — когда это время появилось, но зачем оно теперь.

Уходя…

Кто-то, уходя, хлопает дверью.

Тот, кто остался, облегченно вздыхает.

Об этом не знает хлопнувший дверью.

Депрессия

Кто-то лечится от депрессии пирожными и шоколадом.

Кто-то лечится, покупая ненужные вещи.

А кто-то хочет, чтобы весь мир начал думать о его проблемах.

Зеркала

— Смотреть в зеркало после… — это мазохизм.

— Не нравится то, что тебе показывают в зеркале? Запомни это и посмотри через десять лет.

Борьба с ленью

Раньше бороться с ленью было трудно. Она просто не появлялась.

Сейчас с ленью бороться легко. Ты просто говоришь, что тебе ничего не надо.

О чем говорить

Подошел друг-физик:

— Ты специалист по человеческим душам? — спросил он.

Я кивнул.

— У меня вопрос: о чем женщины могут целый час говорить по телефону?

— Им надо, чтобы их выслушали. И им интересны новости. Тебе не интересно, с кем встречается дочка ХХХ, а им интересно.

— А тебе?

— А у ХХХ есть дочка?

— Не знаю.

— И я не знаю. Поэтому мы никогда не сможем говорить по телефону целый час.

Телефон

— Простите, а с кем вы сейчас ругались по телефону?

— Я не ругалась, а разговаривала с мамой!

Путь вниз

— Мой пик уже позади!

— Тогда старайся получить удовольствие на пути вниз.

Накопитель

Он всю жизнь копил деньги для безбедной старости. Но не успел!

Сволочи

Люди не бывают стопроцентными сволочами. Они, например, могут любить кошек.

Со своей женщиной

— Чехов писал, что глупо ехать в Париж со своей женщиной.

— Нет, не глупо. Тогда ты хоть город посмотришь.

Старость

— Он постарел, а ума не нажил.

— Лучше сказать, что его душа осталась молодой.

Услышанное

Услышал, что людей мы придумываем и это хорошо. Так проще и приятнее. Не надо копаться в прошлом, пытаться вывести кого-либо на чистую воду. Это пока гром не грянет. Но ведь гром не часто гремит, а жить нам приходится каждый день.

Годы

— Ты заметил, что с годами ко многому пропадает интерес?

— Я заметил, что интересы просто меняются.

Душа

Вот ты залез ко мне в душу, и что ты там будешь делать?

Семья

— У нас в семье очень крепкие отношения. Всё под контролем: геолокация нам в помощь, обязанности четко распределены, всё спланировано, просчитано…

— Будь осторожен!

— Не понял?

— Трескается и раскалывается то, что крепко. Шарик из пластилина более надежен.

Семейное счастье

— Моя программа сразу заработала!

— Любая новая программа с распечаткой кодов более метра обязательно содержит ошибку.

Значит, в твоей программе как минимум две ошибки, компенсирующие друг друга.

— Советуешь поискать?

— Ни в коем случае! Работает — не трогай! Это как в семейном счастье: лучше не копаться, почему ты счастлив.

Создающие праздник

Праздник — это не красный день календаря. Как часто в такие «красные» дни ты сидишь дома и с унынием смотришь на капли дождя, ползущие по оконному стеклу.

Праздник — это день, который запоминаешь на всю жизнь.

И, как ты ни старайся, как ни зажигай свечи и ни наливай коньяк в пузатый бокал, праздника не будет, если ты один.

Рядом должен быть тот, кто создаст тебе этот праздник. Или кто-то, для кого ты сам создашь праздник.

Даже если ты закончил книгу, сделал открытие или построил дом, должен быть номер телефона, по которому ты можешь позвонить и сказать: «Ты знаешь, у меня что-то получилось». И в ответ услышать: «В тебя все верили, а я больше всех».

Студентом я сказал своей девушке, что обязательно изобрету машину времени.

— Позвони, когда изобретешь, — сказала она.

И тут я понял, что если её не будет, то праздника от создания машины не получится.

Она ушла к другому, и я бросил читать книги по общей теории относительности. Этот праздник она унесла с собой, а создавать машину без праздника мне расхотелось.

Для создания праздников надо иметь талант.

— Ты знаешь, я сегодня починил выключатель в прихожей!

— Молодец, умница! А вот у меня на работе сегодня полный дурдом!

И все! Погасли огни, стихли залпы салюта, ты смотришь на раковину с грязной посудой.

И что? Надо говорить только о празднике?

— Я закончил книгу, устал, но доволен!

— Давай сегодня выберем время и побудем вдвоем.

И ни слова о книге. О ней говорили много месяцев. Теперь можно поболтать об абсолютной чепухе. Или освоить, наконец, палочки для еды в японском ресторане.

В праздник не смотрят на часы и не считают деньги. Праздники очень нежные и капризные. Если ты сэкономишь на такси и поедешь на метро, то праздник может погаснуть. Если тебе надо помнить о важном телефонном звонке, то лучше праздник не начинать. Праздник должен идти на постоянной высокой ноте. Это костер, в который нужно постоянно подбрасывать дрова. Попалось сырое полено? Тогда бери лист фанеры и раздувай пламя. Устал? Заканчивай праздник. Во время праздника нет усталых. Он может быть коротким, но обязательно ярким.

Ярким — не значит, что должны светить прожектора, давить на уши музыка, а с потолка сыпаться конфетти. Праздник может быть тихим. Музыка играет и лампы светятся внутри тебя. А чтобы эта музыка не смолкла, кто-то может просто уткнуться носом в твое плечо.

А много нам надо праздников?

Маленьких — много. Иначе жизнь будет какой-то неправильной.

Отцы и дети

Неизбежно наступает момент, когда мы становимся неинтересны детям. Нас могут любить, нас могут уважать, к нам даже могут тянуться, но общение рано или поздно станет напряженным.

Даже если мы на переднем крае и впереди всей планеты.

Даже если нас узнают на улице и носят на руках.

Даже если мы победили во всех своих войнах.

У них другой передний край, другая война, другие проблемы. Они могут искать мысли, которые мы давно сформулировали, но они хотят другими словами.

И тогда это будут их мысли.

У них много черного и белого.

У нас много серого.

Они верят словам.

Мы верим поступкам.

Они спешат.

Мы замедляемся.

Они хотят, как все.

Мы хотим по-своему.

Они хотят выглядеть.

Мы хотим, чтобы нас слушали.

Но все это ерунда.

Главное, чтобы и мы, и они улыбались при встрече.

Искренне улыбались!

Мы тоже постараемся поменьше вас огорчать. Впрочем, мы всегда стараемся, но не всегда получается. А фильмам «Все мужчины сво…» не верьте! Мы хорошие, хотя бы потому, что любим вас.

Каждый — как умеет.

И пусть наши неуклюжие чувства согревают вас.

Монологи о теории любви

Монолог 1

Ты проходи, садись! Жена моя спит, мы тихонько на кухне. Чай, кофе? А, да… у меня есть. Лимон надо? Сейчас порежу… Ну, давай, за любовь! За твою любовь!

Я знаю твою историю. Мне она говорила. Мы же с ней знакомы. Нет, ты ничего не подумай, она сама по себе, а я тут… дом — работа… Мне хватает… Но ты должен знать, что она сказала. Может, пригодится когда… Давай еще по маленькой, а то я буду неприятные вещи говорить.

В общем, так… ты замечал, как ты вешаешь полотенце в ванной? Ну да, ты же весь в мыслях, тебе не до этого. Так слушай, ты вешаешь полотенце так, что оно и за день не высохнет.. Ну что ты улыбаешься? Она тебе говорила? А ты? Да, нас уже не переделать, но не надо говорить, что я вот такой и люби меня таким! От таких умные женщины уходят сразу. Кто поглупее, тот еще надеется год-другой. Если ты так сказал, то не любишь. И чтобы ты потом ни говорил — это запомнится. Она может привыкнуть к мокрому полотенцу. Но нельзя привыкнуть, что тебе не хотят идти навстречу.

Что ты задумался? Да, она много чего рассказала. Ты хлеб ешь и кусок кладешь на стол? Без тарелки? Крошки по всему столу? Тоже говорила? И ты опять — что ты такой и точка? Как настоящий мужчина: сказал — как отрезал. Кулаком по столу не пробовал стучать? Это помогает быстрее все закончить. После этого ты можешь в свое удовольствие полотенце хоть на пол бросать.

Я чай поставлю, разговор у нас долгий будет. Или короткий. Это уж как ты захочешь. Она тебе про прибор говорила? Ну, тот, что измеряет, сколько ты можешь отдавать и сколько получать? Нет? Тогда слушай.

Вот ты говоришь, что любишь и готов на все. Готов отдавать. И по шкале от 1 до 10 у тебя готовность к отдаче — десятка. А получать ты тоже любишь, но там у тебя пятерка. Потому, что тебе много не надо. Это я так, к примеру. А на самом деле у тебя готовность отдавать около единицы. А вот готовность получать — чистая десятка! А у нее была отдача на десятку. Но получать она хотела тоже на десятку. Или хотя бы на пятерку. И ты со своей единицей никак не вписывался.

Не понял? Я не про деньги. Про деньги я потом скажу. Вот она тебе вязала шапочку, а ты ей цветы дарил в это время? Она же вязала и думала, какой ты хороший и как она тебя любит. А ты приходил домой и садился за компьютер. Тебя Америка больше волновала. А надо было ей руки целовать. Или делать что-то такое, чтоб она гордилась тобой. Это уж в крайнем случае. Если тебе это легче, чем руки целовать.

Теперь давай по чашке чаю и о главном. Вот сыр, печенье, сахар… Давай о главном. Ты знаешь, когда женщина счастлива? Не тогда, когда ты ей шубу купил. И не когда ты джакузи в ванной поставил. Это все мелочи. Вернее, это не мелочи, но не так важно, как ты думаешь. Главное, чтобы она себя чувствовала расслабленно. Чтобы ей не надо было следить за тем, что скажет. Не контролировать свои слова и думать о том, чтобы тебе понравиться или произвести впечатление. Не надо пикироваться и состязаться в остроумии. Она хочет знать, что в любой момент может уткнуться лбом в твое плечо, а ты будешь гладить ее волосы и не думать о своем компьютере. И пусть время где-то идет, а у вас оно остановится. И никакой теорией Эйнштейна это не объяснить.

Теперь давай про деньги. Проблемы, когда денег мало или когда их очень много. Когда мало, то ты должен что-то делать. И не пытаться уменьшить свои потребности и говорить, что и так все нормально. Скорее всего, с деньгами у тебя ничего не получится. Но если ты вместо этого будешь смотреть телевизор или блуждать в Интернете, то это конец. Но тут тебе понятно…

А если денег много… ты понимаешь, что она должна просыпаться по утрам счастливой и знать, что следующее утро будет таким же счастливым. Что ты не будешь думать, как делить после развода купленную квартиру или построенный дом. Развод, конечно, может случиться. Но если о нем думать каждый день, то он случится обязательно. И тебе даже нечего будет вспомнить. Разве что только, как ты рассчитывал, что будет после. И вот оно «после»… Оно тебе нравится?

Еще чаю заварить? У меня чай замечательный, сразу мозги просветляет. Ты что-то сказать хочешь? Ну, давай, теперь я послушаю…

Монолог 2

Я не понял, почему тебя на поучения потянуло. Вроде мужик ты нормальный, старый друг. Я, конечно, понимаю, что ты это все из лучших побуждений, чтобы будущее было светлым, как нас в школе учили. Но прежде чем мораль читать, надо всегда две стороны послушать. Так что — наливай, будем разбираться, если хочешь.

Давай снизу-вверх пойдем. Я не понял, почему ты о больших деньгах говорил. Это не мой случай, да и не твой тоже. И что думают люди с такими деньгами, мы можем только предполагать. Верить им я не могу. Большие деньги просто так не приходят, и люди эти не похожи на нас. Они будут говорить одно, а думать другое. Как раньше коммунисты говорили на собраниях.

Лучше про маленькие деньги. Тут у каждого есть свой предел. Есть такой закон в экономике: чем больше доход, тем больше риск. И у каждого из нас есть свой предел риска. Это психология, через нее не перепрыгнешь. Если тебе некомфортно жить с риском, то твой доход будет небольшим. Но зато стабильным, а степень риска комфортна. Я тоже хочу просыпаться утром счастливым и думать, что завтрашнее утро будет таким же.

Но я согласен, что в своих пределах ты должен идти наверх. А женщина… если у нее предел риска много выше, чем у тебя, если она излишне авантюрна и не принимает твой предел, то это просто не твоя женщина. Вы никогда не поймете друг друга. Это я тоже теоретизирую — с тебя пример беру.

А вот насчет расслабленности… Да… приятно, что не надо ходить на цыпочках, что не надо играть роль, не надо подбирать слова и не надо все время тянуться. Но тут беда может подкрасться незаметно… от такого счастья один шаг до дивана и телевизора. Лежишь, тебе хорошо, пикироваться не надо, оттачивать язык тоже не надо, все тепло, все тихо, как будто ватой обложили. И время остановилось. Время на улице, далеко где-то. А тут часов не наблюдают. А зачем? Они все равно стоят! И на улицу уже все меньше тянет. Там время начинает идти, за ним надо поспевать. А ты уже привык, что надо просто обнять ее, и все будет хорошо. А время пусть идет на улице.

Про «получать и отдавать»… Я согласен, что если один все время отдает и ничего не получает, то это ненормально. А если отдающий еще и радуется, то это называется мазохизмом. Есть любители носить крест. Но таких мало. Большинство хочет что-то получать, если он отдает. Если не получает, то это называется игрой в одни ворота.

Я знаю, что правильно отдавать и ничего не ждать. Иначе разочарование и подорванная вера в человечество. Большинство получает, говорит спасибо и забывает о полученном. Поэтому давать надо, когда у тебя самого есть в этом потребность. Тогда ты даешь — и тебе хорошо. И ничего ждать не надо. И тогда не будет разочарований. И даешь тогда, когда любишь. Если нет потребности отдавать, то любовь прошла. Или ее не было вовсе. Хорошо, когда у обоих. Хуже, когда у одного. Вот ты проснулся утром и думаешь, что бы такое сделать для любимого человека? А если думаешь о завтраке, то это уже сигнал. И если месяцами по утрам думаешь о завтраке, то пора включать сирену. Это сигнал большой опасности для чувства. Оно уходит или уже ушло.

Ты вот тут про шапочку, цветы и Америку говорил. Я не перебивал — уж больно ты гладко повествовал. Но сейчас скажу, что любой факт можно повернуть двумя сторонами. И рассказать так, что ты или подвиг совершил, или подлец ты последний после этого. Истина где-то посредине. И поэтому бесполезно вникать в такие детали чужой совместной жизни. Ты все равно не поймешь всего до конца, а будешь оплеванным, если встанешь на чью-то сторону. Потом, когда они помирятся, ты будешь в дураках. Никто не захочет общаться со свидетелями своей слабости.

Ложка и чашка… Хлеб на столе… Носки под кроватью… Зубная паста в раковине… Забытая на столе масленка… Приготовленные на ужин морские гады, которых ты ненавидишь… Это и правда проблемы, если на них обращать внимание. И никогда умный человек не скажет, что он не собирается меняться и надо его любить таким или даже хуже. Ведь он может меняться в плохую сторону. Это ты правильно говорил, что если такое сказать, то значит повесить черный флаг опасности для чувства. Как на пляже во время шторма.

Я не думаю, что кто-то говорит это напрямую. Это уж очень себя надо любить, чтобы такое ляпнуть. Но многие фразы можно интерпретировать именно так. Вот ты говоришь, что тебе не просто бросить курить. И можно это понять так, что ты это сделаешь, но не сразу. А можно сделать вывод, что ты даже и пытаться не хочешь… Ну и так далее…

К чему я так много говорил? А к тому, что непросто теоретизировать о любви. Нет там простых законов и правил. Любовь или есть, или ее нет. Любовь может перестать быть яркой, но при этом не умирать. А если она есть, то у каждого своя. И если устраивает обоих, то это счастье.

О, твоя жена сюда идет… давай третью рюмку…

Монолог 3

Так, дорогие мои мальчики! Я не спала — вы так орали, что я слышала каждое слово. Ну что вы так на меня смотрите? Ждете моего мнения? Оно простое. Мы, женщины, ненавидим всякие теории. Хотя, стоп! За всех не скажу! Это я только про себя. Нам не нужна теория, мы чувствуем все без теорий и приборов. Можно обнять женщину, и она сразу поймет: ты ее просто хочешь или ты ее любишь. Можно поцеловать ее, уходя на работу, и она тоже поймет: это был привычный дежурный поцелуй, типа, «пока, я пошел», или ты будешь скучать без нее на своей работе.

Но мы не такие дуры, как вы иногда себе представляете. Мы хотим, чтобы нас любили, но понимаем, что мужчина не может любить все время. Он не может каждый день просыпаться и любить. Он не может ехать на работу и любить. У него еще есть и другие мысли. И не надо каждый час звонить любимому на работу и спрашивать, любит ли он? Я знаю ответ. В данный момент он об этом не думает. Но ответит, что да, конечно. Вот ехал, шел, сидел и любил. Мне лично такой мужчина не нужен. Они начинают требовать и от нас невозможного.

У каждого из нас есть маленькое личное пространство, где нам нужно побыть одним. И там отдохнуть. И от любви тоже. Если любовь есть, то она не пострадает от этого.

А из всего, что вы наговорили, я согласна только с тем, что каждый любит, как умеет, но главное, чтобы это устраивало обоих. Это можно долго обсуждать, но уже поздно. На этом я свой монолог заканчиваю.

Они никогда не ссорятся

Он нарезал сыр.

Специальная дощечка, специальный нож. Нож сверкал, но он все равно долго протирал его салфеткой, чтобы на нем не осталось ни одного пятнышка. Кусок сыра выравнивался параллельно краям дощечки, он медленно отрезал первый ломтик, долго рассматривал его, проверяя однородность толщины, вздыхал, замечая неидеальность, и еще медленнее отрезал второй ломтик.

Потом он начинал открывать вино. Сначала он вытирал салфеткой бутылку, долго читал надписи на этикетке…

Она за это время успевала накрыть стол, приготовить салаты, разложить на тарелки маринованные оливки и перчики, сделать тосты из свежего белого хлеба, пожарить две жирные свиные отбивные с луком, нарезать тортик…

В разгар работы она вдруг вспоминала, что еще не спросила, где он пропадал все утро. Ее глаза расширялись, щеки начинали пылать, она сначала спокойно, но потом все громче и быстрее начинала задавать ему бесконечные вопросы, сама придумывала ответы, темп ее монолога нарастал. Так океанская волна сначала медленно накатывается на утес, наползает на его стенку и вдруг всей мощью ударяет его, поднимая тысячи брызг, сверкающих на солнце, образующих на утесе искрящиеся ручейки. После этого волна с недовольным шипением откатывается назад, и на какое-то время все затихает.

Он внимательно слушал ее, иногда кивал, потом обнял, молча поцеловал и продолжил открывать бутылку с темным вином урожая какого-то очень солнечного года.

Дома и на работе — 2

Будущее

— Ты можешь предсказать мое будущее?

— Конечно! Я вижу в будущем богатство, здоровье, счастье…

— А я доживу до этого будущего?

Убедительное вранье

Профессия артиста — убедительно врать, изображать того, кем он никогда не был и не будет. Полное перевоплощение — это самое убедительное вранье.

Ошибки

Ты не виноват в своих ошибках. Это, возможно, был твой долг, тебя обманули, ты этого не учил, ты это забыл, устал, погода была плохая, голова болела, соседи мешали, автобус опоздал. Так что учиться на своих ошибках бесполезно. Этот чертов автобус опять опоздает.

Малыш

— А почему малыш все время плачет?

— Его желания превосходят его возможности.

Сказка

— Я ему рассказал сказку про Курочку-Рябу!

— И что?

— Он смотрел на меня так, как будто понимал, что сюжет сказки полон идиотизма.

Поезд

Ивану Александровичу три года.

— Мама, ты поедешь к папе на поезде?

— Да.

— И я поеду на поезде. Ты на своем, а я на своем.

Я тоже мечтал о своем поезде. Генетика!

О бабах

— У меня на работе сплошной лазарет. У одного лимфома, у другого рак простаты с метастазами в почках, да тут еще у соседа…

— Слушай, давай лучше о бабах!

— Давай! Вот, кстати, у соседки обнаружили…

Пропылесосил

Как ты пропылесосил всю квартиру за три минуты? — спросила она.

— Хорошо! — ответил он.

Список

— Чтобы жена ничего не забывала, я повесил список необходимых вещей на входную дверь.

— Ну и как, помогает?

— Нет, она забывает прочитать список.

Мы знаем

Мы знаем, что в спорах рождается истина. Мы знаем, что различные мнения помогают прогрессу. Мы все это знаем, мы очень умные, но все равно мы любим тех, кто с нами не спорит.

Все знаю

Иногда мне кажется, что я уже все знаю, все испытал, все видел… но это до тех пор, пока меня не спросят, где лежит зарядное устройство для телефона.

Обсуждаем

Не могу понять, почему покупку порошка для посудомоечной машины мы обсуждаем дольше, чем покупку автомобиля?

Мысли на диване

Как приятно верить в судьбу! Тогда можно лежать на диване и ждать, когда судьба тебе позвонит.

Новая игра

Маленький Костик расставил все свои машинки на полке. Машинок много, Костик долго колдует над ними и, наконец, произносит:

— У меня новая игра. Называется «Пробка».

Попала

— Ты попала в мусорное ведро?

— Да, попала! Только мимо.

Потом

— Я потом это сюда положу.

— Так ты уже положила.

— Это значит, «потом» уже наступило.

Мнение

— Сколько яиц варить, шесть?

— Шесть.

— А может семь?

— Можно семь.

— Или все-таки шесть?

— Пусть будет шесть.

— А у тебя есть свое мнение по этому поводу?

— Есть, и оно полностью совпадает с твоим.

Бардак

При слове «бардак» многие думают об экономике, а я о верстаке в мастерской. Вот парадокс: везде я аккуратист, но не здесь. Мастерская — это место, куда сливается и где концентрируется моя энтропия, которая так мешает в другой, более важной жизни.

Муж-миллионер

— Не понимаю, зачем она работает? У нее же муж миллионер!

— Он потому и миллионер, что она работает!

О героях нашего времени

Геннадий Хазанов несколько раз безуспешно пытался поступить в различные театральные училища. И знаете, чего ему не хватало для поступления? Энергетики! Ему так и говорили. Потом она появилась, но сначала ее не было.

У меня из головы не выходит мысль о герое нашего времени. Все время перед глазами маячит образ благородного и богатого.

— Ты что! — говорит мне внутренний голос. — Если очень богатый, то благородным он в принципе быть не может. Помнишь поговорку американских миллионеров? Мы сейчас все хорошие, но не надо нас спрашивать, как мы заработали первый миллион.

А если помечтать и создать виртуальный образ мужчины мечты?

Он должен быть богатым, относительно молодым, добрым, веселым, здоровым, умным, не ревнивым, любящим, не гуляющим, без проблем в постели, почти непьющим и не разбрасывающим носки где попало.

Но есть еще что-то, без чего наличия всех перечисленных качеств не хватает для женского счастья.

Нужна энергетика!

Что это — трудно объяснить. Это какие-то флюиды, которые ощущает женщина, и ей становится спокойно и уютно рядом с любимым. И ей уже плевать на отсутствие некоторых пунктов из моего списка. Ей хочется просто сидеть рядом, положив голову ему на плечо, и болтать о всяких глупостях. Мужчина с энергетикой создает поле, которое напоминает крепкий дом, защищающий женщину от непогоды и непрошеных гостей.

Это как зонтик в рассказе Енгибарова. Зонтик, который становится домом для двоих.

Но потянет ли мужчина с финансовыми проблемами на героя нашего времени? На машине без мигалки, совсем неромантично стоящей в пробках? Он не сможет купить рекламные места на главных московских магистралях и на плакатах написать три слова: «Я тебя люблю!».

И с финансовыми проблемами он не сможет слетать с любимой на два дня в Париж и подарить ей… ну что-нибудь такое французско-итальянское.

И как-то совсем плохо, если герой не сможет сидеть с женщиной у камина и пить старое красное вино… Или шампанское, по… долларов за бутылку.

А что же есть у мужчины с энергетикой? Такого, чтобы описать в рассказе?

Наверное, он знает, для чего живет.

Наверное, у него четкие цели и он может увлечь за собой и любимую, и друзей.

Наверное, с ним интересно, потому что он каждый день новый. А новый он потому, что все время идет вперед и смотрит по сторонам.

Да, все это хорошо, но разве не замечательны два дня в Париже, вечер у камина… а потом мчаться в дорогой машине, показывая женщине стоящие вдоль дороги плакаты со словами, обращенными к ней.

Это ведь тоже может быть целью, к которой надо идти.

А что женщины об этом думают? Им ведь хочется и энергетики, и в Париж.

Женщинам в чем-то проще. С героинями нашего времени должно быть просто тепло. С ними само собой получается, что ты сильный, что ты нужен, тебя ждут и всегда тебе рады. С ними само собой получается быть героем нашего времени. Даже если тебе пришлось продать билеты в Париж.

Судьбы

Одно целое

Его сознание постоянно расщеплялось. Он думал одно, говорил другое, писал третье, а делал четвертое. Шли годы. Постепенно он стал одним целым. Его сознание усохло настолько, что не могло больше расщепляться.

Точка зрения

Энергичный, веселый, независимый, отличный профессионал.

Женщины, карьера, квартира, машина, загородный дом, семья.

И вдруг все кончилось. Теперь он сидит в кресле, смотрит телевизор, а потом рассказывает знакомым о своей точке зрения, которую ему объяснили с экрана.

Деньги

Неожиданно, после длинной серии неудач, он стал богатым. Очень богатым.

И от него ушло много друзей. От других он ушел сам.

Он сменил машину, квартиру, жену и попытался найти новых друзей.

Этих друзей он осторожно называет партнерами.

Веселье

Он знал много шуток, анекдотов и смешных историй о том, что случились с ним и его знакомыми. Его слушали, смеялись, его любили женщины, с ним нравилось выпивать мужчинам. Но постепенно он всем надоедал, ему приходилось искать компании новых женщин и мужчин, не знавших его шуток и историй.

— Да ты просто глуп! — сказала ему очередная женщина.

— А мне с тобой скучно, — сказал он и начал искать другую женщину.

Желания

Ей постоянно не хватало денег. Иногда она хорошо зарабатывала, но накопившиеся проблемы мгновенно пожирали заработанное.

— Я устала, — сказала она знакомому мужчине. — Такое чувство, что кроме денег у меня нет других желаний.

— Сколько тебе надо? — спросил мужчина.

Она вспомнила все проблемы и назвала сумму.

— Возьми, — сказал мужчина. — Теперь у тебя появились другие желания?

Она взяла деньги и заплакала, вспомнив, что через неделю у нее начинаются новые проблемы.

Идеал

Добрый, отзывчивый, выполняющий свои обещания, классный специалист, высокая должность. В своей жизни он не сделал ничего, за что ему было бы стыдно. Знакомые его уважали, семья им гордилась.

— Человек с большой буквы, — говорили про него. — Очень правильный человек.

А больше про него сказать было нечего.

Герой будущего времени

— Я герой не этого времени, — любил повторять Василий. — В нашем времени мне тесно и душно.

Василий немного выпивал, и на такие заявления мы не обращали внимания. Мало ли что сгоряча можно сказать. Но вот однажды Василий включил телефон и стал показывать видео, где он сидел на песчаном пляже около дразняще-бирюзового моря. Мы точно знали, что за последние десять лет Василий не уезжал никуда дальше Костромы, и немного разволновались.

— Это ты на фоне большой фотографии сидишь, — предположила Ирина.

Василий подвинул на экране слайдер и показал, как он заходит в воду.

— А кто тебя снимал? — не отставала Ирина.

Василий опять подвинул слайдер, и на экране показалась Ирина, поправляющая белую панамку.

— Это как? — удивилась Ирина. — Мы с тобой поженимся, что ли?

— Через пять лет! — кивнул Василий.

— А кольцо у меня какое? — Ирина выхватила телефон и стала увеличивать изображение.

— С брильянтом, конечно!

Ирина задумалась.

— Вот что… — лицо у нее стало серьезным и сосредоточенным. — Ты сгоняй-ка сейчас на этот пляж и принеси кольцо сюда. Не ровен час я его там потеряю!

Они вернутся

Ты так светла, как снег невинный. Ты так бела, как дальний храм. (А. Блок)

Эти женщины ушли вместе с Блоком? Теперь нежные женские пальцы стучат по экранам телефонов, набирая: «Ты где? Успеешь к 19:15?». Хорошо, если в конце будет написано: «Целую, люблю». И еще пять скобочек, означающих, что чувство серьезное, без баловства и глупостей.

А дальше бегом сквозь толпу. Сначала в магазин, потом за рулем в пробке или в душном вагоне метро. В ушах затычки, где музыка и веселье, а в голове — заботы и проблемы.

А ведь хочется посидеть в кафе, где свеча в стеклянном стаканчике, в бокалах темное вино, в руках красивый буклет-меню, и тебе не надо смотреть на цены, а надо просто улыбаться. Ты улыбаешься искренне — тебе и правда хорошо. Чей-то ласковый голос, теплые слова или просто тишина. За окном осенний дождь, в стекле отражается свеча. И еще отражаешься ты — нарядная, красивая, немножко загадочная. Блок может смело войти, посмотреть на тебя и написать новые строчки. Только ты спрячь телефон в сумочку, забудь о глупом начальнике, неудачном отпуске, ценах и пустом холодильнике. Сегодня вечер для Блока, чтобы он писал о любви и о тебе.

И неважно, что будет потом. Ты знаешь, что в любом случае наступит утро с будильником, кофе, бутербродом, щеточкой с тушью для ресниц, скрипом лифта, хлопнувшей дверью подъезда, осенней сыростью, хмурыми утренними лицами. Блок здесь не нужен, здесь начинается мир часов, цифр, таблиц, звонков, разговоров.

Женщины Блока никуда не ушли. Они просто утром немножко вышли из нормального мира, но обязательно вернутся к вечеру. Может, не сегодня. Но они обязательно вернутся.

Как уходят женщины

Дождь за окном усилился, день превратился в вечер, и я зажег настольную лампу.

В открытой тетради были написаны формулы, но их было еще мало, чтобы удивить мир.

Но зато они были написаны красиво, авторучкой с золотым пером.

Я обожал такие авторучки, хотя долго они у меня не жили.

Ручки любили падать на цементный пол и потом переставали писать.

Но эта, последняя, была еще жива, и ею я нарисовал красивый интеграл.

— Я ухожу! — сказала ты. — Я знаю, что ты меня не слышишь, я написала записку и положила на стол.

Я услышал, как хлопнула дверь, как застучали каблучки по лестнице.

Сначала они стучали громко и гневно, а потом стали стучать тихо и грустно.

Наступила тишина. Только поскрипывало перо и дождь барабанил по подоконнику.

Я отложил любимую ручку и закрыл тетрадь.

Я понял, что в этот вечер не смогу больше ничего написать.

Этот вечер стал свободным.

Свободным от тетради, от авторучки, от тяжелых разговоров.

Это время надо провести по-особенному!

Я надел плащ, поднял воротник и вышел на улицу.

Свободный вечер обрушился на меня, как ураган, как огромная волна, как бешеный вихрь, уносящий в небо все, что легкомысленно лежало на земле, не запустив в нее мощные корни! Я не был готов к такой свободе и вдруг почувствовал, что мои ноги отрываются от асфальта, что меня уносит ввысь непонятная сила, которой невозможно сопротивляться.

И вот я уже плыву среди серых облаков, из которых весь день моросил холодный дождь. Внизу на мокрых ветках сидят нахохленные птицы и с изумлением смотрят на мой полет. Я взмываю выше, касаюсь темных туч, пикирую вниз, а потом не спеша лечу вместе с ветром над вечерней землей. Я вижу уходящие к горизонту улицы, коробки домов, мелькающие огни светофоров, спешащие машины и людей-муравьев, бредущих в свои квартиры-ящики, где они надеются спрятаться от бесконечного дождя и пронизывающего ветра. Я вижу леса, где качают верхушками березы, подо мной проплывают поля, сверкающие мокрой травой, мелькают пятна озер, вьются между зеленых холмов и серых скал темные ленты рек.

Все это ново для меня. Я чувствую, что хочу и могу быть везде одновременно, могу раскинуть руки и поймать порывы ветра, вспышки далеких молний и лучи заходящего солнца, которые умудряются пробиваться сквозь туманную пелену, застилающую небо. Я свободен и могу управлять своей свободой. Если я захочу, то могу продолжить безумный полет, а могу опуститься в любом месте, чтобы отдышаться, чтобы успокоить биение сердца и не спеша насладиться неторопливой земной жизнью.

Сумерки стали накрывать землю темно-серым покрывалом. Померкли краски, ярче засветились фонари на узких улочках. Я почувствовал усталость и опустился перед входом в небольшое кафе в городке на берегу маленькой речки. Сквозь окно было видны столики, покрытые темно-вишневыми скатертями, на которых стояли лампы под плотными желтыми абажурами. Там было сухо, тепло и пусто — я был единственным посетителем. Выбрав место у окна, сквозь которое был виден парк с силуэтами старых дубов, позвал официанта.

На улице стало совсем темно, мое отражение в стекле стало более отчетливым. Лампа освещала меня с одной стороны, и я увидел, что в левой створке окна отражается темная половина моего лица, а в правой — светлая. Официант принес бокал коньяка, чашку эспрессо и как-то незаметно исчез, будто растворился в полумраке зала.

Я сделал большой глоток из бокала и стал не спеша размешивать сахар в чашке с кофе. Ладони еще ощущали мокрый ветер, колючие молнии и теплые солнечные лучи. Я понял, что остался всесильным и захотел, чтобы мы снова были вместе. Дверь в кафе тут же открылась, и вошла ты.

— Рад, что ты пришла, — сказал я. — Теперь я стал другим и могу сейчас доставать для тебя звезды с неба.

— Мне не нужны звезды! — ответила ты.

— Я могу подарить тебе солнечные лучи и сверкание молний!

— Мне не нужно этого! Просто… отпусти меня.

И она ушла.

— Когда женщины уходят сами, они уходят навсегда! — сказал мне официант, подливая коньяк в мой опустевший бокал. — И самое страшное, когда они уходят не к кому-то, а просто так. Тогда их не удержать ни властью, ни деньгами.

Я допил коньяк и вышел на улицу ловить такси. Дождь опять усилился, стало совсем холодно.

Девочкам из СССР посвящается

Девочки вы мои дорогие! Как непросто вам было быть счастливыми во времена, когда мы знали всех советских космонавтов, когда вся страна пела про БАМ и когда по вечерам в ресторанах играли «Ах, Одесса!».

Утром вам надо было накраситься, одеться и выпить кофе с бутербродом. Это не список действий, это список проблем. И вы решали эти проблемы! Вы помните очереди за польской косметикой, итальянскими сапогами и индийским кофе? А еще надо было купить иранский стиральный порошок, отметиться в очереди на чешскую стенку и отстоять очередь за свежими помидорами и зеленым луком.

А в обед надо решать: идти в столовую, от которой со вчерашнего дня побаливает желудок, или просто выпить чашку чая с булочкой за десять копеек? А тут еще женщины на работе сказали, что рядом дают хлопковое постельное белье, которое так легко гладить!

И мысли, мысли… А сходил ли муж на молочную кухню за творожком и кефиром? А кто вечером поведет старшую на фигурное катание? Ей срочно нужны черные спортивные брючки, а то старые совсем порвались! Где взять деньги, где это купить?

Опять в этот автобус я не смогу сесть со своими сумками! Вот был бы у меня друг с машиной! В любовницы я, наверное, уже не гожусь, на руках мозоли от стирки и уборки, седина не закрашена… Но вот просто другом я вполне могла бы быть. Я бы ему очереди занимала, и макулатуру на Дюма помогала собирать. Милый мой друг, где ты со своей «шестеркой»?

А с ужином все в порядке. В кулинарии антрекоты за 37 копеек куплены, есть запас картошки. Помидоры порежем, лучка покрошим… Может, по телеку чего интересного покажут!

…Но вот наступает день, когда какие-то чертики начинают плясать в глазах, когда самые простые тряпки, или даже не тряпки, а что-то другое, идущее изнутри, делает твой стан гибким, походку стремительной, взгляд загадочным, улыбку обворожительной. И ты идешь по теплому асфальту, твои каблучки выбивают победный марш, от тебя расходятся волны счастья и радости. И не важно, что это видят только несколько прыщавых юнцов, старушки на лавочке и странный мужчина с сизым носом. Это важно для тебя самой. Этот день — твой день!

Да будет так всегда!

Летние диалоги

— Я не успела! У меня только две руки, которые смотрели телевизор и кушали!

***

— Я забыла, ласковый телятя сколько мамок сосет?

— Он у семи нянек без глаза!

— А-ааа… Ласковый телятя без глаза семь мамок сосет!

***

— Вот этот насос тебе сейчас нужен?

— Сейчас нет!

— Я тогда от него провод отрежу, мне надо ветки увязать!

***

— Ты красную смородину хочешь?

— Нет, не до того сейчас.

— Отлично, тогда ты ее не ешь, а только собирай!

***

— А вот мой дедушка никогда не помогал бабушке собирать ягоды.

— А что он делал?

— Ну… копал что-то, с приятелями выпивал…

— Если бы ты копал или выпивал, то я бы тебя тоже не просила.

***

— А тебя бабушка заставляла собирать ягоды?

— Нет, она меня любила!

— Неправильная какая-то любовь… непедагогичная…

***

— Хм… а ты хорошо умеешь собирать ягоды…

— Да, тут я маху дал! Заговорила ты меня!

Кризис старшего возраста

Кризис среднего возраста мы преодолеваем легко.

У нас еще много вариантов, которые нас не пугают.

Можно свернуть и туда, и туда…

Можно попробовать и то, и то…

У нас есть силы, чтобы залезть на новую лестницу.

Пусть даже для этого придется слезть со старой, такой знакомой.

Мы запросто начинаем с нуля.

Или даже с минуса.

Был банковским служащим — открыл ресторан.

Был специалистом по квантовой физике — стал строителем.

Был инженером — стал писателем.

Был экономистом — стал переводчиком.

Кто-то меняет женщин, кто-то города.

А кто-то просто приезжает на берег океана, чтобы каждое утро смотреть как волны накатываются на белый песок и он начинает блестеть, отражая розовые облака.

Кризис старшего возраста сложнее.

У тебя уже нет сил пробовать все новые и новые лестницы.

Ты боишься ошибиться и придирчиво смотришь на новые ступени, прикидывая, на какую высоту успеешь подняться.

Но сначала ты спускаешься со своей старой лестницы, встречая на обратном пути новые, незнакомые лица.

Ты их жалеешь — им придется повторить твой путь, споткнуться там, где спотыкался ты, застрять там, где останавливался ты, не зная, куда идти дальше.

Потом ты перестаешь о них думать.

У тебя мало времени для раздумий о чужих судьбах.

Ты становишься немножко эгоистом, жалея свое время, оберегая свои привычки.

Спускаясь вниз, ты должен думать о том, что взять с собой.

Там, внизу, перед новой лестницей, этого не будет.

Но и много тебе не взять.

Тяжела стала любая ноша.

И вот ты начинаешь подниматься по новой лестнице.

Остановка на каждой ступеньке.

Ты оглядываешься вокруг и сравниваешь.

Раньше ты не сравнивал, думая, что на новой лестнице другие правила, другие ценности.

Теперь ты слишком много знаешь.

Ты знаешь, что правила и ценности везде одинаковы.

Все хотят жить хорошо и не любят, когда им мешают.

И ты тоже хочешь этого.

Вот только проблема в том, что ты не знаешь точно, что теперь для тебя хорошо.

Желания не исчезли, они стали другими.

И к этому надо привыкнуть.

И еще новые противоречия.

Ты не любишь, чтобы тебе мешали, но не хочешь быть один.

Ты хочешь увидеть новые страны, но знаешь, что все страны похожи друг на друга.

Ты хочешь новых впечатлений, но боишься, что все будет повторением старого.

Ты хочешь что-то сказать, но видишь, что все важное уже сказано.

Ты хочешь что-то изменить, но понимаешь, что все меняется по своим законам, перед которыми ты бессилен.

И еще появляется чувство, что тебе нельзя ошибаться.

Уже так мало времени, чтобы что-то исправить.

Но наступает день, когда вдруг ты понимаешь, что нельзя все предвидеть.

Что не надо долго сидеть на ступеньках незнакомой лестницы и смотреть то назад, то по сторонам.

А надо встать и идти вперед.

Не думая о времени и о себе.

И не боясь что-то сказать во второй раз.

И если изменять, то только себя.

И тогда изменится окружающий мир.

В котором ты без страха начнешь все сначала.

Ведь ты теперь другой.

Теперь даже вкус воды из графина стал другим.

И нужно привыкать к новому миру.

Он не хуже и не лучше.

Он новый, и ты надеешься, что тебе будет в нем хорошо.

И если ты решил, то не останавливайся!

Ведь у тебя так мало осталось времени.

Кризис старшего возраста — 2

Пришлл желание подводить предварительные итоги. Особенно после визитов к врачам и писем, из которых узнаешь, что уходят друзья и знакомые. Кто от паленой водки, кто от болезни, а кто, вроде еще живой, но это «вроде». Есть человек: он завтракает, на работу ходит, телевизор смотрит, а внутри пусто. Все мысли из телевизора или от сослуживца. А кажутся своими.

— Аллё, друг, ты сам-то что думаешь?

— А я, это… осуждаю и поддерживаю. У меня позиция!

— Вот ты какой молодец! Ну иди, у тебя ужин стынет.

Посмотришь вокруг и станет одиноко. Тогда назад смотришь. В старшем возрасте ты часто назад смотришь. Нет, не любуешься, а критикуешь. Это не успел, то бросил, тут долг не отдал, там не извинился… По ночам апостол Петр приходит и головой качает:

— Да… вопросов к тебе много будет.

Ты и сам это знаешь. Поэтому хочется что-то закончить. Хоть малость хорошего успеть. Доски в компостной яме поправить, порядок в фотоархиве навести, из незаконченной повести хотя бы рассказ состряпать, пару формул вывести.

Лежат файлы с книгой о динамике и структуре белковых молекул. Написана была за месяц. Писал по четырнадцать часов в сутки. Потом два года книга читалась и редактировалась. Потом просто лежала. Долго лежала. Сейчас устарела, надо все заново писать. Вряд ли соберусь. Камень на душе.

Начата книга по статистике финансовых рынков. Умная такая книга. Читаешь отрывки — сам ничего не понимаешь. Там и фракталы, и случайные блуждания, и опровержения основных советов, которые дают брокеры. Запылились эти файлы, забылись, потерялся к ним интерес — еще один камень на душе.

Это тоже признак кризиса старшего возраста. Ты вдруг понимаешь, что всё не успеешь. Раньше бы махнул рукой — какие наши годы! Всё напишем, закончим, выучим!

Теперь не всё. Стучат булыжники в душе. Так и придется их донашивать.

Теперь что попроще надо успеть. Придется компостной ямой заняться.

Кризис старшего возраста — 3

Вот же привязалась ко мне эта тема. Вроде, все еще впереди, но по ночам так и хочется подвести итоги. А надо ли?

Что-то не успею? Так это я в 25 лет понял, когда отнес в букинистический магазин все книги по общей теории относительности.

Желаний стало меньше? У меня всегда было мало желаний. Что-то появлялось, вытесняя предыдущее. «Серийный моногамер» — это про меня.

Сил стало меньше? А оно надо? Я всю жизнь обожал диваны. Вот разбуди меня ночью, в час волка, и я без запинки перечислю все диваны моей жизни.

Вот что точно новое — это пропало желание отстаивать свою позицию. И это не отсутствие сил, а понимание, что никого нельзя переубедить. Ты ему «А», а он не слышит и придумывает аргументы в пользу «Б». Такое всегда можно придумать. Ты ему про статистику, а он тебя про исключения.

И еще вдруг понимаешь, что стал неинтересен женщинам. Поговорить с тобой — это да. Да и тебе самому интересны только те, с кем можно говорить, а не бесконечно спорить. Кто думает так, как думаешь ты. Шаг влево, шаг вправо — и уже никакие лабутены не спасут.

И нет сил выяснять отношения. Что-то не так? Ты или уходишь, или соглашаешься. И не потому, что согласен, а просто тебе вдруг стало все равно и хочется прекратить разговор. У тебя осталось не так много времени, чтобы тратить его на бессмысленность.

И еще ты стал избегать туманных намеков. Не хочется разгадывать головоломки. И самому не хочется их придумывать.

Деньги? Вдруг ты понимаешь, что не нужны большие деньги. Тебе хватит того, что заработал. Еще до кризиса старшего возраста ты научился желать возможное. И еще ты понял, что отдавать — лучше, чем грести под себя. Лучше отдать сейчас, когда ты еще можешь увидеть, как радуются те, кто получил.

А в чем же кризис старшего возраста?

А нет его. Это не резкий фазовый переход из твердого в жидко-расплывчатое состояние. Это постепенное привыкание к мысли, что надо больше думать о родных и любимых, чем о себе. А всем, кто тебя видит и слышит, приятно, что рядом есть человек, идущий наверх. Пусть медленнее, чем раньше, пусть на скромную вершину. Пусть даже не идет, а ползет. Ну и что? И про таких стихи слагают.

Тихо, тихо ползи,

Улитка, по склону Фудзи

Вверх, до самых высот!

— Кобаяси Исса

А вы замечали…

А вы замечали, что женщины в мужских рубашках смотрятся очень невинными?

А вы замечали, что счастливые женщины очень хорошеют и перестают интересоваться политикой?

А вы замечали большую разницу между человеком, который говорит, что его знакомые всё сделают, и человеком, который говорит, что он всё сделает сам?

А вы замечали, что человек, идущий по чужим следам, не оставляет своих?

А вы замечали, что если мужчина вдруг начал ходить в спортзал, то, скорее всего, у него бес в ребре?

А вы замечали, что люди, прочитавшие «Улисса», не обязательно лучше тех, кто об этом романе даже не слышал?

А вы замечали, как редко встречаются люди, твердо знающие, чего они хотят?

А вы замечали, что выполнение плана о перемене стиля жизни делится на три этапа: «Пора начинать!», «Совсем нет времени!», «Да пропади все пропадом!».

А вы замечали, что мужчина на моторной лодке смотрится мужественнее, чем на велосипеде?

Скайп всегда выключен

Старик жил у большого холодного озера.

Озеро было таким огромным, что он называл его морем и всегда говорил, что ему не надо ездить на курорты — море у него рядом, оно привычное, он любил его, оно давало ему силы.

Утром он варил себе сосиски и заваривал чай с молоком. Его желудок молоко не переваривал, но он не мог отказать себе в удовольствии размочить кусок рафинада и потом долго сосать его, прихлебывая из большой белой кружки теплый чай с каплями молочного жира на поверхности. Когда чая оставалось совсем немного, он доставал таблетки из темных бутылочек, стоявших рядом с сахарницей, бросал их в рот, запивал их остатками чая, морщился и шел одеваться.

Ему было уже очень много лет. Когда его спрашивали о возрасте, он отмахивался, говорил, что уже пора помирать, переводил разговор на другую тему. Лет пять назад он еще следил за собой, тщательно брился, раз в месяц ходил в парикмахерскую и даже покупал себе новую одежду, чтобы быть хоть чуть-чуть привлекательнее. Потом он заболел, провел месяц в больнице, а когда вышел, то увидел в зеркале такого глубокого старика, что махнул на себя рукой и перестал вообще смотреться в зеркала. Бриться он стал через день, оставляя кустики щетины на шее и возле ушей, в парикмахерскую стал ходить раз в три месяца и всегда просил постричь его покороче, чтобы в следующий раз прийти уже через четыре месяца. Одежду он больше не покупал, понимая, что ему уже не сносить того, что висело в старом скрипучем шкафу. Старик перестал носить рубашки — он не мог справиться с их стиркой и глажкой, полюбил водолазки — они скрывали морщины на его шее. Раньше для него это было важно, а сейчас он любил водолазки за то, что их не надо гладить.

Ботинки — это было последнее, что старик содержал в идеальном порядке. После каждой прогулки он нес их в ванную, протирал мокрой тряпочкой, сушил, а потом намазывал кремом и долго полировал сухой бархоткой. Где-то он прочитал, что один из признаков старости — это перестать следить за своей обувью.

— Врешь — не возьмешь! — пришептывал он, внимательно рассматривая на свету результат своей работы.

Потом ботинки ставились у входной двери. Ставились аккуратно, параллельно, даже шнурки растягивались вдоль ботинок, подчеркивая эту параллельность. После этого ботинки объявлялись готовыми для следующей прогулки.

Гулял старик всегда по одному маршруту. Он шел к окраине городского пляжа, где на берегу лежали огромные серые валуны. Долго стоял там, наблюдая за волнами, которые то шипели на крупной гальке, то разбивались в брызги, если доползали до камней. Часть брызг попадала старику на лицо, но он не вытирал их, а смотрел на белую пену, темную воду и думал. В этом месте он думал всегда об одном и том же: о своих дочках, общение с которыми ограничивалось открытками к дню рождения, о здоровье, которое уходило с каждым днем, и о женщинах, которые прошли через его жизнь и куда-то навсегда исчезли.

У него было много женщин, когда он был стройным, подвижным, черноволосым, с тонкими чертами лица. Сейчас он не строен, не подвижен, не черноволос, а все черты лица просто утонули в глубоких морщинах и раздувшемся бугристом носу. Он старался не смотреть на женщин, чтобы не увидеть жалость в их взглядах, сторонился своих давних знакомых, чтобы не видеть их постаревших лиц, в которых, как в зеркале, узнавал себя. Ему было комфортно только дома, где он был уверен в своем одиночестве, и тут, на краю пляжа, куда почти никто не приходил, опасаясь летом порезать ноги о разбитые бутылки, а в несезонье опасаясь наткнуться на тех, кто эти бутылки разбивал.

Старик никого не боялся. Он брал с собой деньги, но ровно столько, чтобы хватило на небольшой набор продуктов, которые он покупал на обратном пути в маленьком магазине возле своего дома. Иногда он видел компании, пьющие пиво по утрам у его камней, но они не обращали на него особого внимания, хотя в его присутствии явно старались быстрее закончить свой утренний опохмел.

— Даже им я мешаю жить, — думал старик, глядя на волны и вдыхая запах влаги и водорослей.

Иногда его одиночество нарушалось. Он вспомнил, как однажды тихим летним утром он стоял на берегу, смотрел на серую гладь, тянувшуюся до самого горизонта, и вдруг услышал чуть дребезжащий женский голос.

— Я вижу, вы любите сюда приходить. Я тоже тут бываю на прогулке, но потом всегда пью кофе вон в том кафе.

Он оглянулся, увидел старушку с аккуратно уложенными седыми волосами и с толстым слоем косметики на маленьком личике. Старушка была в белом плащике, вышедшем из моды лет двадцать тому назад, ее шею прикрывал розовый капроновый шарфик.

Старик долго смотрел на нее, пытаясь понять, зачем она здесь, почему она с ним разговаривает и почему так смотрит на него.

— Простите, — сказал он, слегка поклонился и пошел в сторону своего дома.

Старик шел быстрыми шагами, словно пытаясь убежать от своих горестных мыслей.

— Нет, только не это! — шептал он. — Просыпаться каждое утро и видеть рядом на подушке свое отражение, свою старость, свою ненужность, свою близкий конец…

К смерти старик относился спокойно. Он больше боялся болезней и немощи. В церковь он не ходил, но верил, что его душа будет бессмертна, иначе зачем появились на Земле люди, зачем они приобрели столько знаний. Умирать и уносить все с собой — это глупейшее расточительство для природы. Обязательно должно быть место, где эти знания будут использоваться, а значит, за последней чертой есть еще что-то неведомое и не такое страшное, как болезни и сознание своей бесполезности в этом мире.

Мысль о бесполезности своего существования его преследовала дома. Он всегда жил экономно, и у него были деньги. Да и его двухкомнатная квартира у озера, наверное, стоила немало. Он не хотел думать, что кто-то ждет его смерти, чтобы всем этим воспользоваться. Он хотел что-то делать, чтобы ощущать себя нужным сейчас, а не когда он будет лежать среди букетов цветов.

Всю жизнь он проработал инженером в одном НИИ, придумывал новые приборы для измерения магнитного поля, но всегда получалось так, что все его задумки, даже доведенные до рабочего макета, были уже давно воплощены в заграничных приборах, меньших размером, изящнее и выполняли измерения быстрее и с большей точностью.

Перед пенсией его позвал к себе на работу приятель, который начал производить портативные приборы для измерения количества нитратов в овощах. Прибор был маленький, помещался в небольшой сумочке и позволял хозяйкам быстро определять, насколько врут продавцы на рынке, говоря, что, кроме перегноя, для этих овощей никакие удобрения не использовались. Приборчик хорошо продавался, они с приятелем внезапно разбогатели, старик купил себе квартиру, отдав старую «однушку» старшей дочке, и еще сумел собрать заметную сумму в долларах, которые спрятал дома в хитрых тайниках. Это позволило ему пережить все кризисы. Его приятель положил деньги в банки, обещавшие высокие проценты, но банки лопнули. Он долго пытался получить хоть часть своего богатства назад, стал пить и однажды внезапно скончался от сердечного приступа.

После его смерти старик перестал интересоваться бизнесом и другими способами обогащения. Он замкнулся, стал жить тихо и скромно. Какое-то время пытался найти женщину, чтобы скрасить одинокие вечера, но все, кого он встречал, хотели изменить его образ жизни, говорили о путешествиях, автомобилях, дачах… Ничего из этого старика не интересовало, и женщины как-то незаметно исчезали. Они иногда звонили, поздравляли с Новым годом и Рождеством, но потом звонить переставали и пропадали совсем.

Чтобы как-то занять себя, старик купил компьютер и заплатил триста долларов пареньку, который за две недели научил его основным премудростям. Техническое образование помогло, старик быстро освоился, стал лазить в Интернете, пользоваться электронной почтой и даже завел блог. Там он поставил свою фотографию тридцатилетней давности, где его было трудно узнать, и еще фотографию миловидной женщины, объявив ее своей подругой. После этого он придумал, что еще работает, решая в закрытых фирмах проблемы мирового значения, придумал, что объездил весь мир, работал в ведущих западных компаниях, что сейчас много путешествует и очень интересуется женщинами. Он стал писать рассказы об этой придуманной жизни, и эти рассказы стали весьма популярны в Сети. Число его читателей росло, старику это очень нравилось, он совсем отдалился от реальной жизни, оставив только утренние прогулки к озеру.

Виртуальное общение придало смысл его жизни. Писал он ежедневно, у него появились постоянные читатели, которые ждали его рассказов, переживали, если он запаздывал с новой историей, и очень хотели встретиться с ним в реальной жизни или хотя бы поговорить по Скайпу. Старик обещал, но все откладывал, ссылаясь то на занятость, то на болезнь, то на ревность своей подруги. Скайп он никогда не включал и на всякий случай даже заклеил глазок веб-камеры куском изоленты. Но вот однажды…

Был холодный осенний вечер. Моросил дождь, сильный ветер дул с озера, где не на шутку разыгрался шторм. Старик стоял у окна на кухне и смотрел, как ветер срывает последние листья с тополя, который рос перед его окном. И тут раздался звонок в дверь.

На лестничной площадке стояла миловидная женщина лет тридцати. Она была в черных брюках и белой куртке, на которой блестели капельки дождя. Ее светлые волнистые волосы были мокрыми, но не так сильно, как можно было ожидать в такую погоду. Она явно приехала на машине и под дождем пробыла несколько секунд.

— Чем могу служить? — спросил старик.

— Вы Николай Владимирович? — в свою очередь спросила женщина. — Меня зовут Аня, я читательница вашего блога и знаю о вас все. Я знаю про ваш приборчик, про ваших дочек, про смерть вашего партнера, про то, что вы нигде не работаете, что живете один, что вы никогда не были за границей и что последние годы вы никогда не выезжали из этого города.

— Вы из органов? — удивился старик.

— Нет, у меня знакомые работают в детективном агентстве, и они просто показали мне, что можно узнать о человеке.

Старику стало неприятно, будто его застали за каким-то постыдным занятием. Он попытался закрыть дверь перед бесцеремонной гостьей.

— Подождите! — Аня просунула ногу в щель между дверью и порогом. — Но вы даже не узнали, зачем я к вам пришла.

— Для начала вы отбили у меня всякое желание что-либо писать про себя в Интернете, — сказал старик.

— А вот это зря! — сказала Аня. — Ваша придуманная жизнь настолько интересна, что я давно стала вашей поклонницей. Мне было бы чрезвычайно неприятно, если из-за моего визита оборвалась бы ваша виртуальная жизнь.

— Ну, тогда зачем вы ко мне пришли? — смягчился старик.

Аня долго молчала, внимательно разглядывая старика. Потом она с трудом сглотнула и сказала.

— Простите меня, это все мое любопытство. Мне очень хотелось увидеть того, кто пишет рассказы, которые я читаю за утренним кофе. И еще я хотела сказать, что ваша придуманная жизнь — она реальна. Это ваша вторая жизнь, так может писать только человек, который в самом деле прожил ее, живет ею. И это счастье, что вы можете жить своей жизнью и жизнью человека, который моложе вас на тридцать лет.

Аня повернулась и стала уходить. На нижней площадке она остановилась и снова посмотрела на старика.

— Может, по чашке чая? — спросил он.

— Нет, я не хочу так сильно разрушать ваш образ, который я придумала. Утром я буду ждать ваш новый рассказ. Напишите, что к вам приходила прекрасная незнакомка!

И она ушла. Старик слушал, как стучат ее каблучки, как хлопнула дверь подъезда, как наступила тишина. Он закрыл дверь, прошел в комнату, сел к компьютеру, включил настольную лампу, надел очки и стал медленно стучать по клавишам. На экране появились первые фразы:

«Старик жил у большого холодного озера. Озеро было таким огромным, что он называл его морем и всегда говорил, что ему не надо ездить на курорты…».

Спасибо вам, милые!

Чем старше я становлюсь, тем более виноватым себя чувствую.

Раньше я так себя не чувствовал: всегда думал, что успею исправить, загладить, утешить и отблагодарить.

Сейчас уже точно не успею.

И что делать?

Свести общение к минимуму, чтобы не быть таким виноватым?

Жалко…

Ведь что бы мы делали без женщин?

Или при минимальном с ними общении?

Совершали бы меньше глупостей и подвигов.

По утрам какие подвиги? Яичницу пожарил и — на работу.

В обед в кафе щи похлебал и — снова не работу.

Ну а вечером — друзья у гаража, шашлык, философские беседы: какие мы хорошие и самодостаточные!

И никаких глупостей!

Не надо нестись через весь город, чтобы услышать упреки.

Хотя потом…

Нет, про «потом» не надо — мы ведь без женщин!

Вместо глупостей мы шашлык сигареткой заполируем и не спеша домой.

Дома тихо. На кухне слышно, как муха по столу ползает.

Зря ползает, я все утром доел!

В ванной капля упала, я даже вздрогнул!

В квартире эхо появилось.

Повторяет все, что я говорю.

А что, неплохой собеседник, понятливый.

Сел за компьютер. Убил десяток монстров. Можно еще десяток убить.

А то, что вешалка отваливается от стены, это потом.

Или никогда.

Что туда вешать? И на стуле все прекрасно помещается!

Ладно, вы уже догадались, что этот лирический герой все-таки понесется через весь город, чтобы сначала послушать упреки, а потом сесть на пол в прихожей и сказать, что никогда не встанет, если его не простят.

И его простят.

Нас всегда прощают.

Рано или поздно.

Так у женщин сердца устроены.

Не могут они вечно зло помнить.

Спасибо вам, милые!

За все спасибо!

Идеальный мужчина

Проводница принесла два стакана чая.

— Мне — без сахара, — сказал сухопарый мужчина средних лет в спортивном костюме.

Его попутчик выпил чай с сахаром.

— У меня четкая диета, — пояснил мужчина в спортивном костюме. — Утром каша и кофе, в обед суп и кусок мяса с овощами, вечером фрукты, овощи и чай без сахара. Вот сколько мне лет?

— Сорок пять? — попытался угадать попутчик.

— Шестьдесят! — обрадовался мужчина ошибке попутчика. — У меня каждый вечер пробежка пять километров, в выходные стрижка газона, секс и спортивный зал. И еще я три раза в год езжу в Сочи.

— Там тоже пробежки, секс и спортивный зал?

— Да, и секс только с молодыми женщинами.

— А книги вы читаете?

— Они меня не расслабляют. У меня дома огромный телевизор с вогнутым экраном. Там я смотрю новости и какое-нибудь шоу.

Попутчик задумался. Бутылка коньяка в его сумке явно была не к месту.

— Может в шахматы сыграем?

— Это занятие для инвалидов.

Разговор не клеился.

— А вы любили кого-нибудь?

— Так я же вам все рассказал.

Попутчик совсем растерялся.

— Ах да, в выходные, я забыл.

За что пьют мужчины

Однажды в лаборатории мы праздновали день 8-го марта. После обеда мы отпустили женщин домой, и оставшиеся мужчины могли спокойно обсуждать, как они их любят.

— Вот же заразы, эти бабы! — сказал замзав лабораторией. — Столько было от них шума полчаса назад, а теперь тишина такая, что от грусти хочется выпить.

— Эвон куда тебя понесло! — ухмыльнулся седой инженер. — Какая может быть грусть, когда на столе еще две бутылки и полно закуски?

— Любим мы их, — философски изрек механик Костя. — От них столько радости!

— А вот преподаватель научного коммунизма нам говорил, что по важности секс занимает в семейной жизни только пять процентов, — почему-то вспомнил я. — Остальные девяносто пять процентов — это разговоры.

— Не пять процентов, а семь! — что-то подсчитав, сказал Боря.

— У кого-то семь, а у меня вот ноль семь.

Замзав взял непочатую бутылку и зачем-то посмотрел сквозь нее на свет.

— Ну, за любовь? — предложил дипломник Сашка.

— За любовь уже два раза пили. Три одинаковых тоста — плохая примета! — буркнул седой инженер.

— Тогда за дружбу? — предложил Сашка.

— Какая может быть дружба между мужчиной и женщиной? — удивился аспирант Вадик.

— Щас вы мне опять тост испортите! — возмутился Сашка. — Лично я пью за дружбу.

Сашка выпил, мы его поддержали.

— А ведь нас где-то ждут, — вздохнул механик Костя в наступившей тишине. — Кто-то далеко, кто-то близко…

— Наивный! — сказал замзав. — Кто-то далеко радуется, что нас нет, а кто-то радуется близко.

— А пить тогда за что? — спросил аспирант Вадик.

— За тех, кто ждет! — упрямо сказал Костя.

— Ну, хрен с тобой! — согласился замзав. — Пьем за тех, кто ждет Костю!

Мы опять выпили.

— А ведь есть такие, кто ждет, — произнес инженер, задумчиво цепляя вилкой соленый огурец.

— Есть! — подтвердил Боря. — Я вчера иду мимо Дома тканей, вижу — стоит одна красавица, явно кого-то ждет…

— Со спины они все красавицы! — встрял Вадик.

— Она со всех сторон была ничего, — продолжил Боря. — Я, конечно, спросил, не меня ли она ждет?

— И что? — заинтересовался Сашка.

— Нет, не меня!

— Ну и дура! — сказал Сашка. — Вот так они свое счастье и пропускают.

— Пьем за тех, кто не пропускает! — предложил я.

Мы выпили за тех, кто ждет, но не пропускает.

— Темно уже, — вздохнул Костя, глядя в окно. — А мне сегодня жена харчо сварила.

— А мне буженину обещали, — сказал инженер.

— Лучше горячей буженины может быть только холодная водка! — придумал я афоризм.

— И любовь! — добавил Боря. — All we need is love!

— Ладно, мужики, — сказал замзав. — Надо по последней и по домам. С праздником!

Мы выпили за праздник и пошли домой. Каждый из нас думал о своих женщинах. Они, может, и не ждали нас, но нам они были очень нужны. И далекие, и близкие. И незнакомые, и родные. Без них как-то терялся смысл жизни. Это, кстати, хороший тост. Через год мы обязательно выпьем за женщин, придающих смысл нашей жизни!

Капуста быстрого соления

«Бежала через лесочек, ухватила кленовый листочек» — это когда ты ходишь по супермаркету и покупаешь только пакет сока.

«Мне денег хватает…» — это самовнушение.

А ведь наступит время, когда день с визитом к врачу в четыре часа ты будешь считать полностью загруженным.

В старости больше радостей, чем в юности. Вот ты сам встал с кровати — уже радость.

В старости появляются радости, недоступные в молодости. Это моменты, когда ничего не болит.

Вот вырасту большой, выйду на пенсию, тогда и начну интересоваться политикой, ругать всех, кого я не понимаю, и всё, о чем я не имею ни малейшего понятия.

Все меньше смотрю на часы. Из последних сил стараюсь быть счастливым.

Донцова открыла для меня новый мир. Оказывается, любимых и родных можно называть неодушевленными предметами. Лампой, например.

Идеальный порядок — это уровень хаоса, который перестает раздражать.

Из сада в комнату заползла сороконожка. Я ее объявил домашним животным и сразу полюбил. В словах заключена великая сила!

Исполняй желания не спеша, чтобы мечта успевала расти.

Как трудно смириться с тем, что есть люди, по-другому раскладывающие белье в ящики комода!

Капуста быстрого соления — это тоже фастфуд?

Когда кто-то на меня орет, то я верю, что меня хотят сделать еще лучше. Но у них не получается.

Когда ничего не можешь в настоящем, то начинаешь гордиться прошлым.

Количество желаний с возрастом не уменьшается, приходит спокойное понимание их несбыточности.

Меня перестали раздражать пенсионеры, подолгу разговаривающие с кассиршами в супермаркетах. Хоть раз в неделю они могут поболтать с молодыми красивыми девушками.

Мечтать надо по-крупному — это поднимает самооценку.

Не надо бояться стареть. Надо бояться носить брюки, купленные двадцать лет назад.

Ненужные вещи помогают нам отличаться от животных.

Неужели тебе все равно, как покрасят дом? Нет, не все равно. Мне важно, чтобы ты была довольна!

Он думал о счастливом будущем, не замечая счастливого настоящего.

Он нашел себя, выйдя на пенсию. Оказалось, что всю жизнь он мечтал ловить рыбу.

Подумал, что с нового года я не буду начинать новую жизнь. Уже хватит издевательств над организмом! Курить я бросил, в спортзал хожу… То немногое, что у меня осталось, я бросать не буду! А то совсем себя потеряю!

Работал в офисе, заехал в магазин, засолил помидоры… Этот день я ни за что не запомню…

Раньше перед сном я мечтал «что будет, если». Потом я стал мечтать «что было бы, если».

С возрастом увеличивается потребность побыть одному.

С возрастом уменьшаются требования к счастью.

С годами все труднее даются попытки остаться кому-нибудь нужным.

Самая простая цель жизни — найти занятие, чем ты будешь с удовольствием заниматься на пенсии.

Стариков молодежь не слушает. Чему они могут научить, если они пикачу от пикапа не отличают!

Тишина — это очень недолгое счастье.

Только найдешь у себя болезнь, как она проходит и начинается другая.

Только с годами понимаешь, что к жизни нельзя относиться серьезно.

Только-только ты набрался ума и готов начинать жить, как выясняется, что все заканчивается.

Утреннее «надо» очень хочется превратить в «надо бы», а потом в «да пошло оно все!»

Он и она

Солнечный ветреный день. Центр города. Если задрать голову и смотреть на облака, то кажется, что небоскребы медленно плывут в небе большими неуклюжими кораблями. В переходах между зданиями гитарист в стиле кантри поет о любви. Это о парне, который весь день проводит около теплых шершавых скал и мечтает о нежной коже своей любимой, которую будет ласкать вечером.

Я, как всегда, опаздываю, народу в переходах немного.

В это время никто не спешит. Молодые клерки уже сидят в своих кубиках и пьют кофе. Совсем недавно они почти бежали по длинным коридорам, показывая всем своим видом, что энергичны, одухотворены и думают о работе даже на ходу. И думали о ней дома: подтверждение — сумка с ноутбуком на плече.

Сейчас все идут не спеша. Это те, кто может себе позволить опоздание: начальники, аналитики, программисты и просто разгильдяи.

Я догоняю пожилую пару. Очень пожилую. Им хорошо за восемьдесят. Она сгорбилась, с трудом переставляет ноги. Он — пободрее. Его шаги уверенны, левая рука придерживает спутницу за локоть. В правой руке трость, но он не опирается на нее, а небрежно постукивает ею по ковру коридора. Наклонившись к спутнице, он рассказывает что-то смешное. Она улыбается и склоняет голову ему на плечо. В левой руке у нее тоже трость, но она больше доверяет его плечу, а не алюминиевой палке.

Я догоняю их и слышу, что теперь они обсуждают, какие пирожные купят себе к кофе. Ей нравятся посыпанные шоколадной крошкой. Он соглашается и говорит, что давно таких не пробовал.

Улыбаясь, обгоняю их, поворачиваю голову, чтобы увидеть их лица, и застываю в изумлении.

К горлу подкатывает горький комок…

У обоих — трости белого цвета.

Цветы на снегу

Она работала в большой компании на двенадцатом этаже. Окно ее офиса выходило на озеро. За озером начинались холмы, заросшие кленами и осинами. Осенью озеро было синим, а холмы красно-желтыми. Потом начинались дожди, озеро становилось серым, а холмы коричневыми. Перед Новым годом лес засыпало снегом, озеро замерзало и тоже покрывалось снегом. Смотреть в окно становилось совсем скучно, и она просто ждала, когда придет весна, потемнеет лед и появятся лужи, в которых будут отражаться облака и синее небо. Но это будет еще не скоро. А пока она приходила в офис, смотрела на серо-белую пустыню, мысленно ежилась от холода за стеклом и садилась за свой компьютер.

Но однажды к ней прибежала подруга и сказала, чтобы она скорее посмотрела в окно. Там по льду, рискуя провалиться в темную глубину, ездила машина и своими шинами рисовала на снегу цветы. Цветов уже было много, но водитель решил, что они должны быть на всем озере, и машина еще долго крутилась, тщательно вырисовывая огромные лепестки. Только одно место оставалось девственно белым. Наконец машина подъехала к нему, остановилась, водитель вышел, лег на снег, раскинул руки, похлопал ими, встал и все увидели, что получилась летящая птичка. Или ангел.

— Сумасшедший! — прошептала она, узнав машину мужа, его куртку и его смешные жесты.

Так он вел себя, когда был счастлив. Она вытерла слезы и позвонила ему.

— Я люблю тебя! — произнес он в трубку, не дожидаясь ее слов.

А на следующий день пошел снег и озеро снова стало белым и скучным. Она достала телефон и позвонила мужу.

— Не грусти, — сказал он. — Я люблю тебя!

Она опять вытерла набежавшие слезы и села за свой компьютер.

Грустные строчки

Причал

Он каждый день приходил на причал убедиться, что ему уже никуда не хочется уплывать.

Подарки

На что-то еще надеясь, он про запас покупал для нее подарки.

Телефон

Она поняла, что успокоилась, когда, идя на кухню варить себе кофе, стала забывать телефон в комнате.

Ночь

Он потушил свет и стал ждать, когда наступит утро.

Блокнот

Он перестал записывать в блокнот свои мысли, когда заметил, что они повторяются.

Кинза

В универсаме он вынул из тележки пучок кинзы и положил на место, вспомнив, что сам ее не любит.

Коньяк

Он плеснул коньяк в бокал, машинально глазами поискал второй и, не найдя его, долил свой бокал доверху.

Так кто сейчас герой?

— Кто сейчас герой нашего времени?

— У кого сплин, разочарование в жизни?

— Такие герои были во времена Лермонтова.

— А сейчас?

— Сейчас герой тот, кто убирает за собой посуду, собирает крошки со стола и не хватает грязными руками дверные ручки.

Они жили долго, счастливо…

Почти все сказки кончаютсяь свадьбой. А после свадьбы начинаются анекдоты типа «уехал муж в командировку…».

— Слушай, — однажды спросил я, наивный студент, мудрого лысого аспиранта, — вот ты женат, неужели после свадьбы уже нет любви?

— Есть, — ответил он. — Надо только утром не забывать презерватив из-под кровати забирать, а то теща ворчит!

Отпуск длиною в год

Они оба много работали, снимали маленькую однокомнатную квартирку на первом этаже пятиэтажного дома и были там счастливы.

Я часто приходил к ним в гости, мы сидели на крошечной кухоньке, ели купаты, пожаренные на деревянных палочках, пили чай и разговаривали об отпуске. Зимой они показывали тетрадь, где были записаны дела, которые надо было успеть закончить до их поездки, там же был подробно спланирован маршрут: в какие города они будут заезжать по дороге в Крым, что интересного можно там увидеть, где они будут обедать и ночевать. С каждым днем записей становилось все больше, они уже мысленно ехали к теплому морю, в гараже и на антресолях уже лежало все, что могло пригодиться в путешествии, а список дел в тетрадке становился все меньше.

А осенью мне показывали подробный дневник и огромный фотоальбом, где на каждом фото было видно, как они счастливы. Мы снова ели купаты на деревянных палочках, снова пили чай, смотрели фотографии, небольшой кинофильм, и потом они начинали рассказ о следующем путешествии.

Бизнес-леди

Она была очень красивой и успешной. Настолько успешной, что однажды перестала интересоваться ценами в магазинах. Она просто приходила и покупала все, что ей приглянулось. Ее красота была какой-то отчужденной, казалось, что светлые волосы, темные глаза и стройная фигурка должны были принадлежать другой женщине, не такой деловой и строгой.

Никто не знал, как она встретила его. Трудно было представить более неподходящую пару. Он приехал из другой страны, говорил с акцентом, но они полюбили друг друга и стали жить вместе. Он не смог найти приличную работу, очень переживал из-за этого, но она махнула рукой и сказала, что это мелочи. Он был не очень красив — его портил длинный крючковатый нос и торчащие во все стороны волосы, но он был добр и всегда спокоен. Она рожала детей, он их растил и готовил вкусные обеды. На вечеринках она внимательно следила, чтобы никто не бросил на него косой взгляд, не стал что-то шептать за их спиной. Ее все дергали, обсуждали с ней деловые новости, она улыбалась, что-то говорила, но всегда следила, чтобы он не оставался один и не скучал. Когда они встречались, она опускала голову ему на грудь, закрывала глаза, потом встряхивала волосами, оглядывала окружающих, и все понимали, что видят очень счастливую женщину.

P. S. Эти рассказы прочитали женщины и спросили: «А суть-то в чем?». Да, тут нет завязок, кульминаций и развязок. Это рассказы о счастливых людях. Такое тоже бывает.

В выдуманном мире

А чем мы будем заниматься в раю?

***

В английском языке есть прекрасный комплимент: «sophisticated woman». Это трудно перевести, наилучший перевод, наверное, «изысканная женщина». Это не только умение одеваться, следить за собой и отличать Гафта от Кафки. Должно быть еще что-то в ее глазах, от чего вдруг сжимается сердце.

***

В виртуальном мире мы все такие загадочные, недосказанные…

***

В каждой женщине есть тайна. И дай Бог, чтобы ты её никогда не узнал.

***

Влюбленные не наблюдают часов, не считают деньги и не думают о будущем.

***

Его жизнь состояла из коротких историй, и он избегал встречать людей из старых историй. Ведь они могли их испортить.

***

Желание хвастаться прошлым говорит о наступающей старости.

***

Закоренелые холостяки отличаются не только эгоизмом и нежеланием что-либо менять в своей жизни. Они еще с каждым годом все хуже понимают женщин.

***

Как бы полюбить себя не в ущерб окружающим?

***

Как отличить вежливость от интереса к тебе? Надо просто начать слушать.

***

Когда кончается детство? Когда заканчиваются вопросы «почему».

***

Когда кончается молодость? Когда прошлое становится интереснее настоящего.

***

Может ли мужчина быть чем-то недовольным? Может, но лучше не вслух.

***

Не страшно, если ты далек от идеала настоящего мужчины. Страшно, когда это тебя не беспокоит.

***

Ну почему мы забываем, что наш лучший друг тот, кого мы видим в зеркале?

***

Он жил счастливо с мыслью, что могло быть еще хуже, а не страдал от того, что могло быть еще лучше.

***

Он из тех, кто утром в субботу начинает сокрушаться, что выходные скоро закончатся.

***

Он не любил человечество, и оно отвечало ему взаимностью.

***

Он очень любил мечтать и делал все, чтобы мечты оставались только мечтами.

***

Она сожалела об ошибках в прошлом, но это не мешало ей совершать новые.

***

Почему откровение часто принимают за слабость?

***

Почему так щемит сердце, когда говорят, что ты сегодня хорошо выглядишь?

***

С идеальными людьми не хочется выпивать — с ними не о чем разговаривать.

***

С каждым годом покоренные вершины все ниже. Последними будут холмики с зеленой травой, но они будут самыми трудными.

***

С людьми без чувства юмора общаться можно, но зачем?

***

С ним было просто: он говорил то, что думал, или молчал, что тоже было понятно.

***

Сколько бы я совершил глупостей, если бы мне представились такие возможности!

***

Сколько времени можно притворяться хорошим? Говорят, что долго. Это часто входит в привычку.

***

Существуют ли женщины, способные не купить себе новую тряпочку перед отпуском?

***

Тропа, ведущая в будущее, — это понятно. А есть ли следы, ведущие в будущее?

***

Умение разговаривать — это еще и способность чувствовать, когда становишься неинтересен собеседнику.

***

Хочется дополнить Битлов: любовь — это не все, что тебе нужно. Нужна еще спящая совесть.

***

Человек, исполняющий мечты. Приятно быть рядом, еще приятнее быть им.

***

Чем больше мыслей, тем больше сомнений. Это так мешает жить!

***

Что-то не так в твоей жизни, если ты начал любить тишину.

***

Я девушка хрупкая, и мне нужно усиленное питание, чтобы поддержать свою хрупкость!

***

Я знал женщину, которая жила в выдуманном ею мире. И она была счастлива.

Когда впереди нет ничего хорошего

Солнечный сентябрьский день. Даже жаркий. В воздухе влажность — в лесу роса не высыхает даже к полудню. Вылезли уснувшие было комары. Ленивые, некусачие. Но надоедливые. Грибов нет — год неурожайный. Осенние краски еще не появились. Никакого адреналина.

— Идем как на прогулке, рекомендованной врачом. Ждем, когда тропа закончится.

— Это потому, что впереди приятный пикник на холме под деревьями. Там тень, прохладный ветер, холодное пиво и горячее мясо. А вот если бы тебя ожидала генеральная уборка дома и ремонт ванной, ты бы сейчас наслаждался каждой минутой.

А ведь верно!

Однажды мы с женой поехали в Мексику. Собирались плавать, любоваться цветными рыбками и гулять по бесконечным пустынным пляжам. Чтобы не терять время, я взял с собой компьютер — хотел вечерами писать статьи о финансовых рынках для моего нового вебсайта.

Обычно пляжная жизнь надоедает мне через два дня. Но не в этот раз. Ведь альтернатива была совсем скучной — писать коды программ, строить графики, мучиться над текстами.

О! С какой радостью я разглядывал смешных крабиков, таскавших с собой пустые раковины, строил замки из мокрого песка, отгонял от берега барракуд, преследовавших косяки полосатых рыбешек. А какие упоительные наступали вечера, когда багровое солнце уползало спать в темную бирюзовую воду. Как прекрасно было сидеть вечером в ресторане на берегу моря, слушать шелест прибоя и переводить взгляд со свечи на столе на лунную дорожку.

К статьям я так и не приступил. И это было замечательно! Спасибо компьютеру. Его присутствие заставило меня из последних сил радоваться простым вещам. Я каждый день находил новые оттенки и новые тональности в окружающем скучном мире.

А как увлекательно читать «Войну и мир», «Братьев Карамазовых» или сонеты Шекспира, когда идет сессия, а на столе безрадостная гора конспектов и учебников по математике.

А как здорово выйти из офиса, сесть в парке на скамейку, задрать голову и тупо смотреть на плывущие в небе облака. Какие они разные, какие живые! Вот проплыла лошадь, а через минуту вместо лошади поплыл кит. А за китом облако с моим профилем. Укоризненное такое — время идет, человечество ждет, а я тут на солнышке сижу.

Хоть бы раз я поднял голову, когда бегу на парковку после работы.

А ведь прекрасно, что в нас огромные резервы для умения наслаждаться окружающим миром в данный момент. Чтобы радоваться, не надо ждать светлого будущего, томных принцесс на белых конях и сундуков с золотом, принесенных добрым волшебником из тайной пещеры. Достаточно убедить себя, что прямо сейчас нужно помыть окна и побелить потолки на кухне. И как станет интересен паук, который решил, что ваша настольная лампа — это самое лучшее место для ловли сонных осенних мух и мошек.