Всё началось с балета.
В субботу утром Алексей увидел большие белые афиши и тотчас забыл о них. По дороге к цеху его догнал Виктор.
— Видал? Оперный приехал!
Алексей безразлично кивнул.
— Чудак! — закричал Виктор. — Хоть и областной, так что? Настоящий театр оперы и балета — шутка! Лично я ни одного не пропущу…
Виктор считал себя артистом: больше года ходил в драмкружок при Дворце культуры и без конца репетировал. Однажды он затащил с собой Алексея. На полуосвещенной сцене сквозняк шевелил облупившиеся крашеные холсты. Пахло застоялым клеем и пылью. Худенькая девушка испуганно оглядывалась в зал, где сидел режиссер, и тихонько бормотала, а Виктор, красный от натуги, кричал не своим голосом и поминутно хватался то за руку девушки, то за свой лоб. Потом режиссер что-то им объяснял, девушка снова бормотала, а Виктор кричал.
— Ну как? — спросил Виктор, когда они вышли.
— Глотка у тебя — дай бог!
Виктор самодовольно улыбнулся. В кружок Алексей больше не ходил.
Опера ещё хуже. Это когда долго поют на разные голоса и нельзя понять ни одного слова. Алексей пробовал слушать по радио, но ни разу не выдержал до конца. Один или с Виктором он бы не пошел, но когда Наташа сказала, что она просто не понимает, как можно не пойти, — это же впервые приехала опера, и уж она-то, во всяком случае, пойдет, — Алексей немедленно согласился. Не пойти означало не увидеть в этот вечер Наташу.
Пришли задолго до начала, и Виктор сейчас же убежал. Всю дорогу он хвастал театральными связями и уверял, что достанет самые лучшие места. Должны они идти навстречу художественной самодеятельности или нет?! Время от времени он появлялся потный, взъерошенный, чертыхал администратора, которого никак не мог поймать, и снова убегал. Алексей был доволен — он оставался с Наташей один и мог на неё смотреть. Он даже подумал, как было бы хорошо, если бы Виктор вовсе не достал билетов. Они пошли бы просто гулять, к морю, например. Сидели бы на берегу, Наташа и Виктор разговаривали, а он бы смотрел на неё и был счастлив… Но тут же он спохватился. Счастья никакого не будет. Она так нетерпеливо ждет этого спектакля, так радуется, прямо светится вся. И больше всего боится, что билетов не окажется…
— Чему ты улыбаешься, я не понимаю? — сердито сверкая глазами, сказала Наташа. — Ни за что теперь Витьке не поверю! Наобещал, нахвастал, и вот — пожалуйста! Сама буду покупать билеты, и всё…
Но Виктор уже проталкивался через толпу, по расплывшемуся лицу его было видно, что билеты есть.
— Порядок! Пятый ряд. Правда, немножко сбоку, ну ничего, зато близко…
Места оказались крайними в ряду, у самого забора. Небо еще голубело, и молочный шар фонаря над головой казался желтым и тусклым. За барьером перед сценой торчали головы музыкантов. Там вразнобой пиликали, тутукали инструменты, заглушая всех, резко и отрывисто рявкала в небо медная труба, как отдаленный гром, глухо рокотали невидимые барабаны. Прожектора осветили занавес. На подставку перед оркестром поднялся длинноволосый человек в черном и постучал палочкой. Пиликанье оборвалось, но зрители ещё рассаживались, громко разговаривали и смеялись. Длинноволосый оглянулся, обвел требовательным взглядом ряды скамеек. В зале начали громко шикать друг на друга, шум стал ещё сильнее. Так и не дождавшись тишины, длинноволосый повернулся к оркестру, плавно повел палочкой, и оттуда, где только что раздирала уши звуковая сумятица, хлынула певучая волна. Наташа, будто захлебнувшись в ней, глубоко вздохнула и замерла, так и оставив чуть приоткрытым рот. Волна растекалась всё шире, нарастала, в неё вливались всё новые и новые. Еле заметные вначале, они росли, заслоняли собой прежние, стихали и возникали вновь. Длинноволосый раскачивался всем туловищем, волосы упали ему на глаза, но он не обращал на это внимания и всё требовательнее размахивал обеими руками. Повинуясь ему, волны вздымались всё выше, потом, будто попав в теснину между скал, заметались, взбудораженно и тревожно, и, разбиваясь одна за другой, начали стихать и гаснуть. В зале захлопали. Наташа перевела дыхание.
— Хорошо как, а?! — невидящими глазами посмотрела она на Алексея.
Виктор сложил ладони чашками и гулко, как в бочку, захлопал. Длинноволосый небрежно поклонился зрителям, взмахнул головой так, что волосы его легли на место, снова поднял палочку, оркестр заиграл, и занавес раздвинулся.
Среди плоских, преувеличенно красивых деревьев танцевали пестро одетые девушки и парни. Танцевали долго, на всякие лады. Только один парень, лучше всех одетый, с длинным напудренным лицом и необыкновенно толстыми ляжками, в танцах не участвовал и слонялся как неприкаянный.
— Это принц, Зигфрид, — шепнула Наташа.
Дружная компания всячески старалась развеселить принца, он прикладывал согнутую руку с растопыренными пальцами к голове или к сердцу, медленно отводил её в сторону и, подрагивая толстыми ляжками, отходил. Потом все стали смотреть вверх и показывать туда руками. Перед нарисованным небом, отбрасывая на него тень, проплыла вереница летящих птиц. Очень быстро начало темнеть, все вприпрыжку убежали за кулисы, направо, а принц, схватив игрушечный лук, приделанный к ружейному прикладу, показал, как он будет целиться в пролетавших птиц, и убежал налево.
В антракте гулять не пошли. Наташа, радостно сверкая глазами, объясняла, что будет дальше: её мама видела этот балет в Ленинграде и всё ей рассказала. Алексей слушал, но почти ничего не слышал: он смотрел на Наташу и радовался её радости…
Принц большими скачками сделал круг по сцене, остановился и начал оглядываться. За кустами и камнями виднелось нарисованное озеро. По небу снова пролетела вереница птиц, и вскоре по озеру в затылок друг другу поплыла череда лебедей. Они доплыли до середины сцены, потом, будто наткнувшись на что-то, остановились, разом дернулись вперед и снова остановились.
— Заело! — басом сказал кто-то сзади.
Виктор громко фыркнул, Наташа яростно толкнула его локтем. Лебеди вдруг дали задний ход, потом двинулись вперёд и уже без остановок уплыли за кулисы. Принц ускакал налево, а оттуда, где скрылись лебеди, начали выбегать девушки. Их было тридцать или сорок, и все совершенно одинаковые: как спортсменки, затянутые в трико, только белое, а там, где полагается быть трусам, в коротеньких юбочках. Юбочек на каждой было много, одна короче другой, и все стояли торчком.
— Чего они нацепили? — спросил Алексей.
— Это пачки, — объяснила Наташа.
— Пачки чего?
— Так называется — пачки. Молчи и слушай.
Помахивая руками, девушки цепочкой побежали по сцене. И тут явственно послышался стук копыт.
— Топочут, как козы, — сказал Виктор.
— Ничего ты не понимаешь! — рассердилась Наташа. — Это у них балетки с твердыми носками. Ну-ка, попробуй просто так походить на пальцах…
— А зачем?
— Потому что красиво!
— Ладно, в антракте попробую, — ухмыльнулся Виктор.
Наташа уничтожающе посмотрела на него, и он замолчал.
В оркестре жалобно запели скрипки, виолончели, и, словно скользя по этой певучей волне, появилась Одетта. Плавно покачиваясь и переливаясь, волна подступала всё ближе, незаметно подхватила и понесла за собой Алексея. Он перестал замечать и шевелящиеся от ветра декорации, и топот балерин, и чрезмерно напудренные лица. И то, что происходило на сцепе, уже не имело значения. Простодушная история о том, как Зигфрид полюбил заколдованную Одетту и эта любовь должна была уничтожить колдовские чары, но злой волшебник Ротбарт подставил вместо Одетты коварную Одилию, и Зигфрид увлекся ею и едва всё не погубил, но потом опомнился и стал бороться с волшебником, — всё это Алексея не трогало. Разве может быть в жизни так, чтобы человек полюбил девушку и тут же, с ходу, другую, даже если они очень похожи? Вот он, например? Да пускай будет сколько угодно девушек, и пусть они как угодно будут похожи на Наташу, разве он ошибется, спутает какую-нибудь с Наташей, которая сидит рядом и сейчас не видит и не слышит ничего, кроме происходящего на сцене, словно её тоже околдовали, как ту Одетту? Да ни за что! Только такой слабак, как этот длинномордый Зигфрид с толстыми ляжками, может заблудиться в двух соснах… И, наверно, все это надо понимать иначе, не просто так вот — полюбил одну, потом другую, а вообще: как человек может ошибиться, увлечься, сбиться с пути и тогда может напортить всё, даже погубить и других и себя. Так ведь бывает и в любви, и в дружбе, и вообще в жизни.
Алексей смотрел на сцену, слушал музыку, но она уводила его всё дальше от того, что происходило на сцене, и думалось ему почему-то не о Зигфриде и Одетте, а о его собственной жизни, пускай она пока ещё не очень долгая, но было в ней уже немало всякого. Ему вспомнилась такая далекая жизнь в Ростове с мамой, а потом с дядькой, жизнь здесь, в детском доме; как на киноленте, всплывали в памяти люди, с которыми он встречался, сталкивался. Он придирчиво смотрел из нынешнего своего далека на самого себя. Может, и он был в чём-нибудь слабаком, вроде Зигфрида, кого-то обманул, подвёл? Было всякое: и глупое, и детское… Но ни обмана, ни предательства не было. Ну, а уж теперь и подавно не будет. Разве может он обмануть надежды Наташи или подвести, скажем, лучшего своего друга Виктора? Смешно даже думать…
Черный волшебник со сверкающими глазами был повержен, корчась, упал в озеро, волшебные чары сброшены, возлюбленные соединились в ликующем танце. В ограде театра вспыхнул свет, танцоры, тяжело дыша, улыбались и кланялись.
Виктор, гулко хлопая в ладоши, повернулся к Наташе.
— Тю! Чего ты ревешь?
В глазах у Наташи стояли слезы.
— Дурень, это от радости…
— Хорошее дело! Конечно, маленькие лебедята и этот Роберт вкалывали здорово…
— Не Роберт, а Ротбарт! И вообще лучше не высказывайся…
Наташа вытерла слезы. Они долго хлопали выбегающим артистам, потом вышли в сад. Домой идти было рано, они побродили по аллеям. Наташа захотела пить. Около зеленой фанерной будки стояли парни и ждали, когда освободятся кружки. В будке продавали только пиво.
— Пошли в ресторан? — сказал Витька.
— Из-за бутылки воды?
— Не только воды…
— А чего же ещё? — сухо спросила Наташа и остановилась.
— Мороженого, например. — Виктор подмигнул Алексею.
У Алексея загорелись уши. Он переодевался второпях и забыл деньги. Что-то есть, но. наверно, пустяки. В кармане три мятые бумажки. Хорошо, если пятерки, а то, может, трешки или даже рубли…
В летнем ресторане почти у самого входа сидел Олег Витковский. Несмотря на духоту, он был в толстом, как одеяло, пушистом свитере. Витковский увидел их, замахал рукой.
— Приветик, детки! Давайте к нам, у нас весело.
На столе стояли пустые коньячные бутылки, пивные кружки. Остатки еды были утыканы окурками. Сидящие за столом парни уставились на Наташу. Шея у Алексея одеревенела.
— Ни за что! — тихо сказала Наташа.
— Другим разом, — ответно помахал рукой Виктор.
Они протиснулись в угол террасы, где освобождался столик. Маленький плешивый официант в засаленной белой куртке, стоя к ним спиной, составил на поднос грязную посуду и ушел. Алексею показалось в нём что-то знакомым, но он не уловил что.
Наташа брезгливо завернула край скатерти на залитую столешницу, положила книжку.
— Может, всё-таки трахнем, а? — Виктор наклонился над столом. — По маленькой?..
— Мальчики, если вы будете пить, я сейчас же уйду!
— Чутошную…
— Без меня.
— О женщины! — Виктор трагически откинулся на спинку стула и тут же снова наклонился. — Ну, а пиво? Мужчины мы или не мужчины?
— Пейте, если не можете без гадости…
— Абсолютно!
Алексей знал, что Виктор врет. Не так уж он любит пиво, а водку тем более. Просто считает — раз пришли в ресторан, надо пить, чтобы быть не хуже других.
— Знаешь, что я тебе скажу, Виктор… — Наташа осеклась — к ним пробирался Витковский.
Он был пьян, толкал сидящих, хватался за спинки стульев. Следом шел длинноволосый парень в светлом костюме. Правую руку он держал в кармане, голову слегка наклонил и повернул так, будто косился на свою левую пятку. Длинные желто-рыжие волосы падали ему на лицо, он вздергивал голову, грива ложилась на место я тотчас снова падала. По этому дерганью Алексей узнал его.
— Приветик! — сказал Витковский и с маху сел на стул. — Знакомьтесь. — Он оглянулся, протянул руку к спутнику. — Мой друг. Мировой парень.
«Мировой парень» дернул головой, вынул руку из кармана и протянул Наташе.
— Юрий Алов. Привет, ребята. — Он старательно произносил каждую букву. — Разрешите присесть?
— Да садись, чего ты…
Витковский рванул от соседнего столика пустой стул, с грохотом подвинул. Алов откинулся на спинку, снова сунул руку в карман и стал там чем-то побрякивать — ключами или мелочью.
— Как вам понравился балет? — всё так же выговаривая каждую букву, спросил Алов у Наташи.
— Очень! Очень понравился!
— А мне, знаете, не очень… Меня, собственно, пригласили просмотреть, чтобы написать рецензию. Но я, по-видимому, откажусь — ничего особенного…
— А вы…
— Я по профессии журналист… Ну и приходится иногда заниматься вопросами, которые, так-скать, не в сфере моих интересов…
Он говорил медленно, отчетливо, побрякивал чем-то в кармане и лениво поглядывал из-под опущенных век. Глаза у него были тоже желтоватые, кошачьи.
Витковский всё время порывался что-то сказать, но никак не мог собрать губы. Он сжимал, мял их горстью, но как только убирал руку, лицо опять разъезжалось.
— Ребята, — проговорил он наконец, — пошли к нам. У нас там мировые парня. Пошли — выпьем. Пошли?
— Тебе уже хватит. По завязку, — сказал Виктор.
— Кому? Мне? — Витковский обиделся.
— Что это вы читаете? — Алов взял книжку, полистал. — Завидую. Мне, к сожалению, уже некогда. Пройденный этап. Приходится самому писать.
Лежавший в книжке платок упал на землю. Наташа покраснела — сумочки у неё не было, книжка служила сумочкой.
— Я извиняюсь, — сказал Алов и подал платок.
Наташа затолкала его в манжет рукава и покраснела ещё больше.
Витковскому снова удалось собрать губы.
— Нет, ты скажи, кому хватит? Мне, да?
Сидящие за соседними столиками начали оглядываться. Перехватив насмешливые взгляды, Наташа потупилась.
— Сейчас всё будет в порядке, — сказал тихонько Алов и хлопнул Витковского по плечу. — Олег, ребята зовут. Пошли.
Витковский поднялся и, хватаясь за спинки стульев, побрел к своему столику.
— Надеюсь, знакомство наше продолжится. Привет! — сказал Алов Наташе и, оглядываясь на левую пятку, пошел следом.
Алексей облегченно выдохнул воздух.
— Он в самом деле журналист? Настоящий? — спросила Наташа.
— В нашей многотиражке работает.
— А что он пишет?
— Он и про Лешку писал, — сказал Виктор. Толстые губы его расползлись в предательской ухмылке.
— Правда? Почему ты не рассказывал?
— А, пустяки! Чего там рассказывать, — отмахнулся Алексей и пнул под столом Виктора.
Подошел плешивый официант, помахал над скатертью мятым полотенцем так, что все крошки остались на месте, вынул маленький блокнотик и, покатывая огрызок карандаша между указательным и большим пальцем, приготовился писать.
Ну конечно, это он! Только вроде стал меньше ростом и как-то ссохся, что ли. Налитые когда-то щеки обвисли, как брыла у лягавой собаки. Под глазами мешки. Большой жабий рот скорбно сжат и стал похожим на куриную гузку.
— Мороженое, ситро и две кружки пива, — сказал Виктор.
— Водочки не желаете?
— Нет.
Официант вздохнул, спрятал блокнотик и повернулся, собираясь уходить.
— Дядя Троша! — негромко окликнул Алексей.
Официант оглянулся, недоуменно шевельнул бровями. Рот его дрогнул, в глазах что-то мелькнуло и тут же погасло.
— Не узнаешь?
— Лешка… Алексей! Господи!
Он по-бабьи всплеснул руками, затоптался на одном месте.
— Как же ты?.. Господи, бож-же ж мой… Да разве признаешь?!
Неподалеку за столиком громко застучали по тарелке.
— Сию минуту! — откликнулся дядя Троша. — Бож-же ж ты мой… — повторил он, переступая с ноги на ногу. — Вот так встреча!.. Я сей минут, сей минут! — и засеменил к столику, за которым ещё требовательнее застучали.
— Кто это? — спросил Виктор.
— Жаба. Дядька двоюродный.
— Тот самый? От которого убежал?
— Тот самый. Помнишь, — повернулся Алексей к Наташе, — я рассказывал, как он меня избил и я убежал? — Наташа кивнула. — Сильно я его тогда боялся. И ненавидел. Пожалуй, даже больше ненавидел, чем боялся.
— Ты же маленький был.
— Маленький… Убежал в сорок восьмом, теперь пятьдесят второй. Почти пять лет.
Дядя Троша принес заказанное и остался стоять, разглядывая Алексея. Алексей полез в карман, но Виктор уже положил на стол двадцать пять рублей. Дядя Троша дал сдачу, поколебался и отсчитал мелочь тоже.
— Да ты присядь, вон стул свободный.
— Не полагается нам. Ничего, я так… Убежал ты тогда. Обидел меня. Крепко обидел. Ну ничего, я зла не помню… Как же ты потом-то, а?
— Хорошие люди привезли сюда. Был в детдоме, в ремесленном, теперь работаю.
— Та-ак, определился, значит, к месту… Ничего, видно, живешь, неплохо. — Дядя Троша осторожно пощупал материал Алексеева пиджака и вздохнул: — Хорошая вещь!.. Вон ты какой вымахал! В отца, значит, пошел…
— Наверно. А ты как живешь? Почему из Махинджаури уехал?
Лицо дяди Троши стало ещё более скорбным.
— Выжили… Справедливости-то, её днем с огнем не отыщешь!.. Был человек, а стал — видишь кем… Ни кола, ни двора. Теперь здесь вот — подай да прими… А годы уже не те. Не по годам бегать-то…
— А что тетя Лида?
— Нету тети Лиды! Нету, — горестно вздохнул дядя Троша. — Померла. Два года, как померла.
— Она же всё время лечилась!
— Лечилась. А вот…
— Может, оттого и померла? Это бывает, — сказал Виктор.
Дядя Троша посмотрел на него, пожевал губами, ничего не ответил и снова повернулся к Алексею.
— Живу в приймах, угол снимаю… Да… Старость не радость… Ты как, не женился? — покосился он на Наташу.
— Нет.
— Это, конечно, успеется.
— Эй, старичок, давай сюда! — закричали за одним из столов.
— Сей минут!.. Ты бы зашел как-нибудь, а? Посидели бы, поговорили… Или свой адресок дай, сам приду. Я ведь не гордый. Не до гордости теперь. А мы как-никак не чужие всё-таки.
Алексей сказал адрес, дядя Троша убежал.
— Жалкий какой! — сказала Наташа.
Они допили пиво и ушли. Виктор долго шагал молча, что-то соображал, выпячивая толстые губы и шевеля нависающими густыми бровями.
— А знаете, — сказал он наконец, — по-моему, это устарело — балет… То есть не вообще балет. Вообще-то это здорово. А вот, скажем, «Лебединое озеро». Сказка! Всякие там принцы, волшебники… Для дошкольников!
Наташа возмутилась. Ничего он не понимает! Сказка или не сказка — важно, чтобы было искусство. А сказка, если он хочет знать, — отражение жизни!
— Какая это жизнь — волшебники, принцессы? Надо чтобы наша жизнь была. Почему можно из жизни всяких королей, а из обыкновенной нельзя? Об этом и газеты пишут.
— А что ты из обыкновенной жизни в балете изобразишь? Как у станка стоишь?
— Или Маркина, например, — сказал Алексей.
— Кто это Маркин?
— Фрезеровщик у нас в цехе. Вон, Витькин учитель. Маленький такой, старичок уже, но ехидства в нём!.. Недавно на цеховом собрании председатель завкома доклад делал. Маркин всегда молчит, а тут вылез на трибуну. Налил себе воды из графина, выпил, будто второй доклад собрался делать, и говорит: «Вот тут докладчик долго объяснял, как завком о нас заботится и беспрестанно посылает рабочих на курорты. В порядке очереди. Очень распрекрасно! Вот я имею, к примеру, заболевание радикулитом, требуется мне для лечения курорт Цхалтубо. Я, конечно дело, состою в очереди, и очередь у меня трехсотая. А путевок бывает две штуки в год. Выходит, я на курорт через сто пятьдесят лет поеду? Покорно вас благодарю, товарищи!» И слез с трибуны… Хохоту было!
Они посмеялись. Виктор сам слышал речь Маркина и теперь смеялся больше всех, потом сказал:
— Ну, Маркин — известный бузотёр. Есть настоящие люди — передовики.
— Уж не ты ли?
— Хоть бы и я? А что?
— Ты же липовый передовик.
— Я не работаю, да? Норму не перевыполняю?
— Ты пенки снимаешь.
— Это я-то?
— Ты-то!
— Мальчики, не ссорьтесь! Ну что вы вдруг затеяли?
— Не вдруг. Я ему раньше говорил, — сказал Алексей.
— Это ты здесь храбрый! Ты там, в цеху, скажи!
— И скажу!
— Ну и говори!.. И иди ты знаешь куда… Ты… Ты просто завидуешь!
Виктор сунул сжатые кулаки в карманы и быстро зашагал к углу.
— Витя! Витя! — позвала Наташа.
Виктор поддал ногой камень, тот грохнул в ворота, за ними запаяла собака. Виктор, не оборачиваясь, свернул за угол.
— Зачем ты так?
— Ничего, подуется — перестанет.
— Это верно, он быстро остывает. Добрый.
— А я?
— Не знаю. Ты, может, ещё добрей… Только — сердитый.
— Вот так определила!
Они засмеялись и забыли о ссоре, которых и раньше было несчетное число и которые забывались так же мгновенно, как забылась нынешняя.