Жорж. Корсиканские братья. Габриел Ламбер. Метр Адам из Калабрии

I ГОВОРЯЩАЯ МАДОННА

Если наши читатели проявляют хотя бы малейший интерес к той высшей степени правдивой истории, которую мы собираемся им поведать, мы любезно просим их проследовать вместе с нами в Калабрию.

Калабрия — край поразительный: летом тут безумно жарко, как в Томбукту, зимой холодно, как в Санкт-Петербурге; вдобавок, в отличие от прочих стран, счет здесь ведется не на годы, не на пятилетия или на века, а на землетрясения.

Тем не менее мало найдется народов, более привязанных к родной земле, чем калабрийцы. Несомненно, это объясняется исключительно красочностью и богатством ее природы: долины ее плодородны, точно сады; горы покрыты зарослями, напоминая лесные чащи; к тому же местами над каштанами, возвышающимися над другими деревьями, виднеются остроконечные красноватые горные вершины, подобные иссеченным молниями гранитным башням, так что путешественнику может показаться, будто он находится на подступах к селению циклопов.

Верно, однако, и то, что в этом благословенном краю ни на что нельзя положиться: Этна и Везувий никогда не принимали всерьез отделение Сицилии от Калабрии, так что эти старинные друзья сохраняли скрытые под поверхностью земли весьма тесные связи и не однажды доказывали царящее между ними полнейшее взаимопонимание. В результате этого всякий раз, когда они входили в сношение друг с другом, полуостров подпрыгивал, точно библейские холмы, только не от радости, а от ужаса; долины вздыбливались, превращаясь в горы; горы разглаживались, становясь долинами, города проваливались во внезапно открывшиеся пропасти, и те тотчас же смыкались, так что орел, паривший над земной поверхностью, зыбкой, как окружающее ее море, на следующий день не узнавал тех мест, откуда он поднялся накануне. Вчерашняя Калабрия меняла облик от Реджо до Пестума — таков был калейдоскоп Господень.

И из-за этой подвижности земли жители Калабрии не только были лишены истории, ибо редко архивы предыдущего столетия доходили невредимыми до последующего, но и подчас не знали ни своего настоящего возраста, ни своего настоящего имени. Ведь случалось так, что после стихийного действия, поглотившего целую деревню, в живых оставался, подобно Моисею, один-единственный ребенок, и если погибал цирюльник, принимавший роды у его матери, и священник, крестивший его, ребенку не от кого было узнать что-либо о себе. Ему оставалось лишь по крохам собирать у обитателей окрестных селений обрывочные сведения о том, когда он родился, и о семье, к которой он, должно быть, принадлежал; однако истинный его возраст отсчитывался с даты землетрясения, а та семья, что его приняла, становилась ему родной.

Судьба метра Адама, героя нашей истории, была живым примером такого рода странных обстоятельств, о которых мы только что упомянули, и если нашим читателям захочется познакомиться с этой достойной личностью, на которой мы сосредоточим в дальнейшем все свое внимание, им достаточно будет бросить взгляд на горную дорогу, ведущую из Никотеры в Монтелеоне. И тогда им на глаза попадется бредущий под палящим августовским солнцем человек лет пятидесяти-пятидесяти пяти, в куртке и коротких бархатных штанах, первоначальный цвет которых, однако, определить было бы затруднительно из-за многочисленных пятен краски самых разных оттенков и размеров, накладывавшихся друг на друга. Во внутренних карманах его одежды вместо ножа, которым его земляки имеют привычку вооружаться, находились связки грубых и тонких кистей — гораздо более мирные предметы; к поясу вместо пистолетов был прикреплен набор ярких, кричащих красок, которые отсталые народы предпочитают глубоким тонам; фляга на перевязи была наполнена вместо нектара с Липарских островов или из Катандзаро раствором камеди, которым можно было одновременно утолять жажду все же получше, чем сырой водой, а также надежно закреплять киноварь и индиго. Что же касается трости, его оружия, которое он с таким грозным видом носил на плече, словно привычный в этих краях карабин, то это была всего-навсего невинная палочка, окрещенная художниками муштабелем.

Так вот, этого мужчину атлетического телосложения, с живой и легкой не по возрасту походкой, с веселым и беззаботным взглядом, 21 июля 1764 года обнаружили голым и ревущим младенцем в четверти льё от деревни Маида, исчезнувшей ночью с лица земли, подобно проклятым городам, на которые обрушился гнев Господень. Его спасли крестьяне из Никотеры, нашедшие его на обочине дороги и так и не понявшие, как он там очутился; они дали ему имя первого человека, созданного Господом, несомненно в знак таинственности его происхождения; теперь остается лишь объяснить, как появилось почетное звание, сопутствовавшее этому имени.

Юный Адам, чей возраст к моменту катастрофы 1764 года насчитывал самое большое год-полтора, позднее был определен приемными родителями на ответственный пост — охранять овечьи стада (как известно, шерсть наряду с оливковым маслом и вином — одно из немногих богатств Калабрии); однако прелести пастушеской жизни, столь поэтически воспетые его соотечественником Феокритом, привлекали его, как вскоре выяснилось, крайне мало. И вот, подобно Джотто, Адам стал испытывать сильнейшую склонность изображать на песке людей, деревья и животных, и если бы он чудом попал в мастерскую какого-либо Чимабуэ, то стал бы большим художником. К несчастью, ученику недоставало учителя, и отсутствие учебных занятий не дало развить его природные способности, так что молодой Адам остался ремесленником-мазилой.

Правда, заявляя это, мы впадаем в свойственный нашей эпохе недостаток: беремся судить обо всем с точки зрения нашей цивилизации; достойный живописец, кого мы непочтительно назвали ремесленником-мазилой и кто безоговорочно, быть может, считался бы таковым в Париже, Лондоне или Риме, в масштабе своего края считался выдающимся художником, чьи произведения в один прекрасный день заслужили такую репутацию, что ими вынуждена была заняться неаполитанская полиция, и мы сейчас расскажем, при каких обстоятельствах подобного рода заботы овладели этим учреждением, по-отечески пекущимся обо всем.

Метр Адам уже успел массовым изготовлением более или менее броских вывесок заслужить предваряющий его имя титул, когда произошла контрреволюция 1798 года. Фердинанд и Каролина, изгнанные французской оккупацией, прибыли, как известно, на Сицилию на корабле контр-адмирала Нельсона и, перенеся резиденцию правительства в Палермо, оставили Неаполь в руках Шампионне, который тотчас же провозгласил Партенопейскую республику. К несчастью для новоиспеченных вольноотпущенников, король и королева, наполовину лишенные трона, имели в своем окружении кардинала Руффо — решительного человека, взявшегося вернуть трон законным правителям. И потому он с двумя спутниками высадился в Калабрии и во имя святой веры обратился ко всем, кто остался привержен исконным роялистским принципам. На первый же призыв откликнулось человек пятьсот — шестьсот; смелый воитель решил, что этого достаточно, а поскольку, для того чтобы отправиться в путь, ему не хватало лишь знамени, вокруг которого сплотились бы его солдаты, он решил призвать к себе художника, чтобы изобразить на штандарте Богоматерь Кармельскую, ибо он вверил свое предприятие ее попечению.

Метр Адам был в это время в расцвете сил и таланта; преисполненный уверенности в себе, он предстал перед Руффо и, узнав, что от него требуется, создал затребованное изображение Мадонны с такой быстротой и полнотой чувств, что это целиком удовлетворило кардинала и как священнослужителя и как военного. Генерал-прелат, присвоивший себе этот двойной титул, который объединял духовную и светскую стороны его натуры, пообещал художнику исполнить любое его желание. Тот попросил у него как у лица духовного благословение, а как у лица светского — исключительное право изображать на всех белых стенах, имеющихся в радиусе десяти льё, Мадонн и души чистилища. Эта просьба, какой бы чрезмерной она ни казалась присутствующим, была тотчас же удовлетворена. Руффо сумел восстановить королевство и вернуть Фердинанда и Каролину в столицу, и Адам, изо всех сил способствовавший этому свершению, беспрепятственно наслаждался привилегией, предоставленной ему в награду за патриотизм и верность.

Те из наших читателей, кто путешествовал по Италии и лично наблюдал почитание подобного рода изображений со стороны неаполитанских и калабрийских крестьян, без труда поймут, сколь важна была для метра Адама подобная монополия. Получалось, что, если какой-либо монастырь желал иметь новое изображение Мадонны или подправить старое, он обязан был обратиться только к метру Адаму. А поскольку метр Адам обладал монополией, то условия ставил он сам; причем, как правило, эти условия сводились к предоставлению ему разрешения в течение более или менее продолжительного срока вместе с ризничим общины собирать пожертвования возле святого образа, а затем полюбовно распределять их между заинтересованными сторонами. Что же касается изображения душ чистилища, то тут дело обстояло несколько сложнее: стоило умереть кому-либо из богатых крестьян, метр Адам вне зависимости от истинных намерений Господа поместить душу усопшего в ад или, соответственно, в рай, предусмотрительно изображал ее пребывание в чистилище. Само собой разумеется, к многочисленным головам, что возвышались над вздымавшимися к небу языками пламени, и к молитвенно воздетым парам рук безжалостный Минос присовокуплял еще одну голову и еще одну пару рук, причем портретное сходство было столь разительным, а сжатые руки выдавали такое отчаяние, что у родных и близких не хватало душевных сил бросить так красноречиво заявляющую о себе душу на глазах всего народа, не позаботившись о молитвах и пожертвованиях за упокой. В результате наследники для спасения собственной чести и для облегчения пути в рай душе покойного вынуждены были заказывать множество месс у местного священника и ублаготворять обильными денежными приношениями художника. И тогда всякий добросовестно исполнял свой долг: каждое утро священник служил в честь усопшего мессу, и каждый вечер художник убирал по языку пламени и разглаживал на лице грешника по гримасе; по мере того как наследники шаг за шагом исполняли долг милосердия, они получали возможность с удовлетворением следить за тем, как наглядные последствия их благих деяний отражаются на лице страдальца и как постепенно отчаяние обреченного на вечное проклятие сменяется на блаженство праведника. А когда уже прочитаны все мессы и совершены все пожертвования, наступает прекрасный миг и преставившемуся пририсовываются крылья. Родные и близкие делают последний денежный взнос, и на следующее утро то место, где ранее был изображен усопший, оказывается пустым: счастливец, спасенный благодаря милосердию тех, кого он оставил на земле, вознесся на Небеса.

И так в продолжение лет двенадцати метр Адам честно предавался столь невинному промыслу, не испытывая при этом ни малейших затруднений, разве что его набожные помощники изредка ворчали, а порой намекали ему, что душам чистилища требуются только мессы и что они могли бы прекрасно обойтись без денежных пожертвований. Но вот однажды фра Бракалоне, ризничий церкви в Никотере, по поручению приора пришел к художнику, предложив ему обновить установленную в стене огромного сада напротив церкви гипсовую Мадонну, ранее творившую превеликое множество чудес, однако, несомненно из-за того, что о ней забыли и ею пренебрегали, уже более десяти лет не подававшую о себе никаких вестей и ничем себя не проявлявшую; причиной, по которой приор вдруг вспомнил о святом образе, явился страх, охвативший всю Нижнюю Калабрию из-за слухов о неком разбойнике по имени Марко Бранди, причем подозревали, что он обосновался где-то по соседству. И тогда члены церковного совета Никотеры решили, что следовало бы чем-нибудь ублажить святой образ, и благодарная Мадонна в свою очередь тогда сделала бы что-нибудь для деревни; одновременно для надежности была направлена срочная депеша судье в Монтелеоне, в которой обрисовывалось положение вещей и содержалась просьба прислать жандармов.

Метр Адам с истинно христианским пылом приступил к исполнению задания. Под его кистью лицо Мадонны обрело прежнюю свежесть, лоб — сияние, а одежды — краски. В продолжение всей этой работы художника окружали любопытные, что означало, до какой степени серьезно деревня относится к этому общенародному делу, совершавшемуся у нее на глазах, и когда работа над образом подошла к концу, все стали радостно поздравлять метра, а тот отвечал на похвалы с чисто артистической скромностью, вполне искренно соглашаясь с мнением своих земляков о том, что он сотворил шедевр.

Со своей стороны судья в Монтелеоне ответил на крик отчаяния своих подопечных тем, что дополнил духовную защиту Никотеры защитой светской. Иными словами, как только бравые жандармы прибыли, они тотчас же приступили к действиям и выбили Марко Бранди с прекрасно подготовленных позиций, где он, сделав все, что было необходимо, собирался встать на зимние квартиры, рассеяли его отряд, а самого предводителя стали преследовать столь решительно, что он, очутившись в западне между стражниками и городом, еле-еле успел проскочить в каштановую рощу, непосредственно примыкавшую к стенам аббатства. Благодаря быстрому и продуманному маневру роща была окружена и прочесана вдоль и поперек, но, увы, это оказалось безрезультатным: Марко Бранди исчез. Проверялись дерево за деревом, куст за кустом — все напрасно, хотя не был оставлен без внимания и не проверен штыком ни один пучок травы. И тогда был сделан вывод, что здесь не обошлось без колдовства.

Прошла неделя, о Марко Бранди не было никаких известий, и потому, полностью осознавая всю степень опасности, жандармы удвоили бдительность, а жители деревни — молитвенное рвение. Еще ни одной Мадонне так не поклонялись, ни одну так не нежили и не лелеяли, как ту, что создал метр Адам. Самые богатые из окрестных крестьянок вверяли ее попечению свои серьги и ожерелья, рассчитывая забрать их назад, как только будет схвачен Марко Бранди, но пока они давали Мадонне свои драгоценности как бы взаймы. Ночью и днем у святых ее стоп горела лампада, а питала ее святая женщина, которую звали сестрой Мартой. Каждое утро она ходила из дома в дом, собирая как добровольное даяние лампадное масло, и каждый вечер употребляла по назначению собранное днем, причем масла всегда оказывалось достаточно, и достойная женщина не должна была ничего добавлять от себя. Напротив, все старались пожертвовать как можно больше и испытывали от этого удовольствие, правда рассчитывая на то, что благочестивая женщина помянет их в своих молитвах, и от сестры Марты стал исходить запах святости на десять льё окрест. Как у святой Терезы, у нее тоже бывали видения; несколько раз в течение суток, а то и двух она не вставала с постели, пребывая на ложе неподвижно, но с открытыми глазами и искаженным от судорог лицом; врач называл это падучей болезнью, а фра Бракалоне — исступлением.

И вот случилось так, что в продолжение описываемых событий сестра Марта вдруг стала жертвой очередного приступа и в течение двух суток не в состоянии была предстать перед Мадонной и исполнить свой долг. Однако в Италии до такой степени уважительно относятся к праву каждого трудиться на избранном им поприще, что ни одна из женщин, как бы набожна она ни была, не осмелилась подменить сестру Марту, поэтому в течение полутора суток масло выгорело, так что лампада у святого образа погасла.

Заканчивались вторые сутки, и быстро надвигалась темная ночь; к небесам вознеслась "Аве Мария" — последняя предзакатная молитва; улицы опустели, и даже маленькие дети, игравшие рядом с Мадонной, собрались домой; но тут внезапно как будто бы из ниши, где находилась Святая Дева, отчетливо прозвучал ясный и звучный голос, назвавший по имени того из мальчишек, кто находился ближе всех к ней. Потрясенные дети обернулись к нише.

— Паскарьелло! — повторил тот же голос.

— Что вам угодно, Мадонна? — спросил ребенок.

— Отправляйся к сестре Марте, — последовал ответ, — и скажи ей, что уже двое суток она забывает подливать масло в мою лампаду.

Паскарьелло не потребовались новые напоминания; он со всех ног помчался во главе стайки мальчишек, восклицая: "Чудо! Чудо!" — пока весь в поту, едва переводя дыхание, не замер перед Мартой как раз в ту минуту, когда та, пробыв двое суток в оцепенении, начала приходить в себя.

Святая женщина выслушала, что сказал ей ребенок, и, пока она мало-помалу оживала, на нее нахлынули воспоминания и она в присутствии собравшихся у ее ложа соседей, потрясенных столь невероятным событием, заявила, что Дева на самом деле явилась ей и произнесла те же слова, что передал Паскарьелло. Теперь о чуде кричала вся деревня, а не одни только дети. Под аккомпанемент нестройного хора восклицаний, выкриков и песнопений сестра Марта встала и направилась к чудотворному образу. А Паскарьелло стал предметом всеобщего почитания и был триумфально водружен на плечи двух могучих калабрийцев. Затем процессия, очутившись перед ликом Мадонны, по указанию сестры Марты замерла, продолжая петь литании Святой Деве; и тут, воспользовавшись обстоятельствами, с одной стороны появился фра Бракалоне, а с другой — метр Адам, и оба стали собирать пожертвования: один на свой монастырь, другой — на самого себя; в это время избранница Божья в одиночестве приблизилась к образу Девы и какое-то время тихим голосом разговаривала с ней. Наконец, по окончании беседы, результата которой каждый ждал с нетерпением, сестра Марта вернулась к собравшимся и объявила от имени Мадонны, что та ей призналась, до какой степени она поражена отсутствием веры у жителей Никотеры, ибо они, чтобы оградить себя от действий Марко Бранди, осмелились усомниться в достаточности покровительства со стороны Всемогущей Девы и обратиться за помощью сугубо земного характера в виде взвода жандармов. Святая Дева категорически отказалась быть участником подобного союза и заявила, что жителям деревни надлежит сделать выбор между духовными и мирскими средствами защиты и что нельзя одновременно полагаться и на Деву и на жандармов; при этом собравшимся достаточно лишь высказаться, на кого они предпочитают положиться. Если они рассчитывают на жандармов — она не скажет ни слова против и не станет воздействовать ни на чью совесть; однако тогда она снимет с себя всякую ответственность за ход событий и целиком и полностью возложит это на жандармов. Если же, напротив, собравшиеся изберут ее — она будет в ответе за все и при этом гарантирует, что начиная с нынешнего дня и в продолжение трех лет никто более и слова не услышит о Марко Бранди.

В выборе сомневаться не приходилось. Со всех сторон раздались возгласы: "Да здравствует Мадонна! Долой сбиров!" — и несчастные жандармы, отозванные со всех постов, где они в течение недели упорно и смело стояли на страже, и заслужившие лучшего воздаяния за свои труды, были в ту же ночь отправлены в Монтелеоне под улюлюканье многочисленной толпы, причем многие из собравшихся предлагали даже побить их камнями.

Вследствие этого Мадонна метра Адама осталась хозяйкой положения и победительницей на поле боя. К чести ее поспешим сообщить, что обещание не пропало напрасно и что действительно с этого времени ни в Никотере, ни в ее окрестностях никто более ни от кого не слышал об ужасном Марко Бранди.

II ПОЧТОВАЯ КОНТОРА

Вскоре слухи о чуде распространились от Реджо до Козенцы и вызвали волну поклонения святому образу; окрестные Мадонны также в свою очередь пожелали доказать, что и они достойны внимания, поэтому одни стали вздымать руки, другие вращать глазами, а третьи размыкать губы, но ни одна из этих Мадонн не заговорила, — таким образом; победа безоговорочно досталась Мадонне из Никотеры и именно к ней стали стекаться паломники со всех уголков Калабрии. После нее самыми главными в этой истории стали трое: Паскарьелло, к которому она обратилась первому; сестра Марта, которая говорила с ней с глазу на глаз, как Моисей с Господом; наконец, метр Адам, который восстановил образ столь блистательно, что Святая Дева, несомненно преисполнившись радости по поводу того, как обновилось ее изображение, явила то чудо, о котором мы только что рассказали. Что же касается фра Бракалоне, то он во всей этой истории оказался как бы не у дел. К тому же это отразилось на приносимых ему пожертвованиях, так что существенное их сокращение породило у него злобу по отношению к метру Адаму, чья популярность за короткое время отодвинула его в тень.

Следует при этом добавить, что триумф трех упомянутых личностей оказался полнейшим, ведь до этого Паскарьелло никогда не был даже в самой малой степени объектом внимания со стороны земляков, разве что кто-нибудь из славных крестьян, будучи выведен из себя проказами мальчишки, вступал в соприкосновение с какой-нибудь частью его тела при помощи ладони или подошвы сапога; и вот Паскарьелло, до этого памятного часа бегавший по улицам Никотеры в отрепьях, обычных для неимущих сицилийцев и калабрийцев, так что одного взгляда было достаточно, чтобы понять, что он принадлежит к числу тех несчастных, кто носит одни лишь дырявые изношенные лохмотья, напоминающие добытую после долгой борьбы паутину какого-то гигантского паука, — этот самый Паскарьелло вдруг оказался разодет с головы до ног за счет общины в самый лучший бархат, какой только можно было достать в Монтелеоне, и внезапно стал предметом всеобщего любопытства, выступая на помосте, сооруженном радом с образом Мадонны, источником его благоденствия, и каждый бросал ему апельсины, гранаты и каштаны, он же бросал в толпу кожуру, из-за которой его почитатели ссорились, словно из-за реликвий; так что Паскарьелло, вместо предназначенных ему от рождения трудов и забот, вдруг увидел перед собой будущее, окрашенное в розовые тона, и он дерзко и беззаботно окунулся в эту жизнь, будучи абсолютно уверен в том, что вслед за столь безмятежным времяпрепровождением его рано или поздно причислят к лику святых.

В свою очередь, и сестра Марта не была обделена общественным вниманием. Благосклонность, выказанная ей со стороны Мадонны, заставила навсегда умолкнуть слухи, наносившие ей существенный урон, ибо злобные и недоверчивые души до тех пор стремились по поводу и без повода ее опорочить, заявляя даже, будто у этой превосходной женщины ранее были деловые отношения с бандой под предводительством отца Марко Бранди (этот почтенный старец по завершении своей карьеры удалился от дел и жил в Козенце, окруженный всеобщим почитанием). Позже мы расскажем, каким образом и при каких обстоятельствах столь уважаемый труженик отказался от своей карьеры, которую, однако, с честью продолжил его сын; но сейчас нам не хотелось бы уходить в сторону от сюжета, и потому мы вернемся к сестре Марте, чья репутация наконец победила все эти слухи и сплетни, ведь Мадонна избрала именно ее, чтобы она наполняла маслом стоящую перед образом лампаду; кроме того, сестра Марта разделила со святым образом привилегию совершать определенные виды исцеления, так что если речь шла о чудесах второго порядка, то обращались обычно к этой благочестивой женщине.

Что же касается метра Адама, то он оказался на вершине славы и жизнь его стала пределом мечтаний для любого художника: как только он сотворил говорящую Мадонну, все церкви, даже самые бедные, пожелали заказать ему такую же и он стал изготавливать Святых Дев по десять скудо за штуку, причем, несмотря на столь невероятно большую цену, не испытывал недостатка в заказах и даже не успевал с ними справляться. В результате этого в скромном хозяйстве бедного художника произошли существенные перемены к лучшему, чему он безмерно радовался, прежде всего за свою дочь, которую он всегда пылко любил и о которой нежно заботился; Джельсомина теперь не выходила из дома иначе как нарядившись на зависть самой Мадонне, что крайне возмущало фра Бракалоне, который ни разу не упускал возможности заявить, будто все это добром не кончится, ибо дьявол не настолько слаб и глуп, чтобы не воспользоваться человеческой гордыней и не обречь душу на вечное проклятие.

Предсказания фра Бракалоне не замедлили свершиться, пусть даже частично: слухи о чуде докатились в одну сторону до Неаполя, а в другую — до Палермо; в Королевстве обеих Сицилий только и говорили, что о паломничестве в Никотеру к Мадонне, поэтому правительство, видя, какое огромное число паспортов заказывается для поездки в Монтелеоне, заподозрило, что не одно только религиозное рвение вызвало столь значительное перемещение народа. Оно не замедлило сообразить, что из данных обстоятельств извлекают пользу карбонарии и что из десяти или двенадцати тысяч паспортов, выданных для поездки в Калабрию, более трех тысяч вручено по запросам лиц, принадлежащих к той или иной венте королевства. Дело происходило в 1817 году; Европа начала поворачиваться в сторону революций; Фердинанд, только-только вернувшийся из изгнания, вовсе не собирался вновь туда отправляться и потому послал три тысячи солдат в Монтелеоне и три тысячи в Тропеа; в довершение к этому, чтобы искоренить зло в зародыше, он велел отправить Таскарьелло в исправительный дом, вынудил сестру Марту уйти в монастырь и повелел Мадонне самым решительным образом более не совершать чудеса без его непосредственного распоряжения.

К величайшему изумлению жителей Никотеры, Мадонна повиновалась; более того, полиция, одержимая манией все объяснять, даже вещи вовсе необъяснимые, утверждала, будто бы сестра Марта призналась на исповеди настоятелю, что возобновила с отрядом сына те же отношения, какие у нее были раньше с бандой отца; таким образом, получалось, несмотря на явно святотатственный характер подобных предположений, будто бы Марко Бранди, которого преследовали, как мы уже рассказывали, и загнали в небольшой лесок, перелез через стену монастырского сада и там укрылся, причем никому не пришло в голову отправиться с обыском и туда. Это обстоятельство, должно быть, стало известно сестре Марте, и она каждый вечер под предлогом наполнения маслом лампады ходила к Мадонне и, пользуясь темнотой, передавала съестные припасы бандиту через отверстие, пробитое в стене; тот же вынужден был там скрываться, поскольку повсюду были расставлены часовые и путь в горы оказался закрыт. Но когда сестра Марта заболела, провизия поступать перестала. Марко Бранди терпел двое суток; по истечении этого срока он начал понимать, что может избежать виселицы, только умерев от голода; раз не было другого выхода, он рискнул воззвать от имени Мадонны к сестре Марте, напомнив ей, что уже двое суток она не подливает масла в лампаду. Читателю уже известно, как счастливое стечение обстоятельств привело сестру Марту к Мадонне будто бы в ответ на ее зов и как Святая Дева, воспользовавшись устами столь достойной женщины, объявила во всеуслышание о своем отвращении к достопочтенному корпусу жандармов, причем подобное отношение к этому институту со стороны Девы Марии никого не удивило, ибо в Италии, как и во Франции, жандармов в народе зовут "захватчиками Иисуса".

В эту историю особенно не верили, так как распространяла ее полиция, а тому, что рассказывает полиция, никто и никогда не верит; но даже если это и воспринималось как ложь, история эта нанесла Мадонне существенный вред. Само собой разумеется, она рикошетом ударила по метру Адаму, создавшему этот святой образ. Рядом с изображением Святой Девы был поставлен часовой, получивший четкое приказание рассеивать любые сборища, насчитывавшие более трех человек. Теперь пожертвованиям можно было сказать прощай. В свою очередь монастыри из боязни себя скомпрометировать перестали давать метру заказы; тогда он снизил цену на Мадонн, но сделанная им скидка привела к еще большему падению их популярности, а поскольку в дни процветания у честного художника было не больше предусмотрительности, чем у беспечной стрекозы, он вновь оказался таким же бедным, как и раньше, — к величайшему удовлетворению фра Бракалоне, который, как нам известно, напророчил эту катастрофу.

Если бы метр Адам жил один, он воспринял бы поворот фортуны с беззаботностью художника и спокойствием философа; но у него были жена, сын и дочь. Конечно, жена, прекрасная женщина, которая была лишь живым эхом того, что при ней говорили, повторяя последние услышанные слова, беспокоила его мало. Метр Адам видел в доброй Бабилане лишь человека, с кем ему следует делить и радости и горести, и неукоснительно исполнял обязательства, принятые им перед алтарем, так что бедной женщине нечего было по этому поводу сказать, да она ничего и не говорила. Что касается сына, то совсем юным он ощутил великое призвание поступить на королевскую службу, а потому завербовался в пешую артиллерию и, проведя восемь лет под знаменами, добился, поскольку ум его равнялся его энтузиазму, почетнейшего звания капрала, после чего сменил данную ему по рождению фамилию, казавшуюся ему слишком мирной, на гораздо более впечатляющую и выразительную — Бомбарда. Зато отец мог не тревожиться по поводу своего отпрыска: тот вел славную жизнь под сенью казармы и в пушечном дыму, полностью одетый и досыта накормленный за счет правительства, которое содержало гарнизон в Мессине и требовало от капрала в обмен на получаемые ежесуточно три сольдо всего-навсего выйти с надлежащей выправкой на вечернюю и утреннюю поверку, ну а в иные, менее приятные минуты — нанести несколько ударов саблей бандитам, околачивавшимся в окрестностях города; при этом давался совет поражать ударами как можно больше противников, а получать от них ударов как можно меньше, и не для того чтобы сохранить свою шкуру, а для того чтобы не попортить свой мундир.

Но Джельсомина, драгоценная дочь его, модель, с которой он писал своих Мадонн, которой он как художник мечтал подарить все богатства земные и все блага небесные; Джельсомина, на миг вкусившая той пьянящей жизни, которой стремишься достигнуть и о которой всегда сожалеешь, утратив ее; взбалмошная, капризная, своевольная Джельсомина… Каково ей будет без золотых булавок, жемчужных сережек и коралловых бус, какой удар отсутствие всего этого нанесет по ее гордости?.. Вот почему прежде всего от дочери метр Адам скрывал, в какую пучину несчастья он погрузился; в его бедном отцовском сердце поселился страх, что Джельсомина не простит ему преступного низвержения его в нищету. И все же, как бы ни мучила его душу печаль, стоило Джельсомине его позвать, он являлся к ней с улыбкой на устах, боясь лишь одного — что она попросит у него то, чего он не сможет ей дать… Легко догадаться, сколь горестна была для художника мысль, что настанет день, когда он не сможет удовлетворить даже просьбу дочери о куске хлеба!

И вот настал этот ужасный для несчастного художника миг. В тот самый день, когда читатель впервые встретился с ним на дороге, ведущей из Никотеры в Монтелеоне, Джельсомина проснулась, охваченная приливом трогательнейшей сестринской любви. Уже давно не было сведений о капрале Бомбарде, и, повинуясь столь обычному для нее неожиданному капризу, Джельсомина вдруг выказала потребность получить таковые как можно скорее. И стоило ей высказать надежду, что в Монтелеоне лежит от него письмо, и заявить, что желательно было бы как можно скорее узнать, о чем там написано, как метр Адам поцеловал дочь в лоб, отдал жене последние пять или шесть сольдо с наказом купить на завтрак самое лучшее, а сам отправился в путь на голодный желудок, совершенно счастливый, ибо его Нина высказала такое желание, что для исполнения его достаточно было всего-навсего пройти пешком десять льё.

Пока мы рассказывали нашим читателям о жизненном пути метра Адама, тот успел дойти до Монтелеоне и теперь направлялся по крутым улочкам города к почтовой конторе. За несколько шагов от места назначения, куда он шел из такой дали, художник остановился, одной рукой сняв с головы греческую шапочку, а другой отерев плешивый лоб, и, казалось, погрузился в глубокие размышления.

Но стоило ему задуматься на миг, глядя на мир невидящим, отрешенным взором, как осененное гениальным прозрением лицо художника озарилось, в его глазах зажглись веселые искорки, а на губах засверкала улыбка презрительного превосходства. Он поднял голову, как человек, уверенный в том, что мир принадлежит сильным и хитроумным, и храбро двинулся вперед, покручивая скуфейку на кончике пальца, а затем взялся обеими руками за решетку, окружавшую здание почты. Подтянувшись, он замер на мгновение, выражая всем своим видом напряженное ожидание, в то время как почтовый служащий повернулся к нему, подняв очки на лоб, и резким голосом спросил почтенного художника, что ему угодно.

— Нет ли у вас письма до востребования, — проговорил сладчайшим голосом тот, к кому был обращен этот вопрос, — направленного из Мессины в адрес метра Адама, художника из Никотеры?

— Вот оно, — ответил почтовый служащий, порывшись недолго в стопке писем и подавая просителю послание.

— Не соблаговолите ли прочесть его мне, уважаемый? — добродушнейшим тоном обратился метр Адам к чиновнику. — Ведь только такой ученый человек, как вы, способен разобраться в этих каракулях.

— Охотно, любезнейший, — живо откликнулся почтовый служащий, начинавший узнавать в собеседнике калабрийского Микеланджело. — Это, без сомнения, письмо от вашего сына, капрала Бомбарды.

— О Господи, да конечно же это пишет мой дорогой сын! Правда, он лучше владеет банником, чем пером, и, поскольку мое зрение начинает слабеть, я обычно не разбираю половины того, что он хочет мне сообщить.

— Но для канонира это почерк не самый худший, — наставительным тоном заметил почтовый служащий, снисходя к просьбе собеседника, — я сумею разобрать его не хуже, чем печатный текст. Гм! Слушайте, я буду читать. Гм-гм!

Метр Адам знаком дал понять, что он внимательно слушает, не пропуская ни единого слова.

— "Мой дорогой отец…" — начал почтовый служащий.

— Да, да, мой сын относится ко мне с уважением и почтением, — перебил его метр Адам.

Почтовый служащий кивнул в знак согласия и продолжал:

"Мой дорогой отец, мы только что пережили такое сильное землетрясение, что, если бы Господь пожелал продлить его еще на пять минут, все уже пребывали бы в раю, уготованном нам Небесами! Я дрался как лев с мессинскими разбойниками, которые, однако, ничего не стоят по сравнению с разбойниками из нашей благословенной Калабрии, так что мне не далее чем вчера удалось изрубить двоих на куски. Теперь мне предоставлен положенный шестинедельный отпуск. Рассчитываю, что как только я его получу, отправлюсь к вам; ждите меня все время, даже если не получите это письмо, и приготовьте для меня ваше благословение и фиги из Пальми, которые, как вы знаете, я так люблю.

Ваш преданный сын капрал Бомбарда".

— Благодарю вас, сударь, — произнес метр Адам, — вот и все, что мне хотелось знать, а письмо я заберу тогда, когда у меня будут деньги.

И он отошел от решетки, к которой словно прилип на протяжении чтения письма, надел шапочку на голову, повернулся и исчез за углом ближайшей улицы.

III ФРАБРАКАЛОНЕ

Метр Адам находился уже далеко, когда бедный почтовый служащий пришел в себя от изумления. Как и сказал художник, он узнал все, что ему хотелось знать, и потому шел легкой и радостной походкой, ибо прочитанное ему письмо сделало его моложе на десять лет.

Он принадлежал к числу людей, счастливых от природы: их очень легко обрадовать и они самым естественным образом раскрывают душу, вбирая в себя утешение и надежду, точно так же как распускаются цветы, вбирая в себя лучи солнца. И если бы сколько угодно богачей увидели его в эту минуту, когда он на ходу вполголоса напевал старинную песенку и в такт размахивал муштабелем, все они позавидовали бы спокойствию его души, отражавшему неиссякаемую веру старика в Провидение. Да и сам он в тот миг ничего более не желал от Господа.

"Боже, — размышлял он, — я человек, чей путь предопределен свыше. У меня неоспоримый талант, и он принес мне если не состояние, то славу. У меня есть сын, храбрый, как Иуда Маккавей. У меня есть дочь, красивая и непорочная, как Дева Мария, и вскоре оба моих ребенка будут со мной. Те, кого я люблю больше всех на свете, окажутся в моих объятиях уже завтра, а может быть, и сегодня вечером. Как обрадуется Джельсомина, когда я сообщу ей эту новость! Как она бросится мне на шею в знак благодарности за труды мои! И с каким аппетитом мы сегодня поужинаем!"

Но тут, осознав смысл этих слов, а точнее, мыслей, метр Адам остановился и хлопнул себя по лбу, будто внезапно проснулся. Он вдруг вспомнил, что утром отдал жене на завтрак все оставшиеся деньги, а потому на ужин денег уже не было. И подумав, что драгоценной Джельсомине, возможно, нечем будет поужинать, старик внезапно ощутил, что он и сам голоден.

Он печально вздохнул и униженно продолжал свой путь с опущенной головой. Только что ему хотелось лететь домой на крыльях, а теперь он боялся прийти слишком рано. И он замедлил шаг, машинально следуя своей дорогой и размышляя, как найти выход из трудного положения. По пути он увидел две или три свои работы: души чистилища и Мадонны — но зрелище это лишь заставило его еще глубже ощутить преходящий характер благ небесных и мирских. Три года назад, в дни его славы, вокруг этих святых образов скапливались бы толпы молящихся; ему достаточно было бы строго заявить: "Эти изображения нарисовал я!" — и обойти пришедших, как собранных пожертвований не только хватило бы дома на неделю с избытком, но и осталось бы Джельсомине на наряды, какими она повергла бы в зависть всех женщин из Вины и Триоло. А теперь — увы! С тех пор как правительство запретило Мадоннам метра Адама творить чудеса, а неблагодарные Мадонны сочли необходимым повиноваться, создания его кисти лишились какого бы то ни было доверия и стояли одинокие и заброшенные. И даже души чистилища ощущали на себе последствия подобного небрежения, причем метру Адаму даже довелось с горечью увидеть по пути, как один крестьянин скорее из сострадания, чем из почтения, изо всех сил старался убрать языки пламени, пытавшиеся поглотить одну из этих душ.

Это оказалось последней каплей, подточившей душевное смирение художника. Уныние сменилось отчаянием, и когда, поднявшись на вершину холма, он увидел перед собой беленькие домики Никотеры, сгрудившиеся у моря, как стая лебедей у пруда, а чуть поодаль — крохотную, отдельно стоящую хижину, затерявшуюся среди олив, где его ожидали Джельсомина и жена, то он, вместо того чтобы продолжать свой путь, не просто сел, а буквально рухнул у подножия недавно выстроенной стены, которая, будь то иные времена, достойна была бы послужить ему для изображения Страшного суда.

Так он просидел добрых четверть часа, обхватив голову руками, зажав локтями колени и погрузившись в невеселые раздумья, как вдруг кто-то окликнул его по имени. Он поднял голову и увидел перед собой фра Бракалоне и осла, совместно направлявшихся за провизией в соседнюю деревню. Метр Адам был до такой степени погружен в себя, что даже не услышал мелодичного звона колокольчика, при помощи которого учтивое животное оповещало задумавшихся или рассеянных о приближении своего хозяина. Ризничий остановился перед художником и стал рассматривать его сочувственно-насмешливым взглядом.

— Итак, метр Адам, — заговорил он, — что мы тут поделываем? Обдумываем сюжет картины, не так ли, почтеннейший?

— Увы, нет! — отвечал бедняга. — Мне жарко, я устал и присел, чтобы чуточку отдохнуть.

— А вот и отличная стена, — продолжал ризничий, указывая на ту, о которую его собеседник оперся спиной, — она как раз великолепно подошла бы для очередной Мадонны.

Художник вздохнул.

— Да, понимаю, — вновь заговорил фра Бракалоне, — времена ушли, и Мадонны более не творят чудеса, не так ли? Бог мой, если бы вы, как я, пожили среди них, вы бы хорошо знали, кто они такие. Все приходит, все уходит, надо быть философом, почтеннейший.

— Вам-то легко так говорить, — пробормотал старик, — вы ведь утром позавтракали, а вечером поужинаете!

— Вот именно! — покровительственно произнес фра Бракалоне. — Я ведь не великий художник и не ищу земной славы, а уповаю лишь на божественное Провидение, полагая, что искушал бы его, если бы стремился сотворить что-либо трудами рук своих. Я всего лишь бедный ризничий, а мой осел всего лишь бедный осел, но ни я, ни мой осел никогда ни в чем не нуждались — спасибо блаженному святому Франциску, покровителю нашему. Сейчас у нас обоих ничего нет; но вот увидите, если через час вы все еще будете здесь, как мы уже пойдем назад: я с битком набитой переметной сумой, а он — с полными доверху корзинами. Угощайтесь, метр Адам!

С этими словами фра Бракалоне вынул из кармана табакерку и протянул ее художнику, тот же покачал головой одновременно в знак благодарности и отказа.

— Метр, вы поступаете неразумно, — заметил францисканец, с наслаждением втягивая понюшку табаку, зажатую между пальцами, — этот табак обладает чудесными свойствами: излечивает головную боль, разгоняет недомогания и освобождает от грустных мыслей.

— Вы напрасно теряете время, расхваливая мне свое зелье, — резко перебил его старик, — я не принадлежу к числу тех, кому вы раздаете милостыню, и ни у кого не одалживаюсь.

— Вот еще одно унижение, которое я слагаю к ногам блаженного святого Франциска, — проговорил фра Бракалоне, молитвенно поднимая глаза к небу. — Прощайте, брат мой! Да пошлет вам Господь терпение, как ниспослал мне смирение.

С этими словами фра Бракалоне прищелкнул языком, и тотчас же его осел пустился в дорогу, а сам он последовал за ним.

Метр Адам посмотрел им вслед со смешанным чувством презрения и зависти, ведь все, что сказал монах, было верно от начала до конца. Достопочтенный ризничий вместе со своим приором остались одни от многочисленной францисканской общины, разогнанной и упраздненной во время войн 1809 года. В те времена эти двое вынуждены были скрываться, и лишь после второго возвращения Фердинанда на престол и низвержения Иоахима эти весьма уважаемые лица позволили себе выйти из добровольного заточения и совместными усилиями вновь стали обладателями двух лучших келий аббатства и зажили дружно, вполне по-христиански. Поговаривали даже, что, хотя дон Гаэтано и числился приором, истинным хозяином монастыря, вопреки иерархическим установлениям Церкви, был фра Бракалоне. Тем не менее это странное предположение невозможно было подтвердить ни одним убедительным доказательством, и никто не осмеливался заявить, пусть даже это никого бы не удивило, что видел хотя бы раз, как отец Гаэтано звонил в колокола, а фра Бракалоне служил мессу. Таким образом, упомянутые предположения следовало бы отнести к разряду бытующих в народе слухов и сплетен, не заслуживающих со стороны историков не только какой бы то ни было степени доверия, но и вообще внимания.

Единственной истиной во всем этом деле было то, что фра Бракалоне, вместо того чтобы, подобно метру Адаму, возлагать надежды на славу мирскую, разумеется переменчивую и преходящую, избрал, как уже известно, одного из надежных и весьма славных покровителей, которого не в состоянии низвергнуть с Небес ни одна из творимых людьми революций. И потому, в то время как Мадонна из Никотеры целиком и полностью лишилась доверия, святой Франциск таковое сохранил, так что достопочтенный фра Бракалоне не заметил ни малейшего спада религиозного рвения среди почитателей своего патрона: наоборот, число почитателей монаха из Ассизской обители пополнилось за счет тех, кто ранее возлагал свои упования на Мадонну, ибо народ, столь ревностно религиозный, должен во что-то веровать и кому-то поклоняться, и коль скоро есть в наличии тот или иной предмет веры и поклонения, народ этот доволен и счастлив.

Поход фра Бракалоне скорее напоминал набег налогового инспектора, взимающего положенные сборы, чем обращение монаха за пожертвованиями. Он устраивал обход окрестных рынков, где собирал свою десятину со всего, что находилось на прилавках: с рыбы, птицы, овощей, фруктов, хлеба и вина. Маневр выполнялся следующим образом: фра Бракалоне подходил к торговцу и в качестве вступления произносил заветную фразу: "Святому Франциску!" Стоило торговцу услышать эти слова, как он тотчас же становился по стойке "смирно", подносил руку к шляпе, как русский солдат при виде офицера, и позволял фра Бракалоне по собственному усмотрению выбирать среди разложенных товаров то, что тому было по вкусу. Однако, когда речь шла о скоропортящихся или сезонных продуктах, наподобие рыбы и фруктов, цена на которые была непостоянной, торговец из предосторожности заранее уведомлял францисканца об их рыночной стоимости на данный момент. Допустим, услышав уже упомянутую фразу "Святому Франциску!", торговец, все еще стоя по стойке "смирно" и не отрывая руки от шляпы, говорил: "По двенадцать сольдо" или "По пятнадцать сольдо за фунт". И ризничий действовал соответственно, ведя себя сдержанно и скромно, и брал тогда лишь маленькую рыбку или плод с пятнышком. Таким образом, он сохранял за собой общепризнанное право на сбор такого рода пожертвований, не допуская превращения его из-за своей чрезмерной взыскательности в проявление злоупотребления. Мало того, за взятое в форме пожертвований он обязательно давал что-нибудь взамен: скажем, образок святого Франциска с проступающими у него стигматами, или пирожки размером с шестифранковые экю и в форме булочки с венчиком, называемые тут "тараллини", или, наконец, понюшку знаменитого табака, который он предлагал метру Адаму и одна лишь щепотка которого будто бы исцеляет от головных болей, разгоняет скверное настроение и обеспечивает безмятежный сон. В отношениях между фра Бракалоне и крестьянами окрестных деревень господствовало полнейшее взаимопонимание, основывавшееся на доверии одной из сторон и умеренности другой, и единственное, в чем иногда укоряли монаха, так это в отсутствии у него сострадания к ослу, выражавшемся не только в том, что седельные корзины перегружались сверх меры, но и в том, что переметная сума монаха вешалась животному на шею. Так что фра Бракалоне ничуть не преувеличивал, когда говорил метру Адаму, что если тот подождет всего лишь час, то увидит битком набитую переметную суму и наполненные доверху корзины.

Как мы уже говорили, фра Бракалоне продолжил свой путь; но слова, сказанные им мимоходом, вовсе не пропали для метра Адама бесследно. Вид белой стены, казалось специально предназначенной для его кисти, образ осла, который вот-вот вернется перегруженный припасами, пробудили у художника творческий пыл в душе и ощущение голода в желудке. Тем не менее он задумался на мгновение, но уже вовсе не удрученно. Вне всякого сомнения, у него в голове зародился некий грандиозный замысел, рука его стала разрезать воздух, как бы проводя диагонали и окружности и тем самым набрасывая в пустоте невидимый эскиз, уже сформировавшийся в его голове. По завершении этой непродолжительной пантомимы метр Адам поднял голову и повернулся к стене: картина была мысленно готова, оставалось лишь воплотить ее в натуре.

И тогда метр Адам вытащил заветную бутылочку, достал из кармана кисти и краски и, взяв в руки угольный карандаш, отошел от стены, чтобы прикинуть на глаз, какая площадь потребуется для его шедевра; после этого, подойдя к стене вплотную, он с неистовством накинулся на нее, производя черновую разметку, так что не прошло и десяти минут, как контуры были готовы, причем по ним уже можно было точно представить себе, каким будет сюжет фрески.

Разумеется, это была душа чистилища, но от обычных душ ее отличали характерные подробности, присущие определенному лицу. Она была облачена в одеяние францисканца, чем доказывалось, что тело, в которое она прежде вдыхала жизнь, являлось членом этого ордена. И в то время как пламя доходило ему до колен, плечи сгибались под тяжестью двух связанных вместе корзин, и поверх их дьявол клал переметную суму, причем лицо его было каким-то средним между человеческим и ослиным. Композиция получилась в стиле Данте и Орканья, наполовину забавная, наполовину устрашающая, причем в намерениях художника невозможно было ошибиться: это был ничем не прикрытый намек, преисполненный глубочайших упреков на безжалостное отношение фра Бракалоне к бедному животному, которое скромно именовалось товарищем, а на деле являлось просто рабом.

Метр Адам принялся за работу не теряя ни минуты и продолжил ее с рвением и самоотдачей, указывающими, что менее чем через два часа все будет полностью закончено. Согласно канонам изготовления фресок, художник ни разу не провел кистью по одному и тому же месту дважды, так что одним лишь мазком он изображал язык пламени, деталь одежды или очертания плоти; твердость руки была прямо-таки микеланджеловская. Когда картина успешно близилась к завершению, на повороте дороги показался осел и следовавший за ним фра Бракалоне.

Предположение ризничего оправдалось от начала до конца: осел буквально гнулся под тяжестью поклажи, а монах с довольным видом без всякого сожаления подкалывал животное сзади терновой веткой, чтобы оно двигалось побыстрее. Художник заметил их, как только они появились за поворотом дороги, однако, делая вид, будто он никого не видит, продолжал работать, не поворачивая головы и даже не обращая внимания на серебристый звон колокольчика. Чем громче становился этот звон, тем усерднее трудился метр Адам. Наконец колокольчик затих, воцарилась тишина, но затем ее нарушил дрожавший от изумления и гнева голос, вопрошавший за спиной художника:

— Чем это вы тут занимаетесь, метр Адам?

— A-а, так это вы, фра Бракалоне! — воскликнул старик, не оборачиваясь. — Как видите, я последовал вашему совету; действительно, нельзя было пройти мимо столь великолепной стены, не воспользовавшись предоставленной мне привилегией изображать в радиусе десяти льё души чистилища. Если вы ненадолго задержитесь, я допишу голову и, завершив таким образом работу, пойду назад вместе с вами.

На самом деле оставалось пририсовать лишь лицо в клобуке, вписав его в заранее очерченный овал. И тут метр Адам сменил кисть на угольный карандаш и с потрясающей быстротой и одновременно фантастической точностью очертил глаза, нос и бороду несчастного. А потом, с той же быстротой перейдя на кисть, метр со знанием дела смешал одну часть киновари с тремя частями испанских белил, затем добавил одну шестнадцатую части умбры и начал прорисовывать лицо. Фра Бракалоне понял, что нельзя терять ни минуты.

— Так вот оно что! — опять заговорил он, причем на этот раз гнев в его голосе явно брал верх над изумлением. — Итак, метр Адам, вы тут рисуете мой портрет!

— Вы так думаете? — небрежно проговорил художник, нанося кончиком кисти последние мазки, составляющие секрет всех великих живописцев.

— Я не просто думаю! — воскликнул фра Бракалоне, хватая мастера за руку, чтобы успеть остановить его, если это было еще возможно. — Я уверяю, что это именно так, а не иначе!

— Вы ошибаетесь, — заметил метр Адам, высвобождая руку и вновь принимаясь за работу.

— Э, нет! Я не ошибаюсь, — возразил фра Бракалоне и попытался вновь перехватить виновную руку. — Об ошибке не может быть и речи, и если бы мой бедный осел смог заговорить, он наверняка сказал бы, что узнал своего хозяина.

Осел тотчас же заревел.

— Вот видите, — продолжал ризничий, — а ведь я не заставлял его это делать.

— Что ж, тем лучше, — заметил художник, пытаясь вырвать свою руку, зажатую собеседником. — Меня всегда упрекали в отсутствии портретного сходства в моих работах, причем вы первый, фра Бракалоне, так смотрите же, как отвечает на это гений и как он за себя мстит.

— Но объясните же, наконец, — продолжил ризничий со все возрастающим беспокойством, — с какой целью, метр Адам, вы создали подобное творение?

— Признаюсь, сугубо материальной, — отвечал художник, — если я более ничего не получаю от того, что жгу мертвых, теперь я буду жечь живых: может быть, хотя бы с этого я поимею что-нибудь. Ну, а в противном случае уж не обессудьте, фра Бракалоне: я помещу вас не в чистилище, а прямо в ад, и коль скоро вы туда попадете, то, как известно, оттуда вас уже не вытащат ни мессы, ни пожертвования.

— Это справедливо, — промолвил ризничий, прочувствовавший всю обоснованность услышанных им доводов и осознавший, что положение его не такое уж скверное, как это представлялось сначала. — Что ж, достопочтенный друг, не поискать ли нам выход?

— Договорились, — согласился художник, — и я совершенно уверен, что не пройдет и двух недель, как вы окажетесь на Небесах. Вас слишком любят окрестные крестьяне, чтобы позволить вам чересчур долго пребывать в столь скверном положении; надеюсь, вы в этом не сомневаетесь?

При этих словах метр Адам одним ударом кисти изобразил искривленный мукой рот жертвы, и теперь не оставалось никаких сомнений в силе ее страданий. По всему телу фра Бракалоне пробежала дрожь, ибо он, похоже, представил себе наяву все те мучения, что родились в воображении художника и были запечатлены его рукой.

— Нет, что вы, я в этом ни капельки не сомневаюсь, — произнес через некоторое время бедняга-ризничий, — но неужели вы полагаете, что, после того как меня увидят в чистилище, а потом извлекут оттуда, ко мне будут относиться с прежним почтением и уважением? Скажите же откровенно!

— Дело в том, — заявил художник, выписывая кончиком кисти слезу на искаженном от мук лице, — что, как вы понимаете, брат мой, ни один человек не может быть уверен в собственном добром здравии, и даже папа, отворяющий другим врата рая, вынужден будет, если дело коснется его самого, передать ключи своему преемнику. В общем, я буду по мере возможности уменьшать мучения грешников и с завтрашнего дня приступаю к сбору пожертвований.

— Однако зачем же втягивать в это дело других? — робко спросил фра Бракалоне. — Не можем ли мы между собой решить вопрос полюбовно?

— Для меня это было бы весьма затруднительно, — отвечал старик, качая головой. — Души из чистилища можно извлечь лишь при помощи месс и пожертвований.

— Что касается месс, то я их беру на себя, — пообещал ризничий, радуясь, что все решается само собой. — Я буду звонить в колокол, а приор станет по привычке их служить, даже не спросив, по ком они.

— Тогда остается вопрос пожертвований, в которых я должен принять участие, — продолжал метр Адам, — а одно из правил вашего ордена, фра Бракалоне, — запрет на продажу и покупку чего бы то ни было за золото или серебро. Так что тут я предвижу определенные трудности.

— С какой стати? — откликнулся ризничий, вкладывая в защиту столько же страсти, сколько его собеседник вкладывал в нападение. — Да, вы правы, нам нельзя иметь дело ни с серебром, ни с золотом, зато мы можем вместо этого предоставить что-нибудь столь же ценное.

— Ну, и что же вы можете предложить? — поинтересовался метр Адам, в первый раз прервавший свои труды.

— У вас красивая дочь.

— Моя Джельсомина? Согласитесь, она настоящий ангел.

— Не пора ли ей по возрасту выходить замуж?

— В день святой Марии ей исполнится шестнадцать лет.

— Мы совершим свадебный обряд бесплатно.

— Это уже нечто, но этого недостаточно.

— У вас сын солдат?

— Уже капрал.

— Это не важно; речь идет не о звании, а о роде занятий: при его ремесле существует немалый риск повредить своей душе, поскольку он наверняка чаще ходит в кабак, чем к мессе.

— Увы, вы совершенно правы, и это меня постоянно тревожит.

— Что ж, мы выдадим ему индульгенции, и тогда он постоянно будет ощущать на себе Божью благодать.

— Устраивает; но что еще?

— Вы сами, метр Адам, уже не молоды.

— Мне почти пятьдесят пять лет.

— В этом возрасте на очень долгую жизнь уже не рассчитывают.

— Дни человеческие заранее сочтены Господом.

— Это ясно, и вы можете умереть в любую минуту.

— Ну и что?

— Я сам обряжу вас в освященную рясу, зажгу шесть свечей у вашего гроба и лично совершу ночное бдение, чего я никогда ни для кого не делал.

— Это последнее предложение меня вполне устраивает, — заявил метр Адам, не будучи в силах отказаться от столь блистательных перспектив, — однако, поскольку, вместо того чтобы отправиться за провизией, выполняя поручение моей жены, я развлекся тем, что нарисовал на стене известную вам картину, а сейчас уже поздно исправлять собственную оплошность, любезно прошу вас, раз уж вы побывали на рынке, отдать мне половину поклажи вашего осла.

— Такую малость! — живо воскликнул ризничий, обрадованный тем, что может так просто отделаться от чистилища. — Посмотрите сами и выберите самое лучшее и свежее.

— А это удобно? — спросил метр Адам, протягивая руку к фра Бракалоне.

— Забирайте хоть все! — с воодушевлением воскликнул фра Бракалоне.

— Что ж, — решился художник, начиная замазывать готовую на три четверти фреску, — вот еще один погибший шедевр! Зато у моей дочери будет ужин!

IV МАРКО БРАНДИ

— Вот видишь, жена, — начал метр Адам, заходя в дом, — хоть я и забыл оставить тебе побольше денег, чтобы ты могла сходить на рынок, зато принес провизию; сделай нам хороший ужин в честь нашего сына: он может прилететь сюда с минуты на минуту, подобно пушечному ядру.

— С минуты на минуту? — повторила вслед за ним почтенная Бабилана. — Бедное, дорогое дитя!..

— Так ты действительно получил письмо от моего брата? — спросила Джельсомина, выходя из маленькой комнатки и бросаясь на шею к отцу.

— Да, Нина, да, дитя мое: я действительно получил письмо.

— Так где же оно? Посмотрим, посмотрим! — воскликнула девушка.

Метр Адам сделал вид, будто он шарит по карманам.

— Да ты его, наверное, потерял! — вскричала Джельсомина и жестом избалованной девчонки топнула ножкой. — Ты всегда такой!

— Не брани меня, Нина, — промолвил старик, — я не виноват.

— Но когда, в конце концов, он приедет?

— Не могу сказать точно: не помню даты.

— Не помнишь даты? Ты всегда все делаешь невпопад! Нет, не хочу больше тебя обнимать.

— Вот как ты благодаришь меня за то, что я отшагал восемь льё за новостями?

— Прости, отец! — закричала девушка снова, бросаясь отцу на шею. — Знаю, что я скверная, но я тебя очень люблю, будь уверен.

Старик обхватил голову Нины обеими руками и, глядя на дочь, расплакался от счастья.

— А разве я, а разве я тебя не люблю? Ты понятия не имеешь, как ты мне дорога. Сегодня я нарисовал свою самую лучшую картину… А, да что говорить!

— Ну, а что потом?

— Ничего; иди, помоги матери: похоже, у нас будет великолепный ужин, а у меня разыгрался аппетит.

Это было не удивительно: старик не ел со вчерашнего дня.

Девушка отправилась помогать матери, даже не спросив у отца, каким образом он приобрел столь великолепную провизию, достойную украсить стол кардинала.

Но Джельсомина была еще в том возрасте, когда полагают, что о нуждах человеческих заботится сама природа, и когда верят, будто счастье приходит и расцветает само собой, словно ромашки на лугах. Сам же художник уселся на террасе своего крошечного сада, выходившего на побережье.

Тем временем пылающее солнце, в течение целого дня катившееся над лазурным морем, скрылось на западе в волнах медных туч, над которыми, как синеватый конус, подсвеченный пламенем, высилась вершина Стромболи. На юге, словно лента, протянутая на поверхности воды, виднелось побережье Сицилии, а над ним повисали пары гигантской Этны. На севере взгляд упирался в побережье Калабрии, вдающееся в море мысом Ватикано; море, о которое солнце начало гасить кромку собственного диска, перекатывалось огненными валами; посреди этих валов блестели, направляясь в порт Сатина или в залив Санта Эуфемия, запоздавшие, боязливо ползущие суда — менее зоркий, чем у жителей морского побережья, глаз принял бы их из-за белых треугольных парусов за чаек, возвращающихся в свои гнезда. Все говорило о том, что буря ждет лишь захода солнца, чтобы самой вступить в безраздельное господство над природой. И потому казалось, будто солнце погружается с крайней неохотой, оставляя на милость надвигающейся грозы свою империю, словно монарх, отрекающийся от престола. Зрелище было изумительное, и метр Адам, хотя и видел его множество раз, всегда в подобных обстоятельствах испытывал невероятный восторг. Целиком погрузившись в размышления и созерцание, он вдруг почувствовал, как кто-то тронул его за плечо. Не оборачиваясь, он сразу же догадался, что это его дочь.

— Правда, Джельсомина, красиво? — воскликнул старик.

— Да что ты! Ведь эта гадость предвещает грозу!

— Ты лучше посмотри, какие чудесные оттенки, какие яркие краски, какие глубокие тона!

— Гляди, отец, как суда спешат вернуться в гавань! А ведь успеют не все, и тех, кто на них плывет, тоже на берегу ждут дочери.

— Ты права, дочь моя, вот звонят к "Аве Мария": помолись за тех, кто в море.

Девушка тотчас же встала на колени и нежным голоском, не сбиваясь ни на речь, ни на пение, стала напевать "Прославление ангельское". А старик снял скуфейку и стоял, стиснув руки и глядя в небо, точно желая убедиться, услышал ли какой-либо из ангелов, пребывая в вышине, слова его дочери, подхваченные первыми же порывами ветра. Завершив молитву, Джельсомина поднялась было, но отец ее остановил:

— Ты кое о чем позабыла.

— О чем же, отец? — спросила девушка.

— Ты помолилась за моряков, помолись же теперь за путешествующих. Во время урагана горы столь же опасны, как и море, а разве известно заранее, морем должен приехать твой брат или через горы?

— Ты прав, отец, — согласилась девушка, — я действительно позабыла о бедном Бомбарде.

И она вновь приступила к молитве, причем на этот раз отец произносил слова молитвы не про себя, а вслух, громким голосом вторя дочери.

— Ну, а теперь, отец, — спросила девушка, завершив молитву крестным знамением, — ты пойдешь в дом? Ужин готов.

Метр Адам последовал за дочерью, оглянувшись, однако, несколько раз на величественную панораму, уже наполовину ушедшую в тень облаков, которые, словно погребальный покров, чья-то невидимая рука тянула с запада на восток. Время от времени мрачный пейзаж освещали вспышки зарниц, предвещавшие бурю, причем казалось, будто в той стороне находится вместилище пламени; одновременно порывы ветра, проносившегося над головой, уже слышного, но еще не ощутимого, раскачивали верхушки каштанов, в то время как нижние ветви, все до последнего листика, словно замерли, сохраняя полнейшую неподвижность. Подойдя к двери, метр Адам на мгновение замер у порога и прислушался: с запада уже доносились глухие раскаты, но пока еще до того далекие, что нельзя было даже определить, где родился гром: в небесах или на земле. Старик узнал громкий голос природы, в минуты опасности предупреждавшей своих детей, чтобы они искали укрытие от разрушительной стихии.

Столь торжественное зрелище заставило метра Адама на мгновение забыть о том, что он уже сутки не ел; но, стоило ему затворить за собой дверь и увидеть на столе ужин, как воображение его вернулось к вещам гораздо более земным. Почтенная Бабилана приготовила все как нельзя лучше, и, возможно, стол у самого приора был в этот вечер не таким красивым и сытным, как у простого художника, так что метр Адам, в котором счастливо сочеталось духовное с телесным, выкинул из головы все, что ему пришлось совершить за пределами дома ради того, чтобы в доме можно было предаться тому, чем он теперь наслаждался. Восторги чревоугодия оставили далеко позади остатки сожаления по поводу замазанной фрески и последние страхи, что Бомбарда все еще находится в пути; однако с первым же распробованным стаканчиком вина, с первым же отправленным в рот куском начатый труд показался старому художнику, по всей вероятности, до такой степени важным, что он тотчас оказался во власти мысли о нем.

Гром же тем временем становился все более гулким, предупреждая о приближении одной из тех южных гроз, о которой нельзя получить никакого представления, пока его раскаты не раздадутся над самой твоей головой. Ветер спустился ниже и стал стирать все с лица земли, будто желая вырвать с корнем то, что поднималось над ее поверхностью. Время от времени бедная хижина, сотрясаемая порывами ветра, вздрагивала сверху донизу, и тогда Джельсомина, поставив на стол стаканчик или вилку, хваталась за руку отца. С детским ужасом девушка глядела на отца, а тот пытался успокоить ее, касаясь губами ее лба. Что же касается почтенной Бабиланы, то она продолжала есть с беззаботным чревоугодием пожилой женщины, не обращая внимания на бурю, словно ее и не было.

Внезапно в просвете плохо прикрытых ставень блеснуло нечто похожее на молнию, а затем раздался грохот до такой степени оглушительный, внезапный и близкий, что Джельсомина не удовольствовалась тем, что схватила отца за руку, а, бледная и трепещущая, бросилась ему на грудь.

— Это гром, — объяснил, обнимая дочь, метр Адам.

— Это гром, — вторила ему старуха.

— Нет, это не гром, — заявила Джельсомина.

И тут, словно для того чтобы убедить девушку, сверкнула молния, породив такой раскат, который, казалось, прокатился по всему небу, заглушив только что услышанный звук точно так же, как рокот моря заглушает журчание ручейка. Вокруг хижины закрутился смерч; заскрипела крыша, затрещали ставни; даже старый художник испугался, а Джельсомина испустила крик, на который, казалось, тотчас же жалобно ответил дух бури. В тот же миг отворилась дверь и в дом ввалился бледный мужчина без шапки, в одежде, запачканной кровью.

— Я Марко Бранди! — вскричал он. — Спасите!

При виде несчастного, услышав крик отчаяния и призыв к человечности, метр Адам забыл про грозу и, полагая, что за человеком, просящим у него защиту, по пятам гонятся преследователи, не стал тратить время на ответ, а указал рукой на комнату, приготовленную для сына: у бандита же мгновенно сработал инстинкт самосохранения, позволявший ему в один миг сделать выбор между опасностью и надеждой, и, поняв, что опасаться нечего, а надеяться есть на что, он бросился в комнату.

Это видение исчезло так скоро, что те, кто увидел его, могли бы даже принять его за игру воображения, если бы дверь, в которую прошел Марко Бранди, так и не осталась открытой. А вспышка молнии осветила группу всадников, скакавших во весь опор по дороге, ведущей с гор в Никотеру. Тут Джельсомина подбежала к двери и затворила ее; сколь бы кратким ни было присутствие бандита, девушка успела заметить, что это был красивый молодой человек двадцати пяти — двадцати восьми лет; несмотря на то что ему пришлось бежать, лицо его было преисполнено свирепой гордости, причем это выражение, будь то у человека или у льва, означает, что одолеть его можно лишь численным превосходством, но не страхом. Бедное дитя, она, однако, для своего столь простого действия вынуждена была собрать все свои силы и только успела сделать его, как почувствовала, что ноги у нее подкосились, и, чтобы не упасть, прислонилась спиной к стене. Отец же, видя, что Джельсомина близка к обмороку, поспешил ей на помощь; однако новое происшествие вернуло ей силы и привлекло ее внимание.

Группа, похоже состоявшая из одних только пеших, направилась к дому. Отец и дочь с тревогой прислушивались к их приближавшимся шагам. Сомнений не было: к двери подошли несколько человек; затем один из них начал стучать.

— Кто там? — спросил метр Адам.

— Откройте! — раздался голос.

— А кому? — продолжал спрашивать художник.

— Бедняге, который умрет, прежде чем попадет в Никотеру, если ты над ним не сжалишься.

— А что с ним случилось?

— Его чуть не убил Марко Бранди.

Джельсомина вздрогнула; метр Адам глядел на нее: оба не знали, как поступить.

— Отец, отворите, это я, — послышался слабеющий голос.

— Бомбарда! — одновременно воскликнули девушка и старик.

— Сыночек мой! — пробормотала старая Бабилана и поднялась, вся дрожа; чтобы устоять на ногах, она оперлась обеими руками о стол.

Метр Адам открыл дверь.

Пешие жандармы внесли на руках молодого человека в мундире королевской артиллерии; в груди у него была большая рана, откуда потоком хлестала кровь. Старик весь побелел; Джельсомина упала на колени. В эту минуту к хижине подъехали замеченные ранее всадники; молния высветила всю дорогу: она оказалась пустынной.

— Метр, — обратился к художнику командовавший отрядом вахмистр, — ты не видел молодого человека лет двадцати пяти — двадцати восьми, с длинными черными волосами и с бакенбардами до самой шеи, возможно уже раненного? Если ты его видел, скажи нам сейчас же, поскольку именно он пытался убить твоего сына.

На губах несчастного отца появилась мстительная улыбка; он было открыл рот, чтобы обо всем рассказать, но в этот момент Джельсомина вскрикнула, и метр Адам посмотрел на нее: дочь стояла на коленях, заломив руки, и глядела на метра Адама с невыразимой тоской в глазах.

— Я никого не видел, — заявил он.

И, взяв сына на руки, он отнес его в комнату, расположенную напротив той, где скрывался Марко Бранди.

V КОМАНДОР

Спустя полтора месяца после только что описанных нами событий капрал Бомбарда и Марко Бранди примерно через час после "Аве Мария" вышли рука об руку из дома метра Адама: один — чтобы явиться в свой полк, другой — чтобы вернуться в свой отряд. Первый отправился просить об увольнении со службы, второй намеревался подать в отставку. Мы оставим храброго капрала, с которым наши читатели уже успели познакомиться, спокойно следующим в Мессину, и вместе с Марко Бранди отправимся в Козенцу.

Марко Бранди не принадлежал к числу романтических разбойников наподобие Жана Сбогара, представленного Нодье, или созданного нами образа Паскуале Бруно. По отношению к нему лично общество не совершило никакой великой несправедливости, которая загнала бы городского человека в горы. Он просто-напросто был разбойником от рождения: его отец был предводителем одной из банд, а он унаследовал это положение, и вот при каких обстоятельствах.

Плачидо Бранди был командиром одного из разбойничьих отрядов, который формировался в 1806 году в Калабрии для борьбы с французами, оккупировавшими страну. На протяжении шести или семи лет он вел войну в интересах короля; однако по окончании этой войны, поскольку король, будучи занят другими делами, не позаботился о том, чтобы воздать ему должное, Плачидо Бранди решил продолжать войну в собственных интересах. Храбрости ему было не занимать, а люди у него были преданные, выносливые, готовые разделить все превратности судьбы со своим предводителем. Так Плачидо Бранди оказался во главе одной из самых грозных банд, о которой только и говорили на всем пространстве от мыса Спартивенто до Салернского залива.

Несправедливость Фердинанда по отношению к нему сильно его озлобила. Он видел, как люди, ничего не совершившие ради восстановления короля на престоле и лишь последовавшие вместе с двором на Сицилию, где на протяжении восьми лет участвовали в парадах вместе с англичанами, хотя воинские звания обязывали их вести себя совершенно по-иному, по возвращении в Неаполь получили все те награды, что по праву должны были принадлежать другим; те же, чья кровь до сих пор не высохла на дороге, по которой проследовал Фердинанд, чтобы возвратиться на трон, оказались либо в опале, либо в ссылке. В результате этого Плачидо Бранди, давший торжественную клятву вечной ненависти к французским мундирам, распространил ее и на неаполитанские мундиры, так что он воспользовался перемирием именно для того, чтобы обратить оружие против другого противника. Ему от этого было только лучше, ибо он предпочитал воевать со стражниками Фердинанда, а не с вольтижёрами Иоахима.

К этой новой ситуации Плачидо отнесся с полнейшим пониманием. Дружеские отношения с местными жителями остались прежними; его клятва вечной ненависти распространялась лишь на военных. Однако время от времени, поскольку люди в военной форме обычно, в отличие от тех, кто носит другую одежду, имели при себе незначительное количество скудо, он вынужден был изымать их у путешественников, а поскольку англичане стали передвигаться по Сицилии сухим путем, чего они не могли делать во времена французской оккупации, он возмещал свои накладные расходы за счет какого-нибудь неудачливого богача или благородного лорда, так как экспедиции, предпринимавшиеся им из личной ненависти, доходов не приносили.

К несчастью, военачальником он был не слишком даровитым и потому не в состоянии был избегнуть ошибок, чем не преминул воспользоваться его противник. Во время плохо организованного отхода Плачидо Бранди с тремя или четырьмя сподвижниками оказался в окружении целой роты; сопротивление было бесполезно, но, тем не менее, Плачидо Бранди сражался как лев. Однако то, что должно было случиться, случилось: после отчаянной схватки трое сопровождающих были убиты, а сам он оказался в плену. Что касается победителей, то все они были вознаграждены по заслугам: лейтенант получил звание капитана, сержанты стали младшими лейтенантами, капралы превратились в сержантов, а все солдаты были произведены в капралы.

Плачидо Бранди был временно препровожден в Козенцу; мы говорим "временно", поскольку, согласно неаполитанскому уголовному кодексу, судебный процесс над преступником следовало проводить в том самом месте, где им было совершено преступление. В конце концов, никто не собирался вменять в вину пленнику мелкие прегрешения, совершенные в этих местах по отношению к французам, ибо его призывали к ответу за содеянное лишь начиная с того дня, как Фердинанд вернулся на трон. Так что особенно жаловаться не стоило.

Плачидо заявил, что ему не в чем себя упрекнуть, разве что в одном убийстве, совершенном примерно четыре года назад, то есть через несколько месяцев после обращения к новому образу действий. Жертвой был неаполитанский полковник, направлявшийся с Сицилии, где стоял его гарнизон, через Калабрию прямо в ставку. Событие это произошло между Милето и Монтелеоне, так что Плачидо был переведен, соответственно, из Козенцы в Монтелеоне.

Процесс продолжался шесть месяцев; Плачидо приговорили к смерти.

На следующий день после получения уведомления о решении суда Плачидо призвал к себе судебного секретаря: оказывается, ему только что вспомнилось, что после совершения первого убийства он еще раз проявил слабость и потому виновен еще в одном убийстве. На этот раз речь шла об англичанине, направлявшемся из Салерно в Бриндизи; само же преступление свершилось между Таранто и Ориа. Это признание сводило первый приговор на нет: теперь, Плачидо Бранди был препровожден из Монтелеоне в Таранто.

Начался второй процесс; однако на этот раз, поскольку обвиняемый имел дело с гораздо более активными судьями, следствие продолжалось не более четырех месяцев. И 17*опять, как и в первый раз, Плачидо был приговорен к смерти.

Накануне казни к осужденному, чтобы приготовить его к смерти, пришел монах. Елейно-вкрадчивый тон его речей тронул сердце Плачидо, каким бы черствым оно ни было, и он, воспользовавшись столь счастливым стечением обстоятельств и желая обрести спасение души, признался, что после второго убийства он, к несчастью, совершил такое же злодеяние в третий раз — убил богатого мальтийского купца, чей корабль стоял на якоре в порту Мессины. Это произошло в трех льё от Реджо, и именно там, поддавшись дьявольскому наущению, он осуществил свой злодейский замысел. Раскрывшаяся тайна была до такой степени серьезной, что священник испросил у кающегося разрешения предать ее гласности. Плачидо ответил, что он готов во имя искупления грехов претерпеть все необходимые испытания, которым он умоляет Господа подвергнуть его. Тогда монах направился к губернатору Таранто и рассказал ему об убийстве мальтийского купца, присовокупив подробности, не вызывавшие ни малейшего сомнения. Губернатор соответственно распорядился о приостановлении казни, и Плачидо под надежным конвоем посадили на корабль в Бриндизи и через неделю доставили в Реджо, где он и сошел на берег.

Там все еще помнили об исчезновении негоцианта, в убийстве которого признался Плачидо. А поскольку население Реджо в основном состоит из купцов и мореходов, значительная часть необходимых для разбирательства свидетелей находилась в то время в пути. И потому судебная коллегия вынуждена была ждать их возвращения. По мере того, как эти свидетели прибывали, их вызывали в суд и они давали свидетельские показания. Это обстоятельство в значительной степени затягивало расследование; в результате этого процесс продлился год. Как и во втором случае, Плачидо приговорили к смерти.

И Плачидо стал готовиться к концу, достойному христианина. Поэтому начиная со дня вынесения приговора и вплоть до дня казни он постоянно постился и молился. И священник, явившийся, чтобы приготовить его к смерти, удостоверился в абсолютной искренности его раскаяния. Служитель Церкви всю ночь провел с обреченным на казнь, распевая со своим подопечным литании в честь Святой Девы; утром же, невзирая на усталость, он не согласился на то, чтобы уступить место другому, ибо желал, чтобы честь обращения грешника принадлежала целиком и полностью ему одному.

Плачидо отправился в путь в сопровождении всего города; время от времени он просил остановить осла, чтобы обратиться к людям с нравоучительной речью. На каждой остановке толпа рыдала и люди били себя в грудь; наконец показалась виселица. Процессия сделала последнюю остановку, и приговоренный обратился к горожанам со столь трогательной речью, что вокруг слышались лишь всхлипывания и громкий плач. Внезапно он осекся, словно на него нахлынуло какое-то тяжкое, неожиданное воспоминание; все стали умолять его продолжать.

— Увы, братья мои! — воскликнул Плачидо Бранди. — Я всего лишь жалкий грешник, не заслуживающий вашего сострадания: если вы полагаете, что знаете обо всех моих преступлениях, то ошибаетесь: моя память мне только что подсказала, что всего лишь за неделю до моего ареста я предал жестокой смерти одного несчастного далматинского торговца, продававшего товары вразнос, — после "Аве Мария" он вышел из Боджано в надежде добраться до ночлега в Кастровиллари. Потому, как вы видите, я недостоин вашей жалости. Оставьте меня, и пусть меня покарает гнев небесный — я вполне того заслуживаю.

При этих словах Плачидо зарыдал так трогательно, что все присутствующие обратились к Небесам с просьбой смилостивиться и даровать приговоренному легкую смерть. Если бы казнь свершилась в этот момент, когда приговоренный находился в состоянии подобного раскаяния, спасение его души было бы обеспечено, но, к несчастью, в толпе оказался судебный следователь. Услышав новое признание осужденного, он отдал приказ страже не делать более ни шагу вперед и, напротив, вернуть Плачидо Бранди в тюрьму. Тот сопротивлялся как мог: он во что бы то ни стало хотел умереть. Чтобы отвести его назад в камеру, пришлось применить силу. Как только его туда доставили, у него тщательнейшим образом отобрали все предметы, при помощи которых он мог покончить с собой, так что жандармы были весьма довольны, обнаружив его живым и здоровым, когда глубокой ночью пришли за ним, чтобы перевести его из Реджо в Кастровиллари.

Как только Плачидо Бранди оказался там, стало ясно, что он говорил правду, так как, согласно его заявлению, труп был обнаружен именно в том месте, на какое он указал. Это обстоятельство, ставшее подтверждением искренности новых признаний обвиняемого, сократило ход разбирательства. Процесс продолжался всего лишь три месяца и двенадцать дней, и, как и в третий раз, Плачидо был приговорен к смерти.

К величайшему всеобщему изумлению, Плачидо на этот раз не выказывал такой самоотрешенности, как это было во время предыдущих процессов. Он был нетерпелив с тюремщиком и рассеян с исповедником. Наконец, когда настало время отправиться на виселицу и палач передал ему одеяние кающегося грешника, в котором ему надлежало принять смерть, Плачидо, воспользовавшись тем, что палач доверчиво развязал ему руки, подставил тому подножку и ринулся в полуоткрытую дверь. Однако двое жандармов, стоявших на посту в коридоре, преградили ему путь, скрестив карабины, и Плачидо Бранди вынужден был вернуться в камеру и позволить завершить его туалет смертника.

Настал миг отправляться. Плачидо был явно обеспокоен. Он взобрался на осла и сел, повернув голову к толпе — лицом к хвосту, а за ним шли толпой члены братства кающихся грешников, чье одеяние он надел. Они несли с собой гроб, в который им затем надлежало уложить казненного, и пели заупокойные молитвы; следует признать, что все это не услаждало приговоренному ни взора, ни слуха. Тем не менее все ждали, что Плачидо вот-вот прервет ход процессии, чтобы произнести очередную из своих великолепных речей, как он в качестве главного действующего лица это сделал во время последней церемонии; но надежды присутствующих не оправдались: Плачидо открыл рот только для того, чтобы пожаловаться на чересчур быстрый ход осла. Его словно подменили: ему больше не в чем" было признаваться.

У эшафота исповедник оставил его, полностью передав в руки палача. Плачидо в последний раз поцеловал распятие и весьма храбро ступил на лестницу. Однако легко было заметить, что единственной его нравственной опорой стала сила воли: именно она заставляет решительных людей в тех случаях, когда им приходится умирать публично, принимать смерть достойно. Взобравшись на самую высокую ступеньку, он огляделся по сторонам, ибо у него еще теплился лучик надежды; однако, увидев с возвышения, сколько войск собрано по случаю этой казни, он понял, что его банда, из каких бы преданных людей она ни состояла, неспособна будет выдержать схватку с ними. И тут с ним случилось нечто странное: у него закружилась голова и стали подкашиваться ноги; небо почернело, а земля как бы разверзлась пламенем. Ему показалось, будто он повис над бездной, где его поджидают тысячи демонов с горящими глазами. Ему захотелось кричать, но звуки застревали в глотке, а в ушах звенело, точно голова превратилась в язык колокола. Он сделал последнее усилие и разорвал узы, стягивавшие ему руки, но руки эти не находили точки опоры и стали беспомощно болтаться в воздухе.

И тогда он мысленно обратился к Богу, ожидая от него поддержки и помощи; но, пока мозг его собирался с мыслями, он лишился способности видеть и ощущать: палач деликатно воспользовался мгновением, когда приговоренный оглядывался по сторонам, и успел в это время накинуть ему петлю на шею. Так Плачидо Бранди был повешен.

Кающиеся грешники устремились на эшафот, чтобы завладеть трупом, принадлежавшим им с той минуты, как палач спустился с лестницы; однако, поскольку по случайности ни у одного из братьев не было ножа, одни из них приподняли тело за ноги, в то время как другие отвязали веревку, и, как только повешенный оказался в их власти, его по всем правилам положили в гроб, и кающиеся, взяв этот гроб на плечи, зашагали в направлении своей общины, а за ними следовали палач, двое его помощников и осел. Но не прошли они и ста шагов, как тем, кто нес гроб, показалось, будто оттуда раздается приглушенное сипение; однако никто не поделился своими впечатлениями, и они продолжили свой путь. Вдруг сипение сменилось хриплым кашлем, который затем стал до того громким, что шестеро носильщиков мигом остановились и замерли, словно кариатиды. И внезапно они одновременно, будто им был подан знак, выпустили гроб из рук. Выпавший оттуда труп стал судорожно подергиваться и делать гримасы, точно человек, проглотивший рыбью кость. Вне всякого сомнения, Плачидо Бранди сняли с виселицы вовремя.

То же самое подумал палач; вытащив кинжал, обыкновенно имеющийся у исполнителей смертных приговоров, чтобы в подобных ситуациях нанести осужденному последний удар, он поспешил к воскресшему из мертвых, причем тот уже успел осознать грозившую ему опасность, однако не в силах был ее избегнуть. Но тут к бедняге пришла неожиданная помощь: расстояние между ним и палачом заполнили бросившиеся туда кающиеся; они стали утверждать, что Плачидо уже был повешен, поэтому правосудие должно быть удовлетворено, и теперь он принадлежит не людям, а лишь только Богу. Палач настаивал — кающиеся не уступали; палач призвал на помощь своих подручных — кающиеся же сгрудились вокруг своего подопечного, 3 тот, усевшись на земле, сумел обрести равновесие, благодаря чему ему удалось привести в порядок мысли и протереть глаза. Завязалась схватка между остервенелостью возмездия — с одной стороны, и жертвенностью милосердия — с другой стороны, при этом одни изнемогали от крика, другие исполняли церковные песнопения, одни призывали на помощь дьявола, другие молили Господа защитить их. Короче говоря, невозможно было предсказать, на чьей стороне будет победа, и тут Плачидо, уже пришедший в себя, подумал, что было бы верхом неприличия позволить благочестивым братьям выступать в роли его защитников и подвергать ради него опасности свое собственное спасение, в то время как он сам, будучи в первую очередь заинтересован в благополучном исходе дела, смотрит на все это сложа руки. И тогда он выхватил у мальчика-певчего крест и, пробившись через толпу сражающихся, нанес палачу своим освященным оружием такой удар по голове, что тот рухнул, точно бык, сваленный на бойне. Обе сражающиеся стороны издали громкий крик: против обыкновения, приговоренный к смерти сам убил палача. Подручные палача в ужасе бежали, а кающиеся с триумфом увели с собой Плачидо Бранди, распевая во весь голос "Gloria in excelsis Deo"[10].

Это событие легло в основу пятого процесса; однако на этот раз суд велся заочно. Плачидо не пожелал покинуть обитель братства кающихся грешников, а поскольку их церковь обладала правом убежища, то обвиняемому устроили в ризнице временный приют, в котором он чувствовал себя великолепно, особенно по сравнению с тем местом, где он обязан был бы находиться. Плачидо Бранди был приговорен к смерти в пятый раз; но дело выглядело настолько странным, что его судебные материалы были переданы лично королю Фердинанду, а тот увидел это дело с комической стороны и, не желая идти на риск, губительный для его королевского могущества, так как противостоявший ему человек был явно под защитой могущества Божьего, даровал Плачидо Бранди полное и безоговорочное прощение, однако при условии, что тот порвет со своей бандой и, насколько это возможно, станет вести в Козенце честную жизнь. Это условие показалось Плачидо до такой степени разумным, что он его принял не оспаривая, затем убедился в том, что помилование составлено в надлежащей форме, обнял добрых друзей своих — членов братства кающихся грешников — и радостно отправился к месту назначения.

Так он и стал жить в Козенце с почетом и уважением, а единственным напоминанием о повешении оставался лишь след от веревки на шее, и, поскольку эта отметина была похожа на ленту ордена Святого Януария второй степени, все стали называть Плачидо Бранди не иначе как Командор.

VI БАНДИТ В СИЛУ БОЖЕСТВЕННОГО ПРАВА

Как только Плачидо Бранди был схвачен, сын его Марко Бранди, само собой разумеется, занял место отца. Так что, как мы уже отметили, он стал предводителем не в результате выборов, а в качестве законного наследника, то есть как бандит в силу божественного права.

Марко Бранди, свободный, как все горцы, храбрый, как все калабрийцы, действительно стал настоящим вожаком банды; однако следует заметить, что он занимался своей профессией, как и все, кто обучался своему делу в юности, и оно стало для них ремеслом, а не искусством, — то есть сознательно и преданно, но без энтузиазма.

И все же стоило только Марко Бранди узнать о чудесном избавлении отца от смерти, как он, замаскировавшись, прибыл к нему и выразил полнейшую готовность вернуть в руки отца командование бандой, принятое им на себя в порядке временного исполнения этих обязанностей. Но отец тотчас же объяснил ему, на каких условиях им получено прощение, и, хотя он выразил желание помочь сыну советом и поделиться накопленным опытом, при этом твердо и решительно заявил, что сам он целиком и полностью отошел от дел. И тогда Марко Бранди вернулся в отряд, произвел расчеты со всеми членами банды и перечислил бывшему ее предводителю переводным векселем на лучшего из банкиров Козенцы причитающуюся ему долю добычи за все время его руководства. К ней он присовокупил собственную долю и попросил отца поместить ее наилучшим образом, чтобы в один прекрасный день, когда ему самому тоже захочется уйти на покой, в его распоряжении были полученные подобным образом средства.

Устроив все это, Марко стал продолжать вылазки в горах, к величайшему удовлетворению своих товарищей, которые не видели в Марко Бранди человека, значительно превосходящего их во всем, и вследствие этого, быть может, не слишком его уважали, но зато любили. И потому они испытали глубочайший страх, когда через три года после этого их предводителю, как мы уже рассказывали, еле-еле удалось спастись от преследователей (он избежал пленения лишь перепрыгнув через стену сада аббатства, и все то время, пока он там прятался, его кормила сердобольная сестра Марта). Члены банды безропотно приняли условия, высказанные Мадонной, несмотря на то что выполнение их отрывало отряд от истинного центра разбойных операций на три года. И они отошли на условленное расстояние, устраивая набеги на всей остальной территории Калабрии и с уважением обходили Никотеру и ее окрестности.

Они вернулись туда через три дня после истечения назначенного срока, чему были несказанно рады, поскольку с этими местами, начиная от Шиллы вплоть до Монтелеоне и Пиццо, одних связывала любовь, других — семья, ну а прочих — дружба. Почти везде на них смотрели как на изгнанников, хотя, напротив, только тут они были у себя дома.

В тот вечер, когда разразилась гроза, эти храбрецы спокойно собрались в доме, отстоявшем в нескольких шагах от дороги, чтобы со стаканчиком в руках отпраздновать свое возвращение, и вдруг Марко Бранди, случайно выйдя из дома, увидел капрала Бомбарду, который, как он и написал метру Адаму, направлялся в отчий дом, чтобы провести отпуск в кругу семьи. Марко Бранди унаследовал от отца ненависть к военной форме; возможно, на пустой желудок он удовольствовался бы выражением презрения по отношению к молодому артиллеристу, но несколько стаканчиков калабрийского муската ударили ему в голову, и он решил не дать возможности путнику мирно двигаться к цели. Поэтому он выскочил на дорогу и, поравнявшись с капралом, пошел с ним бок о бок.

В течение минуты молодые люди молча наблюдали друг за другом.

Затем Марко Бранди, смерив капрала взглядом с ног до головы, спросил его:

— Вы военный?

— Некоторым образом, — ответил Бомбарда, подкрутив усы.

— В каких войсках служите? — продолжал расспросы бандит.

— В пешей артиллерии, — заявил капрал тоном, которым подчеркивалось превосходство этого рода войск над всеми прочими.

— Паршивые войска! — заметил Марко Бранди и выпятил нижнюю губу в знак презрения.

Настала минута молчания; в продолжение ее капрал Бомбарда попытался осмыслить только что им услышанное, затем, словно ничего не поняв, он переспросил:

— Так что вы сказали?

— Я сказал "Паршивые войска!" — столь же невозмутимо повторил его собеседник.

— А почему, хотел бы я знать, голубчик мой? — поинтересовался капрал.

— Да потому, что от этих войск больше дыма, чем огня, больше шума, чем дела, — вот почему. А какое у вас звание в этой самой артиллерии?

— Звание капрала, — заявил Бомбарда тоном, в котором предполагалась уверенность говорившего в том, что эти сведения возвысят его в глазах спутника.

— Жалкое звание, — пробормотал Марко Бранди и, чтобы выказать свое презрение к нему, на этот раз, выпятил обе губы.

— Как это "жалкое звание"? — воскликнул молодой военный, все еще сомневаясь в том, что у человека может на деле хватить наглости произнести в его присутствии подобные слова.

— Само собой разумеется, — промолвил Марко Бранди, — разве вы не знаете пословицы: "Besogna dieciotto caporali per far’ un’ coglione"?[11]

He успел бандит закончить фразу, как у артиллериста в руке оказалась сабля.

— Вот видишь, я сказал правду! — воскликнул Марко Бранди, делая шаг назад. — Ты же взял против меня саблю в руки, а я ведь безоружен.

— Ты прав, — согласился артиллерист, убирая саблю в ножны, и продолжил: — А кстати, у тебя есть нож?

— Да разве есть на свете хоть один калабриец, который ходил бы без него? — ответил Марко и вынул упомянутое орудие из кармана штанов.

— Отлично! — заявил капрал, следуя его примеру. — На сколько дюймов деремся?

— На все лезвие, — отвечал бандит, — в этом случае нельзя будет сжульничать.[12]

— Годится! — воскликнул артиллерист, становясь в позицию.

— А теперь, — добавил его противник, — хочешь, я скажу тебе нечто такое, от чего у тебя прибавится мужества, если его тебе недостает. Так вот: если ты меня убьешь, то станешь сержантом.

— А почему?

— Да потому, что я Марко Бранди.

— К бою! — воскликнул артиллерист.

— Защищайся! — воскликнул бандит.

И молодые люди набросились друг на друга словно разъяренные тигры, как это часто бывает на Юге. Дуэль на ножах, должно быть, представляла собой страшное зрелище: схватка на большой дороге, освещаемая зарницами и сопровождаемая ударами грома. Однако, поскольку свидетелей не было, никто не мог бы рассказать, как она протекала. И лишь отряд стражников, направлявшийся из Реджо в Козенцу, выезжая из-за поворота, заметил в эту минуту человека, с громким криком упавшего на дорогу. Одновременно другой человек, увидев всадников, пустился в бегство; жандармы решили, что совершено убийство, и открыли огонь. Марко Бранди, раненный пулей в бок, решил, что он не сумеет вернуться в горы, и бросился в ближайший дом на дороге. Мы уже были свидетелями тому, как случай привел его в дом того самого несчастного капрала Бомбарды, у отца которого бандит и попросил убежища, и как старик, повинуясь первому порыву сердца, готов был выдать его жандармам, если бы не немая и в то же время выразительная мольба Джельсомины.

И лишь безграничная любовь отца к дочери смогла заглушить крик души, взывавший из самых глубин отцовского сердца к мести. Но, когда прошел первый миг душевной борьбы, метр Адам показал себя во всем своем простодушии и величии: ранения обоих противников были весьма серьезными; три дня Марко и капрал Бомбарда находились между жизнью и смертью, и в продолжение этих трех дней метр Адам молился в равной степени как за убийцу, так и за жертву, а в это время Джельсомина, находясь возле двух умирающих, лежавших в одной комнате, бодрствовала, словно ангел надежды и смирения. Что касается почтенной Бабиланы, то она ничего не поняла в происшедшем и знала лишь, что у нее в доме находятся двое раненых. И она щипала корпию для обоих и накладывала им повязки, а поскольку один из раненых был ее сын, она, не прерывая своих трудов, то и дело роняла крупную слезу на тыльную сторону ладони.

На всю Никотеру был один хирург, в роли которого выступал местный цирюльник, человек болтливый, зато легковерный, и потому его удалось убедить, что эти двое молодых людей вместе следовали по дороге, где на них напал отряд Марко Бранди и бросил их тут же, приняв за мертвых. Группа же, преследовавшая убийцу, направилась своей дорогой к Козенцу, будучи уверена в том, что разбойник вернулся в банду, поэтому в деревне никто не подозревал, что же произошло на самом деле. Даже сами раненые долгое время ломали голову над тем, как они оказались вместе. Хирург рекомендовал больным хранить молчание, и как только Марко Бранди пытался заговорить, Джельсомина прикладывала ему палец к губам, а поскольку ему очень нравился подобный способ призывать к молчанию, он послушно воздерживался от разговоров. Что же касается капрала Бомбарды, то сестра добивалась от него тех же результатов, не прибегая к тому же средству. Ей для этого было достаточно приложить палец к собственным губам, и тогда эта юная девушка, потомок древних греков, стройная, грациозная и преисполненная благородства, как и ее пращуры, напоминала этой своей античной позой статую Молчания, найденную при раскопках то ли в Геркулануме, то ли в Помпеях.

Наконец цирюльник разрешил раненым разговаривать тихим голосом; подобная манера диалога также пришлась по вкусу Марко Бранди. Чтобы расслышать сказанное им, девушке приходилось наклоняться над его постелью, а голос бандита был до того слаб, что Джельсомине невольно приходилось чуть ли не прижиматься щекой к его губам. При этом, как бы слаб ни был его голос, Марко все время рассказывал до странности длинные истории, что являлось полной противоположностью быстрому обмену словами, имевшему место в другом углу комнаты между братом и сестрой. При этом, несмотря на то что ранение капрала Бомбарды было более серьезным, по странному и необъяснимому капризу человеческой природы он первым восстановил звучание своей речи. И он воспользовался этим, чтобы спросить у Марко Бранди в одну из тех минут, когда Джельсомина оставляла их вдвоем, что произошло с того мига, когда он лишился памяти. У Марко Бранди не было ни малейшей причины тихо разговаривать с капралом, и ради такого случая он вновь обрел дар речи. В свою очередь капрал поведал бандиту, кто такой его отец и почему после происшествия с Мадонной его положение столь плачевно. Марко Бранди понял, что из-за него началась цепь несчастий, обрушившихся на эту семью, поэтому, будучи парнем храбрым и честным, он решил положить им конец при помощи того, что было в его силах, — женившись на Джельсомине. Когда девушка вернулась, он, сделав вид, будто предыдущий разговор сильно его утомил, тихим голосом завел одну из самых длинных и оживленных своих бесед. Что касается Джельсомины, то она ничего не говорила ему в ответ, а лишь краснела; затем в ту самую минуту, когда, казалось, ничто не предвещало конца этого разговора, она бросилась в соседнюю комнату и повисла у отца на шее, заявив:

— О, послушай, отец, я умру от горя, если ты не дашь своего согласия!

Метр Адам выслушал до конца нежные признания дочери, как человек, понимающий всю серьезность столь доверительного разговора. Он ни в коей мере не собирался перечить Джельсомине в делах любви. Что же касается проблем материальных, то его собственные дела не позволяли ему быть чересчур требовательным в устройстве своих детей. Тем не менее он сделал ряд замечаний по поводу общественного положения будущего супруга дочери. Не то чтобы профессия бандита не была почитаемой и прибыльной, тем более что речь шла о человеке, занимавшемся ею с детства, но жене его она давала слишком много шансов превратиться в вдову. Джельсомина же стала приводить отцу множество примеров того, как молодые девушки из окрестных мест заключали подобные браки и они оказались в высшей степени удачными. Но отец был неумолим: для него это было вопросом дальновидности, а не предубеждения. Тут Джельсомина весьма кстати напомнила ему о старом Плачидо Бранди, живущем в Козенце в почете и уважении, на что метр Адам ей ответил, что это всего лишь исключение, что судьба этого человека висела если не на волоске, то на кончике более или менее прочной веревки и что на вероятностях такого рода нельзя строить счастье своей жизни. Во всех этих доводах была значительная доля здравого смысла, так что Джельсомина, гораздо менее раздосадованная, чем можно было предположить, отправилась к возлюбленному, чтобы передать ему ответ отца.

Это заставило Марко Бранди серьезно задуматься. Как уже известно нашим читателям, он никогда не относился к своему роду занятий с энтузиазмом: он просто действовал храбро и честно, поскольку оба эти качества были ему свойственны и поскольку именно они выручали его в трудные минуты жизни. Поэтому он посоветовал Джельсомине, чтобы она нисколько не беспокоилась, что он признает справедливость доводов ее отца и готов пожертвовать своей профессией ради любви, а потому, коль скоро согласие отца обусловлено его, Марко, отказом от избранного ранее рода занятий, то он готов на это, однако ему придется сменить место жительства и поселиться там, где он не столь известен. К тому же, те средства, что были для него приумножены отцом, будучи вложены в дело вместе с долей, причитающейся ему после расчета с товарищами, не только обеспечат возможность переезда, сколь угодно дальнего и дорогостоящего, но и позволят вести на новом месте, где бы оно ни находилось, если не роскошный образ жизни, то достойное и безбедное существование, и тогда метр Адам сможет сколько угодно рисовать на всех белых стенах Мадонн, неспособных творить чудеса, и неплатежеспособные души чистилища.

Это предложение при сложившихся обстоятельствах в высшей степени обрадовало метра Адама: оно великолепно вписывалось в его собственные планы на будущее, и он принял его так же искренне, как оно было сделано. Марко Бранди обменялся знаками любви с девушкой и знаками доверия с ее отцом: залогом любви был поцелуй, гарантом доверия было рукопожатие. А затем капрал Бомбарда, которого доводы соседа по койке привели к перемене во взглядах на военную службу и который увидел, что его нынешнее положение всего-навсего рабство, лишенное всякого будущего, решил разделить судьбу своей семьи, — вот почему по истечении полутора месяцев молодые люди вышли из дома метра Адама рука об руку и направились: один, чтобы снять с себя обязанности главаря бандитов, другой, чтобы временный отпуск превратить в бессрочный.

VII ТРИ СОЛЬДО КУМА МАТТЕО

Что касается метра Адама, то на его решение уехать из Никотеры и обосноваться где-нибудь в другом месте повлияла прежде всего его любовь к Джельсомине (он и представить себе не мог, что когда-нибудь разлучится с драгоценной своей дочерью), а также, кроме всего прочего, глубочайшая нищета, в которую он оказался ввергнут.

Мы уже говорили о том, как простодушие и величие художника проявилось в его гостеприимстве: дело было в том, что он, предоставив убежище Марко Бранди, забыл не только о мести, но и к тому же о собственной бедности. Ведь что ни говори, а для удовлетворения повседневных нужд обоих раненых потребовались расходы, обрекавшие метра Адама на нищету; но он самоотверженно смирился со всеми последствиями предпринятого им доброго дела. И потому, чтобы одновременно обеспечить и тех, кто болен, и тех, кто был здоров, он стал мало-помалу отрывать от себя предметы, менее необходимые в их скромном хозяйстве; затем шаг за шагом пришлось перейти к постоянно нужной утвари; в конце концов он счел своим долгом поведать о своем стесненном положении Джельсомине, и та немедленно предоставила в его распоряжение золотые булавки, серьги и ожерелье.

Старик со слезами на глазах продал все это, зато на протяжении первого месяца оба раненых не имели оснований пожаловаться на отсутствие необходимого попечения или лечения; по истечении этого срока для метра Адама, который всегда за все рассчитывался наличными и сполна, на протяжении недели пользовался кредитом; последняя неделя выздоровления больных оказалась самой трудной, ибо доверители не только потребовали рассчитаться за уже предоставленные товары, но отказывались давать новые. Тем не менее и эти дни миновали, а поскольку ни капрал, ни Марко Бранди не имели времени, чтобы осмотреть дом, когда они в него входили, то не смогли и понять, в какое запустение он пришел к тому времени, когда они его покидали. Более того: поскольку метр Адам не хотел, чтобы его сын отправился в путь с пустыми карманами, в которых ничего не звенит, он решил воспользоваться старинной дружбой со своим кумом Маттео; тот вначале ссылался на превеликое множество собственных трудностей, но потом, в конце концов сраженный мольбами художника, рискнул, невзирая на свою прижимистость, ссудить метру Адаму три сольдо в ответ на твердое обещание, что если на протяжении недели эта сумма не будет возвращена, то заемщик получит залог, который он потребует. Метр Адам согласился на поставленные условия, так что при прощании, пожимая сыну руку, несчастный отец сунул в его ладонь этот последний знак отеческой заботы, от которого капрал Бомбарда побоялся отказаться, сколь ни ничтожна была эта сумма. По правде говоря, он был далек от мысли подозревать, что, приняв эти деньги, он стал богаче отца на три сольдо.

Лишь когда оба молодых человека отправились в путь, метр Адам ощутил всю полноту испытанных им лишений: дом был пуст, из скудной мебели остались лишь две кровати, на которых недавно лежали раненые. На одной из них уселась Джельсомина, а на другой — метр Адам, в то время как почтенная Бабилана готовила ужин из той провизии, что еще оставалась в доме, но ее могло хватить только на один-два раза, после чего у вконец разорившейся семьи не осталось бы никаких запасов. Джельсомина рыдала. Метр Адам, погрузившись в размышления, искал выход из создавшегося положения. Внезапно в голове у него промелькнуло озарение; он встал и обнял дочь. Принятое им решение заключалось в том, что Джельсомина утром отправится к одной из своих теток, живущей в Тропеа, а поскольку художник не согласился бы расстаться с дочерью навсегда, его бы устроило, если бы она побыла там все то время, пока будет отсутствовать Марко Бранди. По крайней мере, тогда Джельсомина будет избавлена от лишений, ожидавших ее, если она останется дома, а он с почтенной Бабиланой уж как-нибудь сумеет позаботится о себе, если с них спадет бремя забот о дочери. Джельсомина выдвинула ряд возражений; однако, будучи не в состоянии сопротивляться настоятельным просьбам отца, согласилась отбыть на следующий день. На рассвете метр Адам отправился просить Валаама у фра Бракалоне (после известной сделки между художником и монахом установились наилучшие отношения), а поскольку в этот день ризничий не собирался ехать за пожертвованиями, то получить у него осла не составило труда. Джельсомина попрощалась с матерью и взобралась на Валаама, весьма довольного тем, что, отправившись в путь, он, против обыкновения, на этот раз несет на себе столь легкую поклажу.

Метр Адам избрал для выхода такой ранний утренний час в расчете, что дочь по прибытии к тетке попадет к завтраку, ибо тщетно было бы ожидать его дома. Как и предполагалось, родственница приняла племянницу с превеликой радостью и с огромным удовольствием встретилась с мужем сестры. Ей даже захотелось, чтобы он у нее побыл еще денек с Джельсоминой; но старик вспомнил, что дома осталась несчастная Бабилана, одна, без припасов и без денег, на которые она могла бы их приобрести. Он даже не пожелал сесть за стол, оправдываясь тем, что будто бы обещал вернуть Валаама до полудня. Он, однако, попросил разрешения взять с собой предназначенную ему часть завтрака, чтобы, по его словам, поесть в пути, хотя на самом деле он собирался привезти эту еду жене. Распрощавшись с Джельсоминой, он пообещал приехать за ней при первой же возможности.

По возвращении метра Адама ожидало новое несчастье: хозяин дома, в котором он жил, требовавший от него в течение определенного времени погасить задолженность по трем просроченным платежам, оформил право забрать остатки имущества. Узнав это, метр Адам осознал, что настал предел его борьбе и ему придется сдаться; он вынул из кармана еду, привезенную жене, и заверил ее, что свою долю он уже съел; пока жена по случаю такого радостного события на мгновение оторвалась от четок (она всегда машинально перебирала их в те минуты, когда можно было отвлечься от забот по дому и вознести молитвы), он стал расхаживать взад-вперед в состоянии крайнего возбуждения, всегда предшествовавшего какому-нибудь его отчаянному решению. Наконец он остановился перед почтенной Бабиланой, скрестив руки, и по его виду можно было понять, что решение принято.

— Ну, так что? — спросила несчастная женщина, безотчетно испытывая страх.

— Жена, — ответил метр Адам, — настало время собрать все свое мужество.

— Собрать все свое мужество?! — повторила вслед за ним Бабилана наполовину утвердительно, наполовину вопрошающе.

— Без сомнения. Сегодня решили забрать мебель; завтра заберут меня.

— Заберут тебя! — пробормотала бедная женщина. — Но разве мы не можем уехать из этого проклятого места вместе с нашими детьми и зятем?

— Да, но меня не отпустят.

— Тебя не отпустят! Так что же тогда делать?

— Послушай, жена, остается единственный выход.

— Какой?

— Умереть.

— Умереть! — воскликнуло несчастное создание, выронив кусочек хлеба, который дрожащая рука уже поднесла ко рту.

— О, Господи, да, конечно, умереть! Только это единственное средство у меня осталось, чтобы обеспечить спокойную жизнь.

— Объясни-ка! — потребовала жена.

— Тогда послушай! — стал объяснять метр Адам. — Я улягусь в постель; ты отправишься к врачу, а тот ко мне не пойдет, поскольку знает, что взять с меня нечего, к тому же, то ли он меня спасет, то ли он меня угробит, ну а завтра утром я умру, потому что мне не оказали помощь; вот и все. Правда, не исключено, что потом врача, этого мошенника, побьют камнями, чему я буду только рад.

— Так, значит, ты умрешь не по-настоящему? — пробормотала добрая Бабилана, наконец начавшая понимать, что он задумал.

— Умру? Еще чего! Не такой уж я дурак, — отвечал метр Адам, — но как только меня сочтут мертвым, кредиторы, быть может, будут не так уж строги с тобой. Я же договорюсь обо всем с фра Бракалоне — он пообещал меня оберегать — и скроюсь в Риме, а ты приедешь туда ко мне.

— В Рим?

— Да, да, в Рим, в страну искусств. Там, возможно, оценят талант, а здесь к нему относятся с презрением; вдобавок я наконец-то увижу знаменитый "Страшный суд" Микеланджело, о котором так много говорят.

— А кто такой Микеланджело? — перебила его Бабилана.

— Славный парень: он тоже рисовал души чистилища; что ж, посмотрим, нельзя ли сделать что-нибудь подобное.

— Из этого, по-моему, не выйдет ничего хорошего, — возразила почтенная Бабилана и покачала головой, — ведь это значит искушать Господа!

— Какого дьявола тебе представляется, будто нам может быть хуже, чем уже есть? Отчаянные положения имеют то преимущество, что выход из них может быть только к лучшему. Иди-ка, жена, за врачом!

— Э! А если он пойдет?

— Если он пойдет, то, возможно, придется кое-что изменить и мне понадобится умереть по-настоящему. Но успокойся, он не пойдет — так что иди.

— Раз ты так хочешь, придется идти, — подчинилась жена, в течение двадцати пяти лет привыкшая безропотно повиноваться мужу.

И она отправилась за доктором.

Оставшись один, метр Адам устроился у осколка зеркала, перед которым он обычно брился, и начал раскрашивать лицо подобно актеру, играющему в "Семирамиде" роль призрака Нина. Поскольку мы уже в достаточной мере наслышаны относительно степени таланта героя нашего повествования, нет оснований опасаться того, что этот талант оказался не на высоте, когда художник работал над самим собой и в столь ответственную минуту. В итоге на лице старика отразились все симптомы последней стадии смертельного заболевания. Метр Адам следил за ходом этой работы, откровенно любуясь творением своих рук. Наконец, решив, что он загримирован как следует, художник зажег последнюю оставшуюся в доме свечу, установил свет, как это сделал бы Рембрандт, и улегся в одну из постелей.

Едва он успел завершить все эти приготовления, как вернулась Бабилана. Как и полагал метр Адам, врач не то что бы отказался пойти к больному, но, заявил, что у него есть более срочные визиты, и отложил посещение художника на более позднее время. Почтенная супруга только-только собралась довести ответ врача до сведения мужа, как вдруг заметила, что он лежит пластом на постели, освещенный мрачным, дрожащим пламенем последней свечи. Видимость агонии была настолько правдоподобной, что несчастная Бабилана, хотя и была заранее предупреждена, закричала от ужаса при виде столь бледного и искаженного лица. Метр Адам поспешил ее разуверить; но что бы он ни говорил, ее все равно продолжала сотрясать дрожь. Как раз в это время постучали в дверь.

Это был домовладелец, пришедший с понятыми. Он узнал о внезапном заболевании метра Адама и, опасаясь судебного процесса с наследниками, пожелал, если это окажется возможным, забрать мебель еще при жизни художника. Как мы уже говорили, операция эта особого труда не составляла. Побывав в первой комнате, где было уже пусто, понятые перешли во вторую и, не обращая внимания на мольбы умирающего, забрали сначала постель, стоявшую рядом с той, на которой он лежал. Затем, заметив, что метр Адам из утонченного сибаритства, совершенно неуместного у должника, выбрал самую удобную постель, чтобы на ней умереть, они аккуратно приподняли верхний матрас, на котором он лежал распростертый, ловко вытащили два нижних, и положили верхний сбоку. Все это время почтенная Бабилана плакала и молилась. Понятые продолжили обход и, наконец, ушли, оставив обе комнаты пустыми, а сундуки открытыми.

— Ах ты бедный мой, — запричитала Бабилана, когда слуги закона ушли, — и что же мы получили от всей этой комедии?

— От нее, — отвечал метр Адам, — мы получили для тебя, женщина, хороший матрас, а если бы я был на ногах, они забрали бы его с собой. А теперь помолчи: стучат!

— Это кум Маттео, — объявила старуха, заглянув в замочную скважину.

— Прекрасно! Впусти его, — распорядился метр Адам. — Только помни: для него я мертв… Поняла?

Почтенная женщина кивнула в ответ, тем самым давая понять, что ей все ясно от начала до конца, и пошла отворять. Метр Адам скрестил руки на груди, закрыл глаза и приоткрыл рот.

— Бедный мой кум! — воскликнул Маттео, зайдя в дом. — Что ж, от судьбы не уйти.

— О Господи, это именно так! — согласилась Бабилана. — Всемогущий перенес его из этого мира в лучший.

— И как же все это с ним случилось?

— Утром он вдруг почувствовал страшную слабость в ногах и сильнейшее головокружение.

— Я точно так же чувствую себя, когда немножко выпью, — заметил кум.

— Увы! С ним дело обстояло совсем иначе, — заявила Бабилана. — Мой дорогой, мой несчастный муж целые сутки в рот ничего на брал! (Несчастная, считая, что она обманывает, на самом деле сказала правду.) Потом пришел хозяин дома и, как видите, забрал отсюда все.

Кум кивнул в знак того, что он и на самом деле все видит.

— Это, наверно, и нанесло ему последний удар, — продолжала Бабилана, — потому что, как только они ушли отсюда, он умер… Так что теперь они могут похвалиться тем, что убили его! О Боже!

— Бывают же на свете столь безжалостные кредиторы! — воскликнул кум. — А знаете, матушка Бабилана, ваш муж мне должен три сольдо.

— О Господи, конечно, знаю! Бедняга рассказал мне об этом перед смертью и посетовал, что не в состоянии отдать долг.

— А он рассказал вам, что обещал в таком случае дать мне что-нибудь взамен?

— А как же; но, как видите, у нас ничего нет.

— Погодите, матушка, ведь там, куда он отправляется, ему не нужна скуфейка. Мне хотелось ее иметь еще тогда, когда он был жив, а теперь она станет для меня памятью об умершем; если вы мне ее отдадите, я буду считать, что вы мне более не должны трех сольдо.

— Невозможно, кум, невозможно! — воскликнула жена художника. — Он просил, чтобы его в ней похоронили. О Боже мой, Боже мой! Он был таким прекрасным человеком, и мне не хотелось бы, даже в обмен на целое царство, пренебречь хотя бы одним-единственным из его пожеланий.

— Но ведь это дурацкая мысль, — возражал кум, — завещать, чтобы его похоронили в скуфейке! Уж не испугался ли он, что вдруг застудит голову?

— О Боже мой, Боже мой! — повторяла Бабилана, точно от горя не в состоянии была расслышать слов собеседника.

— Хорошо, хорошо, матушка, — пробормотал Маттео, — я сейчас уйду, потому что я до того чувствителен, что, видя вас плачущей, сам могу расплакаться; но, тем не менее, справедливо и то, что ваш муж мне должен три сольдо и пообещал отдать мне залог.

— Ну, и что?..

— А то, что вам должно быть ясно: раз вы не в состоянии отдать мне три сольдо, я не постесняюсь забрать залог, как только обнаружу его. Прощайте, матушка.

— Прощайте, друг Иова, — пробормотала Бабилана.

— А-а! — произнес кум, затворив дверь. — Похоже, ты крепко вцепился в свою скуфейку, почтеннейший; ну что ж, я тоже!.. Так что посмотрим, кто из нас кого переупрямит!..

VIII СКУФЕЙКА

Не успел кум Маттео вернуться к себе, как в двери дома метра Адама постучали в третий раз, но на этот раз пришел настоящий друг.

Прибыв в Никотеру за пожертвованиями, фра Бракалоне узнал о недомогании метра Адама и с готовностью направился к нему, чтобы предложить больному помощь как духовную, так и мирскую. Помощь духовная заключалась в раде заученных наизусть общих мест из проповедей in extremis[13] отца Гаэтано; помощь мирская представляла собой флягу доброго вина из Катандзаро, курицу для бульона и немного рыбы, отменно вкусной и легко усваиваемой. Как видно, фра Бракалоне был прекрасным человеком и твердо держал слово.

Он был на самом деле расстроен, когда почтенная Бабилана провела его в первую из комнат и там объявила о постигшем ее несчастье, а затем спросила, не соблаговолит ли он помолиться у смертного одра. Однако, слушая почтенную Бабилану, ризничий вспомнил, что дал метру Адаму еще одно твердое обещание — устроить ему достойное погребение. Поэтому он ответил отказом, объяснив, что у него и так мало времени, чтобы принять все необходимые меры по организации погребального шествия, но, поскольку ему предстоит ночное бдение в церкви подле покойного, то именно там он и прочтет все молитвы, какие только могла бы пожелать столь взыскательная душа его приятеля. С этими словами он ушел, оставив принесенную провизию и пообещав немедленно прислать подобающий гроб.

Метр Адам не пропустил ни единого слова по ходу беседы и сразу же отметил: в том, что сказал и сделал ризничий, есть одновременно и хорошее и плохое; хорошее — была доставлена провизия, в которой мертвый уже начал нуждаться; плохое — точное следование со стороны фра Бракалоне ранее принятым на себя обязательствам, чему живой ужаснулся. Итак, если фра Бракалоне пробудет всю ночь возле гроба, придется либо смириться с погребением, либо рискнуть посвятить монаха в суть дела. Погребение было бы малоприятно, а откровенность могла быть чревата опасностью. Метр Адам рассчитывал на уединение в церкви, что позволило бы ему ускользнуть оттуда незамеченным, а наутро жена объяснила бы его исчезновение тем, что ей будто бы во сне явилась во всем своем блеске Мадонна из Никотеры, вознесшая метра Адама на Небеса. А потому отсутствие тела объяснилось бы без труда, ведь достойный художник не был, подобно Господу, наделен вездесущностью и не мог одновременно пребывать и на Небесах и на земле.

Однако, как стало ясно, возникла угроза осуществлению столь великолепного плана; но нашим читателям несомненно известно, что метр Адам всегда отличался безграничной верой в Провидение (следует заметить, что те, для кого оно делает меньше всего, полагаются на него в наибольшей степени) и потому занялся настоящим, оставляя будущее в руках Божьих: поручил жене приготовить ужин, да такой, как это приличествует человеку, не евшему тридцать часов и не знающему, когда он еще раз поест.

Добрая Бабилана принялась за дело и при содействии сердобольных соседок собрала то, без чего нельзя было готовить, потому что в доме художника уже и речи не было о горшках, жаровнях и сковородах. А поскольку там нечего было жарить, печь или варить, без этих предметов более или менее успешно обходились. Благодаря проявленному участию (при иных обстоятельствах немыслимому) несчастная женщина благополучно завершила свои труды и через два часа у нее был готов такой ужин, который способен был бы поднять и мертвого; именно так он и подействовал на метра Адама: при виде его он восстал, подобно Лазарю, со столь блаженным видом, что если бы кто-нибудь в это время подглядывал в замочную скважину, то подумал бы, что душа достойного художника начала приобщаться к небесной благодати. Но тут постучали в дверь; почтенная Бабилана поторопилась поставить еду на пол и пошла открывать: оказалось, что принесли гроб.

Это происшествие, которое, возможно, определенным образом подействовало бы на мертвеца менее философски настроенного, чем метр Адам, ничуть не убавило у художника аппетита. Напротив, в данных обстоятельствах он, насколько мог вспомнить, наслаждался едой как никогда. Он уже дожевывал последний кусочек рыбы и заглатывал последний стаканчик вина, как вдруг услышал у самого порога резкое и нестройное пение. Бабилана затрепетала.

— Это ко мне пришли "ангелы", — заявил метр Адам. — В бутылке еще осталось немного вина; пойди, жена, отнеси им. Теперь ведь они явились ко мне не для того, чтобы я им сделал корону из золотой бумаги и картонные крылышки. А я тем временем улягусь в гроб, как и положено честному новопреставленному. Иди, жена, иди!

Старуха послушалась и вышла, затворив за собой дверь, чтобы не мешать метру Адаму делать необходимые приготовления. Действительно, четверо мальчиков из деревенского хора в длинных одеяниях из миткаля, с картонными крылышками и бумажными нимбами, явились к мертвому, которому предстояло провести ночь в церкви. За ними шли носильщики, а за носильщиками — группа жителей деревни, и во главе их вышагивал кум Маттео.

Добрая женщина отдала "ангелам" ту малую толику вина, что у нее имелась; однако, поскольку вследствие всем известной нищеты покойного посланники Небес рассчитывали на одну лишь колодезную воду, их приятно удивила столь неожиданная удача, и как бы мало им ни перепало по сравнению с тем, как их встречают, когда они имеют дело с более состоятельными покойниками, они, тем не менее, с искренней благодарностью затянули "De profundis"[14], а носильщики в это время уложили гроб на носилки и пошли впереди процессии в сопровождении четырех "ангелов", причем сразу же за ними во главе сопровождающих тело следовал кум Маттео, который, поскольку в Калабрии существует обычай нести покойника с открытым лицом, не сводил глаз с благословенной скуфейки, что должна была бы возместить ему утрату трех сольдо.

В церковь прибыли на закате; ее отделял от деревни величественный сад, где в свое время прятался Марко Бранди, и она возвышалась у самого склона горы. Это было одно из тех крохотных живописных строений, которые так любят пейзажисты, ибо теплый колорит камня великолепно прорисовывается на фоне бледной листвы каштанов; как и все аббатство, церковь находилась в довольно плачевном состоянии, но фра Бракалоне, учитывая торжественность случая, при помощи только что срезанных цветов и старинных гобеленов обновил ее наилучшим образом.

Верный данному обещанию, он встретил тело друга на пороге. Носильщики поставили гроб на возвышение, устроенное посредине клироса, и, пока "ангелы" допевали последний псалом, фра Бракалоне зажег вокруг покойника шесть обещанных свечей. Эта скрупулезность еще больше напугала метра Адама, поскольку он уже ни в коей мере не сомневался в том, что достойный ризничий целиком и полностью сдержит данное им слово и просидит у тела всю ночь. Как только пение псалмов прекратилось, "ангелы" вышли из церкви, носильщики последовали за ними, а жители Никотеры — за носильщиками, за исключением, однако, кума Маттео, умудрившегося проскользнуть незамеченным в исповедальню. В результате этого у метра Адама вместо одного стража-хранителя появилось два, и если бы это обстоятельство стало ему известно, то опасения его несомненно обратились бы в безумный страх.

Фра Бракалоне затворил за ушедшими дверь и, усевшись возле возвышения, стал бормотать молитвы. А метр Адам в это время размышлял, что ему лучше сделать. Быть может, стоит подождать, пока фра Бракалоне уснет, что рано или поздно обязательно случится? Или стоит довериться ему и довести до его сведения, что он совершает бдение при живом? Второй вариант показался ему наиболее опасным; впрочем, времени для окончательного выбора было еще достаточно, и метр Адам решил проявить терпение и сохранять ту самую неподвижность, которую он не раз просил у своих моделей, так никогда ее и не получая. Что касается кума Маттео, то тот терпеливо выжидал, рассчитывая в целях осуществления задуманного плана на то же самое, на что надеялся метр Адам, а именно — ризничий либо уйдет, либо заснет.

Время шло, и оба, обманувшись в своих ожиданиях, начали чувствовать себя довольно скверно: один в гробу, другой в исповедальне; но вдруг фра Бракалоне осекся посреди молитвы и вскочил, словно вспомнив что-то очень важное, после чего быстро направился к дверце, выходящей в коридор, который вел через галерею церкви в аббатство. Дело в том, что достойный служитель Господа вдруг вспомнил про одно из обещаний, данных им метру Адаму, и потому помчался изо всех сил в свою келью, находившуюся в противоположном конце монастыря, чтобы забрать оттуда торжественные облачения, приготовленные для погребальной церемонии.

Метр Адам и кум Маттео, каждый в свою очередь, подумали, что настал час избавления; один, лежа в гробу, поднял голову, а другой приоткрыл дверцу исповедальни, причем первый решил, что уже свободен и вот-вот выбежит на волю, а второй вообразил, что уже стал владельцем знаменитой скуфейки. Но в ту минуту, когда каждый из них осторожно выставил ногу — один из гроба, другой из убежища, — с паперти донесся страшный шум и дверь с грохотом распахнулась, открывая дорогу группе вооруженных людей, с бранью и проклятиями рассыпавшихся по церкви.

Тут метр Адам и кум Маттео убрали ноги и в неподвижной немоте стали ожидать дальнейшего развития событий.

IX ДУШИ ЧИСТИЛИЩА

Группа, столь беспорядочно и шумно ворвавшаяся в самый неподходящий момент, была банда Марко Бранди.

С того времени, как разбойники лишились своего предводителя, они стали жертвой достойной сожаления анархии и роковой недисциплинированности. Правда, в течение нескольких дней, непосредственно последовавших за его исчезновением, они еще придерживались привычных для них почти что военных норм поведения, поскольку опасались, что в один прекрасный миг он объявится вновь; но мало-помалу сама мысль о том, что он либо погиб, либо схвачен, стала восприниматься ими как свершившийся факт и в отсутствие сильной руки, подавлявшей дурные страсти, злополучные бандиты стали поддаваться собственным прихотям и действовать, повинуясь зверским инстинктам, лишившись последних остатков чести и совести, кляня на каждом шагу Бога и дьявола, распевая "Аве Мария" в кабаках и буйствуя в церквах.

И вот в тот день, о котором идет речь, узнав, что в половине одиннадцатого вечера по дороге между Джоей и Милето проследует почтовая карета, перевозящая из Палермо в Неаполь налоговые сборы, человек двенадцать — пятнадцать из числа этих нечестивцев устроили засаду между двумя упомянутыми селениями и, обратив в бегство сопровождавший экипаж эскорт, без всякого уважения к государственным службам наложили лапу на общественные средства; после этого они отправились в харчевню, где поужинали так, словно у них было по два желудка, но ни капли совести. Затем, полупьяные и ни в малейшей степени не доверяющие друг другу, они решили разделить награбленное в церкви, так как, если даже кто-нибудь и вздумает обмануть товарищей, святость места удержит его от этого. Сказано — сделано; однако столь похвальные намерения привели их сюда явно не вовремя с точки зрения как метра Адама, так и кума Маттео.

Сначала разбойников ошеломило то, что церковь оказалась так ярко освещена; но, поразмыслив, они решили, что подобная иллюминация лишь облегчит предстоящий дележ, и, понятия не имея о тех способах, при помощи которых Провидение карает виновных и обращает грешников, обрадовались этому неожиданному обстоятельству. Кое-кто из них, менее очерствевший душой, чем прочие, попытался пояснить остальным членам банды, что подобного рода занятие перед лицом покойника является верхом богохульства; но их, более разумных, единодушно подняли на смех, причем из противоречия, столь характерного для людей грубого душевного склада; громче всех кричали как раз те, кто опасался, что их товарищи заметят царящую в их душах природную неуверенность в себе.

Затем, благодаря сохранившимся остаткам повиновения распоряжениям того из них, кто исполнял обязанности главаря, шум постепенно стал стихать, все расселись в круг, и начался дележ. Начали с монет большего достоинства, затем перешли к средним, а под конец занялись мелочью; но когда расчеты были окончены, осталось три сольдо.

Такую сумму между пятнадцатью разбойниками разделить было трудновато, особенно потому, что это происходило в стране, где еще не была введена десятичная система мер. И тогда решили, что эти три сольдо, не поддающиеся разделу, будут каким-нибудь способом разыграны. Каждый предлагал свой собственный метод: одни советовали сыграть в "орел или решку", другие — в "чет-нечет"; ни один из этих двух вариантов не получил всеобщего одобрения: те, кто сделал эти предложения, настаивали на своем, те, кто их отвергал, упорствовали в своем отказе; разногласия грозили перерасти в ссору, грубые оскорбления явно предвещали безжалостную схватку; но тут возвысил голос тот, кто исполнял обязанности главаря, и заявил, что нашел способ, который удовлетворит всех и одновременно представит собой приятнейшее развлечение для всей их компании. Это вдвойне заманчивое обещание утихомирило страсти, и все смолкли, чтобы выслушать предложение. Выдумка была, действительно, более чем оригинальна: она заключалась в том, что гроб устанавливается таким образом, чтобы превратить покойника в мишень; каждый стреляет в цель один раз из карабина, и тот, кому удастся попасть в самую середину лба, получает три сольдо. Исполняющий обязанности главаря не ошибся: его предложение пришлось по вкусу всем без исключения, что и было подтверждено всеобщими рукоплесканиями.

Все бандиты приняли участие в приготовлениях, необходимых для создания тира нового образца: один рассчитывал расстояние, другой готовил карабин, кто-то отмеривал порох, а кто-то отсчитывал пули. Затем, как только эти приготовления были закончены, все вместе окружили гроб, чтобы затем поднять его, как было оговорено; однако стоило лишь этим нечестивцам прикоснуться руками к гробу, как метр Адам, осознав, что нельзя терять ни минуты, если он не хочет, чтобы его расстреляли, встал в гробу во весь рост и закричал оглушительным голосом:

— Душа чистилища!

Услышав этот крик и увидев это привидение, бандиты бросились вон из церкви, оставив на плитах клироса не только спорные три сольдо, но и пятнадцать долей, которые еще никто не имел времени забрать и которые в сумме составляли семь тысяч пятьсот тридцать франков.

Некоторое время метр Адам простоял с распростертыми руками и разинутым ртом, изумляясь произведенному им эффекту. Потом он ловко выпрыгнул из гроба, полагая, что и для него настала минута умчаться на волю; тем не менее он был человеком достаточно рассудительным, чтобы бросить на произвол судьбы добро, ниспосланное ему самим Господом; припомнив одно из любимых изречений фра Бракалоне, гласившее, что, если один вор заберет себе то, что украдено другим вором, дьяволу остается только рассмеяться, он решил дать возможность дьяволу посмеяться от всей души и забрать себе одному то, что украли пятнадцать воров. После этого он взял кусок материи, служивший ему саваном, расстелил его на полу и мигом сгреб туда все пятнадцать долей. Собрав все до последнего, он с алчностью нищеты стал разглядывать кучу золота, серебра и мелкой разменной монеты, как вдруг почувствовал, что кто-то похлопывает его по плечу и одновременно произносит на ухо слова, столь же ужасные, сколь и неожиданные:

— Разделим, кум, на двоих!

Метр Адам тотчас же обернулся и увидел кума Маттео: тот стоял у него за спиной со скрещенными руками и насмешливо его разглядывал. Выбора не было — оставалось либо потерять все, либо поделить всю эту сумму, тем самым обеспечив молчание и купив сообщника. Метр Адам не колебался ни минуты и, проявив уже известную читателю быстроту и решимость, предложил Маттео сесть перед ним и расстелить платок. В результате раздела у каждого из них оказалось по три тысячи семьсот шестьдесят пять франков.

Оставались еще три сольдо, послужившие причиной спора среди грабителей. Метр Адам посмотрел на них и рассмеялся.

— Вот это те самые три сольдо, — сказал кум Маттео, протягивая к ним руки, — которые я тебе ссудил; отдай их мне.

— Еще чего! — не согласился метр Адам, забирая их себе. — Чудеса, да и только! Я тебе подарил три тысячи семьсот шестьдесят пять франков, а ты требуешь у меня еще какие-то три сольдо!

— Я требую эти три сольдо потому, что я тебе их одолжил, — ответил кум, — и буду требовать до тех пор, пока ты их мне не отдашь. Ты теперь достаточно богат, чтобы отдавать долги. Так что отдай мне хотя бы мои три сольдо.

— Твои три сольдо! Тебе следовало бы сказать, мои три сольдо, так что извини!

— Да отдай же ты, наконец, мои три сольдо! — воскликнул кум Маттео и схватил метра Адама за волосы.

— Да оставь же ты в покое мои три сольдо! — воскликнул тот и ухватил кума Маттео за воротник.

Оба зашли слишком далеко, чтобы уступить; к тому же оба они были упрямы, как и все калабрийцы, так что каждый из них тянул деньги к себе, рыча во всю глотку: "Мои три сольдо! Мои три сольдо!"

Оставим же этих двух достопочтенных противников в свое удовольствие тащить друг друга за волосы и воротник и орать без всякого стеснения, а сами вернемся к отряду Марко Бранди.

Разбойники уносили ноги, словно за ними гнались по пятам все дьяволы ада. Но, несмотря на охватившую их жуткую панику, им все же пришлось остановиться, чтобы перевести дух. Одни прислонились к деревьям, другие уселись на камнях, кто-то впопыхах бросился ничком на землю, кто-то лег на спину; а когда у всех понемногу стало восстанавливаться дыхание, одному из них пришло в голову, что, быть может, они ошиблись или стали жертвой обмана зрения. Он робко высказал свое мнение, но видение было еще слишком живо, чтобы большинство поддержало это суждение. Однако по истечении нескольких минут безмятежное спокойствие ночи, прозрачность воздуха, свежесть дыхания гор мало-помалу смягчили душевную тревогу бандитов. Окружавшая их природа была так величественна и чиста, что они никак не могли понять, как это в четверти льё от места, где они остановились, мог быть нарушен естественный мировой порядок и перестал действовать один из первейших законов бытия. Быть может, эти раздумья не имели такой четко выраженной формы, но, в каком бы виде они ни одолевали бандитов, воздействие их, тем не менее, оказалось достаточно сильным. И в результате этого по прошествии еще нескольких минут молчаливых раздумий бандиты все же убедили себя в том, что они, вероятно, поторопились покинуть церковь, опрометчиво бросив там деньги и оружие. Тогда один из них предложил вернуться и забрать все это; если бы подобный совет был высказан несколько ранее, он имел бы, как видно, мало шансов на то, чтобы его одобрили, теперь же произошло совершенно обратное: все набрались смелости и отбросили все опасения. Но каждый, кто набрался смелости и отбросил все опасения, одновременно втайне испытывал чувство стыда, так что все поднялись молча и отряд отправился в путь, не говоря ни единого слова.

И все же, несмотря на воинственную решимость, охватившую всех без исключения, по мере приближения к церкви бандиты ощущали, как у них в груди вновь зарождается какой-то слабый трепет, появляются явные признаки возвращения прежних страхов. Время от времени те, кто шел впереди, останавливались и прислушивались и весь отряд останавливался и прислушивался вслед за ними. И тогда воцарялась такая глубокая тишина, что каждый без труда мог услышать биение собственного сердца; затем все вновь отправлялись в путь, замедляя шаг тем чаще, чем ближе они подходили к страшному месту, куда шли все и куда никто не желал попасть.

Наконец они поднялись на вершину холма, откуда можно было увидеть темную массу церкви со светящимися окнами. Стало ясно, что гроб все еще стоит на возвышении. Бандиты переглянулись, как бы молчаливо спрашивая друг у друга, стоит ли двигаться дальше. Тот, кто исполнял обязанности главаря, видя, что всех охватили сомнения, рискнул заявить, что пойдет один, ибо он находится в состоянии благодати, поскольку не далее чем утром получил отпущение грехов от ограбленного им монаха, и потому рискует менее других. Бандиты дали обещание его подождать; исполняющий обязанности главаря осенил себя крестным знамением и отбыл.

В атмосфере прекрасной восточной ночи, более ясной и светлой, чем сумерки у нас на западе, товарищи следили за ним взглядом и наблюдали за тем, как он размеренным шагом шел по направлению к церкви, постепенно исчезая из виду. Но вот он растворился на фоне темного ночного горизонта; весь отряд пребывал в безмолвии и неподвижности, не сводя глаз с того места, где их главарь пропал из виду, однако должен был появиться. Прошли две минуты торжественного покоя, породившие в их преисполненных суеверия душах больше страха, чем если бы они находились под громовым ружейным огнем. Затем из темноты стала вырисовываться человеческая фигура, начавшая быстро приближаться к ним. Следует признать, что первое их побуждение при виде поспешности, с которой она двигалась, состояло в том, чтобы бежать, не дожидаясь прихода главаря; однако, как только они увидели, что никто его не преследует, им стало стыдно собственных страхов. А он, в свою очередь заметив своих товарищей, удвоил быстроту шага; не прошло и нескольких минут, как он появился — бледный, задыхающийся, со вставшими дыбом волосами.

— Ну что, — спросил один из бандитов, — эта проклятая душа все еще там?

— А как же! — ответил пришедший, останавливаясь после каждого слова, чтобы отдышаться. — Да, да, она все еще там, а с ней и другие.

— Как, ты их видел?

— Нет; но я их слышал, стоя у двери.

— А откуда ты знаешь, что их там много?

— Откуда я знаю? — повторил исполняющий обязанности главаря. — Знаю потому, что слышал, как каждая из душ требовала свои три сольдо; судите сами, сколько их там, если из суммы в семь тысяч пятьсот тридцать франков на каждую душу приходится только три сольдо.

Можно догадаться, учитывая состояние духа разбойников, какое впечатление произвел на них этот рассказ. Каждый размашисто осенил себя крестным знамением и тихо поклялся отныне вести образ жизни честного человека, ведь то, что им было рассказано, обладало всеми признаками неоспоримой истины. А дело заключалось в том, что бандит подошел к дверям церкви как раз в ту минуту, когда спор между метром Адамом и кумом Маттео был в самом разгаре, причем они так увлеченно колотили друг друга и кричали друг на друга, что не заметили, как их окружила добрая дюжина жандармов, чье присутствие они обнаружили лишь тогда, когда бригадир, обращаясь к ним, прокричал громовым голосом:

— Бросьте оружие, мерзавцы! Беру вас под арест!

X ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ

Прибыв в столицу Калабрии, Марко Бранди обнаружил, что пол города перевернуто вверх дном, уцелевшие дома пусты, а население бежало в поля: ночью в городе произошло землетрясение.

Накануне Марко Бранди провел ночь на уединенном постоялом дворе в трех льё от Козенцы. Как только он задремал, ему показалось, что кровать под ним едет сама собой, и он решил, что это ему приснилось. Утром он обнаружил, что находится посреди комнаты, а поскольку дневной свет пробивался через стену, треснувшую в двух-трех местах, то ему все стало понятно. Что касается владельца постоялого двора, то он спал менее глубоким сном, чем его постоялец, и, похоже, убежал при первом же толчке, оставив Марко Бранди в роли хозяина дома.

Марко Бранди, без малейших колебаний останавливавший на дороге путника или дилижанс, счел недостойным добропорядочного бандита покинуть постоялый двор, не заплатив. Он подсчитал, во что должны были бы обойтись ужин и ночлег, добавил к этой сумме несколько карлино служанке на чай, оставил все это на самом видном месте и вышел из дома, не без внутреннего беспокойства по поводу того, какие последствия имел для Козенцы толчок, который он ощутил до того слабо, что, как мы уже сказали, убедился в характере происшествия лишь на следующее утро. И действительно, чем ближе он подходил к городу, тем его опасения становились все более и более обоснованными: все дома, попадавшиеся ему по пути, несли на себе в большей или меньшей степени следы ужасных событий. Но зрелище стало еще более печальным, когда он поднялся на вершину горной гряды, возвышающейся над Козенцей со стороны Марторано, и перед его взором предстали размеры несчастья, охватившего весь город из конца в конец: хотя он и не видел еще всех подробностей, ему бросилось в глаза, сколь разнообразны и причудливы были его последствия. Так, посреди полностью разрушенной улицы возвышался совершенно нетронутый дом; другой дом, фасад которого был прежде обращен на север, полностью повернулся вокруг своей оси и теперь смотрел на юг; один из домов и вовсе исчез, провалившись в разверзшуюся пропасть; другой еле-еле держался на хрупких сваях и качался словно пьяный; в довершение ко всему, из груд развалин доносились такие жалобные стоны людей и рев животных, что даже у самых храбрых людей в жилах стыла кровь.

Марко Бранди двигался посреди всего этого опустошения, и сердце его разрывалось от опасений, что среди жертв мог оказаться и его отец, поэтому ему захотелось, найти хоть кого-нибудь, кто мог бы подать весть о нем. Но улицы были пустынны. Старый Плачидо Бранди жил в отдаленном квартале, в стороне, противоположной той, через которую шел его сын, и надо было пройти на другой конец города, чтобы узнать хоть что-нибудь. Подойдя к небольшой речке, прорезавшей город, Марко увидел, что она сильно обмелела и русло ее почти полностью высохло. Кое-где землекопы рыли сухое дно под руководством местных ученых, прочитавших у Иордана, что Аларих, похороненный в трех гробах — золотом, серебряном и бронзовом, — был погребен подо дном реки, специально отведенной воинами, а когда похороны были окончены, Бузенто было позволено течь по-прежнему. Но теперь уже не рука человеческая свершила столь многотрудное предприятие, гигантское по масштабу, теперь Господь дохнул на реку и — река исчезла. Марко Бранди подошел к работающим и спросил их, что они тут ищут, в то время как несчастные жертвы, оказавшиеся под обломками домов, тщетно взывают о помощи; те же ответили, что они ищут тело Алариха, захороненное здесь тысяча четыреста лет тому назад. Решив, что землетрясение свело жителей Козенцы с ума, Марко Бранди продолжил свой путь.

Примерно в двухстах шагах от этого места он увидел еще одну группу людей, состоявшую из одного старика, трех или четырех монахов и дюжины сестер милосердия. Они раскапывали дом, из-под развалин которого доносились жалобные крики. Марко подошел поближе и узнал в старике, руководившем работами, своего отца. Оба Бранди бросились в объятия друг другу, затем каждый из них взялся за кирку и все снова принялись за дело; им посчастливилось спасти женщину и двух детей.

Что же касается землекопов у Бузенто, то они находились на вершине счастья: им удалось откопать бронзовую лошадку, безусловно стоившую целое скудо.

Марко Бранди с отцом устремились к еще одному дому, в то время как ученые продолжали свои раскопки; целый день одни трудились, чтобы спасти живых, а другие — чтобы обобрать мертвого. А вечером, падая от усталости, Плачидо Бранди с сыном отправились домой (дом отца, один из трех на всю улицу, устоял и теперь возвышался над развалинами); ученые же разбили бивак прямо на дне реки.

А оба Бранди, придя домой, остались на ночлег в здании, которое могло, по существу, рухнуть с минуты на минуту, и проявили тем самым беспечную храбрость или до предела непоколебимую веру: чуть ли не одни они осмелились в эту ночь пребывать под крышей. Все жители города бежали на открытое пространство и наспех из бревен и соломы сооружали там какое-то подобие бараков. Этот поспешно сооруженный лагерь можно было бы по ошибке принять за готтентотский крааль, если бы не аристократия, всегда удирающая от опасности с удобствами — даже во время землетрясения; она нарушала дикое единообразие временных людских обиталищ, расположив повсюду немалое количество запряженных по всем правилам экипажей. Разместившись внутри их (кучера остались на облучках), владельцы экипажей сочли подобного рода пристанища более комфортабельными и, безусловно, менее вульгарными, чем бараки. В общем, вряд ли где-нибудь можно было 18*бы отыскать одновременно столько горя и печали, как в стане несчастных, где каждому было по ком или по чем скорбеть и наименьшие утраты были у тех, кто лишился одного лишь имущества.

Ночь была ужасной; надо отметить, что очередные толчки, следующие за первым, независимо от часа, когда землетрясение начиналось, повторяются обычно ночью. Похоже, что земля боится поддаться своим исступленным содроганиям в час, когда на нее взирает солнце, и ждет, когда ее повелитель уснет, чтобы снова впасть в лихорадку, которая заставляет ее стенать и корчиться, пожирая огнем, сжигающим ее чрево. И вот по земле проходит дрожь, колокола бьют сами собой, и крики "TerreMoto! TerreMoto!"[15]жалобно и пугающе раздаются вокруг; все сливается в погребальную симфонию шумов, жалоб и стенаний, которая, возносясь к небу, напоминает последний вздох одного из тех проклятых городов, о которых говорится в Писании. Старый Плачидо Бранд и, как и его сын, проспали не более двух часов; затем, несмотря на то что Господь, казалось, защищал их кров, они вышли из дома, но не для того чтобы бежать или предаваться мольбам и жалобам, как это делало большинство жителей, но чтобы попытаться оказать помощь тем несчастным, что, возможно, еще дышали, погребенные под развалинами собственных домов. Но отца и сына задержала на пороге странная процессия, направлявшаяся в их сторону. Это было примерно тридцать капуцинов, причем одни держали в руках факелы, а другие, обнаженные до пояса, нахлестывали себя веревками, утыканными гвоздями, и, проходя по городу, все они публично каялись в собственных грехах и грехах своих сограждан.

По пути их следования мужчины и женщины, словно привидения, выходили из развалин и преклоняли колени, вторя собственными молитвами тем, что распевали флагелланты, и отбивали такт, нанося удары по собственным плечам, откуда начинала струиться кровь. Старый Плачидо Бранди и его сын тоже встали на колени и начали, подобно прочим, петь святые литании. Но стоило мученикам, искупающим свои грехи, поравняться с ними, как Марко Бранди прервал молитву и схватил отца за руку: в предводителе флагеллантов он узнал своего помощника Паоло, а в прочих участниках процессии — остальных членов банды; все они, как он полагал, должны были бы находиться в горах Калабрии и заниматься совсем другими делами, а не публичным покаянием.

Марко Бранди не поверил своим глазам; но, будучи сам слишком религиозным, чтобы отрывать своих собратьев от столь благочестивого занятия, довольствовался тем, что последовал за ними вместе с множеством людей, которые, видя рвение святых мужей, вторили им, распевая хвалы Господу и не сомневаясь в том, что подобная жертва смягчит гнев Божий. Подойдя к ступеням церкви, факелоносцы стали петь молитвы с удвоенной силой, а флагелланты ужесточили наносимые себе удары. Столь достойный пример нашел отклик у всех собравшихся: они преклонили колени, мужчины стали рвать на себе волосы, женщины — бить себя в грудь, матери — пороть своих детей, чтобы обеспечить им искупление на всю жизнь, начиная с невинных лет, когда грешить они еще не могут, и кончая годами старческой немощи, когда грешить они уже не смогут. Наконец, когда пение молитв прекратилось, факелоносцы первыми прошли в церковь; флагелланты поодиночке проследовали за ними, а Паоло, словно генерал, командующий отходом, шел последним; он уже было вошел в церковь, как вдруг Марко Бранди остановил его, схватив за руку. Помощник главаря, чья совесть, во-видимому, еще не до конца была чиста, несмотря на совершенное им покаяние, попытался высвободить руку не оборачиваясь, ибо посчитал, что было бы неблагоразумно обращаться лицом к человеку, столь недвусмысленно выразившему желание свести с ним счеты; но в эту минуту он услышал свое имя, произнесенное чрезвычайно знакомым ему голосом Марко Бранди.

— Атаман! — обернувшись, воскликнул он.

— Он самый, — ответил Марко. — Но какого черта вы тут делаете?

— Как видите, атаман, на нас снизошла благодать Божья и мы приносим покаяние.

— Меня это вполне устраивает, — заявил Марко Бранди, — так как я прибыл сюда, чтобы объявить вам о своей отставке, и сильно опасался того, что мне придется иметь дело с закоренелыми упрямцами.

— Поздравляю, атаман, с возвращением на путь истинный, — отвечал помощник, выражая тем самым свое полнейшее раскаяние, — но расскажите же, как вы оказались здесь, в то время как мы полагали, что вы или находитесь под стражей, или погибли.

— Тогда объясните мне, почему вы тут вырядились в рясы капуцинов, в то время как раньше на вас были плащи бандитов.

— Все верно, атаман; только зайдем в церковь, там мы будем чувствовать себя спокойнее, чем здесь. Я все время боюсь, что в толпе вдруг объявится какой-нибудь жандарм, считающий, что он совершит благородный поступок, схватив меня за шиворот, и поэтому, когда вдруг я почувствовал, как вы меня остановили, признаюсь, это меня ни в малейшей степени не успокоило: я в достаточной мере был сокрушен душой, чтобы покаяться, но еще не обрел столь прочной веры, чтобы стать мучеником.

— Хорошо, — согласился Марко Бранди и проследовал за Паоло, смеясь про себя по поводу того, как он напугал своего помощника.

Подойдя к ризнице, Марко Бранди нашел там всех остальных членов банды, встретивших его с неподдельной радостью: как мы уже говорили, предводителя очень любили. Правда, к этой радости примешивались сомнения, поскольку бедняги боялись, как бы Марко Бранди не отказался последовать их добровольному решению сойти с пути преступлений. Но Паоло поспешил их успокоить, поведав им о том, что их предводитель, если и не раскаялся, подобно им, то, по крайней мере, встал на путь истинный и как раз прибыл сюда, чтобы объявить о своей отставке и освободить их от ранее данной присяги. Как только эта новость была доведена до сведения разбойников, ничто более не омрачало радости встречи и Марко Бранди посвятил их в мотивы, побудившие его удалиться в частную жизнь. Они же приветствовали это решение от всех души и в свою очередь рассказали о том, как мертвец восстал из гроба и заговорил с ними в ту минуту, когда они закончили делить в церкви награбленное, и как они, пораженные этим видением, отправились в горы, намереваясь навсегда отказаться от того ремесла, каким промышляли до тех пор, а землетрясение прошлой ночи, безусловно порожденное совершенным ими осквернением святого места, лишь укрепило их в правильности принятого ими благочестивого решения. И тогда они отправились в Козенцу, где находится монастырь капуцинов, известный на двадцать льё вокруг своей святостью; их проводили к настоятелю, и они покаялись ему в своих грехах и заранее выразили готовность подвергнуться любому покаянию, которое он только пожелает на них наложить. Настоятель, никогда не забывавший о благе собственного ордена, если оно не противоречило служению Господню, замыслил воспользоваться столь массовым, сколь и неожиданным раскаянием. И он устроил эту ночную процессию, которая должна была принести тем больше чести его ордену, чем сильнее бичевали бы себя кающиеся. Мы уже видели, как бандиты исполняли это от всей души, да и наущение, полученное настоятелем свыше, не пропало напрасно, потому что все были в высшей степени предрасположены к тому, чтобы, если землетрясение не будет иметь продолжения, приписать прекращение стихийного бедствия благочестивому заступничеству достопочтенных отцов капуцинов.

С того времени как Марко Бранди встретился с Паоло, а тот сообщил ему, что весь отряд находится здесь, у главаря тоже, возникла мысль воспользоваться присутствием этих людей, чья смелость была ему отлично известна и в чьей преданности он убеждался не раз. И он обратился к ним с речью как храбрец, знающий, что обращается к храбрецам, воздал в ней хвалу им за уже содеянное, однако добавил, что раскаяние несомненно будет еще более угодно Господу, если они, до того прибегнув к средствам духовного порядка, чтобы отвести от себя грядущие несчастья, позволят себе теперь снизойти до средств материального порядка, чтобы, насколько это окажется в их силах, загладить прошлые несчастья. Налицо пятнадцать человек, крепких, бесстрашных и ловких; столько и требуется, чтобы оказывать помощь повсюду, где предположительно эта помощь может еще оказаться полезной. Если трое или четверо несчастных могут быть вырваны из лап смерти, их голоса будут ходатайствовать перед Богом за этих парней, которым не следовало пренебрегать поддержкой молитвами, поскольку Небо могло бы поставить им в упрек то обстоятельство, что они несколько запоздало подумали о том, чтобы прийти в состояние благодати. Такого рода предложение не могло не быть принято; более того, оно было встречено с воодушевлением, и под предводительством своего главаря бандиты в итоге оказались в городе, где проявили исключительную самоотверженность и своим примером прибавили душевной бодрости даже самым отчаявшимся. И вот, когда их усилия принесли значительный результат и уже человек пять-шесть было спасено из-под развалин, они услышали отчаянные крики со стороны Бузенто и мигом поспешили туда, но, несмотря на всю их расторопность, прибыли туда слишком поздно. Господь, накануне иссушивший ложе реки, теперь приказал ей следовать прежним путем, так что волны неожиданно стали возвращаться, несясь словно лошади на скачках и унося с собою к морю многоуважаемых ученых, не пожелавших в своем археологическом рвении покинуть место, где надеялись отыскать гробницу Алариха.

Это было последнее прискорбное происшествие, случившееся тогда в столице Калабрии. Подземные толчки мало-помалу становились все слабее; утром, когда солнечные лучи осветили место трагедии, несчастные жители города обрели мужество смотреть ей прямо в глаза, причем они так и не узнали, кто были те, кого следовало благодарить за помощь, оказанную так неожиданно и таким чудесным образом, так как бандиты на рассвете скромно удалились в монастырь капуцинов, а Марко Бранди уединился со своим достопочтенным отцом, чтобы получить его благословение и упорядочить все денежные дела, связанные с предстоящей женитьбой.

XI САМООТВЕРЖЕННОСТЬ

Мы уже говорили, что отец Марко Бранди любил во всем порядок; в полном порядке были и все его счета, и сыну оставалось лишь поздравить себя с тем, как честно и в то же время прибыльно были использованы эти средства. Однако в данных обстоятельствах юному жениху требовались наличные, и потому он взял тысячу скудо золотом и тысяч четырнадцать-пятнадцать франков в виде чеков на предъявителя, выписанных на банкирские дома "Мариекоф" в Неаполе и "Тортониа" в Риме, а остальное не тронул: в умелых руках, почти что удвоивших его скромное состояние, эта сумма могла увеличиться еще в два раза.

У Марко Бранди были свои причины не следовать во второй раз одним и тем же путем. Когда в Козенце воцарилось смятение, его никто не узнал, что было вполне понятно, ведь каждый был чересчур поглощен личными бедами, чтобы всерьез интересоваться чем-то еще, не имеющим отношения к происшествию, в результате которого половина города была полностью разрушена, а каждый новый толчок угрожал другой половине города, пока еще целой. И потому Марко направился в Сан Лючидо, а уже оттуда, заплатив рыбакам за проезд и плывя вдоль берега, был доставлен в Тропеа.

Прибыв в этот город, он одновременно узнал две совершенно неожиданные новости: метр Адам умер, а Джельсомина уже несколько дней живет у тетки; разузнав, где находится жилище доброй женщины, он нашел несчастную девушку в окружении множества девиц ее возраста, которые своими банальными словами сочувствия лишь усиливали горе, вместо того чтобы его ослабить, а горе Джельсомины было весьма велико, потому что, несмотря на ее капризный характер и беспокойный дух, у нее было доброе сердце и она любила отца от всей души. И вот, стоило ей увидеть, как отворилась дверь и на пороге появился тот, кого она любила, она почувствовала, что Господь посылает ей душу, которой можно излить свое горе, бросилась молодому человеку на шею и залилась слезами. А поскольку до того прошел слух, будто девушка собирается выходить замуж за друга своего брата, то в новоприбывшем все сразу же увидели жениха и, уступая естественному побуждению не проявлять назойливость, удалились, так что они остались одни.

Марко Бранди и не пытался утешать Джельсомину; напротив, он стал рассказывать ей о великолепных качествах ее отца, о своей любви к ней, обо всем том, от чего у нее, наконец, потеплело на сердце, и девушка нашла в слезах, которые он заставил ее пролить, единственное настоящее утешение, соразмерное ее горю. Затем мало-помалу среди слез страдания, словно луч солнца среди грозовых туч, стали прорываться слова любви; Марко Бранди перестал говорить о настоящем и перешел к надеждам на будущее; он напомнил о тех надеждах на их счастье, о тех планах для них, которые вынашивал метр Адам и которые они теперь, без него, обязаны осуществить; причем молодой человек настолько в этом преуспел, что в результате начал с проявившейся в нем чуткостью, быть может неожиданной для полудикого горца, снимать с глаз несчастной Джельсомины траурную пелену, застилавшую ей горизонт. Вначале она только слушала его, а потом стала ему отвечать: ведомая Смирением, она сделала первый шаг по направлению к Надежде.

К концу дня по городу прошел странный слух. Стали поговаривать, будто фра Бракалоне, проезжая через город на Валааме, чтобы, как обычно, собирать пожертвования в соседних деревнях, проронил несколько загадочных слов по поводу некоего воскрешения, которое может оказаться еще более горестным для семьи, чем сама смерть. И когда его стали расспрашивать о подробностях последних минут жизни метра Адама, францисканец, вместо ответа, лишь покачал головой, как человек, который ничего хорошего сказать не может, но не мешает каждому строить любые догадки, какие тот пожелает. Эти полуоткровения были доведены до сведения тетки Джельсомины; та же, не понимая, как это на свете может существовать нечто такое, что хуже смерти, довела до сведения племянницы все те слухи, каким мог бы дать надлежащее объяснение лишь один достопочтенный ризничий. Надежда в человеческом сердце угасает последней; вот и Джельсомина начала надеяться, еще не отдавая себе отчета в том, на что же именно она может рассчитывать. В эту минуту на повороте улицы показался фра Бракалоне вместе со своим ослом. Джельсомине захотелось подбежать к нему, но ее удерживала тетка. Однако в тот момент, когда фра Бракалоне следовал мимо ворот, Марко Бранди преградил ему путь и попросил зайти. Ризничий узнал давнего знакомого, которого, как и все, считал другом капрала Бомбарды и, полагая, что рано или поздно Джельсомине придется узнать правду, предпочел, чтобы она услышала все из его уст, ибо таким образом она будет уведомлена о случившемся со всеми предосторожностями, которые могут смягчить боль.

Фра Бракалоне оказался прав: новость, принесенная им, оказалась гораздо хуже того, что было известно. Метр Адам связался с бандой воров, метр Адам притворился мертвым, чтобы прямо в церкви, где его должны были похоронить, принять участие в дележе награбленного у государства, и это ничуть не удивляет тех, кто наблюдал его долгую и многотрудную борьбу с нищетой. И Джельсомина, будучи не в силах выдержать неистовство самых разнообразных чувств, последовательно охватывавших ее, по окончании рассказа фра Бракалоне упала без чувств в объятия Марко Бранди.

Марко Бранди был человек неглупый и знал из опыта, что женские обмороки бывают иногда продолжительными, но никогда не бывают опасными. И потому он передал Джельсомину на руки ее тетке, а сам повел фра Бракалоне в соседнюю комнату, где попросил его рассказать обо всем и со всеми подробностями.

Эти неизвестные Марко Бранди подробности содержали в себе немного нового для нашего читателя. Достойный ризничий, чему мы уже были свидетелями, покинул метра Адама в ту минуту, когда он понял, что забыл о самой существенной части данного им обещания. После примерно десятиминутного отсутствия он возвращался с необходимым облачением и вдруг услышал страшный шум в помещении церкви, где, когда он только что оттуда уходил, было тихо, как в склепе. Он подошел на цыпочках к двери, осторожно приоткрыл ее и увидел, как на клиросе добрая дюжина разбойников делила кучу золота. Фра Бракалоне, ни в малейшей мере не претендовавший на храбрость, ни единой минуты не намеревался в одиночку выступить против столь большого отряда. И потому он столь же бесшумно ретировался, как и подошел туда, и покинул аббатство, чтобы сообщить обо всем судье. У дверей этого почтенного служителя закона, занимающего весьма достойное положение в деревнях Калабрии и Сицилии, он встретился с эскортом, сопровождавшим почтовую карету, и тот в полном составе отправился туда же и с той же целью. Стыд стражников по поводу того, что они обратились в бегство почти без боя; страх перед увольнением, которое несомненно повлекла бы за собой кража доверенных им денег; желание продвинуться по службе, если бы им удалось взять реванш и вернуть сумму, которую они позволили похитить у себя; возможность легко захватить не готовых к обороне бандитов в ту минуту, когда они менее всего этого ждут, — все это придало стражникам смелости, на какой-то миг утерянной ими, и под предводительством фра Бракалоне они прошли в аббатство в тот самый миг, когда метр Адам обратил в бегство всю банду, встав в гробу и громогласно произнеся ужасные слова: "Душа чистилища!"

Ну а нашим читателям известно все остальное: бригадир вместе со своим отрядом, вместо того чтобы иметь дело с Паоло и его бандой, встретился в церкви всего-навсего с кумом Маттео и метром Адамом. Однако, поскольку украденные деньги находились там же, а оба достойных персонажа пребывали посреди кучи заряженного оружия, получилось, что именно они и были соучастниками, если не руководителями страшной банды разбойников, разорявшей эти места. Кое-кто даже додумался до того, что заявил, будто имя Марко Бранди всего лишь бандитская кличка метра Адама и, кроме уважаемого художника, на свете не существовало другого Марко Бранди.

Естественно, метр Адам и кум Маттео были препровождены в деревенскую тюрьму, а судье были представлены улики.

По мере того как фра Бракалоне вел свой рассказ, завеса тайны, до сих пор покрывавшая столь внезапное и неожиданное обращение Паоло и его товарищей, стала спадать с глаз слушателя. Ему, человеку, лучше чем кому бы то ни было знавшему о существовании настоящего Марко Бранди и невиновности метра Адама, было пока неясно только одно: почему тот притворился мертвым, что имело для несчастного лжепокойника столь ужасные последствия; однако теперь, поскольку фра Бракалоне не в состоянии был сообщить ничего иного, кроме известных ему самому маловразумительных сведений, он распрощался с храбрым ризничим, и тот вместе с Валаамом направился по дороге в сторону Никотеры; Марко Бранди же вернулся в ту комнату, где находилась Джельсомина.

Она уже пришла в себя после обморока, но у нее начался сильнейший приступ лихорадки. Марко Бранди подошел с тревогой к ее постели. Речь у Джельсомины была отрывистой и бессвязной, дыхание — прерывистым, в глазах — нездоровый блеск; она, тем не менее, узнала молодого человека, но отнеслась к нему с определенной долей страха, решив, что это последнее несчастье, обрушившееся на семью, как и все прочие беды, исходит от Марко Бранди; воздействие этого молодого человека на семью девушки воистину было роковым, и это начало ее путать. В первый раз, когда он появился в деревне, там было подорвано доверие к художнику; во второй раз было разбито сердце отца, а в третий раз была запятнана репутация честного человека.

Эти же мысли уже роились в голове у самого Марко Бранди, так что ему не составило труда разобраться в истинных причинах охлаждения к нему невесты. К тому же у нее все более и более усиливался жар; с сухих губ ее слетали бессвязные слова, что свидетельствовало о начале бреда. Марко Бранди протянул было к ней руку, но она ее отстранила. Тогда он сел позади изголовья, чтобы больная его не видела, та же, все более погружаясь в бред, звала отца как скорбящая дочь со словами, преисполненными душевной боли. Что касается Марко, то она словно совсем забыла о нем, а если случайно произносила его имя, то лишь с оттенком упрека, рвавшего ему сердце. Марко Бранди понимал, что такое состояние не может длиться долго. Слабую и нервную Джельсомину этот бред за три дня доведет до могилы; прекратить его можно лишь доставив к ней отца, и Марко Бранди более уже не колебался.

Но вот лихорадка начала стихать; все реже с уст девушки срывались слова; слабость и угнетенное состояние сменили возбуждение и бред, и на больную сошел беспокойный сон. Марко Бранди воспользовался этим, подошел к туалетному столику Джельсомины, написал на клочке бумаги несколько строк, положил в маленький сундучок деньги и чеки, полученные от отца, а поверх сундучка — записку. Затем он тихо приблизился к постели невесты, прижался губами к ее губам, пробормотал прости, которое должно было стать последним, и вышел из дома, не посвятив никого в свой план.

Утром, как только Джельсомина открыла глаза, первым, кого она увидела у изголовья, был ее отец; она вскрикнула, подумав, что ее до сих пор одолевают лихорадочные видения. Но отец схватил ее в объятия, а его слезы и поцелуи вконец убедили ее, что все это происходит на самом деле. И тогда она спросила, как он тут оказался, ведь она полагала, что он находится в заключении и на нем тяжким грузом висит обвинение в преступлении, караемом смертной казнью. А тот сам ничего не понимал. В два часа ночи в тюрьму явился судья и объявил ему, что он свободен. Метру Адаму не потребовалось повторять это дважды; он побежал, чтобы объявить эту радостную новость своей Бабилане; затем, осознавая, какое беспокойство, должно быть, испытывает Джельсомина, считая, что отец ее либо мертв, либо находится в заключении, он тотчас же отправился в Тропеа, куда прибыл буквально за мгновение до того, как дочь раскрыла глаза.

И все-таки в этом было что-то непонятное, вынудившее Джельсомину сводить воедино разрозненные впечатления прошедшего дня. Она смутно помнила, что видела Марко Бранд и; затем воспоминания стали более четкими, и она стала упрекать себя за холодность, с какой он был встречен ею. Но начиная с той минуты она уже ничего не помнила, за исключением жгучего поцелуя, вторгшегося в ее сон и оставшегося у нее на устах. Она со страхом осмотрелась: Марко Бранди больше тут не было. И теперь, когда отец вернулся и оказался вне опасности, все нежные порывы девичьего сердца вновь обратились к возлюбленному; она окликнула Марко Бранди, но тот не отозвался, а вместо него вошла тетка.

Та, по крайней мере, смогла им кое-что сообщить: Марко Бранди ушел накануне в десять вечера, не предупредив добрую женщину, куда он направляется, и лишь сказав ей, что оставил Джельсомине письмо. И действительно, стоило метру Адаму повернуть голову, как он увидел это письмо, лежащее поверх сундучка; Джельсомина схватила его и прочла то, что в нем было написано:

"Ты права, моя Джельсомина, именно я являюсь причиной всех несчастий, обрушившихся на твою семью, но я же и обязан их искупить. Единственное средство спасти невинного — это представить виновного. Завтра твой отец будет на свободе. То, что находится в этом сундучке, принадлежит твоему отцу — это лишь жалкое возмещение доходов, утерянных твоим отцом по моей вине, и попытка загладить беды, которые я на него навлек.

Прощай! Я не прошу более твоей любви, а прошу лишь прощения.

Марко Бранди".

Метр Адам открыл сундучок, надеясь, что узнает еще что-нибудь, но нашел там всего лишь двадцать тысяч франков, которые Марко Бранди получил от отца.

— Пойдем в Никотеру! — воскликнула Джельсомина, поднимаясь с постели. — Мне надо с ним увидеться, прежде чем он умрет!

XII СВАДЕБНОЕ ПЛАТЬЕ

Желание Джельсомины, как бы оно ни было свято, осуществиться не могло; по прибытии в Никотеру девушка и ее отец узнали, что заключенный содержится в одиночной камере.

Задержание Марко Бранди входило в число наиболее важных успехов правительства, и оно относилось к этому с исключительным интересом, поскольку сей дерзкий грабитель с большой дороги неоднократно делил с ним налоговые поступления с Сицилии. К тому же неаполитанское правительство, подобно всем правительствам, а может быть, и в большей степени, чем любое другое правительство, терпеть не могло, чтобы средства, собранные у налогоплательщиков, отклонялись от пути следования по назначению. В результате этого Марко Бранди не только не мог рассчитывать на какое-либо снисхождение, но и был судим с гораздо большей строгостью, чем любой другой бандит, из предосторожности с уважением относившийся к государственным деньгам и нападавший лишь на путешественников.

Процесс поэтому был недолог. Да и, по правде говоря, сам Марко Бранди вовсе не следовал примеру своего родителя и не делал ничего, что могло бы затянуть судебное разбирательство: он сразу же и безоговорочно признался во всех своих злонамеренных деяниях; соответствующий приговор не замедлил воспоследовать — Марко Бранди был осужден на смерть.

Узнав об этом, Джельсомина, еще полностью не оправившись от болезни, впала в еще более тяжелое состояние. Раньше она упрекала возлюбленного за то, что тот погубил ее отца, теперь же она обвиняла отца в том, что тот убил ее возлюбленного; казалось, над этой несчастной семьей вот уже на протяжении долгого времени тяготеет проклятие и одно несчастье в ней сменяется другим.

Что касается метра Адама, который обычно проявлял недюжинную изобретательность и находчивость, то на этот раз он оказался в затруднении и в запасе у него не оказалось ничего, кроме слез, добавившихся к слезам дочери; порой ему приходили мысли о том, чтобы броситься к ногам короля и напомнить ему, что именно он, метр Адам, изобразил Богоматерь Кармельскую на штандартах кардинала Руффо; но, помимо того, что данное событие произошло более двадцати лет назад, в связи с чем Фердинанд вполне мог об этом забыть, да и к тому же у него мог быть для того и какой-нибудь определенный повод из числа тех, что заставляют королей иметь короткую память, путешествие подобного рода отняло бы не менее двенадцати — пятнадцати дней, а казнь должна была произойти через день; оставалось лишь ожидать дальнейшего развития событий и уповать на Господа.

Марко Бранди выслушал приговор со спокойным лицом и без всякого высокомерия или рисовки. С той минуты как он принял решение пожертвовать собственной жизнью ради спасения метра Адама, он продумал все возможные последствия своего самопожертвования и мало-помалу свыкся с самой мыслью о смерти. Подобное самоотречение, опорой которому вполне могла бы стать одна лишь его отвага, кроме того, подкреплялось горчайшей мыслью, пришедшей ему в голову той самой ночью, когда Джельсомина потребовала от него вернуть ей отца, а именно — не разлюбила ли его девушка; если же это так, то зачем ему жизнь без любви Джельсомины?

Бедняга даже не подозревал, что, как уже известно, с того времени как он решился умереть ради спасения отца Джельсомины, девушка угасала из-за любви к нему. Она сделала бы все на свете, лишь бы увидеться с Марко Бранди; но в этом ей было самым безжалостным образом отказано: судьи опасались того, как бы какой-нибудь друг заключенного при встрече с ним не передал ему какое-либо оружие, при помощи которого приговоренный мог бы избежать заключительного акта правосудия; им нужен был пример такого правосудия, и на долю Марко Бранди выпала честь своей казнью наставить на путь истинный всю ту часть Калабрии, которую он соблазнял своим примером.

Метр Адам постоянно находился у постели дочери; несчастный отец, живший только ею, казалось, угасал вместе с ней. Он не сводил с нее глаз, рыдал, пока она спала, и улыбался при ее пробуждении. Оба дня достопочтенный фра Бракалоне, который стал в доме другом всех, приносил все лучшее из провизии, получаемой им в качестве пожертвований; но добрейшая Бабилана, выбивавшаяся из сил, чтобы готовить из нее шедевры кулинарного искусства, была единственной, кто хотя бы прикасался к ним. Что касается метра Адама, то он лишь допивал время от времени остатки бульона, которым смачивала губы Джельсомина, и это было все. То обстоятельство, что он в состоянии был выжить, питая себя одним лишь отцовским горем, представляло собой явное чудо.

Джельсомина же стала совершенно другой: окончательно исчезли прихотливые фантазии и вздорные капризы — девушка стала страдающей и покорной, словно раненая газель; отца же гораздо более беспокоила эта ее отрешенность, чем прежде тревожило ее отчаяние. Время от времени фра Бракалоне, бравшийся немного за врачевание, щупал пульс девушки; затем, отворачиваясь от нее, он грустно прищелкивал языком и печально качал головой. Францисканец не думал ни об изображениях святых, ни об освященных хлебцах, ни о чудодейственном табаке. Все эти средства он приберегал для тех, кто был здоров и кого надо было уберечь от болезней, но он не рисковал проверять их воздействие на больных; более того, у него хватало здравого смысла не подвергать испытанию глубочайшую веру своих близких друзей во все эти реликвии, которые были столь желанны для других и которые он раздавал до такой степени щедро, что легковерные души должны были бы понять, как мало сам достопочтенный ризничий верит в их действенность.

Вначале от Джельсомины попытались скрыть страшный приговор; но, поскольку его громогласно объявляли по всей деревне под барабанный бой, звучавший лишь по поводу самых знаменательных событий, она стала прислушиваться с тем большим вниманием, чем старательнее отец пытался ее отвлечь. Девушка просто приложила руку к губам отца и, привстав в постели, выслушала до последнего слова все уведомление глашатая, возвестившего, что казнь назначена на следующий день. После этого она, закрыв глаза, рухнула в постель и замерла; теперь шевелились одни лишь ее губы, и в таком состоянии она пролежала почти весь день, одним лишь движением губ показывая, что она еще жива, вплоть до того мгновения, когда послышались шаги фра Бракалоне, по обыкновению пришедшего навестить больную; тут она повернулась к отцу и попросила оставить ее с ризничим наедине.

Метр Адам уже превратился в безвольный автомат; он поднялся со стула и вышел из комнаты, медленно и машинально переставляя ноги; тут Джельсомина раскрыла лихорадочно блестевшие глаза и знаком попросила фра Бракалоне сесть радом.

— Отец мой, — обратилась она к нему, как только тот устроился радом, как ей этого хотелось, — мне надо с ним увидеться.

— Но вы же знаете, дитя мое, — отвечал достойный ризничий, — что это невозможно, потому что он содержится в одиночной камере.

— Отец мой, — продолжала Джельсомина, — мне говорили, будто бы приговоренные к смерти проводят последнюю ночь у гроба в окружении зажженных свечей.

— Это верно, — пробормотал фра Бракалоне.

— Так вот, сегодня вечером для него начнется последняя ночь; где он будет находиться?

— В церкви аббатства.

— Отец мой, — заявила Джельсомина, схватив руки ризничего с такой силой, какой он в ней не подозревал, — это ваша церковь. Поэтому вы сможете провести меня через какую-нибудь из дверей, не запирающихся на ночь. Ведь не снимут же цепи, приковывающие его к кольцу, и стража останется при нем. Вы же будете находится у двери, через которую мы войдем — так что бояться вам нечего.

— Но в чем заключаются ваши намерения, бедное дитя мое? Ведь свидание сделает для вас двоих предстоящую вечную разлуку еще более жестокой.

— Поскольку ему суждено умереть, отец мой, я бы хотела, чтобы он, по крайней мере, умер моим супругом. А поскольку это я обрекла его на смерть, то мне хотелось бы получить право носить по нему траур всю оставшуюся жизнь; ведь все условности были выполнены, оставалось лишь назначить день. Господь указал нам его, и я согласна.

— Но как же ваш отец? Но как же ваша мать?

— Они проводят меня к алтарю.

— Это невозможно.

— Прежде вы обещали договориться с приором, чтобы тот нас обвенчал; я не прошу о бесплатном одолжении: пожалуйста, откройте этот сундучок и возьмите оттуда столько денег, сколько сочтете нужным.

— Но откуда у вас появятся силы?.. — произнес в ответ фра Бракалоне, даже не повернув головы в направлении, указанном девушкой.

— Успокойтесь, отец мой, это уж мое дело.

— Хорошо, — проговорил достопочтенный ризничий, — надо исполнить вашу волю.

Джельсомина схватила руку фра Бракалоне и поцеловала ее.

— Идите и предупредите дона Гаэтано, — заявила девушка, — мне же надо приготовить свадебный наряд.

Фра Бракалоне вышел, а Джельсомина призвала к себе отца и мать.

— Сегодня вечером я выхожу замуж за Марко Бранди, — объявила она. — Вы ведь проводите меня к алтарю, не так ли, отец? Не так ли, матушка?

Старые родители решили, что она сошла с ума, и принялись плакать.

— Нельзя терять время, мне надо сшить свадебные одежды, — с лихорадочным блеском в глазах продолжала Джельсомина, — нужно белое платье: оно пригодится мне и на свадьбу и на похороны; позовите Джидсу и Лауру, пусть придут и помогут мне.

Это были две ее подружки.

Метр Адам и Бабилана вышли из дому: художник отправился на поиск подружек, а его жена — покупать материю на платье; родители полагали, что повинуются мечтаниям дочери, рожденным в лихорадочном бреду, но они слишком сильно любили ее и не могли ей ни в чем отказать.

Вскоре метр Адам привел в дом Джидсу и Лауру; через пять минут вернулась Бабилана и принесла материю.

— Подружки мои, — объявила Джельсомина, поднимаясь с постели, — вам предстоит мне помочь: сегодня вечером мне понадобится платье.

Девушки с изумлением переглянулись, но тотчас же кивком дали понять, что целиком и полностью находятся в распоряжении своей подруги.

Взяв ножницы, Джельсомина сама раскроила материю, распределила задания обеим подружкам, севшим по обе стороны от постели, выделила определенную часть работы себе, и втроем они принялись за дело.

И пока девушки трудились, метр Адам читал заупокойные молитвы.

К вечеру платье было готово.

XIII ПОСЛЕДНЕЕ ПРИЧАСТИЕ

Тем временем Марко Бранди был препровожден в церковь, где ему надлежало провести ночь. Посредине нефа, в окружении зажженных свечей, уже находился гроб, в который предстояло положить тело казненного, а в одну из колонн клироса было вмуровано кольцо — с него свисала цепь, достаточно длинная, чтобы прикованный к нему мог преклонить колени перед ступенями алтаря. Марко Бранди окинул спокойным взглядом все эти приготовления; он лишь попросил развязать ему руки, чтобы их можно было сложить в молитве. Поскольку он был опоясан цепями, а целый взвод стражников с заряженными карабинами не сводил с него глаз, ему была предоставлена эта милость.

Марко Бранди сопровождал монах, пришедший к нему в тюрьму, чтобы дать ему последние напутствия перед смертью; он был принят осужденным со всем подобающим почтением, с каким Марко Бранди неизменно относился к священнослужителям. Как мы уже говорили, молодой человек избрал себе ремесло разбойника вовсе не по той причине, что впал в отчаяние или неверие, а просто потому, что родился с ножом на поясе и с карабином в руках; в минуту смерти он вовсе не хотел выказывать пустое бахвальство, но, напротив, с признательностью принимал слова утешения, произносимые служителем Божьим. Тем не менее — либо потому что Марко Бранди не желал злоупотреблять рвением своего утешителя, либо потому что хотел извлечь для себя пользу из полученных им святых напутствий, предаваясь размышлениям, — он настоял на том, чтобы достойный святой отец дал себе отдых. Монах же, решив, что он оставляет кающегося в святом месте, где сами окружающие приговоренного предметы настроят его на благочестивый лад, посчитал возможным оставить его одного и удалился, пообещав прийти за ним в пять часов утра.

Сначала Марко Бранди вознес молитву, а затем сел у основания колонны, погрузившись в воспоминания, и, уподобившись статуям святых, окружавших его, замер в неподвижности. Так прошел примерно час; не делая ни малейших движений, он не менял позы, словно вся его жизнь была сосредоточена в работе мысли, как вдруг из этого задумчивого оцепенения его вывел скрип отворяемой двери. Он машинально повернулся в ту сторону, откуда раздался звук, и внезапно перед ним предстало зрелище, которое он принял за сон.

Джельсомина, бледная и строгая, вся в белом, точно невеста или покойница, шла прямо на него в брачном венце, а за ней следовали метр Адам и почтенная Бабилана. Отец и мать, пройдя определенное расстояние, остановились, и лишь одна Джельсомина продолжала приближаться к Марко Бранди; тот же по мере ее приближения к нему поднимался во весь рост у колонны, не зная, верить или не верить глазам; наконец Джельсомина остановилась прямо перед ним.

— Это я, возлюбленный мой! — проговорила она. — Господь не пожелал, чтобы мы соединились на земле; зато он дождется нас на Небесах.

— Так ты меня еще любишь? — вскричал Марко Бранди.

— Посмотри на меня и подумай. Разве ты не видишь, как я бледна и слаба? Мы расстанемся совсем ненадолго, и тебе не придется меня долго ждать.

— О Господи, Господи, благодарю тебя! — воскликнул Марко Бранди. — Теперь я умру счастливым, ибо умру уверенным в твоей любви. Но нам нельзя терять время: ты же знаешь, что все состоится утром?

— Подожди, послушай, — проговорила Джельсомина.

И тут прозвучали первые удары колокола.

— Это фра Бракалоне звонит в честь нашей свадьбы, а вот идет приор Гаэтано: он нас сейчас обвенчает и отслужит мессу.

И действительно, на клиросе тотчас же отворились двери и почтенный священник медленно и твердо, со склоненной головой, проследовал к алтарю, неся прижатые к груди святые дары. Тут Марко Бранди все понял, и любовь его, если это было вообще возможно, стала еще сильнее, сливаясь с восхищением перед женщиной, рискнувшей обвенчаться перед лицом смерти с тем, кого отвергло общество. И он отринул все, что в нем еще оставалось суетного; затем жених и невеста со всей скромностью и серьезностью подошли к дарохранительнице, тем более, как нам уже известно, цепь в достаточной степени позволяла осужденному преклонить колени перед ступенями алтаря. В этот миг двери церкви растворились и жители Никотеры, повинуясь призывным звукам колокола, влекомые любопытством, толпой ввалились в церковь, еще не зная, что им предстоит увидеть, и, попав туда, были потрясены увиденным.

В этом маленьком уголке земли, в бедной церкви нищей деревни, разыгралась одна из тех торжественных сцен, каких очень мало не только на жизненном пути отдельных людей, но и в памяти целых народов. Праздновался брак между двумя душами, ведь тела венчающимся уже не принадлежали: одно было отдано человеческому правосудию, другое — божественному милосердию, а гроб, который должен был их разделить, находился рядом. Обряд подходил к концу, супруг надел кольцо на палец своей супруге, и тут вошел последний свидетель, единственный, чье присутствие шло вразрез с совершавшимся событием: это был палач.

При виде его девушка внезапно лишилась последних остатков душевного пыла, только и поддерживавших ее во время церемонии венчания. Марко Бранди ощутил, как похолодела рука, к которой прикасались его руки, и Джельсомина упала бы во весь рост на каменные плиты церкви, если бы ее не подхватили мать и кум Маттео. Что касается метра Адама, ставшего вдруг безучастным и вялым от отчаяния, то он пребывал в неподвижности и безмолвии, вцепившись в резьбу колонны.

Тут увели мужа, скованного цепью, и унесли жену, лишившуюся чувств; затем из церкви вышли жители Никотеры, а члены братства кающихся грешников взяли гроб и последовали за процессией; однако и при этом метр Адам не сделал ни единого движения, которое доказывало бы, что он понимает суть происходящего. Но через короткое время, словно тишина и одиночество заставили его ощутить всю глубину горя, он огляделся; увидев, что церковь пуста, старик разразился горестными рыданиями, исходившими из глубины его сердца, и воскликнул, бросившись навзничь:

— О Боже, Боже! Один лишь ты можешь их спасти!

— Он их спасет, — раздался голос позади метра Адама.

Несчастный отец живо обернулся и увидел фра Бракалоне.

— Каким образом? — воскликнул он.

— Благодаря благой мысли, ниспосланной им своему смиренному служителю, — ответил ризничий.

— Какой? Какой? — бормотал метр Адам.

— Во сколько должна свершиться казнь?

— В пять часов утра, — ответил метр Адам.

— В половине пятого пошлите за святыми дарами для вашей дочери.

— А что потом? А что потом? — повторял отец, начавший понимать, в чем же все-таки дело.

— В остальном положитесь на меня, — заявил фра Бракалоне.

— Ах, Боже, Боже! — воскликнул метр Адам, выбегая из церкви. — Только бы она не умерла!

Марко Бранди был отведен в тюрьму, а по обеим сторонам от него шли исповедник и палач: последние часы, что ему еще оставалось жить, должны были быть посвящены религиозным утешениям и приготовлениям к казни. Впрочем, обе эти миссии были одинаково легки как для исполнителя человеческого возмездия, так и для посланника божественного милосердия. Марко Бранди был уже душевно оторван от земли, так что для него казнь была всего лишь жестокой формальностью.

И когда пробил урочный час, он вышел твердым шагом и предстал перед жителями Никотеры, столпившимися у ворот тюрьмы, не только со спокойствием во взоре, но даже с улыбкой на устах. На пороге он остановился и, воспользовавшись тем, что стоял на несколько ступенек выше собравшихся, обратился с этого места к пришедшим с благодарностью за то, что, почтив своим присутствием его свадьбу, они теперь будут присутствовать при его смерти. Затем он, опираясь на исповедника и палача, со связанными руками взобрался на осла лицом к хвосту, чтобы все время видеть перед собой гроб, который несли кающиеся грешники, певшие хором "De profundis". Процессия направлялась через весь город: казнь должна была состояться в том самом месте на большой дороге, где совершилась последняя кража, в которой был обвинен метр Адам и в которой признал себя виновным Марко Бранди. В результате этого приговоренный к смерти должен был пройти мимо дома, где умирала Джельсомина, так как он был расположен как раз между деревней и маленькой церковью аббатства.

Это было заключительным испытанием, уготованным для Марко Бранди: дело в том, что он просил как о единственной милости, чтобы к месту казни его доставили другой дорогой. Но судья, видевший в уступке человеческим чувствам отклонение от долга, даже не удостоил эту просьбу ответом. И приговоренный к смерти вынужден был идти предписанным ему путем и уже приближался к жилищу метра Адама. К счастью для себя, следуя к дому спиной, он его не видел, ибо, проявляя человеколюбие, вне всякого сомнения неосознанное, итальянское правосудие, как мы уже говорили, предусмотрительно обязывало обреченного на смерть двигаться к месту казни обернувшись лицом назад, с тем чтобы вместо эшафота, где ему предстояло страдать, он имел перед глазами гроб, в котором страдать он уже не будет.

Тем не менее по окружающим предметам Марко Бранди мог догадаться, что его отделяет лишь небольшое расстояние от двери, которая раскрывалась перед ним при совершенно иных обстоятельствах и мимо которой ему надлежит пройти в последний раз. Вскоре, поскольку все испытывали глубочайшее чувство сострадания к несчастной девушке, которой суждено было стать вдовой, прежде чем она стала женой, — пение умолкло, разговоры прекратились, полнейшее молчание охватило толпу, и каждый продолжал путь молча и опустив голову. Марко Бранди, проезжая мимо, слегка повернувшись, бросил взгляд на дом и заметил, что все окна гостеприимного жилища были закрыты. Отворена была одна лишь дверь, а на пороге метр Адам и Бабилана коленопреклоненно молились. Процессия продолжала свое печальное шествие, и вдруг, когда она уже отошла от дома шагов на сто, толпа, умолкнувшая перед казнью, услышала разорвавший тишину ровный, серебристый звон колокольчика. В тот же миг из-за поднимающейся по направлении церкви стены вышел сначала мальчик-певчий с серебряным крестом в руках, за ним шествовал фра Бракалоне, по привычке мирно позванивавший тем самым колокольчиком, звук которого был услышан собравшимися; наконец появился достойный приор Гаэтано, несший по просьбе метра Адама святые дары для Джельсомины. И тогда все разом испустили крик радости, ибо знали что за этим последует.

Процессия тотчас остановилась; Марко Бранди спустили с осла, а судья, осужденный, палач, кающиеся, народ и стражники — все преклонили колени перед святыми дарами. Приор же, вместо того чтобы продолжать свой путь, замер прямо перед судьей и заявил, поднимая чашу с облаткой, которую он нес умирающей:

— Судья, именем Господа нашего Иисуса Христа, тело которого заключено здесь, заклинаю тебя развязать руки приговоренному, поскольку всякий, кто осужден на смерть, при встрече со святыми дарами освобождается от суда земного, ибо тем самым помилован в силу права, принадлежащего Царю Небесному.

Судья склонил голову в знак повиновения и лично развязал руки Марко Бранди.

Затем дон Гаэтано, следуя за певчим и фра Бракалоне, вновь отправился в путь, а за ним шли судья, осужденный, палач, кающиеся, народ и стражники: в Италии принято, чтобы все, кто встретится со святыми дарами, сопровождали их вплоть до дверей умирающего.

Джельсомина же, несмотря на те меры предосторожности, какие были приняты процессией, услышала приближение шествия и попыталась встать, чтобы вновь посмотреть еще в этом мире на того, кого она увидит лишь на Небе; однако силы ее были уже на пределе и изменили ей, подорванные испытанными ею потрясениями, и девушка вновь упала на постель, бледная, с закрытыми глазами, словно она уже умерла. Именно в этом состоянии застал ее дон Гаэтано; она услышала звон колокольчика, услышала шаги служителя Божьего, приблизившегося к ее ложу, услышала, как дом отца наполнился людьми, но ничто не смогло вывести ее из оцепенения. И вдруг руку ее схватила другая рука, и от одного лишь этого прикосновения она раскрыла глаза. По одну сторону постели находился Марко Бранди, а по другую — дон Гаэтано; вокруг же стояли на коленях метр Адам, Бабилана, судья, палач, кающиеся, стражники — наконец, все, кого смог вместить этот бедный дом. Больная окинула изумленным взором всех собравшихся, затем обратила его вновь на Марко Бранди и спросила:

— Что, мы уже умерли и находимся на Небесах?

— Нет, — отвечал Марко Бранди, — мы живы и благословенны на земле.

— А теперь, — заявил отец Гаэтано, — примите как христиане Тело Господа, Спасителя нашего.

И, вложив облатку в побелевшие губы девушки, он удалился, а за ним последовали метр Адам, Бабилана, судья, палач, исповедник, кающиеся, народ и стражники: преисполненные религиозного рвения, они проводили священника до самых церковных ворот.

А рядом с Джельсоминой остался лишь один Марко Бранди, чтобы не покидать ее более никогда.

КОММЕНТАРИИ

ЖОРЖ

Заглавный герой романа Дюма "Жорж" ("Georges"), молодой мулат, уроженец Маврикия, готовит себя к освобождению рабов-негров на этом острове, однако любовь к юной креолке вмешивается в его планы. Действие романа происходит в 1810–1824 гг. Тема борьбы с расовым предрассудком всегда волновала Дюма, отец которого тоже был мулат, и писатель явно наделил героя романа многими чертами своего собственного характера.

Роман был написан в 1843 г. и опубликован тогда же в Париже в издательстве Дюмона (Dumont, 8vo, 3 v.).

Неоднократно публиковавшийся перевод романа на русский язык при подготовке к изданию в настоящем Собрании сочинений был сверен с оригиналом по изданию: Paris, Gallimard, Collection folio, 1974 и впервые выходит без каких бы то ни было пропусков.

7 Иль-де-Франс (Не de France — "Французский остров") — название в 1715–1810 гг. острова Маврикий, расположенного в юго-западной части Индийского океана и входящего в группу Маскаренских островов, которые лежат на морском пути из Восточной Африки в Австралию; в июле 1500 г. этот остров был открыт португальскими мореплавателями, давшими ему название "Ильха до Серна" ("Лебединый"); в 1598 г. он был занят голландцами, назвавшими его Маврикий по имени нидерландского принца Морица (Маврициуса) Оранского (1567–1625); в 1710 г. голландцы покинули остров, и в 1715 г. он перешел в руки французской Ост-Индской компании; в середине столетия Компания обанкротилась и в 1765 г. продала остров со всеми его строениями королю Людовику XV; в 1810 г. он был завоеван англичанами; с марта 1968 г. стал независимым государством. Население острова — креолы и выходцы из Индии и Пакистана; климат — тропический, поверхность гориста, долины плодородны; на нем произрастают тропические и европейские культурные растения; основные предметы экспорта — сахар, ром, ваниль, чай; главный город и морской порт — Порт-Луи.

… в тени ямбозы… — Ямбоза — род растений семейства миртовых; около 120 его видов (деревьев и кустарников) распространены в Индонезии, Австралии, Полинезии и на Мадагаскаре; некоторые их виды культивируют ради съедобных ароматных плодов, используемых в свежем виде и в кондитерском производстве.

… эдем, куда вы стремитесь, вас ждет… — Эдем — в Библии название земного рая; цветущий край, где обитали первые люди Адам и Ева до грехопадения и изгнания; в переносном смысле — рай, райский сад.

… колышет под дуновением морского бриза свои длинные листья… — Бризы — ветры, дующие с суточной периодичностью по берегам морей и крупных озер; возникают на побережье от неодинакового нагревания суши и моря: днем дует с моря на сушу (морской бриз), ночью — с суши на море (береговой бриз).

… Отправимся в Брест… — Брест — город и военный порт на западе Франции, на полуострове Бретань; главная французская военно-морская база на атлантическом побережье.

… воинственный брат торгового Марселя… — Марсель — город и торговый порт на Средиземном море, восточнее устья Роны; основан в глубокой древности греческими колонистами.

… выберем один из бригов с узким корпусом, с легкими парусами и удлиненными мачтами… — Бриг — в XVIII–XIX вв. небольшой боевой парусный двухмачтовый корабль, применявшийся для разведывательной и сторожевой службы и крейсерских операций; имел на вооружении до 10–24 пушек; корабли этого класса использовались также и как коммерческие суда.

… какими наделил суда своих смелых пиратов соперник Вальтера Скотта — автор поэтических романов о море. — В 30-х гг. XIX в. в моду вошли романы на морскую тематику, которые тогда только появились. Однако трудно сказать, кого конкретно имел здесь в виду Дюма. Весьма популярны в то время стали сочинения американского писателя Д.Ф.Купера (1789–1851), романы французского писателя Э.Сю (1804–1857) "Саламандра", "Плик-Плок", "Коатвенский маяк"; во Франции получили известность маринист Э.Корбьер (1793–1875), литератор О.Жал (1795–1873) и др.

Скотт, Вальтер (1771–1832) — английский писатель и поэт; создатель жанра исторического романа; собиратель и издатель памятников шотландского фольклора; автор исторических и историко-литературных трудов.

… Привет, Нант! — Нант — город в Западной Франции, крупный порт в устье реки Луара; административный центр департамента Атлантическая Луара; во второй пол. XVIII в. достиг процветания благодаря торговле с колониями (в том числе и неграми-рабами); расположен к юго-востоку от Бреста.

… Привет, Байонна! Прощай, Франция! — Байонна — старинный город и крепость на юго-западе Франции в исторической области Аквитания (ныне в департаменте Атлантические Пиренеи) у побережья Бискайского залива в низовьях реки Адур; расположена к югу от Нанта.

Проплывая мимо Байонны в западном, а затем в юго-западном направлениях, корабль отдаляется от побережья Франции и покидает французские территориальные воды.

… Это пик Тенерифе, древняя Нивария… — Имеется в виду вулкан Тейде (Пико дель Тейде) — высшая точка (3 707 м) острова Тенерифе из группы Канарских островов в восточной части Атлантического океана, принадлежащих Испании.

… К этой скале на протяжении шести лет был прикован современный Прометей… — Здесь подразумевается остров Святой Елены, имеющий вулканическое происхождение и лежащий в южной части Атлантического океана; открыт в 1501 г.; принадлежит Англии; в 1815 г. на него был сослан Наполеон, сдавшийся англичанам вслед за своим окончательным поражением и отречением от престола; здесь же он и умер после шестилетней ссылки.

Наполеон 1 Бонапарт (1769–1821) — великий полководец, реформатор военного искусства, генерал Французской республики; в 1799 г. совершил государственный переворот и установил режим личной власти (Консульство); французский император в 1804–1814 и 1815 гг.; в 1814 г., потерпев поражение в войне с коалицией европейских держав, был сослан на остров Эльба в Средиземном море, откуда бежал весной 1815 г., вернув себе на некоторое время престол (в истории этот период носит название "Сто дней"). Его и называет Дюма современным Прометеем.

Прометей — в древнегреческой мифологии титан, бог старшего поколения, герой и мученик; он неизменно защищал людей, научил их различным искусствам и ремеслам, чтению, письму, похитил огонь, отнятый у них богами; в наказание верховный бог Зевс повелел приковать его к вершине горы на Кавказе, и туда каждый день прилетал орел клевать его печень и рвать его тело.

… это пьедестал, на котором Англия сама воздвигла памятник своему же позору, под стать костру Жанны д ’Арк и эшафоту Марии Стюарт… — Жанна д’Арк (ок. 1412–1431) — героиня французского народа; во время Столетней войны (1337–1453) стала во главе борьбы против английских захватчиков; в одном из сражений была взята в плен, предана англичанами суду в Руане и, по официальной версии (оспариваемой некоторыми исследователями), сожжена на костре как колдунья.

Мария Стюарт (1542–1587) — королева Шотландии с 1542 г. (фактически с 1561 г.) по 1567 г.; с 1548 г. жила во Франции; в 1558 г. вышла замуж за наследника французского престола Франциска (1544–1560), ставшего в 1559 г. королем под именем Франциск II; после его смерти вернулась в Шотландию; свергнутая с престола восстанием протестантских лордов, бежала в Англию, где как претендентка на английский престол содержалась в заключении девятнадцать лет, а потом была казнена.

… это политическая Голгофа, которая в течение восемнадцати лет была местом паломничества всех проходящих кораблей… — Голгофа (др. — евр. gulgolet — "череп", "лобное место") — круглый холм к северо-западу от древнего Иерусалима в районе пригородных садов; место казни Христа.

… цареубийца Святая Елена лишилась останков своего мученика. — Дюма называет остров Святой Елены "цареубийцей", т. к. многие современники приписывали сравнительно быструю смерть Наполеона нездоровому климату и мучительному режиму ссылки, "казни покоя", к которому узник, всегда ведший деятельную жизнь,

был непривычен. Относительно климата острова есть различные мнения: часть исследователей считает его благоприятным. Унизительный надзор и праздность, которую император скрашивал работой над мемуарами, действительно дурно влияли на его здоровье. Но Наполеон прибыл на Святую Елену уже довольно больным человеком. В 1819 г. его состояние ухудшилось; в марте 1821 г. стали повторяться и учащаться приступы болей. Наполеон, по-видимому, уже давно понимал, что он был болен раком — наследственным недугом в его роду. 5 мая 1821 г. в шесть часов вечера император скончался. Через четыре дня состоялись похороны, в которых приняли участие моряки, весь гарнизон, почти все население и администрация острова.

В завещании, написанном за несколько дней до смерти, Наполеон просил похоронить его в Париже. Но воля императора была выполнена только через девятнадцать лет, когда после переговоров французов с англичанами его прах был доставлен французским адмиралом принцем Жуэнвилем (1818–1900), сыном короля Луи Филиппа, 29 ноября 1840 г. в Шербур, а оттуда торжественно перевезен в Париж 15 декабря 1840 г. и погребен в церкви Сен-Луи Дома инвалидов.

… Вот мы и у мыса Бурь. — Мыс Бурь — первоначальное название мыса Доброй Надежды, скалистого мыса на юге Африки, крайней южной точки этого континента. Обогнув его в 1486 г., португальские мореплаватели убедились в том, что африканский континент можно обойти по морю (по представлениям многих античных и средневековых географов, Африка была лишь выступом огромного неведомого Южного континента, простирающегося до полюса), а значит, достичь Индии (с чем и связано его новое название — мыс Доброй Надежды, т. е. надежды добраться до Индии).

… это тот самый исполин Адамастор, что предстал перед автором "Лузиад". — Адамастор — морское чудовище, дух бури; персонаж поэмы португальского поэта Луиса ди Камоэнса (Камоинш; 1524/1525 — 1580) "Лузиады" (1572), посвященной поискам морского пути в Индию. Здесь имеется в виду эпизод поэмы (V, 39–60), когда Адамастор появляется из вод у мыса Доброй Надежды и предрекает плывущему флоту всякие бедствия и конечную гибель. На вопрос, кто он, Адамастор отвечает:

Я страшный мыс, хранитель вечной тайны.

И мысом Бурь меня вы окрестили.

В основу этого рассказа Камоэнс положил случай с экспедицией Педру Альвареша Кабрала (ок. 1460–1526), эскадра которого была встречена в 1500 г. у мыса Доброй Надежды жестоким штормом, отброшена ветрами к берегам Южной Америки и потеряла четыре корабля.

… привет тем местам, где происходит действие сказок "Тысячи и одной ночи"… — "Тысяча и одна ночь" — сборник сказок, памятник средневековой арабской литературы; сложился окончательно в XV в. Первый перевод сказок на французский язык был выполнен востоковедом Антуаном Галланом (1646–1715) и издан в 1704–1717 гг.

В сказках "Тысячи и одной ночи" действие то происходит в Ираке, то переносится в Иран, Аравию, Индию, то в Среднюю Азию, а то и вовсе в неведомые страны, населенные фантастическими народами. При этом доисламское прошлое изображается весьма похожим на времена Багдадского халифата (VIII–XI вв.) или даже средневекового Египта. Многие земли не поддаются географической локализации, хотя упоминаются такие известные города, как Басра, Багдад, Ахваз, Шираз, Самарканд, провинция Кашмир. Впрочем, вымышленность мира в ряде сказок этого сборника подчеркивается особо.

… Вот печальный остров Бурбон, подтачиваемый вечным вулканом. — Остров Бурбон — название до 1793 г. (фактически до 1848 г.) острова Реюньон в Индийском океане в группе Маскаренских островов, в 700 км к юго-востоку от Мадагаскара; открыт португальцами в 1598 г.; затем был французской колонией; с 1946 г. заморский департамент Франции; имеет вулканическое происхождение; на его территории находятся потухший вулкан Питон-де-Неж (3 069 м) и действующий вулкан Фурнез (2 631 м).

… прибавив еще несколько узлов, пройдем между Плоским островом и Пушечным Клином, обогнем мыс Канониров… — Узел — единица скорости в морской навигации, соответствующая одной миле в час (1,852 км/час).

Плоский остров (lie Plate — "Иль-Плат") лежит в 7 км к северу от Пушечного Клина; имеет небольшие размеры и по своему рельефу представляет довольно ровное плато (отсюда и его название) с одной лишь скалистой возвышенностью; на нем расположен маяк. Пушечный Клин (Coin-de-Mire — "Куэнде-Мир", букв, "прицел") — остров в 4 км севернее Маврикия; по форме несколько напоминает треугольник.

Мыс Канониров (Pointe aux Canonniers — "Пуэнт-о-Канонье") находится на северо-западе Маврикия, в 8 км к юго-западу от Пушечного Клина.

Канонир — матрос-артиллерист.

… счастливая соперница Цейлона… — Цейлон (соврем. Шри-Ланка) — остров в северной части Индийского океана у берегов Индии; во время действия романа — английская колония; ныне — независимое государство.

… словно Венера, его сестра, этот остров, рожденный из морской пены, поднимается из влажной колыбели… — Венера (гр. Афродита) — богиня любви и красоты в античной мифологии; по некоторым сказаниям, родилась из пены морских волн. Следует заметить, что оригинальный греческий миф о рождении Афродиты не столь поэтичен, как кажется. Согласно ему, Крон (Кронос), сын бога неба Урана и богини земли Геи, подстрекаемый матерью, спрятался в ее лоне и золотым серпом отсек отцу детородный член во время совокупления. Этот член упал в море около острова Кифера, и из пены, образованной морской водой, кровью и семенем, и родилась Афродита.

… и которые Англия не смогла еще у него отнять. — Остров Маврикий был захвачен англичанами в августе — декабре 1810 г. в ходе многолетних войн 1793–1815 гг. против Французской революции и Наполеона. Завоевание это юридически было закреплено Парижским трактатом, подписанным 30 мая 1814 г. между Францией и участниками антинаполеоновской коалиции европейских держав (Англия, Австрия, Пруссия, Россия, Испания, Швеция и др.).

… ухватитесь, подобно новому Клеофасу, за край моего плаща… — Дон Клеофас — персонаж романа "Хромой бес" (1707) французского писателя А.РЛесажа (1668–1747). Герой этого романа бес Асмодей приподнимает крыши домов и показывает держащемуся за его плащ студенту дону Клеофасу частную жизнь обитателей большого города Сан-Сальвадор.

… перевернутый конус Питербота — самой высокой горы на острове после пика Черной реки. — Питербот (Pieter Both) — одна из крупных вершин горной цепи Мока (820 м) в центральной части Маврикия; названа по имени голландского губернатора Маврикия, погибшего при кораблекрушении близ острова в 1615 г.

Пик Черной реки (точнее: пик Малой Черной реки — Piton de la Petite Riviere Noire — "Питон-дела-Птит-Ривьер-Нуар") — самая высокая горная вершина в одноименной горной цепи и одновременно наивысшая точка на всем острове (828 м); эта гора вулканического происхождения, долгое время считавшаяся недоступной, находится на юго-западе острова.

… как географическая карта в сто сорок пять льё в окружности… — Л ьё — единица длины во Франции; сухопутное льё равняется 4,444 км, морское — 5,555 км (три мили).

… тридцатью горами, увенчанными султанами рогожных деревьев, такамаков и пальм. — Рогожные деревья, которые относятся к семейству сапотовых, широко распространены в тропическом поясе Старого и Нового света; дают млечный сок-каучуконос, различные масла и крепкую древесину; плоды их съедобны.

Такамак — дерево семейства терпентинных, которые содержат эфирные масла, близкие по составу к скипидару.

… обратите внимание на водопады Убежища и Источника… — Убежище (Reduit — "Редюи") — местность в 10 км к югу от Порт-Луи; местонахождение резиденции губернатора.

Водопад Источника (Cascade de la Fontaine) — не идентифицирован.

… полюбуйтесь Большой Черной рекой, спокойно несущей живительные воды; она отдает свое славное имя всему, что ее окружает… — Большая Черная река (Grande Riviere Noire — "Гранд-Ривьер-Ну-ар") берет начало в одноименном горном массиве на юго-западе острова Маврикий и впадает в одноименный залив на его западном побережье; длина ее около 10 км.

10… Среди всех этих гор вы увидите и утес Брабант — гигантского часового, стоящего на северной оконечности острова… — Имеется в виду отвесная скала (Le Моте Brabante — "Ле-Морн-Брабант") высотой 556 м на юго-западной оконечности (а не северной!) Маврикия; окруженная почти непроходимым лесом и морскими рифами, она служила убежищем беглых рабов.

… Посмотрите на пик Трех Сосцов, у подножия которого протекают две реки — Тамариндовая и Крепостная, — как будто индийская Исида захотела во всем оправдать свое имя. — Три Сосца (Trois Ма-melles — "Труа-Мамель") — трехглавый горный массив вулканического происхождения на западе Маврикия; самая высокая из его вершин — Крепостная гора (Montagne du Rempart — "Монтань-дю-Рампар") имеет высоту 777 м.

Тамариндовая река (Riviere du Tamarin — "Ривьер-дю-Тамарен") находится на западе Маврикия, южнее Трех Сосцов, и впадает в одноименный залив.

Крепостная река (Riviere du Rempart — "Ривьер-дю-Рампар") находится на западе Маврикия, севернее Трех Сосцов, и впадает в Тамариндовый залив.

Исида (Изида) — греческая транскрипция имени древнеегипетской богини Исет, сестры и супруги Осириса, бога царства мертвых; почиталась как богиня плодородия и защитница людей и богов, спасающая их от смерти; культ ее был также распространен в Древней Греции, Древнем Риме и в странах Ближнего Востока; часто изображалась как корова со множеством сосцов.

… посмотрите на Большой Перст, самую величественную вершину острова после Питербота… — Большой Перст (Le Pouce — "Ле-Пус", фр. "Большой палец") — одна из наиболее высоких гор Маврикия (812 м); расположена в 5 км юго-восточнее города Порт-Луи, в горной цепи Мока; представляет собой оголенную вершину без растительности.

… Перед нами Порт-Луи, некогда Порт-Наполеон, столица острова… — Порт-Луи — главный город и порт острова Маврикий, с 1968 г. его столица; до открытия Суэцкого канала крупнейший торговый порт в Индийском океане; первоначально названный Норд-Вестер-Хавен, был переименован в честь французского короля Людовика (Луи) XIV (1638–1715; правил с 1643 г.). Существует и другая версия, согласно которой французские моряки, тосковавшие по родным местам, предложили название Порт-Луи, поскольку так назывался их родной городок на западном побережье Франции. В период Великой французской революции и правления Бонапарта местная власть пыталась переименовать город в Порт-Норд-Вест (Северо-Западный порт) и в Порт-Наполеон.

Город находится в глубоководной естественной бухте недалеко от Черепашьего рейда на северо-западе Маврикия; со стороны суши он охвачен горной грядой, разделяющейся на два отрога; горы здесь довольно высокие и труднопроходимые, и все дороги, ведущие из города в северные и южные района острова, огибают их у самого берега океана.

Порт-Луи представляет собой удивительное смешение восточной экзотики с типично европейской архитектурой, характерной для времен Людовика XIV: минареты перемежаются с куполами буддийских храмов, многоярусные китайские пагоды соседствуют с небольшими дворцами и католическими соборами. Здесь есть и прекрасно распланированные, изобилующие историческими памятниками улицы, и беспорядочно загроможденные и тесные, убегающие к окраинам улочки.

В столичной зоне располагается крупный морской порт, возникший здесь еще в первые десятилетия XVIII в. Вначале морские суда пользовались лишь удобной естественной гаванью, затем были построены причальные сооружения, небольшие судоверфи, доки.

… с островом Бочаров, защищающим подступы к городу… — Небольшой островок Бочаров (Не des Tonneliers — "Иль-де-Тонлье") находится рядом с Порт-Луи, напротив Белого форта; на нем располагалась артиллерийская батарея.

… от ленивого креола… — Креолами называли потомков первых европейских колонизаторов Латинской Америки, преимущественно испанского происхождения. На Маврикии это сейчас вторая по численности этническая группа (около 27 % населения), довольно мозаичная по своему составу. К креольской части населения причисляют потомков от различных смешанных браков — главным образом франко-африканских, а также франко-индийских, креолоиндийских, креоло-китайских. К этой же этнической группе обычно относят и небольшое число африканцев, живущих на острове. Креольский язык употребляют и понимают почти 95 % населения.

… заставляет нести себя в паланкине… — Паланкин — крытые носилки с креслом или ложем, в средневековой Европе запряженные лошадьми. До XVIII в. колесные экипажи не имели подвески и езда в них сопровождалась жестокой тряской, поэтому для перевозки тех, кто по разным причинам не мог ездить верхом (дам, священнослужителей, пожилых людей, раненых), использовали носилки.

… вы видите ласкаров — зеленых и красных… — Л ас кары — здесь: выходцы из Индокитая.

… смесь малайского и малабарского типов. — Малайцы — группа народов, выделяемых в особую ветвь желтой расы; их родиной считается юго-восточная оконечность Азии; рост у них средний, цвет кожи от желтого до светло-коричневого и бурого, волосы прямые, черные и гладкие, растительность на лице слабая, глаза узкие, монгольского типа, довольно широкий и несколько плоский нос, выступающие скулы, толстые губы; их язык принадлежит к семейству малайско-полинезийских языков.

Малабарский тип присущ населению Малабарского берега — западного побережья полуострова Индостан; малабарцы являются разновидностью черной расы (черными индусами) и входят в группу дравидских племен Индии; говорят они на языке малаялам.

… Посмотрите на негра-волофа, высокого и красивого уроженца Сенегамбии… — Волофы (джолоф, уолоф) — народность, населяющая центральную приморскую зону республики Сенегал в Западной Африке (от левого берега реки Сенегал до Дакара); расселены также в соседних странах; говорят на языке, относящемся к атлантической западной группе африканских языков банту.

Сенегамбия — территория в Западной Африке, ограниченная на севере Атлантическим океаном и пустыней Сахара, а на юге — Гвинеей; отличается жарким климатом; во время написания романа была полем деятельности французских предпринимателей, а во второй пол. XIX в. большая ее часть вошла во французскую колонию Сенегал (ныне независимое государство).

… черного, как гагат… — Гагат — поделочный камень черного цвета, разновидность каменного угля.

… с горящими, как карбункулы, глазами… — Карбункулы — старинное название темно-красных драгоценных камней (рубинов, гранатов и т. п.).

Мозамбикцы — жители Мозамбика, государства на юго-востоке Африки; населяют его главным образом народности макуа, малави, тсонга, шона и др.

Малагасийцы (мальгаши) — основное население острова Мадагаскар; говорят на малагасийском языке, относящемся к индонезийской группе австронезийской языковой семьи.

… отличаются от негров-сенегальцев… — К сенегальцам относятся негритянские народности волоф, серер, тукулер, фульбе, диола и др.

… Намакасы… с детства приученные к охоте на тигров и слонов… — Намакасы (точнее: нама, или намаква) — племя из группы готтентотов, древнейших обитателей Южной Африки; проживают на юго-западе этого региона: большие намакасы — к северу от Оранжевой реки, а малые намакасы — к югу от нее.

… с кивером в форме фуражки… — Кивер (от польск. kiwior — "колпак") — твердый высокий головной убор фиксированной формы из кожи или фетра, имеющий плоский верх, подбородочный ремень, козырек и различные украшения; принадлежность форменной одежды некоторых видов войск в европейских армиях XIX в.

… с высоты своего величия он смотрит на креолов и мулатов… — Мулаты — потомки от смешанных браков белых и негров.

… За нами Большой порт, бывший Имперский порт… — Речь идет о гаванях Гранд-Порт и Порт-Империал, находившихся на восточном берегу Маврикия и служивших в XVIII в. стоянкой торговых кораблей, которые пересекали Индийский океан. Порт-Империал (первоначально Порт-Бурбон) находился северо-восточнее Гранд-Порта и был соединен с ним проливами. Позднее несколько южнее этих гаваней был заложен город Маэбур.

… где шхуна ищет укрытия от абордажа пиратов… — Абордаж — рукопашная схватка команд противоборствующих кораблей, один из способов морского боя в эпоху гребного и парусного флотов.

… мы различим почти у себя под ногами, на внешней стороне гор, окружающих порт, Моку, благоухающую алоэ… — Мока (Мока) — горная цепь протяженностью 16 км со средними высотами 450–610 м; спускаясь на северо-запад, она окружает полукольцом Порт-Луи; самые ее крупные вершины — Ле-Пус и Питербот.

Алоэ — род многолетних трав семейства лилейных; произрастают главным образом в Африке; некоторые виды разводят как декоративные; листья их служат сырьем для приготовления лекарств.

… повернемся лицом к Мадагаскару… — Мадагаскар — большой остров в Индийском океане, в 400 км к востоку от юго-восточного побережья Африки и к западу от Маврикия; основная часть современного одноименного государства.

… у наших ног, по ту сторону Убежища, расстилаются равнины Вилемса — самая прелестная после Моки часть острова… — Равнины Вилемса (Plaines Wilhems — "Плен-Вилемс") — административный район Маврикия, второй по плотности населения; расположен к югу от Порт-Луи в центральной части острова; это же название носит и река, которая протекает на его территории.

… они заканчиваются у равнин Святого Петра горой Кордегардии, по форме похожей на круп лошади… — Равнины Святого Петра (Plaines Saint-Pierre — "Плен-Сен-Пьер") — территория на западном побережье Маврикия, к юго-западу от Порт-Луи.

Кордегардия (Corps-de-Garde — "Корде-Гард") — горная вершина высотой 720 м; расположена к востоку от равнин Святого Петра (кордегардией называется помещение для караула и для содержания под стражей).

… за Тремя Сосцами и за большими лесами… расположен район Саванна… — Саванна (Savanne) — район на юге Маврикия.

Как географическое понятие саванны — это обширные пространства в тропическом поясе с периодически, два раза в год выпадающими осадками; покрыты травянистой растительностью с редко разбросанными деревьями и кустарниками.

… здесь протекают реки, получившие нежные названия: река Лимонных деревьев, Купальни Негритянок и Аркады… — Река Лимонных деревьев (Riviere des Citronniers — "Ривьер-де-Ситронье") протекает в юго-западной части острова, в районе Саванна, и впадает в океан близ одноименного мыса; имеет длину около 6 км.

Река Купальни Негритянок (Bain des Negresses — "Бенде-Негрес") протекает в районе Саванна; имеет длину около 10 км.

Река Аркады (Riviere de l’Arcade — "Ривьер-де-л’Аркад) находится в южной части острова и впадает в океан близ одноименного мыса… Большой водоем, где водятся такие гигантские мурены, что это уже не угри, а змеи… — Большой водоем (Grand Bassin — "Гран-Басен") — горное озеро на юго-западе Маврикия, у подножия одноименного пика высотой в 702 м, между равнинами Вилемса и районом Саванна.

Мурены — хищные морские рыбы из семейства угрей с широкой пастью и крепкими зубами.

Угри — отряд костистых рыб, имеющих змееподобное тело; достигают 3 м длины; ценный объект промысла.

… над Крепостным районом возвышается утес Открытия… — Крепостной район (Quartier du Rempart — "Картье-дю-Рампар") находится в северо-восточной части Маврикия.

Утес Открытия (Le Morne de la Decouverte — "Ле-Морн-дела-Декуверт") — гора в северной части Маврикия.

… Вот мыс Несчастья… — Этот мыс (Cap Malheureux — "Кап-Ма-лёрё") находится на северной оконечности Маврикия.

… вот Могильная бухта… — Речь идет о бухте (Baie des Tombeaux — "Бе-де-Томбо") на северо-западном побережье Маврикия, севернее Порт-Луи. Здесь, согласно Бернардену де Сен-Пьеру, находятся могилы героев его романа "Поль и Виргиния" (см. примеч. ниже).

… вот Грейпфрутовая церковь. — Эта церковь расположена на равнине севернее Порт-Луи, в Грейпфрутовом районе (Pamplemousses — "Памплемус"), и окружена бамбуковыми аллеями.

12… Здесь стояли по соседству друг с другом хижины г-жи де Ла Тур и

Маргариты… — Речь идет о хижинах в долине к северу от Порт-Луи, в которых жили персонажи романа "Поль и Виргиния" французского писателя Жака Анри Бернардена де Сен-Пьера (1737–1814); роман, вышедший в свет в 1787 г., повествует об идиллической и трагической любви юноши и девушки, выросших на лоне природы вдали от испорченного общества и сословных предрассудков; в то же время рисует картину существовавшей тогда на Маврикии системы рабства.

Госпожа де Л а Тур — мать героини романа Виргинии; приехала на Маврикий в 1726 г. из Нормандии вместе с мужем, который вскоре умер от лихорадки во время поездки, предпринятой с целью купить рабов на Мадагаскаре.

Маргарита — мать героя романа Поля; родившаяся в Бретани в крестьянской семье, она поверила в любовь одного из соседних дворян, который обещал жениться на ней, однако покинул ее, узнав, что она ждет ребенка. Маргарита уехала на Маврикий, где поселилась рядом с госпожой де Ла Тур.

… о мыс Несчастья разбился "Сен-Жеран"… — "Сен-Жеран" — французский корабль под командованием капитана Обена, перевозивший оборудование для сахарного завода, а также пассажиров; 18 августа 1774 г. он сел на рифы у острова Амбры. Упавшая мачта разбила шлюпки; из двухсот человек экипажа и пассажиров в живых осталось лишь семь моряков и один пассажир. Берег Иль-де-Франса в районе кораблекрушения был в то время необитаем, и прошло два дня, прежде чем спасшихся на острове Амбры обнаружили охотники. Это подлинное событие, видоизменив его, использовал в своем романе Бернарден де Сен-Пьер. Согласно сюжету романа, Виргиния возвращалась на этом судне из Франции, где она воспитывалась в пансионе, и погибла во время кораблекрушения.

… у Могильной бухты нашли тело девушки, сжимавшей в руке чей-то портрет… — Речь идет о Виргинии, в момент гибели сжимавшей в руке данный ей Полем образок своего тезки святого Павла, который она обещала ему хранить до тех пор, пока будет жива.

… Это Поль и Виргиния, два тропических зимородка… — Поль и Виргиния сравниваются здесь с персонажами греческого мифа, согласно которому Кейк, сын Эосфора, божества утренней звезды, т. е. планеты Венеры, и Алкиона, дочь бога ветров Эола, так сильно любили друг друга, что, когда Кейк не вернулся из морского путешествия, Алкиона бросилась в море. Боги превратили супругов в зимородков (другое название зимородков — алкионы). Существовала и менее романтическая версия мифа: супруги были превращены в птиц, ибо возгордились своим счастьем и именовали себя Зевсом и Герой.

Зимородки — семейство птиц из отряда воробьиных, группы легкоклювых; характеризуются большим прямым четырехгранным клювом, большой головой и коротким хвостом. Многие виды их питаются рыбой и поэтому держатся у воды.

… пройдете ли вы по острову от прохода Декорн на юго-запад или от Маэбура до Малого Малабара… — То есть по всему острову: с северо-востока на юго-запад и с юго-востока на северо-запад.

Проход Декорн (в оригинале — Passe de Descorne) — скорее всего, имеется в виду проход д’Оскорн (Passe d’Oscorne — "Пас-д’Оскорн") в прибрежных коралловых рифах, который лежит напротив одноименного мыса — крайней северо-восточной оконечности Маврикия.

Маэбур — город на юго-восточном побережье Маврикия.

Малый Малабар (Petit Malabar — "Пти-Малабар") — местность севернее Порт-Луи, между ручьями Девичьим и Фанфарон; название было дано ей по исторической области в Южной Индии, выходцы из которой селились на Маврикии.

… опьянев от благоухания китайских роз, испанских жасминов или плюмерии… — Плюмерия — вид деревьев и кустарников семейства барвинковых; растут в тропиках, в Южной Америке, Мексике, на Антильских островах.

… это не шорох ямайской бокейры… — Бокейра — один из видов гремучих змей; отличается большой головой; живет по берегам рек и нередко проникает в жилища людей.

Гремучие змеи ("гремучники") — семейство ядовитых змей, распространенных в Азии и Америке; у двух их северо-американских родов на конце хвоста чешуи образуют своего рода погремушки, чем и объясняется их название.

Ямайка — один из Больших Антильских островов; в древности была населена индейцами; в 1494–1670 гг. ею владела Испания; колонизация острова привела к полному вымиранию индейцев и ввозу рабов из Африки для работы на плантациях; в 1670 г. стала колонией Великобритании; с 1962 г. независимое государство в составе Британского содружества наций.

… это не глаза бенгальского тигра. — Бенгалия — историческая область на юге Азии, в бассейне нижнего течения Ганга и дельты Ганга и Брахмапутры; с древних времен на ее территории существовали различные индийские государства; в 1757 г. была захвачена английскими колонизаторами и превращена в одну из провинций Индии. В 1947 г. Западная Бенгалия вошла в состав Индии, Восточная Бенгалия — в состав Пакистана. С 1971 г. Восточная Бенгалия — государство Бангладеш.

… душистый плод манго… — Манго — род вечнозеленых деревьев семейства сумаховых; произрастают в тропиках и Юго-Восточной Азии; известны съедобными плодами.

… или стручок тамаринда… — Тамаринд — крупное (до 25 м) вечнозеленое дерево семейства бобовых с кистями белых цветов, родом из тропической Африки; разводится преимущественно в Индии; плоды его (под названием индийских фиников) употребляются в пищу и для приготовления из них напитков.

13… это праздник, это такое же счастье, как некогда было возвращение блудного сына. — Имеется в виду евангельская притча (Лука, 15: 11–32) о неком человеке и двух его сыновьях. Младший пожелал покинуть отчий дом, где он жил спокойно и благополучно. На чужой стороне он быстро растратил причитавшуюся ему часть имущества и, впав в нужду, решил вернуться домой. Против всех ожиданий, отец встретил его с распростертыми объятиями и устроил в его честь пир, какого никогда не давал в честь добродетельного старшего сына. Смысл истории в том, что раскаявшемуся грешнику надо радоваться больше, чем стойкому праведнику.

… Двадцать третьего августа 1810 года по всему острову загремела грозная канонада… — Англичане, получавшие чувствительные удары со стороны французских корсаров в Индийском океане, постепенно сжимали кольцо вокруг Иль-де-Франса. В 1804 г. в их руки попали Сейшельские острова, два года спустя — укрепления на мысе Доброй Надежды. Морская блокада острова становилась все ожесточеннее. Английское командование тщательно разрабатывало заключительную операцию по захвату Иль-де-Франса. В августе 1810 г. четыре английских фрегата под командованием коммодора Уилоуби вошли в юго-восточную бухту острова, Гранд-Порт, которая стала местом ожесточенной битвы между английской эскадрой и французской (ею командовал адмирал Дюперре). Французские корабли подошли к Иль-де-Франсу после долгого плавания у африканских берегов, и здесь их подстерегала неожиданная встреча.

Англичане заняли небольшой форт на острове у входа в бухту, но не сменили французский флаг, и первый же корабль Дюперре попал под сильнейший огонь батареи форта. В это время подошли английские корабли и началось сражение, прерванное лишь наступившими сумерками. Ночь была использована для подготовки битвы, которая продолжилась рано утром 23 августа и закончилась только через два дня. Первым прекратил сопротивление флагманский корабль англичан — вся его палуба была залита кровью, среди обломков мачт и палубных надстроек лежали убитые и раненые. Уилоуби был тяжело ранен. Его корабль едва держался на плаву. Сильно пострадали еще два английских судна, одно из них было объято пламенем. Лишь один корабль, на котором собрались оставшиеся в живых англичане, пытался выйти из бухты, но ему это не удалось: встречный ветер прижал фрегат к берегу. В это же время к французам подошло подкрепление и англичане были вынуждены сдаться. Однако и французская эскадра понесла существенные потери. Фрегаты неприятеля оказались в ее руках, командующий английской эскадрой, капитаны и многие офицеры попали в плен. Эта победа принесла французам особую радость, поскольку англичане редко уступали кому-либо в морских сражениях, а в эпоху Империи это вообще была почти единственная победа французских моряков. В Париже на Триумфальной арке среди перечисленных побед французского оружия упоминается и битва у Гранд-Порта.

… как когда-то римляне с высоты ступеней цирка смотрели на бой гладиаторов… — Гладиаторы — в Древнем Риме рабы, военнопленные или преступники, обученные для вооруженных схваток между собой или с дикими зверями на аренах цирков.

… или на сражение мучеников. — В Римской империи в I–III вв. христиан подвергали гонениям и предавали публичным казням, среди которых (кстати сказать, подобной казни предавали не только христиан, но и вообще преступников) была и такая: безоружного или вооруженного легким копьем осужденного заставляли биться с диким животным или со своим же единоверцем.

… здесь не было весталок, которые, подняв палец, потребовали бы остановить эту жуткую навмахию… — Весталки — в Древнем Риме жрицы Весты, богини священного очага (подобный очаг был в каждом доме, но был также и общий для римской городской общины). Весталки избирались из числа девочек 6—10 лет и должны были хранить в течение 30 лет целомудрие, нарушение которого каралось смертной казнью. Старшая весталка могла освобождать заключенных, если они попадались ей на пути во время торжественных процессий. Одной из важнейших обязанностей весталок было поддержание вечного огня в храме Весты; угасание этого огня грозило Риму неисчислимыми бедами.

Здесь имеется в виду один из обычаев римских цирков: побежденный гладиатор мог просить у зрителей о помиловании, и если большинство их поднимало большой палец вверх, поверженного воина оставляли в живых, если большинство поворачивали палец концом вниз — убивали.

Навмахия (гр. "морское сражение") — гладиаторское сражение, представлявшее собой инсценировку морского боя, а также искусственный водоем, вырытый для этой цели.

… капитан Дюперре, шедший от Мадагаскара на фрегате "Беллона"… — Дюперре, Виктор Ги, барон (1775–1846) — французский адмирал, морской министр в 1834, 1835, 1839 и 1840–1842 гг.; в

1809 г., командуя фрегатом "Беллона", захватил в Индийском океане четыре английских корвета и португальский фрегат; в 1810 г. участник боя у Гранд-Порта: прорвал блокаду острова, но не сумел воспрепятствовать его сдаче в декабре; командовал в 1830 г. флотом, посланным в колониальную экспедицию против Алжира; пэр Франции.

Фрегат — трехмачтовый военный корабль XVI–XIX вв. среднего водоизмещения, с прямым парусным вооружением; предназначался для крейсерской и разведывательной службы, а также для помощи линейным кораблям в бою.

"Беллона" — французский военный фрегат; под командованием Дюперре принимал участие в морской битве у Гранд-Порта в августе

1810 г.; был назван в честь древнеримской богини войны Беллоны.

… в сопровождении корветов "Минерва", "Виктор", "Цейлон" и "Уинд-гэм"… — Корвет (фр. corvette от лат. corbita — "грузовое судно") — в XVII–XIX вв. трехмачтовый парусный военный корабль с прямым парусным вооружением, имеющий до 32 орудий; предназначался для разведки, посыльной службы и крейсерских операций. "Минерва" — французский военный корабль (48 пушек и 360 человек экипажа), под командованием капитана Пьера Буве принимавший участие в морской битве у Гранд-Порта; был назван в честь Минервы (гр. Афина Паллада) — античной богини мудрости, воительницы и девственницы, покровительницы женских ремесел. "Виктор" — французский военный корабль (20 пушек и 100 человек экипажа), под командованием капитана Мориса принимавший участие в морской битве у Гранд-Порта.

"Цейлон" — английский военный корабль, захваченный в 1809 г. французами; под командованием капитана Венсена Мулака принимал участие как французский военный корабль в морской битве у Гранд-Порта.

"Уиндгэм" — французский корвет, принимавший участие в морской битве у Гранд-Порта.

… трехцветный флаг, развевающийся на форте острова Прохода… — Трехцветный флаг — национальный и военно-морской флаг Франции, принятый в этой стране со времен Великой французской революции (кроме 1814–1815 и 1815–1830 гг.); состоит из трех вертикально сшитых полотнищ — синего, белого и красного.

Остров Прохода (Не de la Passe — "Иль-де-ла-Пас") расположен у т. н. Южного прохода (Passe du Sud) в прибрежных коралловых рифах напротив Гранд-Порта.

… флотилия… состояла из "Волшебницы", "Нереиды", "Сириуса" и "Ифигении", и командовал ими коммодор Ламберт… — "Волшебница" — английский военный корабль (36 пушек) под командованием капитана Куртиса; уничтожен в битве у Гранд-Порта.

"Нереида" — английский военный корабль под командованием капитана Уилоуби; принимал участие в битве у Гранд-Порта. "Сириус" — английский военный корабль (36 пушек) под командованием капитана Пима; уничтожен в битве у Гранд-Порта. "Ифигения" — английский военный корабль (36 пушек) под командованием Ламберта; принимал участие в битве у Гранд-Порта. Нереиды — в древнегреческой мифологии благожелательные к людям морские нимфы, дочери морского бога Нерея, вещего старца. Сириус — самая яркая из звезд, одна из ближайших к солнцу; принадлежит к созвездию Большого Пса.

Ифигения — в древнегреческой мифологии и античных трагедиях дочь царя Агамемнона; принесенная отцом в жертву богине-охот-нице Артемиде ради успеха общего дела, была спасена богиней и стала ее жрицей.

Коммодор — первый адмиральский чин во флотах Англии и США. Ламберт, Генри (?—1813) — английский военный моряк, на флоте с 1795 г., капитан с 1804 г.; участвовал в битве у Гранд-Порта и был взят там в плен; смертельно ранен в Бразилии в конце декабря 1812 г. и умер через несколько дней; похоронен в Сан-Сальвадоре.

… с подветренной стороны острова находился еще капитан Гамелен с кораблями "Предприимчивый", "Ла-Манш" и "Астрея"… — Гамелен, Жак Феликс Эммануель (1768–1839) — французский военный моряк, капитан фрегата с 1796 г., участник битвы у Гранд-Порта, впоследствии адмирал.

"Предприимчивый" — французский военный бриг, принимавший участие в битве у Гранд-Порта.

"Ла-Манш" — французский военный фрегат, принимавший участие в битве у Гранд-Порта; построенный в Шербуре в 1807 г., в том же году прибыл на Иль-де-Франс.

"Астрея" — французский военный фрегат; под командованием капитана Лемарана принимал участие в битве у Гранд-Порта; получил название в честь дочери Зевса и Фемиды (богини справедливости в мифологии древних греков и римлян).

… капитану Буве, шедшему вторым… — Буве, Пьер — французский военный моряк, офицер ордена Почетного легиона, участник битвы у Гранд-Порта.

15… разнося в клочья фор-марсель. — Фор-марсель — четырехугольный прямой парус, закрепленный вторым снизу на фок-мачте (первой от носа на трехмачтовом парусном корабле).

16… соединяются близ острова Цапель… — Остров Цапель (Не аих Aigrettes — "Иль-оз-Эгрет") находится в юго-восточной части залива Маэбур.

… бросают якорь между островом Обезьян и мысом Колонии. — Островок Обезьян (Не aux Singes — "Иль-о-Сенж") — находится в северной части залива Маэбур.

Мыс Колонии (Pointe de la Colonie — "Пуэнт-де-ла-Колони") находится на берегу залива Маэбур, в 3 км к юго-западу от острова Обезьян.

… к храброму генералу Декану, губернатору острова, направляют курьера… — Декан, Шарль Матьё Изидор, граф (1769–1832) — французский генерал и администратор; в 1802–1810 гг. генерал-капитан острова Бурбон и Иль-де-Франса; в 1814 г. примкнул к Людовику XVIII, но после возвращения Наполеона с Эльбы перешел на его сторону, за что был после вторичного низвержения императора посажен в 1815 г. в тюрьму, однако вскоре был освобожден и вышел в отставку.

… Командовавший этим фрегатом капитан Пим… — Пим, сэр Самюэль (1778–1855) — английский военный моряк, с 1852 г. адмирал; в сражении у Гранд-Порта командовал фрегатом "Сириус" и попал в плен; после освобождения был предан военному суду, но оправдан.

17… фрегатом "Нереида" под командованием капитана Уилоуби. — Уилоуби, Несбит Джозайя (1777–1849) — английский военный моряк; на флоте с 1790 г., коммандер (капитан второго ранга) с 1799 г.; за оскорбление старшего по званию был уволен со службы; в 1803 г. добровольно отправился в Вест-Индию; в 1810 г. командовал фрегатом "Нереида" и отличился в военных действиях на Маврикии; в отличие от изложенного в настоящем романе, остался жив; был взят в плен, предан военному суду и оправдан; затем добровольно вступил в русскую армию, был захвачен французами, но бежал из плена; в 1841 г. морской адъютант королевы Виктории, с 1847 г. контр-адмирал.

… львы и леопарды схватились и принялись терзать друг друга бронзовыми клыками и ревом огня. — Сравнение сражающихся французских и английских кораблей со схваткой львов и леопардов не совсем понятно, т. к. львы и леопарды — геральдические знаки герба королевства Великобритании и Северной Ирландии, который представляет собой четверочастный щит; в его первой и четвертой червленых частях изображены золотые леопарды (символ Англии); во второй части, окаймленной золотыми с чернью лилиями, — червленый лев (Шотландия); в третьей, лазоревого цвета, части — золотая арфа с фигурой крылатой женщины (Ирландия).

… Наши моряки, менее терпеливые, чем французские гвардейцы при Фонтенуа, первыми подают сигнал к битве. — В сражении при селении Фонтенуа в Бельгии 11 мая 1745 г., во время войны за Австрийское наследство (1740–1748), французские войска одержали победу над англо-голландско-ганноверскими войсками; этот успех значительно поднял военный престиж Франции.

Здесь речь идет об известном эпизоде в начале сражения: когда ряды противников сблизились и их офицеры раскланялись между собой, один из офицеров полка французской гвардии (старейшей регулярной воинской части страны) воскликнул: "Стреляйте первыми, господа англичане!"

… с перерывами лишь на расчистку палубы от обломков рангоута… — Рангоут — совокупность деревянных или металлических деталей круглого сечения надпалубного оборудования судов; служит для несения парусов.

… одна из тех смертных схваток, каких со времен Абукира и Трафальгара еще не засвидетельствовала морская летопись. — Морское сражение 1–2 августа 1798 г. в бухте Абукир (в 20 км от Александрии) привело к разгрому французской эскадры адмирала Брюэса (1753–1798), имевшей 13 линейных кораблей и 4 фрегата, английской эскадрой контр-адмирала Нельсона (1758–1805), состоявшей из 14 линейных кораблей; Нельсон разделил эскадру надвое и атаковал французов со стороны берега и с моря. В результате у французов осталось только четыре корабля, а сам Брюэс погиб.

Трафальгар — мыс на южном (атлантическом) побережье Испании, близ входа в Гибралтарский пролив. 21 октября 1805 г. у этого мыса произошло крупное морское сражение между английским и франко-испанским флотами, закончившееся решительной победой англичан; командующий английской эскадрой адмирал Нельсон был в этом сражении смертельно ранен.

… залпы англичан срезали шпринги "Минервы" и "Цейлона" и огонь двух кораблей велся в значительной части вслепую. — Шпринг — трос, закрепленный одним концом на корме, а другим соединенный с якорной цепью, чтобы при переменах ветра удерживать корабль в определенном положении; постановку кораблей на шпринге применяли в парусном флоте для возможно более полного использования орудий одного борта против кораблей противника, стоящих на якоре, или против береговых укреплений неприятеля.

… обрушили шквал ядер и картечи… — Картечь — артиллерийский снаряд для поражения открытой живой силы на близком расстоянии; в XVII–XIX вв. состоял из металлических пуль, уложенных в железный или картонный корпус.

… "Нереида", оголенная, как понтон… — Понтон — здесь: старый корабль, с которого снято вооружение и оборудование; используется в качестве склада, плавучей казармы или тюрьмы.

… капитан Дюперре отдавал приказание своему помощнику Руссену… — Руссен, Альбен Рен, барон (1781–1834) — участник битвы у Гранд-Порта, впоследствии французский адмирал и дипломат, пэр Франции (1832), морской министр (1840, 1843); в 1832–1834 гг. посол в Константинополе.

… опрокидывает его в батарею… — Батарея — совокупность орудий, установленных на одной артиллерийской палубе судна (т. н. деке); на закрытых нижних палубах обычно устанавливались более тяжелые орудия, на открытой верхней — самые легкие; порты нижних батарей располагались в двух-трех метрах над водой.

19… разворачивает кливер и грот-марсели… — Кливер — коСой треугольный парус, который ставится впереди фок-мачты. Грот-марсель — второй снизу прямой парус грот-мачты (второй от носа на трехмачтовом корабле).

… английский флаг все еще развевается на его гафеле. — Гафель — подвижная часть деревянного (или железного) вооружения корабельной мачты; к нему крепится верхняя часть косого паруса; служит также для вывешивания флага и сигнальных огней.

20… из портов… показался легкий дымок… — Порты — прорези, проделанные в бортах военного корабля для пушек; в небоевой обстановке закрывались специальными крышками.

… поднимаются на мачты, облепляют реи… — Рей (или рея) — металлический или деревянный поперечный брус, прикрепленный к мачте корабля; предназначен для крепления прямых парусов и поднятия сигналов.

21… кувшин с грогом… — Грог — крепкий напиток из рома, арака или коньяка и горячей воды с сахаром. Происхождение этого наименования относится к сер. XVIII в., когда английский адмирал Вернон отдал приказ выдавать матросам разбавленный ром. Верхней одеждой Вернона обычно служил грубый шерстяной плащ ("грогрэм"); моряки прозвали Вернона "Старый грог" и перенесли эту кличку на напиток.

22… теперь им предстояло одержать победу и отомстить за поражение. — 29 ноября 1810 г. к северному побережью Иль-де-Франса подошли английские корабли и тем самым открыли новую страницу в истории острова. Их появление ознаменовало конец французского владычества и начало английского. Армаду из семидесяти четырех кораблей невозможно было остановить. Один удар оказался куда более действенным, чем шестнадцать лет осады острова, доставлявшего так много хлопот англичанам в Индийском океане. Небольшое французское подразделение не могло помешать высадке английских солдат, и в тот же день две их колонны двинулись в направлении Порт-Луи: одна колонна шла по главной дороге, а вторая — вдоль западного побережья. Сопротивление защитников Иль-де-Франса выразилось в нескольких стычках и в беспорядочной пальбе из пушек крепости по цепям англичан в пригородах Порт-Луи. Через два дня белые колонисты обратились к генерал-губернатору с просьбой начать переговоры о капитуляции. Угроза англичан конфисковать имущество тех, кто будет сопротивляться, и освободить рабов возымела действие. Колонисты сделали естественный для себя выбор: они предпочли перейти на сторону врага, но оставить при себе рабов. 2 декабря начались переговоры, и на следующий день было подписано соглашение о капитуляции. Оно предусматривало сохранение за колонистами их собственности, какой бы она ни была. Победители обязались уважать религию, законы и обычаи жителей острова. Более того, они обещали вывезти французский гарнизон во Францию или во французские владения за свой счет и на тех же условиях отправить раненых и больных после выздоровления. 4 декабря английские войска вошли в Порт-Луи, остров стал частью британской колонии, и ему вернули его прежнее имя — Маврикий.

… на площади Армии, то есть в центре города. — Площадь Армии — центральная городская площадь Порт-Луи, расположенная недалеко от гавани.

… направлявшийся туда зарядный ящик… — Зарядный ящик — в XVIII в. четырехколесная, а с 20-х гг. XIX в. двухколесная артиллерийская повозка со специально сконструированным кузовом для перевозки боевых припасов в полевых условиях; сопровождал орудия в бою.

… парой маленьких лошадок из Тимора или Пегу…. — Тимор — крупнейший остров в составе Малых Зондских островов в Индийском океане, входящих в земли Юго-Восточной Азии. Низкорослые лошади Тимора славились своей выносливостью и использовались как вьючные животные.

Пегу — историческая область на юге Бирмы, вошедшая в ее состав в XVIII в.

… Сюда стягивались национальные гвардейцы в военной форме… — Национальная гвардия — часть вооруженных сил Франции, гражданская добровольческая милиция, возникшая в первые месяцы Великой французской революции, летом 1789 г., в противовес королевской армии и просуществовавшая до 1872 г. Национальные гвардейцы, обладая оружием, продолжали жить дома, заниматься своей профессией и время от времени призывались для несения службы (обычно в порядке очередности, а в чрезвычайных обстоятельствах — все без исключения).

Формировавшаяся вначале на весьма демократических принципах, национальная гвардия очень быстро стала подвергаться преобразованиям, придававшим ей все более буржуазный характер и закрывавшим доступ в нее малосостоятельным людям, т. к. оружие и форма приобретались гвардейцами за свой счет.

В состав национальной гвардии Иль-де-Франса вошел батальон из цветного населения (ок. 600 чел.), созданный 1 октября 1809 г. и пользовавшийся поддержкой губернатора Декана.

… негры… вооруженные карабинами, саблями и копьями… — Карабин — укороченное и облегченное ручное огнестрельное оружие, появившееся в XV в.; служило как военным, так и охотничьим оружием.

… под сюртуком показывался пикейный жилет… — Пике — плотная хлопчатобумажная ткань в рубчик, иногда с вышитым узором.

… рубашка с жабо… — Жабо — здесь: кружевные или кисейные оборки на вороте или груди верхней мужской рубашки; были модны в XVIII в.

… сюртук из зеленого камлота… — Камлот — плотная шерстяная или хлопчатобумажная ткань.

24… На боку у него висели ножны и ташка… — Ташка — кожаная сумка для патронов и мелкого снаряжения (ее носили за спиной слева).

… кирасирская сабля висела у него на боку, как шпага. — Кирасиры — тяжелая кавалерия, носившая металлические латы; комплектовалась из людей большого роста, крупными были и лошади, на которых они сидели; предназначалась для прорыва вражеского фронта в бою; вооружались палашами — длинным и тяжелым прямым однолезвийным холодным оружием, а также карабинами и пистолетами.

… он возился с огромной собакой мальгашской породы, казалось явившейся сюда на тот случай, если англичане привезут с собой несколько своих бульдогов. — Собака мальгашской породы — т. е. привезенная с острова Мадагаскар.

Бульдог (англ, bulldog, букв. — "бычья собака") — английская группа пород короткошерстных низкорослых собак с тупой мордой, короткими лапами, большой головой и широкой грудью; эти собаки предназначалась для травли быков — популярной забавы в средние века в Англии; на Кубе и Ямайке применялись для выслеживания беглых негров.

25… генерал Вандермасен вместе с частью гарнизона вышел навстречу врагу… — Вандермасен, Эдм Мартен, граф (1766/1767 — 1813) — французский генерал, в армии с 1782 г.; участник войн Революции и Наполеона; убит 1 сентября 1813 г. в битве при Бидассоа в Испании.

… чтобы остановить его в ущельях Длинной горы и у переправ через реку Красного Моста и реку Латаний. — Длинная гора (Montagne Longue — "Монтань-Лонг") — находится в 4 км к северо-востоку от Порт-Луи.

Река Красного Моста (Riviere du Pont-Rouge) — не идентифицирована.

Река Латаний (Riviere des Lataniers — "Ривьер-де-Латанье") — протекает по северной окраине Порт-Луи.

Латании — род растений семейства пальм, сравнительно невысокие широколистные деревья с густой кроной; растут на Маскаренских островах (в том числе и на Маврикии) и на восточном побережье Африки. В XIX в. латанией ошибочно называли вееролистную (или веерную) пальму — комнатное или оранжерейное декоративное растение, происходящее из Юго-Восточной Азии.

… маленькое войско, сражавшееся против четырех тысяч англичан и двух тысяч сипаев… — Сипаи (от перс, "сипахи" — "воин", "солдат") — наемные войска, формировавшиеся с XVIII в. колонизаторами в Индии из местных жителей, но с офицерским составом из европейцев и обучавшиеся по европейскому образцу.

29… подтвердил, сам того не зная, изречение Цезаря: "Лучше командовать этими, чем подчиняться тем". — Цезарь, Гай Юлий (102/100 — 44 до н. э.) — древнеримский государственный деятель, диктатор, полководец и писатель; был убит заговорщиками-республи-канцами.

Здесь, вероятно, перефразируется высказывание Цезаря, переданное древнегреческим философом и писателем, автором "Сравнительных жизнеописаний" знаменитых греков и римлян Плутархом (ок. 46 — ок. 127); проезжая мимо одного маленького города, Цезарь заметил: "Что касается меня, то я предпочел бы быть первым здесь, чем вторым в Риме" ("Цезарь", 11).

… Телемах, береги моего сына! — Имя Телемах в греческой мифологии и эпической поэме "Одиссея" легендарного слепого поэта и певца Гомера (жил, согласно античной традиции, между XII и VII вв. до н. э.) носил сын главного героя поэмы Одиссея (Улисса), отправившийся на поиски безвестно пропавшего отца, а потом помогавший ему с оружием в руках отстаивать свой дом.

… Налево — бастион Фанфарон, выстроенный у самого моря и имевший на вооружении восемнадцать пушек… — Бастион — пятиугольное долговременное укрепление, возводимое на углах крепостной ограды; предназначался для обстрела местности перед ними и флангового огня по пространству перед крепостными стенами и рвам перед ними.

Бастион Фанфарон (Fanfaron) находится в северо-западной части Порт-Луи между доками и рекой Латаний. Фортификационные сооружения вокруг Порт-Луи начали возводиться в 1738 г.

… в середине — по существу, ретраншемент с двадцатью четырьмя пушками… — Ретраншемент — внутренняя оборонительная ограда, располагаемая позади и параллельно главной.

… направо — батарея Дюма, защищенная только шестью пушками. — Батарея Дюма располагалась в Порт-Луи на склоне горы между морем и дворцом губернатора.

Дюма, Жан Даниель — французский генерал, губернатор Иль-де-Франса в 1767–1768 гг.

30… построиться в каре, противопоставив его численному превосходству противника… — Каре (от фр. сагге — "квадрат") — боевой порядок пехоты в XVI — нач. XIX в.; построение в виде квадрата или прямоугольника, каждую сторону которого составляет строй, обращенный к противнику; применялся до появления нарезного огнестрельного оружия.

… "красные мундиры" не выдержали мощной штыковой атаки…,— "Красные мундиры" — прозвище английских солдат, которые в XVIII–XIX вв. носили форму красного цвета; английская гвардия сохраняет ее для дворцовой службы до настоящего времени.

… Лев нападает на человека, являющего земной образ Бога, но, говорят, в ужасе убегает, заслышав крик петуха. — В "Речи о достоинстве человека" итальянский философ-гуманист Джованни Пико делла Мирандола (1463–1494) отмечал: "Затем он… укажет, чтобы мы накормили петуха, то есть напитали божественную часть нашей души познанием божественных дел как истинной пищей и небесной амброзией. Это тот петух, чьего вида боится и опасается лев, то есть всякая земная власть. Это тот петух, которому дан разум… Когда этот петух поет, заблудившийся человек приходит в себя. Этот петух ежедневно поет на утренней заре, когда звезды восхваляют Бога".

… спускаются по равнинам Вилемса и Малого Берега. — Равнины Вилемса — см. примеч. к с. 11.

Малый Берег (La Petite Riviere — "Птит-Ривьер") — прибрежный район на западе Маврикия, южнее Порт-Луи.

… бросив якорь в бухте Большой реки… — В западной части Маврикия протекает одна из наиболее крупных его рек — Большая река Северо-Запада (Grande Riviere Nord-Ouest — "Гранд-Ривьер-Норд-Уэст"), протяженностью 22 км. Она берет начало на возвышенности близ города Катр-Борн, течет в северном направлении и впадает в океан в одноименную бухту недалеко от Порт-Луи.

… одна вдоль Бухты Учтивости, а вторая через район Убежища. — Бухта Учтивости (Anse Courtois — "Анс-Куртуа") — местность южнее Порт-Луи.

… огибает мыс Четырех Кокосов… — Этот мыс (Pointe Quatre Cocos — "Пуэнт-Катр-Коко") находится на восточном берегу Маврикия.

… становится на рейд "Лестер", красивый тридцатишестипушечный фрегат… — Лестер — город в центральной Англии, на реке Сор, главный город графства Лестершир.

… он, подобно Сиксту Пятому, не отказался бы выдать себя и за паралитика… — Сикст V (1521–1590; в миру Феличе Перетти) — папа римский с 1585 г.; известен своей реформаторской деятельностью и участием в религиозных раздорах во Франции; упорядочил управление Папской областью, воздвиг здание Ватиканской библиотеки, основал типографию, учредил пятнадцать конгрегаций для церковной администрации, ввел обширную систему шпионажа. Легенда утверждает, что кардинал Перетти, для того чтобы добиться избрания папой, притворился перед конклавом (собранием, избирающим первосвященника) больным. Другие кардиналы избрали его в надежде, что он будет слабым главой церкви и скоро умрет. Но новый папа преобразился буквально на их глазах.

… на нем были панталоны, жилет и редингот… — Редингот — длинный сюртук особого покроя.

… в петлице редингота он носил… орденские ленточки Почетного легиона и Карла III. — Орден Почетного легиона (точнее: Национальный орден Почетного легиона) — высшая награда Франции за военные и гражданские заслуги; был учрежден первым консулом Бонапартом в 1802 г.; первые награждения им произведены в 1804 г/ знак ордена имеет форму пятиконечного креста; по замыслу орден должен был состоять из 16 когорт, в каждую из которых входили 350 легионеров, 30 офицеров, 20 командоров и 7 старших офицеров. Из числа последних составлялся также Большой совет. Впоследствии эта организация значительно изменилась, однако иерархия наград в принципе осталась той же. Награждение орденом Почетного легиона связано с определенными правами и преимуществами (возрастающими вместе со степенью награды).

В повседневной жизни кавалеры низших степеней ордена Почетного легиона носили на одежде красную орденскую ленточку, а высших степеней — красную розетку.

Карл III (1716–1788) — король Испании в 1759–1788 гг.; провел в стране ряд реформ в области управления, экономики и просвещения.

Орден Карла III был учрежден самим королем в 1771 г. в честь непорочного зачатия Божьей матери; его кавалеры давали специальный обет защищать этот религиозный догмат, вызывавший в то время в Испании оживленные споры; орден имел четыре степени-знак его — восьмиконечный белый крест с голубой каймою и на ленте того же цвета.

… один сел на корабль в Портсмуте, другой — в Кадисе. — Портсмут — старинный город на южном побережье Англии у пролива Ла-Манш, важный торговый порт и судостроительный центр; одна из главных баз английского военного флота.

Кадис — старинный испанский город и порт на юге Испании, на побережье Атлантического океана; летом 1823 г., во время французской интервенции против начавшейся в 1820 г. в Испании революции, в Кадисе нашли убежище кортесы (парламент) и правительство страны. Вскоре город был осажден французами и в 1824 г. капитулировал.

… был ранен при падении стеньги… — Стеньга — верхняя часть мачты, ее продолжение в высоту; соединяется с мачтой специальными приспособлениями и также вооружается парусами.

… устремясь на шканцы, сумел заменить помощника капитана… — Шканцы — на парусных судах пространство от грот-мачты до бизань-мачты (т. е. от второй до третьей мачты от носа); наиболее почетное место на верхней палубе корабля.

… находился на палубе, опершись о гакаборт… — Гакаборт — верхняя закругленная часть кормовой оконечности судна.

… Видите… Круглый остров? — Этот остров (Не Ronde — "Иль-Ронд") находится у северо-восточного побережья Маврикия.

… Видите Бамбуковый пик, за которым поднимается Фаянсовая гоpa? — Центральное плато Маврикия пересекают Бамбуковые горы (протяженностью 23 км), начинающиеся примерно в ересей его части и обрывающиеся на юго-восточном побережье около залива Маэбур. Главная вершина — Бамбуковая гора (Montagne Bambou — "Монтань-Бамбу") высотой 626 м.

Фаянсовая гора (Montagne de la Fayence — "Монтань-де-ла-Фа-' янс") высотой 433 м находится в 10 км к северо-западу от Бамбуковой горы.

… Видите гору Большого порта, а слева от нее Креольский утес? — Под горой Большого порта (Montagne de Grand-Port) подразумевается, вероятно, либо пик Гран-Фон (Pic Grand Fond) высотой 521 м, либо Львиная гора (Lion montagne — "Льон-Монтань" высотой 480 м — обе они расположены недалеко от залива Маэбур, к северу от него.

Под Креольским утесом (Le Morne des Creoles) подразумевается, вероятно, Креольская гора (Montagne des Creoles — "Монтань-де-Креол") высотой 369 м, расположенная рядом с заливом Маэбур.

45 Гардемарин — в английском флоте кон. XVIII в. молодой человек, готовящийся к экзамену на первый офицерский чин и проходящий морскую практику на военном корабле.

… обогнув остров Амбры… — Остров Амбры (Не d’Ambre — "Иль-д’Амбр") — наиболее крупный из множества островков, разбросанных близ северо-восточного побережья Маврикия.

Амбра — воскоподобное вещество, образующееся в пищевом тракте кашалота; употребляется в парфюмерии, чтобы придать стойкость запаху духов; некогда к Маврикию приплывали кашалоты, чтобы отлежаться у берега, что и дало повод подобному названию острова.

46… Уильям Муррей, член Палаты лордов… приказом его британского величества был назначен губернатором Иль-де-Франса. — Палата лордов — верхняя палата парламента Великобритании; состояла из наследственных пэров — глав английских и шотландских аристократических семей — и англиканских епископов; до нач. XX в. играла важную роль в жизни страны.

Королем Великобритании в это время был Георг IV (1762–1830), правивший с 1820 г.

Уильям Муррей — фигура вымышленная. На самом деле, губернатором острова Маврикий в 1823–1828 гг. был Гелбрайт Лоури Коул (1772–1842).

… спустился в почетный ял… — Ял — военно-морская быстроходная многовесельная шлюпка.

47… смуглолицый слуга в одежде африканских мавров… — Маврами в разные времена называли различные этнические группы. В римскую эпоху так именовали коренных жителей провинции Мавретания (так!) в Северо-Западной Африке (территории севера нынешних Алжира и Марокко); в кон. VII в. эти земли были завоеваны арабами и в нач. VIII в. арабизированные и исламизированные мавры захватили большую часть Испании, после чего маврами стали называть все арабоязычное мусульманское население Иберийского полуострова.

… нанковые брюки… — Нанка — плотная хлопчатобумажная ткань. Название ее связано с местом первоначального производства — городом Нанкин в Китае — и предполагало ее окраску в какой-либо оттенок желтого цвета. Однако в сер. XIX в. нанкой называли ткани подобного рода и другой расцветки.

48… знаю покупателя, способного заплатить за нее тысячу пиастров. — Пиастр — итальянское название старинной испанской серебряной монеты крупного достоинства — песо, чеканившейся с XVI в.; с того же времени эта монета имела широкое распространение в других странах.

… он прошел почти треть парка Компании… — Парк Компании находится в центральной части города Порт-Луи, недалеко от губернаторского дворца; он сохранил название французской Ост-Индской компании, которой Маврикий принадлежал в 1715–1765 гг.

49… в туаз длиной… — Туаз — старинная единица длины во Франции, равная 1,949 м.

… в изысканных магазинах Альфонса Жиру и Сюсса… — Жиру, Альфонс — поставщик королевского двора, владелец магазина в Париже, на улице Кок-Сент-Оноре, № 7; там продавались изделия из бронзы, миниатюры, эстампы, картины, писчебумажные принадлежности и т. д.

Торговый дом братьев Сюсс, торговавший изделиями из бумаги, рисованными картами, красками, изделиями из бронзы, слепками, ширмами и т. д., имел два магазина в Париже: один на площади Биржи, № 7, а другой — в пассаже Панорамы, № 8.

… веер, на котором были изображены дома, пагоды… — Пагода — храм в виде павильона или многоярусной башни в Индии и других странах Юго-Восточной и Восточной Азии.

… существующих только в прихотливом воображении жителей Кантона и Пекина. — Кантон (соврем. Гуанчжоу) — экономический центр Южного Китая, порт в дельте реки Чжуцзян, близ Южно-Китайского моря в провинции Гуандун; возник ок. III в. до н. э. Пекин — столица Китая; крупный промышленный, культурный и учебный центр, транспортный узел страны; расположен на ее севере. Город, история которого насчитывает более трех тысяч лет, несколько раз менял свое название.

… Этого обитателя Желтой реки…не называли иначе как Мико-Мико… — Желтая река (в России более употребительно ее китайское название — Хуанхэ) — река на востоке Китая, длиной 4 845 км; истоки ее находятся на востоке Тибетского нагорья; название получила от обилия наносов, придающих ее воде желтый оттенок.

… не имела случая глубоко изучить язык аббата Эпе… — Эпе, Шарль Мишель (1712–1789) — французский священник, основатель системы обучения глухонемых.

50… Двадцать фунтов стерлингов… — Фунт стерлингов — основная денежная единица Великобритании; до второй пол. XX в. равнялась 20 шиллингам.

… бедной женщине с острова Формоза… — Формоза ("Прекрасная") — португальское название острова Тайвань, расположенного у юго-восточного побережья Азии; было дано ему в XVI в.

52… сунув в руку китайцу испанский квадрупль… — Квадрупль — ис панская монета из золота высокой пробы; до 1772 г. при весе 27.074 г содержала 24.800 г золота; позднее содержание золота в ней уменьшилось.

… направился по улице Мока… прошел с милю по дороге, ведущей в Пай… — Поместье Пай (или Ле-Пай — Les Failles) лежит в 2 км к юго-западу от Порт-Луи.

54… если бы я отдал его в коллеж в Порт-Луи… — Коллеж — в XIX в.

во Франции среднее учебное заведение, часто закрытое.

… поступил на борт корсарского судна… — Корсарами во Франции с XVI в. назывались лица (а позднее также и их корабли), снаряжавшие за свой счет с королевского разрешения, оформленного специальным свидетельством, суда для борьбы с вражеской морской торговлей. На практике корсарство часто переходило в обыкновенный разбой и в 1856 г. было запрещено международным соглашением. Другое распространенное название этого промысла — каперство.

56… соответствовало в колониях состоянию с рентой более чем в двести тысяч ливров. — Рента — регулярный доход с капитала, земли или какого-либо другого имущества, не требующий от владельца коммерческой деятельности.

Ливр — старинная французская серебряная монета и основная счетная денежная единица, в кон. XVIII в. замененная франком.

… Он предпочел бы потерять десять арпанов земли… — Ар пан — старинная французская поземельная мера; в разных частях страны варьировалась от 0,2 до 0,5 га; с введением во время Французской революции в 1795 г. единой метрической системы мер заменен гектаром.

57… нужда в саженцах кофе, маниоки или сахарного тростника… — Маниока (маниок, маньок) — растение из семейства молочайных, родом из Бразилии; кустарник высотой в 2–3 м, обычно синего цвета; корни его большие, богаты крахмалом, синильной кислотой, ядовиты, но после удаления ядовитого вещества (промыванием и высушиванием) идут на приготовление питательной съедобной массы, которая легко переваривается и служит в тропических странах Америки и Африки важным пищевым продуктом.

… Он готов был биться с ними, как Геркулес с Антеем, душить их собственными руками. — В древнегреческой мифологии Антей — великан, сын богини Геи — Земли; был непобедим, пока соприкасался с матерью и черпал у нее все новые силы; Геркулес победил Антея, подняв его в воздух и задушив.

Геркулес (Геракл) — сын Зевса; величайший герой древнегреческой мифологии, известный своей атлетической мощью, богатырскими подвигами, мужеством и силой духа.

… Юный Ганнибал, подстрекаемый отцом, поклялся в вечной ненависти к целой нации… — Ганнибал (или Аннибал; 247–183 до н. э.) — знаменитый карфагенский полководец и государственный деятель, непримиримый враг Рима; чуть было не завоевал Италию (218–215 до н. э.), но был вынужден вернуться в Африку, где в битве при Заме юго-западнее Карфагена (202 до н. э.) потерпел поражение от римского полководца Сципиона (235–183 до н. э.); внес большой вклад в развитие военного искусства. Еще в детстве по требованию своего отца знаменитого полководца Гамилькара Барки (ок. 290–228/229 до н. э.) Ганнибал дал перед алтарем клятву вечно бороться с Римом.

… прибыл во Францию… и поступил в коллеж Наполеона. — Коллеж Наполеона — среднее учебное заведение в Париже, существующее до настоящего времени; создано в 1796 г.; имя Наполеона носило в 1804–1815 и в 1849–1870 гг. и с 1873 г. по настоящее время; в 1848 и 1870–1873 гг. носило имя драматурга Корнеля.

59… окончив курс философии, вышел из коллежа… — То есть окончив старший класс коллежа.

… слушал лекции в Сорбонне… — Сорбонна — распространенное с XVII в. неофициальное название богословского факультета, а затем и всего Парижского университета; происходит от фамилии французского теолога Робера де Сорбона (1201–1274), основателя теологического коллежа, ставшего затем университетским факультетом.

60… вышел из дома с карманами, полными золота, и направился к Фраскати. — То есть в знаменитое кафе Фраскати, которое находилось в северной части старого Парижа, на углу бульвара Монмартр и улицы Ришелье; представляло собой гостиницу и ресторан с садом, образующим террасу; залы для азартных игр работали в нем с четырех часов пополудни до двух часов ночи; пользовалось большой популярностью у искателей фортуны.

… он не поставил на сукно ни одного луидора сверх того… — Луидор (луи, "золотой Людовика") — французская золотая монета крупного достоинства, чеканившаяся с XVII в.; в описываемое в романе время стоила 20 франков.

61… у современной Лаисы был приступ добродетели. — Лаиса — имя нескольких известных древнегреческих гетер (женщин, ведущих свободный образ жизни); из них особенно славились Лаиса Старшая и Лаиса Младшая, жившие в V в. до н. э. Жизнь их была окружена множеством легенд, в которых обеих Лаис трудно отличить одну от другой.

… хозяйка дома претендует на премию Монтиона. — Имеется в виду премия за добропорядочность, которую учредил известный филантроп Жан Батист Антуан Оже, барон де Монтион (1733–1820); присуждается каждый год Французской академией. Еще одна Монтионовская премия присуждается за литературные заслуги.

… воспоминание об этой обольстительной Астарте… — Астарта (Аштарат) — богиня плодородия, материнства и любви в древнефиникийской мифологии.

62… был с одним из своих приятелей у Лепажа… — Лепаж — известная бельгийская оружейная фирма, продававшая свои изделия во многих странах Европы. Особенно славились дуэльные пистолеты Лепажа — они многократно упоминались в литературе. Оружейная лавка Лепажа была и в Париже. Во Франции фирма была известна с 1716 г. и являлась придворным поставщиком.

… выполнял почти все невероятные фокусы, которые предание приписывает шевалье Сен-Жоржу… — Сен-Жорж, шевалье де (1749–1799/1801) — капитан охраны герцога Орлеанского, по другим сведениям — королевский мушкетер; мулат с острова Гваделупа в Центральной Америке; сын французского дворянина и рабыни-негритянки; спортсмен и музыкант; в 1792 г. во время Французской революции с организованной им ротой добровольцев присоединился к революционной армии.

Шевалье — рыцарь, кавалер; низший дворянский титул в дореволюционной Франции.

64… Мы в пятистах шагах от Булонского леса. — Булонский лес — лесной массив у западных окраин Парижа; в средние века место королевских охот, а в XVIII–XIX вв. — многочисленных дуэлей; ныне общественный лесопарк в черте города.

… сели в кабриолеты… — Кабриолет — легкий одноконный двухколесный экипаж.

Sine qua поп (полностью: conditio sine qua non — "непременное условие", "без чего нет") — совершенно необходимое, непременное условие для осуществления чего-либо.

65… направился к заставе Звезды… — Застава Звезды в Париже была построена в 1788 г. на западной окраине города, чтобы взимать ввозные городские пошлины; находилась на возвышенности у окончания проспекта Елисейские поля, рядом с современной площадью Звезды; существовала до 1860 г.

66… Две или три кокетки решили покорить современного Катона… — Имеется в виду древнеримский государственный деятель Марк Порций Катон Старший, по прозвищу Катон Цензор (234–149 до н. э.); поборник староримской гражданской доблести и строгости нравов, противник роскоши.

… был представлен Мухаммеду-Али в то время, когда Ибрагим-паша готовил экспедицию в Саид. — Мухаммед-Али (Мехмед-Али, Мохаммед-Али; 1769–1849) — египетский паша (наместник турецкого султана) с 1805 г., основатель династии, правившей в Египте до 1952 г.; албанский или турецкий сирота, воспитанный одним турецким губернатором, на дочери которого он женился; был офицером в албанском корпусе турецкой армии; в 1798 г. прибыл в Египет с турецкими войсками, направленными для борьбы с оккупационной армией Наполеона, и, после того как французы покинули страну (1801), оказавшуюся в состоянии смуты, довольно скоро стал ее фактическим правителем; в 1805 г. вынудил султана признать его в качестве паши; проводил независимую политику и ликвидировал прежнюю правящую верхушку черкесских мамлюков (1811); вел войны с ваххабитскими правителями Центральной Аравии (1812–1819); созданная им регулярная армия была послана для покорения Судана (1820–1822), а построенный им флот — против восставших греков (1821–1822); в 1831–1832 и 1839 гг. вел успешные войны с султаном и расширил свои владения в Азии; стал инициатором европеизации страны; при нем были открыты учебные заведения, укомплектованные преподавателями-европейцами; в связи с ростом расходов им была изменена и упорядочена налоговая система; однако к концу его правления государство было обременено долгами, и размеры их возрастали; с 1847 г. был психически болен.

Ибрагим-паша (Ибрахим; 1792–1848) — сын Мухаммеда-Али; победитель ваххабитов, назначенный пашой в Мекку (1818); после удачных кампаний в Судане был послан своим отцом для завоевания Сирии (1825); победитель турок (1831–1832 и 1839); правитель Сирии; был вынужден оставить Сирию в 1841 г.; в 1848 г. правил страной во время болезни отца, но умер раньше его.

Саид (или Сайда) — город на побережье Средиземного моря в современном Ливане; находится на месте финикийского города Сидона, одного из крупнейших торговых центров древности. Экспедиция Ибрагим-паши в Саид проходила в 1819 г.

… когда готовился поход в Испанию. — Имеется в виду французская интервенция в Испанию в 1823 г., предпринятая для подавления в ней революции 1820–1823 гг.

… в Трокадеро ситуация изменилась… — Трокадеро — форт у города Кадис на юге Испании, куда во время французской интервенции переехало испанское революционное правительство. Взятие Трокадеро и форта Санкти Петри французами осенью 1823 г. сделало оборону города невозможной.

… присоединился к гренадерам. — Гренадеры — солдаты, обученные бросанию ручных гранат; появились в европейских армиях в первой пол. XVII в.; уже в конце этого столетия составляли отборные подразделения, назначавшиеся в самые ответственные места боя.

… получил из рук герцога Ангулемского орден Почетного легиона, а из рук Фердинанда VII — крест Карла III. — Герцог Ангулемский — Луи Антуан де Бурбон (1775–1844), старший сын графа д’Артуа (будущего короля Карла X) и Марии Терезии Савойской; эмигрировал вместе с отцом в 1789 г., в 1799 г. женился на своей двоюродной сестре Марии Терезии Шарлотте, дочери Людовика XVI; после Реставрации придерживался более умеренных взглядов, чем его отец, и в своей политической позиции был ближе к дяде — Людовику XVIII; в 1823 г. возглавил французские войска, осуществлявшие интервенцию против революционной Испании, и получил титул князя Трокадеро; отказался от престола после отречения Карла X в июле 1830 г. и жил в изгнании (в Англии и Австрии). Фердинанд VII (1784–1833) — внук Карла III, король Испании в 1808 и 1814–1833 гг.; проводил политику крайней реакции.

68… огромные поля сахарного тростника и маиса… — Маис — иное название кукурузы.

… звуки тамбурина, тамтама и мальгашской арфы. — Тамбурин — большой цилиндрический двусторонний барабан или музыкальный инструмент типа бубна.

Тамтам — ударный музыкальный инструмент, род гонга; его звукоподражательное название заимствовано из Индии.

Арфа — старинный щипковый музыкальный инструмент с натянутыми на раму струнами; распространена по всему миру; форма ее варьировалась у разных народов; африканские арфы имеют небольшое количество струн.

69 …то была первая хартия такого рода… — Хартия — акт, подтверждающий чьи-либо политические права и вольности.

70… на солдатском биваке… — Бивак (бивуак) — стоянка для ночлега и отдыха войск вне населенного пункта, оборудованная подручными средствами. Такой способ стоянки вошел в практику военного искусства во время войн Французской революции.

71… Обязанности Трибуле либо Анжели, знаменитых шутов при дворах королей Франциска I и Людовика XIII… — Трибуле (7—1536) — придворный шут французских королей Людовика XII и Франциска I. Анжели (7—1640) — придворный шут короля Людовика XIII; обедневший дворянин.

Франциск I (1494–1547) — король Франции с 1515 г., принадлежавший к династии Валуа; его политика была направлена на превращение страны в абсолютную монархию; создал постоянную армию, воевал с Испанией и Империей за обладание Италией и гегемонию в Европе.

Людовик XIII (1601–1643) — король Франции с 1610 г.; старший сын Генриха IV.

… он родился в Тингораме… все звали его Антонио Малаец. — По-видимому, речь идет о Тинграме, местности в Бирме.

… свистнул, подражая змее в капюшоне, одной из самых грозных рептилий Малайского полуострова. — Речь идет о ядовитой змее семейства аспидов — кобре, укус которой почти всегда смертелен; в возбужденном состоянии она имеет способность раздувать свою шею, отчего кажется, что на ней надета шляпа или капюшон. Второе ее название — очковая змея, поскольку у некоторых ее видов на капюшоне имеется рисунок в виде очков.

Малайский полуостров (Малакка) — южная часть Индокитая; принадлежит Малайзии и Таиланду; покрыт тропическими лесами, берега его заболочены.

… Если бы этот свист раздался на равнинах Тенассерима, в болотах Явы или в песках Килоа… — Тенассерим — тропический горно-лесной район на юго-востоке Бирмы (к северу от перешейка Кра, соединяющего Индокитай с Малаккой), между Андаманским морем и Таиландом; пересекается в меридиональном направлении рекой Тенассерим; местами заболоченная низменность в этом районе образована выносами горных рек.

Ява — гористый остров в группе Больших Зондских островов в Малайском архипелаге; на нем много вулканов и нередки землетрясения; болота расположены на его северном побережье; с 1596 г. голландская колония; в настоящее время территория Индонезии. Килоа (Кильва) — местность в Восточной Африке, находившаяся в подчинении Португалии с момента похода Васко да Гама.

… это были малагасийцы, волофы, зангебарцы… — Малагасийцы, волофы — см. примеч. к с. 10.

Зангебарцы — жители Зангебара.

Зангебар — территория в Восточной Африке на побережье Индийского океана между 5° северной и 10° южной широты, в основном населенная неграми языковой группы суахили; был известен грекам и арабам со времен античности; в XV в. там основали свои фактории португальцы, вытесненные арабами, которых в кон. XVII в. в свою очередь вытеснили англичане; ныне входит в государство Танзания.

… дитя чистейшей кавказской расы… — Кавказская раса — термин для обозначения белой, или европеоидной, расы человечества; был введен в кон. XVIII в. немецким антропологом и анатомом И.Ф.Блуменбахом (1752–1840), который считал Кавказ центром формирования европеоидов; в современной научной литературе употребляется редко.

72… вытащил из-под лангути варган… — Лангути — одежда жителей Индокитая.

Варган — примитивный музыкальный инструмент: пластина с вырезанным в ней язычком; этот язычок при щипке, вибрируя, издает музыкальный звук. Играющий прижимает инструмент к своему открытому рту или к зубам и, изменяя объем ротовой полости, служащей резонатором, усиливает звук и меняет его тональность.

Калебаса — бутылочная тыква.

Арак — крепкая водка, распространенная в Индии, Цейлоне и других странах Среднего Востока; производится из риса и перебродившего сока кокосовой или финиковой пальмы.

73 Анжуан — остров в группе Коморских островов Мозамбикского пролива в Индийском океане.

78… он стоял, безмолвный и недвижный, подобный нубийскому божеству

… — Нубия — в древности страна, расположенная по обеим берегам Нила к югу от египетского города Сиена (соврем. Асуан) от Красного моря до Ливийской пустыни; поставляла рабов, золото, слоновую кость, эбеновое дерево; с 1820 г. была подчинена Египту.

80… на небе можно было различить некоторые из созвездий: Малую Медведицу, Орион и Плеяды… — Малая Медведица — околополюсное созвездие, наиболее яркие звезды которого образуют фигуру, похожую на ковш. Крайняя звезда ручки ковша — Полярная — расположена около северного полюса мира.

Орион — экваториальное созвездие с яркими звездами Ригель и Бетельгейзе; в Орионе выделяют также три близко расположенные звезды второй звездной величины — пояс Ориона; ниже его находится Большая туманность Ориона.

Плеяды — рассеянное звездное скопление в созвездии Тельца; самая яркая звезда в нем — Альциона.

81… среди них блистал Южный Крест… — Южный Крест — созвездие Южного полушария, по форме напоминающее крест; более длинная его перекладина почти точно указывает на Южный полюс.

… Безмолвие ночи нарушалось только шорохом, который издавали, грызя кору деревьев, многочисленные тенреки, населяющие районы Черной реки. — Тенреки (щетинистые ежи) — семейство млекопитающих отряда насекомоядных; длина их тела до 40 см, волосяной покров жесткий, щетинистый (отсюда второе название), иногда с колючками; около 20 их видов распространены главным образом на Мадагаскаре и Коморских островах; мясо их употребляют в пищу.

… посмотрим на небо, где нас ожидает Великий Дух… — В науке дух — философское понятие, означающее нематериальное начало; в религии и мифологии — бесплотное сверхъестественное существо, олицетворяющее человеческое мышление, сознание. Представление о сущности этого понятия у разных народов и религий весьма различаются. У африканских народов, находившихся на первоначальных стадиях социального развития, например, бестелесные и не имеющие формы духи олицетворяли силы природы и отношения внутри родоплеменной общины. Учитывая, что в некоторых религиях дух воспринимается как личность, можно предположить, что здесь речь идет о некоем верховном божестве или о боге-владыке царства мертвых.

85… как Алкид, мог остановить лошадь, схватив ее за задние ноги… — Алкид — одно из имен героя Геракла, чьим дедом был Алкей, отец Амфитриона и сын Персея, царь города Тиринфа.

… как Милон Кротонский, хватал быка за рога и взваливал его себе на плечи… — Милон Кротонский (VI в. до н. э.) — знаменитый древнегреческий атлет; шесть раз выходил победителем на Олимпийских играх; по преданию, его постигла трагическая смерть: постарев, он не смог расщепить ствол дерева и его руки оказались зажатыми в трещине; беспомощный атлет был съеден волками, а по другой версии легенды — львом.

Кротон — древнегреческая колония в Южной Италии.

86… привозят его с Коромандельского берега… — Коромандельский берег — местность на восточном побережье полуострова Индостан, к югу от устья реки Кришна; длина его около 700 км; на нем стоит город Мадрас.

89… уходят после седьмой или восьмой кадрили… — Кадриль — популярный в XVIII–XIX вв. салонный танец из шести фигур с четным количеством пар, располагающихся одна против другой и исполняющих танцевальные фигуры поочередно.

90… Столько стоил негр, пока англичане не запретили торговать ими… — В 1813 г. правительство Великобритании запретило торговлю рабами на Маврикии, однако она продолжалась: это констатировала в 1828 г. специальная комиссия, заявившая о недопустимости нарушения запрета. 28 августа 1833 г. правительство Великобритании приняло закон об освобождении рабов на Маврикии, фактически вступивший в силу в 1835 г.

… Это какой-нибудь мандарин… — Мандарин — европейское название крупного чиновника в феодальном Китае.

92… под купой ямбоз… — См. примеч. к с. 7.

93… проходила, похожая на ундину, под водопадом… — Ундины — в мифологии народов Европы духи воды, русалки, прекрасные девушки (иногда с рыбьими хвостами), выходящие из воды и расчесывающие волосы.

94… стройную и гибкую, как сильфида. — Сильфиды (и сильфы) — духи воздуха в кельтской и германской мифологии, а также в средневековом европейском фольклоре.

96… ее воспитанница, смелая, как амазонка, носится верхом… — Амазонки — в древнегреческой мифологии народ женщин-воитель-ниц, живших в Малой Азии или на берегах Азовского моря. В переносном смысле амазонка — женщина-всадница.

… перешли через Грохочущую реку… — Грохочущая река (Boucan — "Букан") — левый приток Тамариндовой реки.

97 Мухоловки — семейство маленьких птиц отряда воробьиных; питаются насекомыми, в том числе мухами, с чем связано их название.

Тубероза — многолетнее травянистое растение семейства амариллисовых; имеет яркие душистые цветы; разводится как декоративное.

Анемоны (ветреницы) — род многолетних трав из семейства лютиковых; имеют яркие цветы; некоторые виды разводятся в качестве декоративных растений.

… красавец-бессмертник из Капландии. — Капландия (Капская земля) — колония, основанная в 1652 г. нидерландской Ост-Индской компанией на территории современной Южно-Африканской республики, со столицей в городе Капстад (соврем. Кейптаун); господствующее положение в ней занимали потомки европейских, главным образом нидерландских, колонистов — буры; в 1806 г. эта колония была захвачена Великобританией и буры оставили ее, основав на захваченных у африканского населения землях республику Трансвааль и Оранжевое свободное государство, которые, в свою очередь, были захвачены англичанами в результате англо-бурской войны 1899–1902 гг.

98…. десятый или двенадцатый том "Клариссы Гарлоу", своего любимого романа… — "Кларисса Гарлоу" — многотомный роман в письмах английского писателя Сэмюэля Ричардсона (1689–1761) "Кларисса, или История молодой леди, охватывающая важнейшие вопросы частной жизни и показывающая, в особенности, бедствия, проистекающие из дурного поведения как родителей, так и детей в отношении к браку", вышедший в Лондоне в 1747 г. Этот роман, вскоре переведенный на многие иностранные языки, признан шедевром Ричардсона; в романе представлены не только письма героини, но и эпистолы других персонажей, причастных к ходу событий, и это дает возможность представить разные точки зрения на все, что происходит с ними. Кларисса Гарлоу — девушка из богатой буржуазной семьи, недавно приобщившейся к дворянству. Она получила от деда большое наследство, и ее за это возненавидели завистливые брат и сестра. Клариссу пытаются выдать замуж за нелюбимого человека, и она вынуждена бежать из дома. Трудным ее положением удается воспользоваться великосветскому распутнику

Роберту Ловеласу. Он добивается доверия Клариссы в надежде сделать ее своей любовницей. Когда его план срывается, он усыпляет Клариссу и насилует ее, а потом заключает в публичный дом. Клариссе удается оттуда бежать, но горе и лишения доводят ее до смерти.

99… с робкой стыдливостью античной нимфы… — Нимфы — в античной мифологии божества, олицетворяющие силы и явления природы.

… напоминала Диану-охотницу, готовую войти в реку. — Диана (гр. Артемида) — покровительница живой природы в античной мифологии, богиня-охотница, девственница.

100… находилось уже в нескольких саженях… — Сажень — внесистемная единица длины; французская морская сажень равна 162 см.

105… у нас — великолепная пирога… — Пирога — вид лодки у индейцев и народов Океании: челнок, выдолбленный из ствола дерева или сделанный из древесной коры, которая обтягивает легкий каркас из прутьев.

110… алмазы Визапура, жемчуг Офира, кашемировые шали из Сиама, прекрасный муслин из Калькутты. — Визапур (Биджапур) — город в Индии, недалеко от Бомбея; в средние века был столицей самостоятельного государства.

Офир — упоминаемая в Библии легендарная страна, славившаяся золотом и драгоценными камнями.

Кашемир — легкая шерстяная, полушерстяная или хлопчатобумажная ткань, получившая название от области Кашмир в Индии. Сиам — старое официальное название государства Таиланд. Муслин — мягкая тонкая ткань, хлопчатобумажная, шерстяная или шелковая, получившая название от города Мосул в современном Ираке.

Калькутта — город и порт в Северо-Восточной Индии, в дельте реки Ганг, который образовался в кон. XVII в. из фактории английской Ост-Индской компании, построенной ею крепости и близлежащих деревень; в XVIII–XIX вв. основной опорный пункт английских колонизаторов и база их проникновения в центральные районы Индии.

… выглядела не хуже, чем апартаменты на улице Монблан или Риджентс-стрит. — Монблан — одна из аристократических улиц в Париже; находится к северу от Бульваров; это название получила в 1793 г. по имени вновь присоединенного к Франции департамента на юго-востоке Франции (ныне не существует); в 1816 г. ей было возвращено первоначальное название Шоссе д’Антен по имени владельца одного из домов.

Риджентс-стрит — улица в центре Лондона к западу от Сити, делового центра Лондона; на ней сосредоточены роскошные магазины, фешенебельные отели, рестораны, увеселительные заведения; название (букв. "Улица Регента") получила в честь регента Англии в 1811–1820 гг. принца Уэльского (с 1820 г. короля Георга IV; см. примеч. к с. 46); начала прокладываться в 1813 г., но позднее была перестроена; основная ее застройка проводилась в 30-х гг. XIX в.

111… платье из индийского муслина, прозрачного и легкого, как тот газ, который Ювенал назвал сотканным из воздуха…. — Возможно, здесь имеются в виду стихи Ювенала, бичующие бесстыдно прозрачные ткани распутников (Сатиры, II, 66–78).

Ювенал, Децим Юний (ок. 60 — 127) — древнеримский поэт-сатирик; круг тем его произведений охватывает все современное ему римское общество.

113… жена военного коменданта острова… — В 1768 г. на острове было введено административное деление; его территория была разбита на восемь округов, возглавлявшихся комендантами; на практике коменданты выполняли не столько административные, сколько полицейские функции. В 1788 г. районы получили название дистриктов и был введен девятый дистрикт (это деление существует и поныне).

118… при звуках первой же ритурнели… — Ритурнель — вступительная и заключительная части в танцевальной музыке.

122 …Не встретите ли вы больше мельниц, чем великанов, мой дорогой Дон Кихот? — Имеется в виду герой романа "Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский" испанского писателя Мигеля Сервантеса де Сааведра (1547–1616) — обедневший дворянин, вообразивший себя странствующим рыцарем, человек, чьи стремления к справедливости и жажда подвигов приходят в непримиримое противоречие с действительностью; этот образ приобрел нарицательное значение.

В одном из эпизодов романа Дон Кихот, подъезжая к ущелью Пуэрто Лаписе, видит несколько огромных мельниц, которые он принимает за великанов, и вступает с ними в бой (I, VIII).

123… у Пещерного мыса, ниже Малого Малабара. — Пещерный мыс (Pointe-des-Caves — "Пуэнт-де-Кав") находится на западном берегу Маврикия, в 10 км к юго-западу от Порт-Луи.

Малый Малабар — см. примеч. к с. 12.

… подобно гениальному Цезарю Борджа, который ко дню смерти своего отца предусмотрел для завоевания Италии все, кроме того, что сам он окажется при смерти… — Борджа, Цезарь (Чезаре; ок. 1476–1507) — правитель области Романья в Италии, сын папы Александра VI Борджа (1431–1503; папа с 1492 г.), поддерживавшего завоевательные планы своего сына, который добивался объединения страны под своей властью; в политике не пренебрегал никакими средствами, широко применял подкуп, убийства, предательство.

Согласно распространенной легенде, Александр VI умер, по ошибке вместе с сыном выпив накануне пира отравленное вино, приготовленное ими для других. Чезаре Борджа после смерти отца выжил, но из-за своей болезни не сумел справиться с новой политической ситуацией, был вынужден отказаться от прав на Романью и бежал.

Приведенные здесь слова — это неточная цитата из кйиги "Государь" итальянского политического мыслителя и государственного деятеля, писателя и историка Никколо Макиавелли (1469–1527). Вот что писал Макиавелли, считавший Чезаре Борджа образцом государя: "… он говорил мне, что все предусмотрел на случай смерти отца, для всякого положения нашел выход, одного лишь не угадал — что в это время и сам окажется близок к смерти" (VII, пер. Г. Муравьевой).

126… трижды объезжал Марсово поле, где шла подготовка к предстоящим бегам… — Марсово поле — здесь: место официальных церемоний, парадов и военных смотров, скачек и народных гуляний в Порт-Луи; с 1812 г. было в собственности жокей-клуба; находится у подножия Малой горы (Птит-Монтань).

… десять раз проехал по улице Комедии и по Губернаторской улице… — Улица Комедии находится в центральной части Порт-Луи; на ней в 1820–1822 гг. было построено здание театра. Губернаторская улица (соврем, улица Интендантства) — одна из самых широких, прямых и красивых улиц Порт-Луи.

127… поехал по направлению к Малому Берегу… — Малый Берег — см. примеч. к с. 37.

… Устремив взгляд к острову Бурбон и Песчаному острову… — Бурбон — см. примеч. к с. 8.

Песчаный (Не de Sable — "Иль-де-Сабль") — маленький остров у северной оконечности Маврикия.

… шлюпка вошла в залив Малого Берега… — Залив Малого Берега (Baie de la Petite-Riviere — "Бе-де-ла-Птит-Ривьер) находится в 3 км к югу от Пещерного мыса.

128… что у индийцев Тимора или Пегу. — См. примеч. к с. 23.

… с рукоятью, как у шотландского клеймора. — Клеймор — старинный обоюдоострый меч шотландских горцев, имевший для защиты руки поперечную планку у эфеса; так же называли и саблю английских тяжеловооруженных кавалеристов сер. XVII в., в которой рука была защищена переплетением стальных полос.

… они были родом с западных берегов Африки, то есть из Сенегамбии и Гвинеи. — Сенегамбия — см. примеч. к с. 10.

Под Гвинеей здесь подразумевается Верхняя Гвинея — природная область Западной Африки у Атлантического океана и Гвинейского залива; большую ее часть занимает Северо-Гвинейская возвышенность (высота до 1948 м); ее главные реки — Нигер и Вольта; покрыта влажными экваториальными лесами и высокотравными саваннами.

… в отличие от малагасийцев, мозамбикцев и кафров, у них было мало надежды вернуться на родину… — Малагасийцы и мозамбикцы — см. примеч. к с. 10.

Кафры (от араб, "кафир" — "неверный") — устаревшее название некоторых племен Юго-Восточной Африки, принадлежащих к группе банту; от готтентотов отличаются большими ростом и силой, правильным телосложением, цвет кожи у них от светло-коричневого до черного.

… он торговал неграми главным образом на Антильских островах. — Антильские острова — архипелаг в Вест-Индии; состоит из Больших Антильских островов (Куба, Гаити, Ямайка, Пуэрто-Рико) и Малых (Виргинские, Наветренные, Подветренные, Тринидад, Тобаго и Барбадос); отделяют Карибское море от Атлантического океана.

… родом из Конго… — Речь идет о громадной территории в Западной Африке в бассейне реки Конго; в XIX в. она была объектом европейской колонизации; в конце века большая часть этой территории стала колонией Бельгии (т. н. "Свободное государство Конго"; ныне республика Заир) и Франции (Французское, или Среднее Конго; ныне самостоятельное государство Конго).

130… спросил… каким образом он должен оплатить ее, золотом или переводными векселями… — Переводной вексель — письменный приказ кредитора заемщику уплатить деньги третьему лицу.

… отплыл на борту одного из тех корсарских кораблей, которые, снабженные каперскими свидетельствами Франции… набрасывались на англичан. — О каперском (или корсарском) свидетельстве см. примеч. к с. 54. В войнах с Англией в XVII — нач. XIX в. Франция, военный флот которой в большинстве случаев терпел поражения от английского, широко прибегала к каперской войне против морской торговли Англии.

131… падкие на индийские и китайские товары, они набрасывались на большие суда с набитым трюмом, возвращающиеся из Калькутты, или Буэнос-Айреса, или Веракруса. — Калькутта — см. примеч. к с. 110. Буэнос-Айрес — столица Аргентины с 1880 г., в 1816–1826 гг. столица Объединенных провинций Ла-Плата; основан в 1536 г. испанцами; расположен на правом берегу устья реки Ла-Плата, в 200 км от Атлантического океана; название его переводится как "Хороший воздух", "Попутный ветер" или "Свежий ветер".

Веракрус — город и порт Мексики, на берегу Мексиканского залива; был основан в 1519 г. испанцами и в описанное в романе время входил в их колониальные владения.

Под индийскими товарами, надо полагать, здесь понимаются товары не только из Индии в собственном смысле слова, но также и из Вест-Индии (Западной Индии), как в старину назывались испанские колонии в Центральной Америке в противоположность Ост-Индии (Восточной Индии) — т. е. Юго-Западной Азии (открыв Америку, испанские мореплаватели считали, что, плывя на запад, они обошли мир и достигли азиатского материка).

… если он не встречал, словно осел из басни, другого корсара, который напал бы на него… — Имеется в виду басня французского поэта и баснописца Жана де Лафонтена (1621–1695) "Осел и воры" ("Les Voleurs et ГАпе"), где говорится:

Украв вдвоем Осла, сцепились два вора.

"Он мой!" — кричит один. — "Нет, мой!" —

В ответ ему вопит другой.

До драки вмиг дошла их ссора:

Гремит по лесу шумный бой,

Друг друга бьют они без счету и без толку;

А третий вор, меж тем подкравшись втихомолку,

Схватил Осла за холку И в лес увел с собой.

… к большому удовлетворению Индийской компании… — Речь идет об английской Ост-Индской компании, основанной в 1600 г. и получившей от правительства монопольное право на торговлю со всеми странами Индийского и Тихого океанов. Помимо многочисленных опорных пунктов в районах своих операций, Компания имела свою армию и флот и превратилась в сер. XVIII в. в политическую и военную силу; захватила обширные территории, активно участвовала в колониальных войнах Англии, была главной силой завоевания англичанами Индии; ликвидирована в 1858 г.

…на борту "Калипсо"… — Корабль обязан своим именем мифологической героине, персонажу "Одиссеи" Гомера — нимфе с острова Огигия, которая семь лет держала в плену Одиссея, занесенного к ней бурей.

… два матроса, нормандец и гасконец… — То есть уроженцы исторических провинций Франции — Нормандии (на северо-западе страны) и Гаскони (на юго-западе).

132… поднимался на ванты… — Ванты — снасти, раскрепляющие к бортам мачты и другие части стоячего такелажа парусного корабля.

… позволяли подниматься от трюма до брам-стеньги… — "Брам" — приставка, прибавляемая к названию парусов, рангоута и такелажа, расположенных выше стеньги (см. примеч. к с. 42).

Брам-стеньга — третий ярус составной мачты, продолжение стеньги в высоту.

… отправить его в училище в Ангулем, куда Жака влекло его призвание… — Ангулем — город в Западной Франции, расположен на реке Шаранта; ныне административный центр одноименного департамента.

… подтвердилась пословица "Человек предполагает, а Бог располагает". — Эта старинная пословица употребляется с XVI в. в значении: непредвиденные обстоятельства могут изменить планы и намерения человека. Источник этого выражения — средневековая религиозная книга "Подражание Иисусу Христу" (I, 19, 2); оно представляет собой отголосок текста из библейской книги притчей Соломоновых (16: 9): "Сердце человека обдумывает свой путь, но Господь управляет шествием его". Сходная мысль встречается у Гомера: "Нет, не все помышления Зевс человекам свершает!" ("Илиада", XVIII, 328; пер. Н.Гнедича).

… пуская фрегаты в большом бассейне Люксембургского сада… — То есть сада при королевском дворце Люксембург в Париже, построенном в 1615 г. французским архитектором Саломоном де Броссом (1571–1626). С нач. XVIII в. сад стал одним из любимых мест свиданий и прогулок парижан; примыкает к предместью Сен-Жак, южной окраине города. Композиционным центром Люксембургского сада служит большой круглый бассейн.

133… он совершил два плавания на остров Эльба и во время одного из этих плаваний имел честь быть принятым бывшим властелином мира. — Эльба — остров в Тирренском море, у берегов Италии, крупнейший в Тосканском архипелаге (ныне входит в итальянскую область Тоскана); с нач. XI в. владение Пизы; служил предметом раздора между Пизой и Генуей, в 1162 г. был окончательно захвачен генуэзцами; прославлен тем, что в 1814–1815 гг. там находился в ссылке свергнутый с французского трона Наполеон I.

Портоферрайо — главный порт острова Эльба, резиденция Наполеона в 1814–1815 гг.

… Наполеон высадился в заливе Жуан. — Во время ссылки на Эльбе Наполеон, получив обнадежившие его сведения о недовольстве во Франции режимом Бурбонов, подготовил свой побег. 26 февраля 1815 г. он с малым числом солдат (вся его армия составляла 1 100 человек) на нескольких небольших судах покинул остров. 1 марта флотилия Наполеона причалила к французскому берегу и остановилась в бухте Жуан недалеко от мыса Антиб; оттуда император совершил стремительный поход на Париж, вошел в него 20 марта и на три месяца вернул себе престол (в истории этот период называется "Сто дней").

… был до того поражен, увидев трехцветное знамя (он считал его навеки исчезнувшим с лица земли), что ему и в голову не пришло оказать хотя бы малейшее сопротивление. — До Революции знамя Франции было белого цвета. В 1789 г. оно стало трехцветным и оставалось таким во время империи Наполеона. В 1814 г. реставрированная монархия снова приняла белое знамя, однако Наполеон во время Ста дней вернул французскому знамени цвета Революции.

134… ядро тридцать шестого калибра… — Калибр — одна из основных единиц, определяющих мощь огнестрельного оружия; в настоящее время — диаметр канала ствола оружия, а также диаметр пули или снаряда. В XVIII–XIX вв. калибр орудия исчислялся в весе (в фунтах) чугунного ядра, диаметр которого соответствовал диаметру канала ствола пушки.

… В противоположность своей сестре Галатее, убегавшей, чтобы ее увидели… — В третьей эклоге сельской поэмы Вергилия "Буколики" (см. примеч. к с. 169) пастух Дамет поет о своей возлюбленной:

Яблоком бросив в меня, Галатея игривая тут же В ветлы бежит, а сама, чтобы я увидал ее, хочет.

(64–65, пер. С.Шервинского.)

Галатея названа сестрой Калипсо, по-видимому, в переносном смысле — т. к. обе они красивые и кокетливые женщины.

… самый бесстрашный морской волк, плававший от Магелланова пролива до Баффинова залива. — То есть вдоль всего восточного побережья Америки.

Магелланов пролив находится между Южной Америкой и архипелагом Огненная Земля, на самом юге американского континента; соединяет Атлантический и Тихий океаны; судоходство в нем затруднено многочисленными подводными скалами и мелями; назван в честь португальского мореплавателя Фернана Магеллана (Магальяйнша; 1470–1521), совершившего первое в истории кругосветное плавание, во время которого он открыл этот пролив и первый прошел его.

Баффинов залив (или море Баффина) Северного Ледовитого океана лежит у северной оконечности Америки между Гренландией и восточными берегами Канадского Арктического архипелага; соединяется проливом Дейвиса с Атлантическим океаном; назван в честь исследователя полярных морей Америки английского мореплавателя Уильяма Баффина (1584–1622).

135… нагнуться к пушке, поправить на две-три линии прицел… — Линия — единица измерения малых длин до введения метрической системы; во Франции равнялась 2,255 мм.

… Фок-мачта, срезанная немного выше грот-марса… — Фок-мачта — первая мачта от носа корабля.

Грот-марс — марс на грот-мачте, второй от носа корабля и самой высокой.

136… взяв курс на Зеленый мыс. — Зеленый мыс — крайняя западная оконечность Африки; на нем расположен Дакар, столица Сенегала; такое название мыс получил из-за саванной растительности, резко контрастирующей по цвету с песками Сахары.

… К несчастью, произошло сражение при Ватерлоо, после Ватерлоо — второе отречение, и после второго отречения — мир. — В сражении у селения Ватерлоо в Бельгии (южнее Брюсселя) 18 июня 1815 г. армия Наполеона была разгромлена войсками Англии, Нидерландов и Пруссии. После этого поражения Наполеон окончательно отрекся от престола и вскоре был сослан на остров Святой Елены. В 1815 г. закончился почти беспрерывный (с 1792 г.) ряд войн Французской республики и Империи против коалиций европейских монархий. Формально он завершился Парижским мирным договором, подписанным 20 ноября 1815 г. между Францией и союзниками (Австрией, Англией, Пруссией и Россией). Франция лишалась ряда стратегически важных местностей и крепостей, признавала послевоенное устройство Европы, уплачивала контрибуцию и соглашалась на временную оккупацию части своей территории.

… видел, как на борту "Беллерофонта" проплывал мимо него пленник Европы. — "Беллерофонт" — название английского корабля, на который 15 июля 1815 г. Наполеон сел во французском порту Рошфор на атлантическом побережье, решив после вторичного отречения доверить свою судьбу самому беспощадному своему врагу — Англии; этот корабль доставил императора к берегам Великобритании, и оттуда на борту фрегата "Нортумберленд" 7 августа 1815 г. он отплыл к острову Святой Елены.

Корабль был назван в честь великого героя древнегреческой мифологии Беллерофонта, укротителя крылатого коня Пегаса и победителя чудовища Химеры.

… он поднимался по Рыбной реке, находящейся на западном берегу Африки, вместе с вождем готтентотов… — Рыбная река (Riviere des Poissons) — возможно, имеется в виду Большая Рыбная река (соврем. Грейт-Фиш), однако она находится на юго-восточном побережье ЮАР.

Готтентоты (самоназвание "кой-коин" — "настоящие люди", "люди людей") — древнейшие обитатели Южной Африки, оттесненные в нач. II тыс. народами банту в юго-западные пустынные районы материка и в значительной мере истребленные европейскими колонизаторами в XVII — нач. XX в.; ныне проживают в ЮАР и Намибии, а также в Ботсване. Их отличает малый рост, слабая пигментация и морщинистость кожи, курчавые волосы.

… должен был выдать ему в обмен на две полные бочки рома партию больших намакасов… — Ром — крепкий спиртной напиток (свыше 50 % алкоголя) из выдержанного спирта, который получают сбраживанием и перегонкой сока сахарного тростника и ароматических веществ; выдерживается в дубовых бочках.

Намакасы — см. примеч. к с. 10.

… заранее продал на Мартинику и на Гваделупу. — Мартиника — остров в Карибском море у берегов Центральной Америки в группе Малых Антильских островов; с 1635 г. колония Франции; в 1693–1802 гг. была оккупирована Англией; ныне заморский департамент Франции; с нач. XVIII в. известна разведением кофе.

Гваделупа — французское владение в центральной части группы Малых Антильских островов; состоит из двух островов (Гранд-Тер и Бас-Тер); была открыта Христофором Колумбом в 1493 г.; с 1635 г. началось ее заселение — в основном французскими колонизаторами; с 1674 г. была объявлена собственностью французской короны; со второй пол. XVIII в. между французами и англичанами шла упорная борьба за владение этой территорией, которая попеременно захватывалась государствами-соперниками; по Парижскому договору ее окончательно вернули Франции в 1815 г.; с 1946 г. получила статус заморского департамента.

Основное население Мартиники и Гваделупы — мулаты и негры, потомки рабов, привезенных во время колониального владычества Франции для работы на плантациях.

137… случайно наступил на хвост гревшейся на солнце бокейры. — Бокейра — см. примеч. к с. 12.

… поместить ее у входа в аптеку в банке между двумя сосудами с красной и синей водой. — Такое убранство витрин аптек было принято в XIX в.

… отправился в соседний крааль… — Крааль — у народов Юго-Восточной Африки кольцеобразное поселение, в котором хижины расположены по кругу и обнесены общей изгородью, а внутренняя площадь служит загоном для скота.

138… смелого бретонца родом из Лорьяна… — Бретонцы — народность Франции, жители исторической провинции Бретань на западе страны; потомки кельтов, переселившихся сюда из Британии в V–VI вв.; в XVIII в. сохраняли свой язык и обычаи наравне с французскими.

Лорьян — самый большой торговый город^департамента Морбиан в Бретани; находится на побережье Атлантического океана; его защищенный рейд доступен самым крупным судам.

… после отплытия царя Улисса… — Улисс — римский вариант имени Одиссея (см. примеч. к с. 29).

… то менял форму лиселя, то упрощал движение реи. — Лисель — добавочный парус у судов с прямым парусным вооружением, ставящийся при слабом ветре.

139… имел большой успех у красавиц-креолок с Ямайки, Гваделупы и Кубы… — Ямайка — см. примеч. к с. 12.

Куба — самый большой из Антильских островов; в 1492 г. была открыта Колумбом; в XVI в. колонизирована Испанией; испанские завоеватели уничтожили большую часть ее индейского населения и ввозили негров-рабов для работы на плантациях (рабство здесь сохранилось до 1886 г.); в настоящее время — республика Куба.

Гваделупа — см. примеч. к с. 136.

… знал притчу о Геркулесе и Омфале … — Омфала — в греческой мифологии царица Лидии (государство в Малой Азии), которой Геркулес (см. примеч. к с. 57) в наказание за убийство друга был отдан в рабство то ли на год, то ли на три года. По прихоти Омфалы героя наряжали в женские одежды и он вместе со служанками прял шерсть и выполнял домашние работы, сама же Омфала облачалась в его обычную накидку — львиную шкуру и носила палицу героя. Омфала была возлюбленной Геракла и матерью троих его сыновей: Лама, Агелая и Лаомедонта.

… а также о Самсоне иДалиле. — Богатырь Самсон, судия народа израильского, был обольщен женщиной из враждебного древним евреям племени филистимлян Далилой, которая, когда он спал, обрезала ему волосы и тем лишила мощи.

… смотря по тому, где он брал груз — в Конго, во Флориде, в Бенгалии или на Мадагаскаре. — Конго — см. примеч. к с. 128.

Флорида — полуостров на юго-востоке Северной Америки, часть одноименного штата США; в 1783–1820 гг. принадлежала Испании, продавшей ее затем США.

Бенгалия — см. примеч. к с. 12.

140… Торговля неграми была запрещена конгрессом правителей … — См. примеч. к с. 90.

… или в Индийских морях. — Речь идет об Индийском океане, Аравийском море и Бенгальском заливе.

141… добавлял к уже развернутым парусам еще несколько бом-брамселей, несколько брам-лиселей, несколько бизаней собственного изобретения… — "Бом" (от гол. boven — "над") — приставка, прибавляемая к названиям сложных парусов, рангоута и такелажа и указывающая, что они относятся к бом-брам-стеньге (четвертому снизу колену составной мачты парусного судна). Так что бом-брамсель — парус, поднимаемый на бом-брам-стеньге.

Брам-лисель — лисель, устанавливаемый на брам-стеньге.

Бизань — нижний косой парус, поднимаемый на бизань-мачте (третьей от носа мачте трехмачтового корабля).

… в Кантоне — за чаем, в Мокке — за кофе, а на Цейлоне — за пряностями. — Кантон — см. примеч. к с. 49.

Мокка (Моха) — город и порт на Красном море, на территории современного Йемена; в XVI–XVIII вв. был известен экспортом кофе; дал свое имя одному из лучших его сортов.

… ничего не понимал ни в изменениях ажио, ни в учете векселей… — Ажио — отклонение курса денежных знаков, векселей, разного рода ценных бумаг от их нарицательной стоимости в сторону увеличения; обычно исчисляется в процентах.

Вексель — вид ценной бумаги, денежное обязательство, безусловный и бесспорный долговой документ.

Учет векселей — покупка их банком до истечения срока платежа по ним. Выдавая клиенту деньги по векселю, банк взимает за эту услугу плату — учетный процент, зависящий от срока векселя и степени его обеспечения.

…он брал в Визапуре и Гуджарате самые лучшие алмазы … — Визапур — см. примеч. кс. 110.

Гуджарат — область на северо-западе Индии, у Аравийского моря.

142… подобно Клеопатре, которая пила жемчуг, подаренный ей Анто нием … — Клеопатра (69–30 до н. э.) — с 51 г. до н. э. царица Древнего Египта; славилась своей образованностью и красотой; после поражения в войне с Римом покончила с собой, чтобы избежать плена. ^

Антоний, Марк (82–30 до н. э.) — римский политический деятель и полководец, сторонник Цезаря; обладал великолепной внешностью, большой физической силой и бурным темпераментом; вместе с тем был известен своим распутством, безобразным пьянством и необыкновенным расточительством; после убийства Цезаря пытался стать его преемником; для осуществления этих замыслов, будучи женатым, женился на царице Клеопатре, т. к. ему были нужны ее богатства и власть; покончил жизнь самоубийством после поражения в борьбе с Октавианом.

Здесь имеется в виду легенда о том, что Клеопатра, дабы поразить Антония, на пиру растворила в уксусе драгоценную жемчужину и выпила его.

Ящик Пандоры — в переносном смысле вместилище бед, опасный подарок. Это название происходит от имени героини древнегреческой мифологии: Пандора, сотворенная богами на погибель людям, открыла в доме своего мужа ларец, в котором были заключены все человеческие несчастья, пороки и болезни, и все беды разлетелись по миру; в ужасе она захлопнула крышку, и на дне ларца осталась лишь надежда — даже ее люди оказались лишены.

143 … мог претендовать на руку любой белой женщины, будь то даже Алина, царица Голконды! — Речь идет о героине нескольких опернобалетных спектаклей, поставленных в разное время на многих сценах мира.

Так, 15 апреля 1766 г. на сцене парижской Оперы была поставлена трехактная опера-балет с элементами фарса и экзотики "Алина — царица Голконды" французского композитора Пьера Александра Монсиньи (1729–1817).

30 сентября 1803 г. была поставлена комическая опера с тем же названием композитора Бертона (Анри Монтан; 1767–1844).

1 октября 1823 г. состоялась постановка одноименного балета Гюстава Дюгазона (1782–1826), ученика Бертона, и т. д.

Голконда — укрепленный город в Центральной Индии, в средние века славившийся обработкой алмазов, которые, однако, добывались в других местах.

144… больше всех выделялась шишка топографической памяти… — В соответствии с френологией, чрезвычайно популярным в XIX в. учением, по форме черепа, по выступам ("шишкам") на нем можно судить о свойствах человека; предполагалось наличие особой "шишки любви", "шишки ума" и т. п.

Китайская сирень (будцлея) — род тропических кустарников или небольших деревьев; имеют красивые цветы и разводятся как декоративные растения; один из их видов ("будцлея изменчивая") происходит из Китая.

145… в тени великолепного драконова дерева … — Драконово дерево (драконник) — дерево из семейства лилейных; при подсечке его вытекает краснеющая на воздухе смола — т. н. "драконова кровь", которая используется при бальзамировании трупов; ствол его высотой до 20 м, диаметр в основании до 4 м; некоторые экземпляры живут до пяти-шести тысяч лет.

… восхитительную шкатулку работы Буля… — Буль, Андре Шарль (1642–1732) — французский художник-столяр, искусный резчик, гравер и рисовальщик, придворный мастер Людовика XIV; создал особый стиль дворцовой мебели.

… достойную принадлежать г-же де Помпадур. — Помпадур, Жанна Антуанетта Пуассон, маркиза де (1721–1764) — фаворитка Людовика XV; оказывала большое влияние на политику страны; широко покровительствовала ученым, писателям, художникам и стала законодательницей мод; ее именем называли стиль внутреннего убранства комнат, а также построек.

146… проводит его до хребта Питербот … — См. примеч. к с. 9.

… до истока Тыквенной реки. — Тыквенная река (Riviere des Calebasses — "Ривьер-де Калебас") течет на северо-западе Маврикия и впадает в Могильную бухту; исток ее расположен около одноименной горы (высотой 632 м), в 8 км к востоку от Порт-Луи.

… под порывами ветра, который то и дело менял направление с ост-зюйд-оста на зюйд-ост и зюйд-зюйд-ост. — Ост-зюйд-ост — ветер, дующий с юго-восточного направления ближе к востоку.

Зюйд-ост — ветер, дующий с юго-восточного направления. Зюйд-зюйд-ост — ветер, дующий с юго-восточного направления ближе к югу.

147… велели удвоить число швартовых. — Швартов — трос или цепь, которыми во время стоянки судно привязывается к пристани, к другому судну и т. п.

149 Филао — креольское название казаурины, хвойного дерева, растущего во влажных районах Африки и на Маскаренских островах; древесина его используется в столярном деле.

150… голубоватый мертвенный свет, придававший всем предметам землистый цвет тех угасших миров, которые Байрон заставил Каина посетить в сопровождении Сатаны. — Байрон, Джордж Гордон, лорд (1788–1824) — великий английский поэт-романтик, оказавший огромное влияние на современников и потомков как своими произведениями, так и чертами своей личности и стилем жизни; в своих произведениях, особенно поэмах, создал образ непонятого, отверженного и разочарованного романтического героя-бунтаря, который породил множество подражателей в жизни и в литературе ("байронизм", "байронический стиль").

Каин — персонаж Библии, сын первого человека Адама; угрюмый и злобный, он убил из зависти своего кроткого брата Авеля, за что был проклят Богом, который обрек его быть изгнанником и скитальцем на земле (Бытие, 4: 12).

В созданной в 1821 г. мистерии "Каин" (II, 1 — "Бездна пространства") Байрон поэтически применил т. н. теорию катастроф, выдвинутую в 1812 г. французским зоологом Жоржем Кювье (1769–1832), — о нескольких переворотах мира, совершавшихся до сотворения человека.

Сатана у Байрона — это Люцифер (лат. "светоносный"), один из высших ангелов, восставший против Бога со своими соратниками и вместе с ними низвергнутый в преисподнюю.

Цель Сатаны — Люцифера — показать своему спутнику "судьбу миров минувших, настоящих и будущих, которым нет числа".

Каин у Байрона является как бы воплощением всего свободолюбивого человечества, борющегося за свои права против угнетения и тирании. Братоубийца, заклейменный Господним проклятием, каким рисовала Каина Библия, предстал у поэта, по его собственному определению, не только как "первый убийца", но и как "первый бунтарь" на земле.

… словно Дон Жуан, с нетерпением жаждал сразиться с Богом. — Дон Жуан — здесь, вероятно, имеется в виду герой незаконченного одноименного романа в стихах Байрона (начат в 1818 г.); давая своему герою имя легендарного вольнодумца и распутника, средневекового испанского рыцаря дона Жуана (Хуана) Тенорио, автор выступал против ханжеской морали. Стремясь воспроизвести на страницах романа новых героев и проводя Дон Жуана через различные страны и исторические события, Байрон создал сатирическое произведение, обличающее современное ему общество.

151… узнав свист самума или рев хамсина, сын пустыни упирался и ржал… — Самум — знойный и очень сухой ветер, который дует в пустынях Аравийского полуострова и Северной Африки и несет песок и пыль.

Хамсин (араб. букв, "пятьдесят") — хухой и жаркий южный ветер на северо-востоке Африки, несущий много пыли и песка и дующий весной, обычно в течение пятидесяти суток, но наивысшей силы достигающий всего на несколько минут.

… словно Фауст, летящий к Брокену на адском жеребце! — Имеется в виду сцена "Вальпургиева ночь" из первой части трагедии Гёте "Фауст".

Брокен, или Блоксберг, — самая высокая вершина горного массива Гарц (Харц) в Германии (1 142 м), совершенно лишенная деревьев; в немецких народных сказаниях считается местом сборища и празднества нечистой силы в т. н. Вальпургиеву ночь (с 30 апреля на 1 мая). По вечерам, в туман, здесь образуется на небе т. н. "Брокенское привидение" — тень, отраженная от домов и людей. Сюда и приводит Фауста Мефистофель.

Фауст — герой средневековой немецкой легенды и немецких народных книг, ученый-алхимик, продавший душу дьяволу ради вечной молодости, знаний, богатства и мирских наслаждений. Легенда о Фаусте стала в различных странах источником множества литературных произведений, из которых наиболее известна трагедия "Фауст" немецкого поэта и мыслителя Иоганна Вольфганга Гёте (1749–1832).

Мефистофель — в средневековом европейском фольклоре и литературе имя одного из духов зла, демона, дьявола, которому человек продает свою душу. В эпоху Возрождения рядом с Мефистофелем-дьяволом обычно стоит фигура Фауста.

… приблизился к подножию Сигнальной горы … — Сигнальная гора (Montagne des Signaux — "Монтань-де-Синьо) — находится у юго-западной окраины Порт-Луи; с нее горожане наблюдали за приближающимися к порту кораблями; в 1834 г. на ней было выстроено укрепление.

156… одно из самых больших торжеств на Иль-де-Франсе — праздник

Шахсей-Вахсей. — Шахсей-Вахсей — траурные церемонии у мусульман-шиитов в первые десять дней первого месяца года по мусульманскому календарю в память гибели (в 680 г.) Хусейна — сына халифа Али; состоят из мистерий, изображающих события из жизни Али и Хусейна; сопровождаются самоистязанием наиболее фанатичных участников празднества. От их скорбных возгласов "О, шах Хусейн, вах, Хусейн" происходит название Шахсей-Вахсей.

… большая семья магометан разделяется на две части, не только различные, но даже враждебные одна другой, — на суннитов и шиитов. — Сунниты и шииты — сторонники двух главных направлений в исламе; возникли в VII в. в связи с междоусобной борьбой среди преемников пророка Мухаммеда (ок. 570 — 632), основателя ислама.

Сунниты наряду с Кораном признают сунну (священное предание). При решении вопроса о высшей мусульманской духовной власти, об имаме-халифе, они опираются на "согласие всей общины" (фактически ее религиозно-политической верхушки), в отличие от шиитов, которые считают законными преемниками Мухаммеда и толкователями ислама лишь династию двенадцати имамов-Алидов: Али и его прямых потомков от брака с дочерью Мухаммеда — Фатимой.

… признает законными наследниками Магомета только Абу-Бекра, Омара и Османа … — Магомет (Магомед) — распространенная европейская транскрипция имени пророка Мухаммеда.

Абу-Бекр (572–634) — первый праведный халиф (с 632 г.), преемник пророка Мухаммеда в руководстве мусульманской общиной и отец его любимой жены Айши; был одним из самых старых и преданных его приверженцев.

Омар I (Омар ибн Хаттаб; 581/591 — 644) — сподвижник пророка Мухаммеда, второй праведный арабский халиф (с 634 г.); заложил основы государственной организации арабов и стоял у начала огромных арабских завоеваний.

Осман (? — 656) — третий праведный халиф (с 644 г.), один из самых первых последователей и сподвижников пророка Мухаммеда, муж двух его дочерей; был убит во время восстания; в годы его правления сложился окончательный текст Корана.

… не признают этих халифов… — Халиф (калиф) — в мусульманских странах правитель, соединяющий в своих руках духовную и светскую власть.

… и верят, что только Али, зять и наперсник Пророка, имеет право на его политическое и религиозное наследие. — Али ибн Аби Талиб (ок. 600–661) — четвертый праведный халиф (с 656 г.); доводился пророку двоюродным братом и зятем, был одним из его первых и верных сподвижников и рассматривался как наиболее подходящий кандидат на наследие Мухаммеда. С его именем во время борьбы за власть, в которой он погиб, связан раскол в исламе на суннитов и шиитов. Однако для обеих группировок Али и поныне является одним из самых популярных героев.

… Хусейн, сын Али, был окружен возле города Кербела посланными вслед за ним солдатами Омара … — Хусейн (аль Хусейн ибн Али; 626–680) — сын Али; после смерти старшего брата стал главой рода Алидов, а в 680 г. был провозглашен имамом шиитов; в том же году возглавил восстание против суннитского халифа, но был убит; день его смерти отмечается шиитами как траурный.

Кербела — основанный в VII в. город в долине реки Евфрат на территории современного Ирака; место гибели и погребения имама Хусейна; святыня шиитов.

164… вышли из малабарского лагеря, расположенного за городом между ручьями Девичьим и Фанфарон. — Малабарский лагерь — см. примеч. кс. 12.

Девичий ручей (Ruisseau des Pucelles) и ручей Фанфарон (Ruisseau Fanfaron) находятся к северу от старой части Порт-Луи.

… За ними шли двое мулл … — Мулла — служитель религиозного культа мусульман.

… все произносят "солям" и уходят. — Салям — арабское слово, означающее приветствие; входит в мусульманскую формулу вежливости "салям алейкум" — "мир вам".

165… между редутом Лабурдоне и Белым фортом… — Лабурдоне, Бертран Франсуа Маэ де (1699–1753/1754) — французский военный моряк и государственный деятель, губернатор Иль-де-Франса и острова Бурбон. В годы его губернаторства на острове были построены объекты как военного (укрепления, казармы, пороховые погреба), так и гражданского назначения (сахарный завод, больница, административные, жилые и культовые здания). Порт-Луи застраивался по составленному им плану. Лабурдоне был отозван во французскую армию и принимал участие в войне за Австрийское наследство (1740–1748), а также в военных действиях против англичан в Индии. Однако по прибытии во Францию он был заключен в Бастилию по обвинению в измене и провел там три года, после чего вскоре умер. Колонисты Иль-де-Франса назначили пенсию его дочери.

Редут Лабурдоне находится у входа в гавань Порт-Луи, напротив расположенного там же Белого форта.

… можно было видеть на палубе весь экипаж корабля в мундирах войск короля Вильгельма… — Вильгельм I (1772–1843) — король Нидерландов (1813–1840), а с 1815 по 1830 гг. также король Бельгии.

… мало соответствовало обычной прижимистости соотечественников Яна де Витта … — То есть голландских буржуа.

Витт, Ян де (1625–1672) — голландский государственный деятель, великий пенсионарий Голландии (с 1653 г.), фактически правитель Нидерландов (республики Соединенных провинций), ставленник купеческой олигархии; добивался устранения Оранского дома от управления страной; вместе со своим братом Корнелием был убит во время восстания, в результате которого принц Вильгельм III Оранский (1650–1702) стал в 1674 г. нидерландским правителем.

166… должен был получить великолепное ментоновское двуствольное ружье … — Ментон — город в Центральной Англии, в графстве Рэтлендшир; на его заводах изготовлялось в первой пол. XIX в. огнестрельное оружие высокого качества.

167 … члены жокей-клуба Иль-де-Франса… — Жокей-клуб — общество любителей верховой езды и скачек, основанное полковником Дрейпером (см. примеч. к с. 170) и тогда же получившее в Порт-Луи в собственность Марсово поле.

… чаши от Одио, ружья из Ментона, зонтики от Вердье … — Одио, Жан Батист Клод (1763–1850) — золотых и серебряных дел мастер в Париже; поставщик королевского двора; его магазин находился в Париже на улице Эвек-Сент-Оноре, № 1.

Вердье — парижский коммерсант, фабрикант тростей и зонтиков; его магазин находился в Париже на улице Ришелье, № 95.

169 … с размеренностью, достойной пастухов Вергилия. — Вергилий (Публий Вергилий Марон; 70–19 до н. э.) — великий римский поэт, автор героического эпоса "Энеида", вершины римской классической поэзии.

Здесь речь идет о героях поэмы Вергилия "Буколики" (42–38 до н. э.), которая состоит из десяти стихотворений (эклог), посвященных жизни и любви пастухов и пастушек на фоне сельской жизни. Возможно, здесь имеются в виду третья и седьмая эклоги, в которых описаны поэтические состязания пастухов: герои в строгой очередности поют друг за другом по одной строфе своих песен.

170… Дистанция для бегов… начиналась у мильного столба Дрейпера… — Дрейпер, Эдвард Альфред (1776–1841) — английский полковник, получивший образование в привилегированной закрытой школе в Итоне (близ Виндзора, в Англии); с 1813 г. ответственное должностное лицо на острове Бурбон; в 1815 г. переведен на Маврикий; прекрасный наездник, организатор скачек.

171… как на пути в царство небесное, первые становились последними, а последние — первыми. — Имеется в виду евангельский текст: "Многие же будут первые последними, и последние первыми" (Матфей, 19: 30; Марк, 10: 31).

173… доскакав до могилы Маларти … — Маларти, Анн Жозеф Ипполит Маре, граф (1730–1800) — французский генерал, с 1792 г. губернатор Иль-де-Франса.

174… известному своей честностью, свойственной овернцам … — Овернец — житель Оверни, исторической провинции в Центральной Франции; главный ее город — Клермон-Ферран.

… из-под бурнуса, закрывавшего половину его лица… — Бурнус — у арабов плащ из плотной шерстяной материи, большей частью белого цвета, с капюшоном.

175… как это делают арабские наездники, подбирая джериды … — Джерид — тонкое метательное короткое копье около метра длиной, оружие воинов стран Востока; употреблялось как боевое оружие до XVII в.; его запас хранился на поясе конника в колчане — джиде.

В странах Ближнего Востока и у арабов джеридом называются также упражнения всадников: скачки с подбрасыванием дротиков (джеридов).

179… Нас здесь восемьдесят тысяч цветных и двадцать тысяч белых. —

По официальным данным, к 1830 г., когда работорговля была полностью запрещена, на Маврикии насчитывалось 11 тысяч белых, 27 тысяч метисов франко-афро-малагасийского происхождения и 80 тысяч африканцев.

184… уроженку Коморских островов. — Коморские острова — гористый архипелаг в Мозамбикском проливе Индийского океана у восточного побережья Африки; во время, описанное в романе, управлялись независимыми арабскими султанами, с кон. XIX в. французская колония; с 1975 г. самостоятельное государство.

185… расставил бы сотню открытых бочек с араком на улицах… — Арак — см. примеч. к с. 72.

186… направилась к Зеленой долине… — Зеленая долина — район в северо-восточной части Порт-Луи, севернее Марсового поля.

188… в течение нескольких дней сторожил останки святого имама. —

Имам — светский и духовный глава мусульманской общины.

191… своей притчей произвел не меньшее впечатление, нежели консул

Менений речью, произнесенной за две тысячи двести лет до того. — Менений Агриппа (ум. в 493 г. до н. э.) — древнеримский политический и военный деятель, консул в 503 г. до н. э.; согласно легенде, в 494 г. до н. э., во время очередной распри между патрициями и плебеями, он был послан для переговоров к покинувшим Город плебеям и побудил их вернуться, рассказав им притчу о членах человеческого тела, которые возмутились против питавшего их желудка.

Консул — в Древнем Риме высшее выборное гражданское и военное должностное лицо; два консула избирались на один год и правили вместе.

… Уже есть остров, где однажды рабы решили сбросить иго рабства; они объединились, подняли восстание и стали свободными. Ранее остров этот назывался Сан-Доминго, ныне он называется Гаити… — Гаити — остров в западной части Атлантического океана (Центральная Америка); открытый в 1492 г. Колумбом, он затем стал испанской колонией. События, о которых здесь упоминается, произошли в западной части острова, ставшей с 1697 г. французской колонией под названием Сан-Доминго; в 1791 г. там началось восстание негров-рабов, и в 1804 г. была провозглашена независимость всего острова. Ныне в западной его части находится республика Гаити, а в восточной части — Доминиканская республика.

194… оставляя за собой возможность отступить в Большой лес… —

Большой лес (Grands bois — "Гран-Буа") — сплошной лесной массив, в прошлом покрывавший южную часть острова, а к настоящему времени почти не сохранившийся.

… он станет либо вторым Туссен-Лувертюром, либо новым Петионом. — Туссен-Лувертюр, Франсуа Доминик (1743–1803) — один из руководителей революционного движения негров Гаити в период Великой французской революции. После нескольких лет бурной, сложной и кровопролитной борьбы ему удалось занять главенствующее политическое положение и объединить весь остров, завоевав его испанскую часть. Он провозгласил республиканскую конституцию и стал главой государства. Однако в результате действий посланного в 1802 г. в Гаити французского экспедиционного корпуса созданное им государство было ликвидировано, а сам он арестован и отправлен во Францию, где и умер в заточении. Петион, Анн Александр Сабее (1770–1818) — гаитянский политический деятель, сын мулатки и белого, офицер, участник освободительной борьбы против английских интервентов (1793–1802) и французских колонизаторов (1802–1803), президент республики Гаити в 1807–1818 гг.; в годы его правления в республике был проведен ряд прогрессивных реформ.

196… продолжить вечную борьбу Сатаны с Богом, титанов с Юпите ром … — В представлении о мире христиан и иудеев одной из главных идей является постоянное противостояние божественных и адских сил, Бога и дьявола. Первоначально в Ветхом завете он именуется сатана (др. — евр. "противоречащий", "противник", "препятствующий"). В раннем христианстве принимаются и разрабатываются ветхозаветные предания о восстании Люцифера (см. примеч. к с. 150) против Бога.

Титаны — в древнегреческой мифологии боги старшего поколения, олицетворение стихийных сил природы; дали жизнь олимпийским богам и были побеждены ими после десятилетней борьбы и заключены в тартар, страшную бездну, которая находится в самой глубине космоса.

Юпитер (гр. Зевс) — верховный бог в античной мифологии, повелитель грома и молний, владыка богов и людей.

… Энкелад погребен под землей. Но погребенный Энкелад, поворачиваясь, сотрясает гору. — В древнегреческой мифологии Энкелад — один из гигантов, сыновей Геи — Земли, вступивших в борьбу с богами-олимпийцами за власть над миром; был сражен богиней Афиной, которая придавила его Сицилией. Согласно преданию, когда Энкелад шевелится, на этом острове происходит землетрясение.

212… между Малой горой и Ямой Фанфарон … — Малая гора (Petite Montagne — "Птит-Монтань") — холм около Порт-Луи, на котором англичане возвели крепость Аделаида; у его подножия раскинулось Марсово поле.

Яма Фанфарон (Trou-Fanfaron — "Тру-Фанфарон") — рыбный порт в Порт-Луи; место отправки судов в Африку.

213… гордыня вознесла его на мгновение на вершину горы и показала ему все царства земные, лежащие у ног его. — Здесь намек на эпизод из евангельского рассказа об искушении Иисуса. Дьявол возвел Иисуса на высокую гору, показал ему все царства мира и обещал власть над ними, если Христос будет поклоняться ему. На это Христос отвечал: "Господу Богу твоему поклоняйся и ему одному служи" (Матфей, 4: 8-10).

222… двинувшись к подножию Срединной горы, чтобы достичь истока Креольской реки. — Срединная гора (Piton du Milieu — "Питон-дю-Мильё") — остроконечная изолированная гора, возвышающаяся в самой середине острова, к юго-востоку от Порт-Луи и рядом с одноименным озером.

Креольская река (Riviere des Creoles — "Ривьер-де-Креол") пересекает юго-восточную часть острова и впадает в океан у города Маэбур; исток ее находится в 7 км к юго-востоку от Средйнной горы.

223… прыгали с ветки на ветку вакоа, филао и тамариндовых деревьев… — Вакоа — вид т. н. капустной пальмы, молодые сочные листья которой употребляются в пищу как салат; распространен в бассейне Индийского океана.

Филао — см. примеч. к с. 149. _v

… с громким шумом взлетал турач… — Турач (франколин) — крупная птица семейства фазановых; водится в Африке и в Азии; ценный объект промысла.

… пролетал и кардинал, подобный летящему пламени… — Кардинал — род вьюрковых птиц; преобладающий цвет самцов — красный, как и одеяние кардиналов-церковников; ценится за свою красоту.

224… задерживать… английских солдат… привыкших маршировать по Марсову полю и Лордсфилду. — Лордс-филд — расположенное в окрестности Лондона популярное место, где проводились аристократические состязания по игре в крикет.

227… была защищена… естественными палисадами… — Палисад — за граждение в виде частокола из заостренных сверху толстых бревен.

240… доберемся до лесов, окружающих Бамбуковый утес. — Бамбуковый утес — см. примеч. к с. 44.

… зажгите огонь на острове Птиц… — Остров Птиц (Не des

Oiseaux — "Иль-дез-Уазо") находится близ юго-восточного побережья Маврикия; возвышающаяся неподалеку от него скала из-за гнездящихся там птиц получила название Птичий утес.

241… спустимся на плоту по Большой реке к ее устью … — Здесь име ется в виду Большая река Юго-Востока (Grande-Riviere Sud-Est — "Гранд-Ривьер-Сюд-Эст"), которая течет в южной части острова в западном направлении и впадает в океан в бухте Клона (Cunat).

… в район Трех Островков … — Район Трех Островков (Quartier Trois-Ilotes — "Картье-Труаз-Илот") находится в юго-восточной части острова; по нему протекает Большая река Юго-Востока.

249… это была не гнусная виселица Лондона и не мерзкая гильотина

Парижа. — С 1783 г. до сер. XIX в. смертные казни через повешение в Лондоне приводились в исполнение на площади перед построенной в средние века Ньюгетской тюрьмой (она была разрушена в 1903–1904 гг.); ранее казни проводились в северо-западной части Лондона в районе Тайберн.

Гильотина — вошедшее во Франции в употребление со времени Революции орудие для отсечения головы при казни, в котором тяжелый нож падает сверху на шею жертвы. Эта машина получила название по имени пропагандировавшего ее введение французского врача, профессора анатомии Жозефа Игнаца Гильотена (Гийотена; 1738–1814).

… Именно так расстались с жизнью Карл I, Мария Стюарт, Сен-Мар и де Ту. — Карл I (1600–1649) — король Англии в 1625–1649 гг.; был свергнут с престола и казнен во время Английской революции XVII в.

Мария Стюарт — см. примеч. к с. 8.

Сен-Мар, Анри Куаффье де Рюзе, маркиз де (1620–1642) — фаворит Людовика XIII; казнен за организацию заговора против кардинала Ришелье.

Ту, Франсуа Огюст де (1607–1642) — советник Парижского парламента, друг маркиза де Сен-Мара; был казнен за то, что не донес о его заговоре.

252… как это делал бы идальго на Пуэрта дель Соль или светский щёголь на Гентском бульваре. — Идальго — испанский дворянин в эпоху средневековья.

Пуэрта дель Соль ("Ворота Солнца") — площадь в центре старой части Мадрида; расположена на месте ворот уничтоженной крепостной стены; в XIX в. одно их самых оживленных мест города.

Гентский бульвар (соврем. Итальянский) — находится на северо-западном отрезке Больших бульваров; на нем расположены банки, театры и рестораны.

253… какую книгу он читает в предсмертные часы, "Федон" ли это или Библия. — "Федон, или О душе" — диалог Платона, написанный около 387–385 гг. до н. э.; назван по имени ученика Сократа Федона, который в этом диалоге пересказывает пифагорейцу Эхекрату из Флиунта посвященную проблемам жизни и смерти последнюю беседу Сократа с учениками в день его казни.

Федон из Элиды (кон. V — нач. IV в. до н. э.) — древнегреческий философ; проданный в рабство в Афины и выкупленный при содействии Сократа, стал его ближайшим другом и учеником, присутствовал при его последних минутах; позднее стал родоначальником и главой элидской философской школы.

Сократ (470/469 — 399 до н. э.) — древнегреческий философ, один из основоположников диалектики, почитавшийся в древности как идеал мудреца; жил в Афинах, был обвинен в "поклонении новым божествам" и "развращении молодежи"; приговоренный к смерти, он выпил яд растения цикуты.

Платон (428/427 — 348/347 до н. э.) — древнегреческий философ, считавший первоосновой бытия мир идей; создал учение об идеальном государстве, управляемом учеными-мудрецами и воплощающем идею добра.

Библия (от гр. biblia — "книга") — священная книга христиан; сборник религиозных легенд и богослужебных текстов, составленных разными авторами и в различных местах Ближнего Востока с VIII в. до н. э. по II в. н. э.; состоит из Ветхого завета, являющегося Священным писанием в иудейской и христианской религиях, и Нового завета, признаваемого лишь христианами.

257 …То был Эпаминонд, вырывающий копье из своей груди, но последним взглядом преследующий бегущих врагов. — Эпаминонд (ок. 418–362 до н. э.) — древнегреческий политический деятель и полководец из города Фивы; один из вождей демократической группировки; после 379 г. до н. э. возглавлял Фиванское государство; сыграл выдающуюся роль в развитии военного искусства; был смертельно ранен в последнем выигранном им сражении при Мантинее, в котором лично возглавлял решающую атаку фиванцев против неприятельской коалиции. Вынесенный еще живым из боя, он успел узнать о победе, после чего велел извлечь копье из его раны и спокойно умер.

… четверо охраняли клирос. — Клирос — возвышение по обеим сторонам алтаря, место в христианской церкви для певчих во время богослужения.

259… Наступило время освящения святых даров… — Святые дары — специальные хлеб и вино, которые, согласно догматам католической, православной и армяно-грегорианской церквей, во время литургии, главного христианского богослужения, пресуществляются (превращаются) в тело и кровь Христа.

… священник поднял освященную облатку … — Облатка — тонкий круглый хлебец из пресного пшеничного теста, употребляемый при причащении католиками.

260… корвет … шел бейдевинд под всеми парусами по курсу ост-норд-ост… — Бейдевинд — курс парусного корабля, составляющий острый угол с направлением ветра, т. е. фактически против него.

… прогуливался…от бизань-мачты до грот-мачты … — Грот-мачта — вторая от носа и самая высокая мачта на трехмачтовом парусном корабле.

Бизань-мачта — третья от носа мачта трехмачтового корабля.

… Человек, на бом-брам-рей! — Бом-брам-рей — рей на бом-брам-стеньге (см. примем, к с. 141).

263… Бросить лаг! — Лаг — навигационный прибор для измерения пройденного судном расстояния и скорости судна; тянется за кормой корабля на специальном тросе.

… Сколько узлов? — Узел — см. примем, к с. 8.

… Парус! — закричал матрос на марсе. — Марс (от гол. mars — "заплечная корзина") — площадка на составной мачте между ее частями; служит для крепления вант и наблюдения.

264… поднялся на грот-марс. — Грот-марс — марс на грот-мачте.

265… видны верхушки марселей … — Марсель — прямой парус, второй снизу (иногда и третий) на судах с прямым парусным вооружением.

… на случай ремонта в его распоряжении Бурбон, Иль-де-Франс и Родригес… — Родригес — остров вулканического происхождения; относится к группе Маскаренских островов; находится на расстоянии 650 км к востоку от Маврикия; назван по имени его первооткрывателя португальского мореплавателя Родригеша; административный центр его — Порт-Матурин.

… у нас есть гаубицы, которые, быть может, не очень-то разрешены на военных судах … — Гаубица — артиллерийское орудие для поражения закрытых целей навесным огнем (под углом возвышения ствола до 70°); появились в европейских армиях в XV в.; на военно-морском флоте были введены в кон. XVII — в XVIII в. в вооружение специальных бомбардирских кораблей, предназначенных для обстрела береговых целей разрывными и зажигательными снарядами, применение которых считалось в судовых условиях опасным (на деревянных судах); после изобретения в 1822 г. французским генералом Анри Жозефом Пексаном (1783–1854) пушек крупного калибра, стреляющих разрывными снарядами, были постепенно ими вытеснены.

266… венецианское зеркало в раме стиля рококо, изображающей амуров среди хитросплетения цветов и плодов. — Рококо — стилистическое направление в архитектуре, отчасти в живописи, а также в убранстве интерьеров, распространившееся в раде европейских стран в нач. и в сер. XVIII в.; характеризовалось утонченностью и изяществом, но и в то же время некоторой манерностью и вычурностью; название произошло, по-видимому, от фр. слова rocaille, означающего отделку построек мелкими камнями и раковинами, а также использование орнаментов в форме стилизованных раковин с завитками, изгибами и т. п.

Амур (или Купидон, гр. Эрот) — одно из божеств любви в античной мифологии; изображался в виде мальчика или юноши с луком, стрелы которого, попадая в сердце человека, вызывают любовь. В более позднюю эпоху у древних сложилось представление о существовании множества амуров.

… ко времени расцвета Возрождения. — Возрождение (Ренессанс) — период в культурном и идейном развитии стран Западной и Центральной Европы в XIV–XVI вв., переходный от средневековья к новому времени. Отличительные черты этого времени — его антифеодальный и светский, антицерковный характер, гуманистическая направленность, обращение к культурному наследию древности, как бы его возрождение. В архитектуре Возрождения вместо церковных зданий главное место заняли светские постройки — величественные, гармоничные и соразмерные с человеком.

267… находилась напротив прохода Мыса… — Здесь, вероятно, имеется в виду проход в прибрежных коралловых рифах на севере Маврикия, расположенный напротив мыса Несчастья.

… даже у Индийской компании нет судна, которое могло бы сравниться с нами в скорости… — Индийская компания — см. примеч. к с. 131.

269… Румпель вниз! — Румпель — рычаг для ворота вала руля.

… следуйте вдоль пояса скал, что тянутся от прохода Декорн до бухты Флак. — Бухта Флак (Crique de Flac — "Крик-де-Флак") находится на северо-востоке Маврикия, к югу от прохода Декорн (см. примеч. к с. 12).

270… Корабль находился напротив порта Бурбон. — Порт-Бурбон — прежнее название Имперского порта (см. примеч. к с. 11).

271… смог бы его провести как на поводке до мыса Доброй Надежды. — Мыс Доброй Надежды (см. примеч. к с. 8) находится более чем в 4 000 км к юго-западу от Маврикия.

… идет в нашем кильватере… — Кильватер (гол. kielwater) — след, остающийся в воде позади идущего судна.

274… почему бы мне не повернуть на другой галс… — Галс — курс парус ного судна относительно ветра, а также отрезок пути, пройденный этим курсом.

… ты говоришь, как святой Иоанн Златоуст… — Иоанн Златоуст (ок. 350–407) — византийский церковный деятель, епископ Константинополя; почитался во все времена как идеал проповедника.

276… стрелки, вооруженные карабинами, поднялись на марсы.— Кара бин — см. примеч. к с. 23.

… Стрелки с мушкетами расположились на юте и на шкафутах… — Мушкет — длинноствольное крупнокалиберное ружье с фитильным замком и широким граненым прикладом, позволяющим прижимать его к плечу; появилось в сер. XVI в.; в широком смысле мушкетом называют всякое старинное ружье, в том числе и с кремневым замком.

Ют — часть верхней палубы корабля от последней мачты до задней оконечности кормы.

Шкафут — пространство верхней палубы между фок- и грот-мачтами.

… мушкетоны были установлены на подставки… — Мушкетон — здесь: небольшое артиллерийское орудие, стрелявшее легкими ядрами.

… велел застопорить все шкоты… — Шкоты — бегучий такелаж, заложенный за нижний угол паруса и служащий для растягивания и удержания паруса в нужном положении.

… установить на рангоуте швермеры… — Швермер (шутиха) — фейерверочная ракета, оставляющая в небе зигзагообразный огненный след.

… вывесить абордажные крючья на их места. — Абордажные крючья (или деки) — небольшие якоря на канатах или цепях; употреблялись для сцепления с бортом корабля противника при абордаже.

277… поднимитесь на крюйс-марс… — "Крюйс" — первая составная часть слов, обозначающая названия рангоута, парусов и такелажа, которые относятся к бизань-мачте.

Крюйс-марс — марс на бизань-мачте.

278… продырявив крюйс-марсель… — Крюйс-марсель — марсель (т. е. второй снизу парус) на бизань-мачте.

279… Цельтесь в рангоут… — Во время артиллерийского боя парусных судов рангоут (см. примеч. к с. 18) был одной из главных целей огня. Лишившись рангоута и, следовательно, парусов, корабль терял ход.

… один срезал фок-рей… — Фок-рей — нижний рей на фок-мачте.

… другой — фор-брам-стеньгу. — Фор-брам-стеньга — брам-стеньга (см. примеч. к с. 132) на фок-мачте.

… Фрегат в это время шел у раковины правого борта корвета… — Раковина — боковой свес в кормовой части парусных судов; устраивался по одному с каждого борта и предназначался для туалетных помещений.

… Выбирать галсы грота… — Галсы — здесь: снасти, крепящие к мачте нижний передний угол косых парусов или нижние углы прямых парусов, которые не имеют нижнего рея.

Грот (гол. groot — "большой") — прямой, самый нижний парус на грот-мачте.

… К задним брасам левого борта! — Брасы — бегучий такелаж, укрепленный на оконечностях реев и служащий для поворотов их в горизонтальной полоскости.

… К шкотам бизани! — Бизань — см. примеч. к с. 141.

… Брасопить с левого борта! — "Брасопить" — поворачивать рей в горизонтальной плоскости с помощью брасов, тем самым меняя положение парусов.

280… врезался бушпритом в грот-ванты противника. — Бушприт (гол. boegspriet от boeg — "нос" и spriet — "пика") — горизонтальный или наклонный брус, выступающий с носа парусного судна; служит для вынесения вперед треугольных парусов.

Грот-ванты — ванты грот-мачты.

… мог ответить на эти потоки огня и град пуль лишь с фор-марса, и то прикрытого фор-марселем. — Фор-марс — марс на фок-мачте. Фор-марсель — см. примеч. к с. 15.

281… Взять на гитовы грот и бизань! — Гитовы — снасти, служащие при уборке прямых парусов для подтягивания к реям их нижних углов; "взять паруса на гитовы" — означает уменьшить площадь парусов, а тем самым и скорость корабля.

Драматическая повесть Дюма "Корсиканские братья" ("Les freres corses") о братьях-близнецах, мистическим образом чувствующих на расстоянии беду друг друга, впервые печаталась (под названием "Корсиканское семейство" — "Une famille corse") с 28.06 по 16.07.1844 в ежедневной газете "Мирная демократия" ("Democratic paciflque"). Первое ее отдельное издание во Франции: Paris, H.Souverain, 1845, 8vo, 2 v.

Действие повести происходит в марте 1841 г.

По мотивам ее была создана одноименная пьеса, поставленная 10 августа 1850 г. в парижском Историческом театре.

При подготовке к изданию в настоящем Собрании сочинений перевод был сверен с оригиналом по изданию: Paris, Calmann Levy, 1892.

285… В начале марта 1841 года я путешествовал по Корсике. — Кор сика — гористый остров на севере Средиземного моря, ныне департамент Франции; ее обитатели — народность, родственная итальянцам и говорящая на языке, близком к североитальянским диалектам; первоначально была колонизирована финикийцами, затем перешла под власть Рима, в V в. была занята вандалами, затем оказалась под властью византийских императоров, готов, лангобардов, франков, арабов; в средние века ею владели несколько итальянских государств; в 1300 г. отошла к Генуе, а в 1768 г. — к Франции.

… садитесь на судно в Тулоне и через двадцать часов вы уже в Аяччо или через двадцать четыре — в Бастии. — Тулон — порт и военно-морская база Франции на Средиземном море.

Аяччо — город на западном побережье Корсики, ее административный центр; находится на расстоянии 270 км к юго-востоку от Тулона.

Бастия — порт, торгово-промышленный центр и крепость на северо-востоке Корсики; живописно расположен амфитеатром на холмах; до 1791 г. главный город Корсики; имя свое получила от генуэзской крепости, построенной в кон. XIV в.; находится на расстоянии 300 км к востоку от Тулона.

… подобно той знаменитой лошади гасконца, что прыгнула с Нового моста в Сену … — Новый мост — ныне самый старый в Париже; пересекает Сену в центре города, проходя через западную оконечность острова Сите; построен в нач. XVII в.

Гасконец — житель исторической области Гасконь на юго-западе Франции.

Возможно, что гасконцем здесь назван французский король Генрих IV (Гасконь находится поблизости от Наварры, его наследственного владения) и в данном пассаже содержится отзвук истории, связанной с фигурой лошади, которая была отлита в Италии для памятника одному из тосканских герцогов. Памятник так и остался незавершенным, а статуя лошади была подарена жене Генриха ГУ, тосканской принцессе Марии Медичи, для конной статуи этого короля. Лошадь была морем доставлена во Францию, но у ее берегов корабль потерпел крушение и статуя оказалась в воде. Через год ее подняли из воды, перевезли в Париж, приделали к ней отлитую во Франции фигуру короля и в 1614 г. установили в центральной части Нового моста.

… не под силу ни Просперо, ни Наутилусу, этим героям скачек в Шантийи и на Марсовом поле. — Шантийи — небольшой город в 40 км севернее Парижа; известен своим зам ком-дворцом, построенным в сер. XVI в. и принадлежавшим нескольким знатнейшим семействам Франции; там же находится известный ипподром. Марсово поле — здесь: плац для учений и парадов в Париже на левом берегу Сены перед военной школой, созданной в 1770 г.; название получил от имени Марса — бога войны в древнеримской мифологии; в нач. XIX в. место первых в Париже скачек; ныне парк.

… Ей доступны такие тропинки, где сам Бальма надел бы шипы… — Бальма, Жак (1762–1834) — французский альпинист, сопровождал экспедиции натуралистов и геологов, а также туристов в горах; прославился мужеством, умением находить в сложнейших ситуациях лучшие пути для восхождения.

… и такие мосты, на которых Ориолю потребовался бы балансир. — Ориоль, Жан Батист (род. в 1808 г.) — известный французский клоун, прыгун, жонглер и эквилибрист; блистательно выступал в ряде европейских стран (Голландии, Испании, Германии, Швейцарии, Пруссии).

… делать до пятнадцати льё каждый день… — Льё — см. примеч. к с. 9.

… зарисовать старинную башню, воздвигнутую генуэзцами… — Генуэзцы, владевшие Корсикой в XIV — сер. XVIII в., продуманно и тщательно укрепляли свое господство на острове: они повсюду соорудили крепости, застроили все побережье сотнями башен, укрепили города. В XV в. Генуэзская республика официально доверила управление островом одному из своих "филиалов" — банку Святого Георгия, и банкиры объединили оборонительную систему острова, добавив новые крепости, форты, башни и бастионы к уже существовавшим.

286… пойдет на праздник Кальви или Корте.— Кальви — небольшой укрепленный город на северо-западном берегу Корсики.

Корте — торговый город в центре Корсики, который местные жители считают истинной столицей острова.

… получают пищу, жилье и один или два пиастра в месяц. — Пиастр — см. примеч. к с. 48.

… Корсика — это французский департамент… — Департамент — административно-территориальная единица Франции, введенная вовремя Революции вместо прежних провинций; название обычно получал по имени важных ландшафтных объектов (гор, рек и т. п.), находившихся на его территории.

… не рискуйте проехать из Оканы в Левако… — Окана — населенный пункт в 14 км к северо-востоку от Аяччо.

Левако (Levaco) — вероятно, здесь опечатка и имеется в виду населенный пункт Зевако (Zevaco) в 20 км к юго-востоку от Аяччо.

… если у вас есть враг, который объявил вам вендетту… — Вендетта — обычай кровной мести, существующий на Корсике, Сардинии и в некоторых других регионах.

… Я приехал один, оставив Жадена в Риме. — Жаден, Луи Годфруа (1805–1882) — французский художник-пейзажист; писал также картины на исторические и религиозные темы; часто изображал животных, особенно собак; в 1835 г. путешествовал вместе с Дюма по югу Франции и по Италии.

… Прибыв с острова Эльба, я сошел на берег… — Эльба — см. примеч. к с. 133.

… Посетив Корте и Аяччо, я теперь осматривал окрестности Сартена. — Сартен — город на юго-западе Корсики, в 50 км юго-восточнее Аяччо; рядом с городом имеется множество мест археологических раскопок.

… я ехал из Сартена в Соллакаро. — Соллакаро — населенный пункт на юге Корсики, в 15 км к северу от Сартена.

… добрались до вершины холма, возвышающегося одновременно над Ольмето и Соллакаро. — Ольмето — город на юге Корсики, в 14 км к северу от Сартена; от Соллакаро его отделяет гора Бутуретго (870 м).

287… остановился на квадратном доме, построенном в виде крепости с машикулями перед окнами и над дверью. — Машикули — навесные бойницы, расположенные в верхних частях стен и башен средневековых укреплений.

… в этом восемьдесят шестом департаменте Франции обычно говорили на итальянском языке. — В октябре 1789 г. Франция была разделена на 83 департамента, почти равных по территории. Позднее, во время наполеоновских войн, их стало 132. В период, изображенный в повести, Франция была разделена на 86 департаментов.

… В 1841 году мне было тридцать шесть с половиной лет… — На самом деле в марте 1841 г. Дюма было неполных 39 лет: он родился 24 июля 1802 г.

290… чудесный сад, заросший миртами и олеандрами… — Мирт — род вечнозеленых кустарников и деревьев, произрастающих в тропиках и субтропиках; содержащееся в мирте эфирное масло используется в парфюмерии, плоды — в кулинарии.

Олеандр — род вечнозеленых кустарников, произрастающих в Средиземноморье и азиатских субтропиках; разводится как декоративное растение; из листьев олеандра добываются лекарственные сердечно-сосудистые средства.

… извилистый очаровательный ручеек, впадавший в Тараво. — Тараво — река на юго-западе Корсики; впадает в залив Валинко.

291… обнаружил сочинения всех наших великих поэтов: Корнеля, Расина, Мольера, Лафонтена, Ронсара, Виктора Гюго и Ламартина… — Корнель, Пьер (1606–1684) — знаменитый драматург, родоначальник французской трагедии и французского классицизма.

Расин, Жан (1639–1699) — знаменитый французский драматург, наряду с Корнелем создавший лучшие образцы трагедий классицизма.

Мольер (настоящее имя — Жан Батист Поклен; 1622–1673) — выдающийся французский драматург, актер, театральный деятель; автор бессмертных комедий, из которых наибольшей известностью пользуются "Дон Жуан", "Скупой", "Тартюф" и др.; сочетая традиции народного театра с достижениями классицизма, создал жанр социально-бытовой комедии; высмеивал предрассудки, ограниченность, невежество, ханжество и лицемерие дворян и выскочек-буржуа; проявил глубокое понимание природы человеческих пороков и слабостей; оказал огромное влияние на развитие мировой драматургии.

Лафонтен — см. примеч. к с. 131.

Ронсар, Пьер де (1524–1585) — крупнейший французский поэт второй пол. XVI в., основатель и глава поэтической школы "Плеяда".

Гюго, Виктор Мари (1802–1885) — знаменитый французский поэт, драматург и романист демократического направления; имел титул виконта и в этом качестве при Июльской монархии в 1845–1848 гг. был членом Палаты пэров, где выступал как либерал; при Второй республике в 1849 г. был избран членом Законодательного собрания; после переворота 1851 г. жил до 1870 г. в эмиграции. Ламартин, Альфонс Мари Луи де (1790–1869) — французский поэт-романтик, историк, публицист и политический деятель, республиканец; в 1848 г. министр иностранных дел Франции.

… наших моралистов: Монтеня, Паскаля, Лабрюйера… — Монтень, Мишель Эйкем (1533–1592) — знаменитый французский мыслитель, философ и моралист, автор всемирно известных "Опытов", где он глубоко раскрыл природу человека и внутренние мотивы его поведения и деятельности.

Паскаль, Блез (1623–1662) — французский религиозный философ, писатель, выдающийся математик и физик; сыграл значительную роль в формировании французской классической прозы; с 1655 г. вел полумонашеский образ жизни. Его "Письма к провинциалу" (1656–1657) — шедевр французской сатирической прозы; в "Мыслях" (опубликованы в 1670 г.) писатель развивает представление 6 трагичности и хрупкости человека, находящегося между двумя безднами — бесконечностью мира и собственным ничтожеством; путь постижения тайн бытия и спасения человека от отчаяния он видел в христианстве.

Лабрюйер, Жан де (1645–1696) — французский моралист, писатель, мастер афористической публицистики; в книге "Характеры, или Нравы нашего века" (1688) дал сатирическую оценку высших сословий.

… наших историков: Мезере, Шатобриана, Огюстена Тьерри… — Мезере, Франсуа Эде де (1610–1683) — французский историк, автор "Истории Франции" ("Histoire de France"; 1643–1651) и "Хронологического обзора" ("Abrege Chronologique"; 1668); королевский историограф, а затем участник Фронды; член Французской академии (1649).

Шатобриан, Франсуа Рене, виконт де (1768–1848) — французский писатель-романтик, публицист, политический деятель и дипломат;

с 1791 г. эмигрант, боролся с оружием в руках против Революции; министр иностранных дел (1822–1824).

Тьерри, Огюстен (1795–1856) — французский историк, один из основателей романтического направления во французской историографии; уделял большое внимание изучению средневековых хроник, работе с подлинными документами; автор серьезных исторических трудов.

… наших ученых: Кювье, Бодана, Эли де Бомона. — Кювье, Жорж (1769–1832) — французский естествоиспытатель, известен своими трудами по сравнительной анатомии, палеонтологии и систематике животных; с 1800 г. занимал кафедру сравнительной анатомии в Ботаническом саду.

Бодан, Жан Батист Луи (1804–1857) — французский военный хирург; принимал участие в Крымской войне 1853–1856 гг.; автор ряда научных работ.

Эли де Бомон, Жан Батист Арман Леоне (1798–1874) — французский геолог, член Парижской академии (1825) и иностранный член Петербургской академии наук (1857); предложил гипотезу развития земной коры, автор трудов по геологии Франции, процессам рудо-и горообразования; сенатор.

… я с определенной гордостью отметил мои "Путевые впечатления". — По-видимому, речь идет об одном из трех изданий "Путевых впечатлений по Швейцарии" ("Impressions de voyage. Swisse"). Эта первая книга путевых очерков Дюма печаталась с 15.02.1833 по 15.08.1834 в журнале "Обозрение Старого и Нового Света" ("Revue des deux Mondes"). В 1833–1837 гг. эти очерки были выпущены в 5 томах тремя парижскими издателями (т. 1 — Гийо, т. 2 — Шарпантье, тт. 3–5 — Дюмоном) и переизданы в 1838 и 1839 гг. В 1838 г. вышли "Две недели на Синае" ("Quinze jours au Sinai"), а в 1839 г. "Новые путевые впечатления" ("Nouvelles impressions de voyage"). В 1841 г., когда развертывается действие настоящей повести, из-под пера Дюма вышли книги "Год во Флоренции" ("Une аппёе а Florence") и "Воспоминания о путешествии в Италию" ("Souvenirs de voyage en Italie"). В 1841–1842 гг. вышли трехтомные "Прогулки по берегам Рейна" ("Excursions sur les bords du Rhin").

292… штаны из серого сукна, обшитые изнутри юфтью… — Юфть — кожа, выделывающаяся из шкур молодого рогатого скота, иногда из лошадиных и козьих шкур.

293… нахожусь в квартире на Шоссе д’Антен. — Дюма жил по адресу Шоссе д’Антен, № 45 с августа 1843 г. по ноябрь 1844 г. В тот период эта улица имела название Монблан (см. примеч. к с. 110).

… детище этого острова, как каменный дуб, как олеандр… — Каменный дуб — вечнозеленое дерево Средиземноморья.

295… задрапирована зеленым дамастом с золотыми цветами… — Дамаст

(от французского названия города Дамаска в Сирии) — здесь: фасонная шелковая ткань с крупным матовым узором на блестящем фоне. _f

Аркебуза — старинное ручное огнестрельное оружие, выстрел из которого производился при помощи горящего фитиля.

… Знаменитого Сампьетро, того, кто убил Ванину? — Сампьетро Корсо (Сампьеро д’Орнано; 1501–1567) — корсиканский патриот и воин, родом из Бастелики, ставший на острове символом независимости и преданности родине; первоначально находился на службе у флорентийского дома Медичи и сражался с войсками Франциска I; затем перешел на службу Франции, которая была тогда противником оккупировавшей остров Генуи; ему удалось изгнать захватчиков, и он передал остров Генриху II; однако, исходя, как утверждалось, из "высших интересов государства", король заключил с итальянцами сделку и по Като-Камбрезийскому договору 1559 г. возвратил им Корсику. Сампьетро продолжил борьбу один, и в 1564 г. убил свою жену Ванину Орнано за то, что она вступила в переговоры с генуэзцами. В 1567 г. братья Ванины, устроив засаду, схватили его и передали генуэзцам; он был казнен, а голова его была выставлена на пике.

296… там еще нет французской лилии … — Золотые лилии на голубом фоне — геральдический знак французских королей.

… Сампьетро разрешили изображать этот цветок на его гербе только после осады Перпиньяна. — Перпиньян — город в Южной Франции, неподалеку от берега Средиземного моря, близ границы с Испанией; ныне административный центр департамента Восточные Пиренеи; поселения на его месте известны с глубокой древности; в средние века входил в состав королевства Арагон, затем — Испании; несколько раз его захватывали французы; в 1641 г. был осажден королем Людовиком XIII и сдался в следующем году; Пиренейским миром 1659 г. был окончательно закреплен за Францией.

… хотел опустить на нее палицу … — Палица — ударное оружие, известное с доисторических времен; в средние века представляла собой дубинку из твердого дерева, утолщенная головка которой была утыкана гвоздями.

… он срочно вернулся из Константинополя в Экс … — Константинополь (соврем. Стамбул, Истанбул) — крупнейший город и порт Турции; расположен на обоих берегах пролива Босфор у Мраморного моря; основан в 324–330 гг. римским императором Константином I (ок. 285–337) и назван в его честь.

Экс (точнее: Эксан-Прованс) — старинный город на юге Франции, в 70 км к юго-востоку от Авиньона; в нем сохранились римские бани, здания средних веков и эпохи Возрождения; его библиотека принадлежит к числу самых богатых во французской провинции.

297 Паоли, Паскуале (1725–1807) — корсиканский генерал и политический деятель; происходил из местных землевладельцев; в 1769–1774 гг. возглавил восстание против французской оккупации и за независимость Корсики; после перехода Корсики под французское владычество пошел на тайные переговоры с Англией; в 1793 г. поднял восстание и призвал на помощь англичан, оккупировавших в 1794 г. часть корсиканской территории; лишившись поддержки соотечественников и не расположив к себе англичан, не позволивших ему стать вице-королем, уехал в Лондон, где и умер в безвестности.

… во время войны за независимость явилась к башне Соллакаро… — Речь идет о восстании 1793 г. на Корсике; оно потерпело поражение, однако благодаря ему была обеспечена культурно-национальная автономия острова.

… То, что вы рассказываете, похоже на сцену из жизни Спарты. — Спарта — город-государство в Древней Греции; его граждане славились строгими нравами, воинской доблестью и суровой гражданской добродетелью, которым они во многом были обязаны твердому характеру своих женщин.

… она была у Бонапарта во время сражения у Пирамид. — Во время завоевательной экспедиции в Египет (1798–1801) французские войска под командованием Бонапарта (см. примеч. к с. 8) 21 июля 1798 г. нанесли сокрушительное поражение местной феодальной коннице вблизи древних пирамид в окрестностях Каира.

… отдал приказ… офицеру из отряда гидов… — Гиды — здесь: особые команды, появившиеся в XVIII в. для указания войскам пути на местности (другие названия: "направляющие", "проводники", "разведчики"); во французской армии в 1792–1795 гг. были объединены в специальные роты, которые, по мере развития штабной службы, превратились в конвой главнокомандующего, формируемый из отборных кавалеристов.

… атаковать вместе с полсотней человек горстку мамлюков… — Мамлюки (мамелюки) — воины личной охраны египетских султанов, набиравшиеся с ХН-ХШ в. из рабов тюркского и кавказского происхождения; в 1250 г. захватили власть в Египте и самостоятельно правили до завоевания его турками (1517); фактически сохраняли господство в Египте до 1811 г., когда их власть была ликвидирована турецким пашой Мухам медом-Ал и (см. примеч. к с. 66). В 1799–1800 гг. вожди мамлюков оказывали решительное сопротивление Бонапарту, но были разгромлены. Многие мамлюки затем перешли на службу во французскую армию и вместе с нею покинули Египет. Наполеон, учитывая высокие боевые качества мамлюкской конницы, сформировал из этих воинов эскадрон своей гвардии, с отличием участвовавший в войнах Империи и почти целиком погибший в 1812 г. во время похода в Россию. Остатки мамлюков были после падения Наполеона истреблены в Марселе, где находилась их база, роялистской чернью.

298… изрублен дамасскими саблями… — То есть саблями из дамасской стали, отличающейся большой твердостью; из нее производилось холодное оружие, которое славилось в Европе своими высокими качествами еще со времен крестовых походов.

301… как говорит наш префект… — Префект — во Франции и других странах высший правительственный чиновник в департаменте или в иной крупной административно-территориальной единице; в ряде стран — начальник городской полиции. В Сартене в это время супрефектом был некий Коста, а мэром — Казанова.

… поднял глаза к небу, как, должно быть, некогда это сделал Ганнибал после битвы у Замы. — См. примеч. к с. 57.

302… познакомиться с каким-нибудь колоритным бандитом, наподобие описанного господином Мериме в "Коломбе". — Мериме, Проспер (1803–1870) — выдающийся французский писатель-реалист, автор новелл, повестей и пьес.

"Коломба" (1840) — повесть Мериме, написанная в Сартене и переведенная на многие языки; в ней автор создает образ корсиканской девушки, мужественно и решительно выполняющей то, что она считает своей священной обязанностью. Поставленная обычаями своей страны перед суровым долгом кровной мести, Коломба не знает ни сомнений, ни колебаний, она не раздумывает о законности своих поступков, как это делает ее брат Орсо, уже приобщившийся к новой, более гибкой морали.

Один из героев повести — храбрый и остроумный бандит Брандолаччо, который помогает Орсо и охраняет его.

Стилет — небольшой кинжал с трехгранным лезвием.

303… отведут их к мировому судье … — Мировой судья — во Франции в XIX в. судья суда низшей инстанции, существовавшего в каждом кантоне; его ведению подлежали мелкие гражданские й уголовные дела.

… с ним по этому поводу разговаривал министр юстиции. — Имеется в виду Мартен дю Нор, Никола Фердинан (1790–1847) — французский адвокат и политический деятель; с 1834 г. прокурор парижского суда; в 1840–1847 гг. министр юстиции и культов.

… В руинах замка Виннентелло д’Истриа. — Истриа, Винчентелло, д* (1380–1434) — вице-король Корсики с 1421 г.; обезглавлен в Генуе в 1434 г.

304 … появился с патронташем, с ментоновской двустволкой… — См. примеч. к с. 166.

… дело рук какой-нибудь Пенелопы из Соллакаро … — Пенелопа — персонаж поэмы "Одиссея", жена заглавного героя, которая двадцать лет хранила верность своему странствующему супругу и хитроумно уклонялась от многочисленных навязчивых женихов: объявив им, что выйдет замуж лишь тогда, когда кончит ткать саван на случай смерти своего свекра Лаэрта, она ночью распускала все сотканное за день, и так в течение трех лет (XIX, 139–156).

305… Из-за горы Канья взошла луна… — Канья — горный массив на юге Корсики (максимальная высота 1339 м), к юго-востоку от Соллакаро.

306 Кабриолет — см. примеч. к с. 64.

Вольтижёр (от фр. voltiger — "порхать") — солдаты легкой пехоты во французской армии; набирались из призывников ниже предписанного уставом роста; вооружались ружьями облегченного образца; имели хорошую стрелковую подготовку и часто использовались в качестве разведчиков.

… причаститься одной облаткой … — Облатка — см. примеч. к с. 259.

307… Он около Муккио. — Ит. mucchio означает "груда".

308… нет ли у вас недалеко от Парижа горы, которую называют Монмартр? — Монмартр — холм у северных окраин Парижа, ныне вошедший в черту города; дал свое имя предместью и нескольким парижским улицам.

… я поднимался также и на другие горы, которые называются Риги, Фолхорн, Гемми, Везувий, Стромболи, Этна. — Риги — горный массив на севере Швейцарии на берегу Фирвальдштетского озера; самая высокая его вершина Кульм имеет высоту 1 797 м; славится своим живописным видом; Дюма поднялся туда 27 августа 1832 г. Фолхорн — гора в Центральной Швейцарии, высотой в 2 753 м; Дюма совершил восхождение туда 15 августа 1832 г.

Гемми — горная цепь на западе Швейцарии, высотой в 1 223 м; Дюма поднялся туда 18 августа 1832 г.

Везувий — вулкан на берегу Неаполитанского залива в Италии, в 10 км от Неаполя; в XVII–XVIII вв. извержения его были весьма частыми; Дюма совершил восхождение на эту гору в июле 1835 г.

Стромболи (древн. Стронгила) — действующий вулкан высотой в 926 м на одноименном острове из группы Липарских к северо-западу от Сицилии; на Стронгиле, по преданию, обитал античный бог ветров Эол; Дюма побывал у Стромболи 9 октября 1835 г.

Этна — самый высокий вулкан в Европе (высота 3 340 м); находится в восточной части Сицилии; Дюма поднимался к вершине Этны 2–3 сентября 1835 г.

… я никогда не поднимался ни на какие другие горы, кроме Ротондо. — Ротондо (точнее: Монте-Ротондо) — одна из самых высоких гор Корсики (2 625 м); расположена в центральной части острова.

309 … ужасная история, описанная у Филиппини… — Филиппини, Антонио Пьетро (ок. 1529 — 1594) — французский историограф, корсиканец по происхождению; автор пятитомной "Истории Корсики", переизданной в 1827–1832 гг.

310 …на развилке в лесу Бокка ди Чилачча… — Бокка ди Чилачча — лесной массив на западе Корсики.

311… придерживался… мнения Людовика XV: тот, как известно, считал, что точность — это вежливость королей. — Обычно это выражение приписывают французскому королю Людовику XVIII (1755–1824; правил в 1814–1815 и 1815–1822 гг.).

318… взял томик "Восточных мотивов" Виктора Гюго … — Сборник стихов В.Гюго "Восточные мотивы" ("Les Orientales") был впервые опубликован в январе 1829 г. Создавая живописные картины Востока, поэт не просто следовал романтическому принципу обращения к местному колориту: его стихотворения отмечены серьезным интересом к жизни народов, стремлением проникнуть в их национальное и культурное своеобразие. Гюго изучал по подстрочным переводам особенности стиха и образную систему арабских и персидских поэтов, восхищался испанскими народными романсами. В качестве приложения к сборнику поэт приводит особенно поразившие его фрагменты восточной поэзии, называя их "горстью драгоценных камней, наугад выхваченных из великих россыпей Востока". Значительная часть стихотворений "Восточных мотивов" посвящена освободительной войне греков против турецкого ига (1821–1829) и ее героям- патриотам, изображенным автором с горячим сочувствием.

… В сотый раз перечитал я стихотворение Гюго "Небесный огонь"… — "Небесный огонь" ("Feu du del") — стихотворение из десяти частей, написанное Гюго в октябре 1828 г.; посвящено гибели городов Содом и Гоморра, которые, согласно библейской легенде, в наказание за разврат и пороки его жителей были сожжены огнем и серой, пролитыми на них с неба Богом.

319… Мой отец умер в тысяча восемьсот седьмом году… мне тогда не было и трех с половиной лет. — Отец Александра Дюма — Тома Александр Дюма Дави де ла Пайетри (1762–1806), сын французского дворянина-плантатора с острова Сан-Доминго (соврем. Гаити) и рабыни-негритянки; с 1789 г. солдат королевской армии, с 1792 г. офицер армии Французской республики, с 1793 г. генерал; уволен в отставку в 1802 г.; умер 26 февраля 1806 г. в Виллер-Котре (возможно, от рака желудка). Александру, его сыну, было тогда три года и семь месяцев.

Дюма рассказывает историю о появлении призрака его отца также в "Мемуарах" (XX) и в "Новых мемуарах" (V).

321… я повторил вслед за Гамлетом … — Гамлет — заглавный герой трагедии "Гамлет, принц Датский" великого английского поэта и драматурга У. Шекспира (1564–1616).

… Гораций, много в мире есть того … — Гораций — студент, друг Гамлета.

322 Редингот — см. примеч. к с. 41.

… я в своем бархатном костюме выгляжу рядом с вами каким-то Жаном Парижским. — Жан Парижский — заглавный герой романа в прозе "Jehan de Paris" анонимного автора XV в., юный французский принц; добиваясь руки испанской инфанты, он под видом простого мещанина отправляется в путь вместе со своим соперником, старым английским королем; по дороге он насмехается над попутчиком, рассыпает золото направо и налево и затем покоряет инфанту.

По мотивам этого романа в 1812 г. была поставлена одноименная двухактная комическая опера — слова Сен-Жюста, музыка Франсуа Адриена Буальдьё (1775–1834).

… мой костюм целиком от Уманна … — Уманн — дорогой парижский портной, известный костюмами для верховой езды.

… пару желтых перчаток, сшитых по его руке Боу веном или Руссо. — Боувен — по-видимому, речь идет о Боувене-старшем, парижском перчаточнике и мастере по изготовлению брюк, чья фирма находилась в центре города на улице Мира, № 12.

Руссо — парижский фабрикант перчаток (его фирма находилась на улице Сен-Дени, № 277).

323 …в торжественной позе стоял мужчина, подпоясанный трехцветным шарфом… — Со времен Революции шарф цветов национального флага (при Республике, Империи и Июльской монархии — сине-бело-красный, при Реставрации — белый), который носили в виде пояса или завязанным через плечо, был атрибутом и символом полномочий некоторых должностных лиц и непременно надевался ими при официальном исполнении своих обязанностей, а также по случаю торжественных церемоний.

326 Коммуна — здесь: низшая территориально-административная единица во Франции XIX в.

327… так поют "Те Deum" в честь победы. — "Те Deum" (точнее: "Те Deum laudamus" — "Тебе, Бога, хвалим") — христианское благодарственное песнопение, авторство которого приписывается святому Амвросию (IV в.); в католических церквах его исполняют чаще всего в конце утренней службы, а также при благодарственных молебствиях во время торжественных событий.

… подобно тому как французское дворянство за сто двадцать три года до того подписало протест против герцога дю Мена. — Мен, Луи Огюст, герцог дю (1670–1736) — побочный сын Людовика XIV и его фаворитки маркизы де Монтеспан (1640–1707); был узаконен королем, который дал ему фамилию Бурбон, в 1682 г. признал его принцем королевского дома и наследником престола в порядке старшинства. Однако после смерти Людовика XIV эти права были аннулировайы.

… Меня настоятельно влекли в Париж репетиции пьесы "Свадьба времен Людовика XV"… — Пятиактная комедия Дюма "Свадьба времен Людовика XV" ("Un manage sous Louis XV") впервые была представлена 1 июня 1841 г. в Комеди Франсез.

328… обосновался как настоящий парижанин на улице Эльдер … — Эльдер — улица в аристократическом районе Парижа к северу от Больших бульваров; проложена в 1793–1800 гг.; название получила в честь форта в Голландии, прославившегося защитой его французского гарнизона от англичан в 1799 г.

329… доехав до зарослей Биккизано… — Биккизано — лесной массив на Корсике, юго-восточнее Аяччо.

330… обрабатывали мою землю и собирали мой виноград лукканцы. — То есть выходцы из Лукки, в описываемое в повести время самостоятельного княжества в Средней Италии; ныне Лукка — провинция области Тоскана; район развитого земледелия.

… с таким выражением лица, какое мне доводилось видеть лишь у нормандских крестьян, когда они приходили с жалобой к судье… — То есть у крестьян Нормандии, исторической провинции на северо-западе Франции.

… укладывался спать в Альбитречче. — Имеется в виду селение Альбитречча в 25 км к северу от Соллакаро и в 25 к юго-востоку от Аяччо.

331… занят чтением моего очерка, опубликованного тогда в "Прессе"… — "Пресса" ("La Presse") — французская ежедневная газета; выходила в Париже в 1836–1929 гг.; в 30—50-х гг. XIX в. придерживалась республиканского направления; пользовалась большой популярностью благодаря публикациям в ней романов-фельетонов, в том числе и принадлежавших перу Дюма.

В 1841 г. в "Прессе" (в номерах с 21 по 31 января) было опубликовано только одно произведение Дюма — новелла с трудно переводимым названием "La Chasse au chastre" (условно его можно передать как "Охота за вещей птицей"), позднее включенная им в книгу путевых впечатлений "Юг Франции" ("Le midi de la France").

333… ведь завтра средопостье… — Средопостье (или средокрестье) —

среда четвертой недели Великого поста, продолжающегося у христиан семь недель, от масленицы до Пасхи.

… Вы собираетесь на бал в Оперу? — Речь идет о парижском государственном музыкальном театре, называвшемся в то время Королевской академией музыки, а в речевом обороте — Гранд-опера ("Большая опера") или просто Опера; был известен также устраивавшимися в нем аристократическими публичными балами-маскарадами.

336… Это очень великодушно со стороны вашего амфитриона … — Ам фитрион — в древнегреческой мифологии и античных трагедиях царь города Тиринфа, приемный отец великого героя Геракла; благодаря трактовке его образа Мольером имя Амфитриона стало нарицательным для обозначения гостеприимного, хлебосольного хозяина.

338… жил в двух шагах от Оперы. — Здание Оперы с 1821 по 1873 гг. находилось на улице Лепелетье (см. примеч. к с. 444).

339… ее муж сейчас в Смирне … — Смирна (соврем. Измир) — город в Малой Азии, в Измирском заливе Эгейского моря, крупный порт; основан в X в. до н. э. как древнегреческая колония; с нач. XV в. принадлежит Турции.

342… вечером я жду всех, кто здесь присутствует, у "Провансальских братьев". — "Провансальские братья" — известный парижский ресторан, открытый в 1786 г. тремя молодыми людьми родом из Прованса (друзьями, а не родственниками); находился сначала в центре старого Парижа по соседству с дворцом Пале-Рояль, но вскоре переместился в одну из его галерей; быстро завоевал известность благодаря прекрасным винам и отличной кухне (особенно он славился, разумеется, провансальскими блюдами); в 1836 г. перешел в другие руки и несколько раз менял владельцев, но сохранил репутацию одного из лучших ресторанов в Париже.

… награжденный орденом Почетного легиона… — См. примеч. к с. 41.

343… Первый жил на улице Мира, № 12. — Улица Мира находится в западной части старого Парижа между Вандомской площадью и Большими бульварами; проложена в 1806 г. на месте упраздненного во время Революции монастыря и названа улицей Наполеона; современное название получила в 1814 г. в честь Парижского мира, заключенного между Францией и странам и-участницами антинаполеоновской коалиции; на этой улице расположены дорогие магазины, отели и т. д.

… Другой, как я и догадался по его награде, был лейтенантом полка африканских стрелков… — Во время действия повести Франция вела колониальную войну в Алжире и боевую награду тогда можно было заслужить главным образом там.

Африканские стрелки — легкая кавалерия, сформированная во французской армии в 30-х гг. XIX в. специально для войны в Алжире; отличалась высокими боевыми качествами.

… и жил на Лилльской улице, № 29. — Лилльская улица находится на левом берегу Сены напротив дворца Лувр; идет параллельно реке недалеко от нее; проложена в 1640 г.; до 1792 г. называлась улицей Бурбон, а затем была переименована в честь доблестной обороны города Лилль от вторгшегося неприятеля; это название носит до сих пор (с перерывом в 1815–1830 гг.).

Капитан фрегата — офицерский чин во французском флоте; соответствует воинскому званию капитана второго ранга.

348 … после хорошего урока у Гризье вы, вероятно, сможете защищаться. — Гризье, Огюстен Эдм Франсуа (1791–1865) — знаменитый французский фехтовальщик и учитель фехтования; по профессии перчаточник, он, тем не менее, уже в нач. XIX в. прославился как искусный мастер владения шпагой и одерживал многочисленные победы в самых престижных состязаниях Франции, а затем Бельгии; в 1819 г. уехал в Россию, где он первым организовал публичные состязания по фехтованию и даже выступал в паре с великим князем Константином Павловичем (1779–1831); ему же было поручено основать на Неве первую в стране школу плавания; воспоминания Гризье о его десятилетнем пребывании в России послужили Дюма великолепным материалом для его романа "Записки учителя фехтования" (1840), написанного в форме мемуаров самого героя; по возвращении в Париж он открыл свой знаменитый фехтовальный зал, который посещали многие именитые люди того времени; с 1839 г. Гризье — преподаватель Национальной консерватории музыки и декламации, а позже — Политехнической школы; в 1847 г. в Париже была опубликована его книга "Оружие и дуэль" ("Armes et le duel"), носившая как исторический, так и несколько дидактический характер, т. к. автор убедительно старался доказать всю бессмысленность дуэлей.

349… поединок состоится завтра, в девять часов утра в Венсенском лесу … — Венсенский лес — старинное королевское владение у восточной окраины Парижа; во второй пол. XIX в. превращен в благоустроенный лесопарк; в XVII–XIX вв. служил местом прогулок и дуэлей.

… Возьмите хотя бы "Прессу", там есть прелестный фельетон господина Мери. — Мери, Жозеф (1798–1865) — французский поэт и писатель, автор многочисленных романов, пьес, путевых заметок и пр.; большая часть его литературного творчества ныне забыта, но в свое время он пользовался большим успехом благодаря живости, остроумию, легкости изложения; был прекрасным журналистом, много сотрудничал в различных органах печати; в молодости недолго придерживался роялистских убеждений, но быстро перешел в оппозицию к режиму Реставрации, написал много сатирических стихов, направленных против правительства, которые публиковал сначала в родном Марселе, потом в Париже; затем стал бонапартистом; вскоре после Июльской революции 1830 года издавал "Немезиду" ("Nemesis") — своеобразный стихотворный антиправительственный журнал, выходивший еженедельно с марта 1831 по март 1832 г.; был дружен с Дюма.

354… возьмем ящик с пистолетами у Девима. — Девим, Луи Франсуа

(1806–1873) — известный французский оружейник, в основном изготовлявший гражданское оружие (дуэльные пистолеты, охотничьи ружья и т. п.); его продукция пользовалась большим спросом, неоднократно экспонировалась и награждалась на парижских и международных выставках; автор ряда изобретений и усовершенствований в области оружейного производства; кавалер многих орденов.

356… это великолепный брегет. — Брегет — карманные часы с боем; в XVIII–XIX вв. были широко распространены; отличались точностью, отбивали часы, доли часов и показывали числа месяца; названы по имени изобретателя физических и астрономических инструментов французского мастера-часовщика Абрахама Луи Бреге (Брегета; 1747–1823).

… наподобие пруда в Отёе. — Отёй — старинное селение у западных окраин Парижа, место расположения богатых загородных домов; в XIX в. вошло в черту города.

357 … Вы помните "Фрейшютца"? — "Фрейшютц" (нем. "Freischutz" — "Вольный стрелок") — романтическая опера Карла Мариа Вебера (1786–1826), написанная в 1817–1820 гг. на либретто Ф.Кинда (1768–1848); премьера ее состоялась в Берлине в 1821 г.; в России ставилась под названием "Волшебный стрелок".

359… провожали тело несчастного молодого человека на Пер-Лашез. —

Пер-Лашез — одно из самых больших и известных кладбищ Парижа; названо по имени духовника Людовика XIV отца Франсуа Лашеза (ок. 1624 — 1709), который подолгу жил в доме призрения иезуитов, находившемся на этом месте в XVII–XVIII вв. (по другим сведениям, он владел здесь виноградником). После запрещения ордена иезуитов и изгнания его из Франции (1763), эта территория находилась в частных руках до 1790 г., когда Учредительное собрание специальным декретом запретило захоронение в центре города во избежание эпидемий и определило специальные места для погребений; в их числе оказалась и бывшая обитель иезуитов, помещавшаяся тогда на восточной окраине Парижа; в 1803 г. этот земельный участок был выкуплен городскими властями и официально открыт в 1804 г. как городское кладбище.

361… я не ел с самого Осера. — Осер — главный город департамента

Йонна; расположен в 170 км к юго-востоку от столицы.

… Вы забыли балладу Бюргера. "Гладка дорога мертвецам!" — Речь идет о рефрене "Die Toten reiten schnell" баллады "Ленора" немецкого поэта Готфрида Августа Бюргера (1748–1794), родоначальника жанра национально-романтической поэзии в Германии; написанная в 1773 г., она была одним из самых популярных его произведений. Юная девушка Ленора с нетерпением ждет возвращения с войны своего жениха, уже почти не веря в это; она впадает в грех отчаяния, не желая по-христиански смиренно принять Божью волю. Но однажды жених появляется и увозит Ленору в неизвестность, постоянно повторяя ей в пути слова "Die Toten reiten schnell" (букв. "Мертвые скачут быстро"; в известном переводе баллады, выполненном В.А.Жуковским, они звучат так: "Гладка дорога мертвецам!"). С наступлением рассвета чары рассеиваются, и Ленора оказывается в объятиях скелета на старом кладбище, где над нею вьются привидения, призывая девушку с терпением и покорностью принять кару Небес.

362… навестить наших пастухов в стороне Карбони. — Карбони (

Сагboni) — возможно, имеется в виду селение Карбини (Carbini) в 25 км к юго-востоку от Соллакаро.

367 Улица Риволи — расположена в центре Парижа, проходит у королевских дворцов Пале-Рояль, Лувр и Тюильри; названа в честь победы Наполеона Бонапарта над австрийской армией у селения Риволи в Северной Италии в 1797 г., во время войн Французской революции.

"Кафе де Пари" ("Парижское кафе") — роскошный ресторан, размещавшийся в Париже на Итальянском бульваре.

ГАБРИЕЛЬ ЛАМБЕР

Повесть "Габриель Ламбер" ("Gabriel Lambert"), заглавный герой которой, бедный и малодушный простолюдин, наделенный редкостным даром каллиграфии, в погоне за богатством стал фальшивомонетчиком и присвоил себе дворянский титул, предал любимую женщину и закончил свою жизнь на каторге; действие ее происходит с мая 1835 г. по октябрь 1842 г.; впервые публиковалась в газете "Хроника, обозрение большого света" ("La Chronique, revue du monde fashionable") c 15.03 no 01.05.1844; первое отдельное издание: Paris, H.Souverain, 2 v.

По мотивам романа была написана одноименная пятиактная пьеса, поставленная 16 марта 1866 г. в парижском театре Амбигю-комик.

При подготовке к изданию в настоящем Собрании сочинений повесть была сверена с оригиналом по изданию: Paris, Michel Levy freres, 1856.

373… Примерно в мае 1835 года я находился в Тулоне. — Дюма останав ливался в Тулоне (см. примеч. к с. 285) с 17 мая по 15 июня 1835 г. по дороге в Италию.

… Жил я там в маленьком деревенском домике, предоставленном в мое распоряжение одним из моих друзей. — Этот дом в Тулоне принадлежал некому г-ну Ловерню.

… домик стоял в пятидесяти шагах от форта Ламалъг … — Ла-мальг — форт на одноименном холме, доминирующем над рейдом Тулона.

… напротив знаменитого редута, который оказался в 1793 году свидетелем необыкновенного взлета судьбы молодого артиллерийского офицера, ставшего сначала генералом Бонапартом, а затем императором Наполеоном. — Речь идет о подавлении республиканской армией восстания роялистов в Тулоне в 1793 г. В середине 1793 г. мало кому известный капитан Наполеон Буонапарте был назначен командующим артиллерии армии, которая перед этим долго и безуспешно осаждала город. Он разработал свой план захвата Тулона исходя из учета природного рельефа местности. 17 декабря 1793 г. после артиллерийского обстрела был взят форт Малый Гибралтар, прикрывавший подступы к высоте Эгийет, что господствует над рейдом Тулона, на котором стояла английская эскадра, а 18 декабря после жестокой бомбардировки была взята сама эта высота. В тот же день англичане оставили Тулон и город капитулировал. 22 декабря 1793 г. двадцатичетырехлетний капитан Буонапарте в награду за этот подвиг был произведен сразу в бригадные генералы. Фамилию "Бонапарт" он принял несколькими годами позже, придав своему имени французское звучание.

В литературе и устной речи слово "Тулон" осталось как символ удачного использования счастливых обстоятельств и стремительного возвышения.

О Наполеоне см. примеч. к с. 8.

… Эта столь страшная драма была "Капитаном Полем". — Имеется в виду пьеса Дюма "Капитан Поль" ("Le capitaine Paul", 1838), посвященная легендарному эпизоду жизни знаменитого американского моряка Пола Джонса (1747–1792). История того, как была написана эта пьеса, изложена в авторском предисловии к одноименной повести, созданной на ее основе.

… вместо того чтобы писать "Поля Джонса", я стал грезить о "Дон Жуане де Маранье". — Премьера драмы-мистерии Дюма "Дон Жуан де Маранья, или Падение ангела" ("Dom Juan de Marana ou La chute d’un ange") на сюжет одного из вариантов легенды о знаменитом распутнике и вольнодумце (см. примеч. к с. 150) состоялась в парижском театре Порт-Сен-Мартен 30 апреля 1836 г. В пьесе использованы мотивы новеллы Проспера Мериме (см. примеч. к с. 302) "Души чистилища" ("Les ames du Purgatoire", 1834). Прообразом обоих произведений был дон Мигель, граф де Маньяра (1626–1679) — севильский вельможа, который провел беспутную молодость, но затем раскаялся, встал на путь благочестия и ушел в монастырь.

374… насмешливые демоны-изгнанники… — Здесь имеется в виду хри стианская легенда о падшем ангеле (Люцифере, Сатане), воплотившем злое начало в мире, изгнанном с неба и ставшем владыкой ада.

… мне чудилось какое-нибудь готовое вот-вот появиться на свет творение — такое, как "Божественная комедия", "Потерянный рай" или "Фауст", а не сочинение, подобное "Анжеле" или "Антони". — "Божественная комедия" — поэма Данте (см. примеч. к с. 504).

"Фауст" — см. примеч. к с. 151.

"Потерянный рай" (1667) — поэма английского поэта и публициста Джона Мильтона (1608–1674), воплотившая многолетние

размышления автора о королевской власти, церкви, религии, а также его наблюдений над событиями Английской революции, участником которой он был.

"Анжела" ("Ang&e") — пятиактная прозаическая пьеса Дюма, впервые поставленная в театре Порт-Сен-Мартен 28 декабря 1833 г. "Антони" ("Antony") — пятиактная драма Дюма, премьера которой состоялась в театре Порт-Сен-Мартен 3 мая 1831 г., одна из первых французских романтических пьес на современную тему; имела большой успех у публики благодаря драматургическому таланту автора и блестящей игре актеров.

… в противоположность Пенелопе, новый день разрушал труд ночи. — См. примеч. в с. 304.

… трехпалубный корабль, "Тритон" или "Монтебелло"… — Корабль "Тритон" назван по имени древнегреческого морского божества. Первоначально Тритон — чудовище, морской демон, сын бога морей Посейдона (рим. Нептуна) и Амфитриты, который звуками своей трубы успокаивает и волнует волны. Позднее образ Тритона становится олицетворением морской стихии.

Корабль "Монтебелло" назван в честь сражения при Монтебелло в западной части Северной Италии; 9 июня 1800 г. во время второй Итальянской кампании Бонапарта около этого города французские войска одержали победу над австрийцами.

… мягкий бриз сменялся ураганом. — Бриз — см. примеч. к с. 7.

… Белокурая и нежная Амфитрита, как мятежный гигант, казалось, хотела взять приступом небо… — Амфитрита — в древнегреческой мифологии богиня, владычица морей, дочь морского старца Нерея и супруга Посейдона; обычно изображалась рядом с Посейдоном на колеснице, запряженной тритонами, и с трезубцем в руках. Гиганты — в древнегреческой мифологии великаны, дети богини Геи — Земли. Они вступили в борьбу с богами-олимпийцами за власть над миром, но были побеждены. В художественной литературе их иногда путают с богами старшего поколения — титанами.

375… экипаж ее состоял из двенадцати каторжников.— В Тулоне по мещалась одна из каторжных тюрем Франции.

…Я позвал Жадена и рассказал ему о нашей удаче. — Жаден — см. примеч. к с. 286.

377… назвал поэтическим именем Габриель… — Габриель (в православной транскрипции — Гавриил) — имя архангела, возвестившего Деве Марии о зачатии ею Иисуса.

378… из семи смертных грехов… он выбрал, очевидно, грех лени… — Согласно церковным представлениям, смертные грехи — те, что из-за упорства человека в грехе и приверженности злу истребляют в нем любовь к Богу и делают его мертвым для восприятия божественной благодати.

Семь смертных грехов суть: гордость, жадность, блуд, зависть, чревоугодие, гнев, леность.

379… В тот период я собирал сведения о последних событиях в жизни Мюрата, а часть их происходила в этих самых местах. — Мюрат,

21-173

Иоахим (1767–1815) — французский полководец, маршал Франции (1804), один из талантливейших сподвижников Наполеона и его зять; выдающийся кавалерийский начальник; сын трактирщика, начавший службу солдатом, с 1796 г. генерал; участник войн Республики и Империи; получил от Наполеона титулы герцога Юлиха, Клеве и Берга и короля Неаполя (с 1808 г.; правил под именем Иоахим Наполеон); в 1813 г. изменил императору и выступил против него, благодаря чему сохранил трон; в 1815 г. во время Ста дней поддержал Наполеона, но потерпел поражение и был лишен королевства; при попытке вернуть престол был взят в плен и расстрелян. Судебный процесс и казнь Мюрата описаны Дюма в очерке "Мюрат" (1838), вошедшем позднее в книгу "История знаменитых преступлений".

Летом 1815 г. Мюрат после своего поражения и перед последним отъездом в Италию скрывался в окрестностях Тулона.

383… Это произошло на третьем представлении "Роберта-Дьявола". —

"Роберт-Дьявол" — опера композитора, пианиста и дирижера Джакомо Мейербера (настоящее имя — Якоб Либман Бер; 1791–1864) на сюжет средневековой легенды о жестоком рыцаре-разбойнике герцоге Нормандии Роберте I, прозванном Дьяволом, и затем искупившем свои грехи подвигами благочестия; премьера ее состоялась в Париже в 1831 г..

… я прогуливался в фойе Оперы с… одним из моих друзей. — Опера — см. примеч. к с. 333.

… коммерческие дела заставили моего друга уехать на Гваделупу… — Гваделупа — см. примеч. к с. 136.

385… я жду вас завтра в шесть часов в Булонском лесу, в аллее Ла-Мю-эт. — Ла-Мюэт — королевский дворец в Булонском лесу (см. примеч. к с. 64).

… давайте-ка пройдемся до площади Мадлен. — Площадь Мадлен находится в центре Парижа, на Бульварах; окончательно сформирована в 1824 г. вокруг церкви святой Мадлен (Магдалины), возведенной в 1764–1806 гг. и перестроенной в 1842 г.

386 Пуэнт-а-Питр — город и порт в Гваделупе, расположенный на юго-западном побережье острова Гранд-Тер.

… Графиня… сама креолка… — Креолы — см. примеч. к с. 10.

387… зайдите в клуб и предупредите Альфреда де Нерваля, что я рассчитываю на него. — Альфред де Нерваль — персонаж романа Дюма "Полина" (1838); посетитель фехтовального зала Гризье.

… Возьмите Фабьена, это же ваш врач? — Фабьен — вымышленный персонаж: в списке парижских медиков и королевских врачей тех лет не значится.

389… Мы дрались в Монморанси… — Монморанси — лесной массив неподалеку от Парижа, в северном направлении.

… вы что же, святой Георгий, чтобы знать все заранее?— Святой Георгий — христианский мученик; римский военачальник, ставший проповедником христианства и казненный ок. 303 г. во время гонений на христиан; согласно легенде, убил змея-дракона, истреблявшего жителей некоего города, и освободил дочь правителя этого города, отданную змею на съедение, или, по наиболее распространенной версии предания, привел змея к повиновению молитвой, после чего девушка отвела чудовище в город, где святой и поразил его мечом, а восхищенные жители обратились в христианство.

390… мне пришла хорошая идея отыграться в экарте… — Экарте (от фр. "ecarter" — "сбросить") — распространенная в XIX в. карточная игра, рассчитанная на двоих игроков (хотя иногда в нее играют втроем или вчетвером); в ходе ее игроки часто сбрасывают карты, чтобы взять новые.

… теперь дерутся в Клиньянкуре или в Венсене. — Клиньянкур — селение у северных окраин Парижа, ныне вошло в черту города. Венсен — см. примеч. к с. 349.

… это Христофор Колумб наших дней. — Колумб, Христофор (1451–1506) — испанский мореплаватель, по рождению итальянец; пытался найти кратчайший путь в Индию, плывя в западном направлении; в 1492–1504 гг. совершил четыре путешествия, во время которых открыл Антильские острова и часть побережья Южной и Центральной Америки; в истории географических открытий считается первооткрывателем Америки, хотя он так никогда и не узнал, что открыл Новый Свет, и был убежден, что достиг восточных берегов Азии.

… Он дрался там с Галуа — великолепная дуэль! — Возможно, имеется в виду Эварист Галуа (1811–1832) — французский математик, положивший начало развитию современной алгебры; придерживался радикальных республиканских взглядов и был дважды арестован (за выступление на банкете против короля Луи Филиппа и за установление дерева свободы на Гревской площади); погиб на дуэли.

… "Угодно нечетное богу". — В "Буколиках" Вергилия (см. примеч. к с. 169), в восьмой эклоге, пастух Алфесибей описывает колдовской обряд, с помощью которого можно приворожить любовника, и начинает такими стихами:

Изображенье твое обвожу я, во-первых, тройною Нитью трех разных цветов; потом, обведя, троекратно Вкруг алтаря обношу: угодно нечетное богу.

(72–74; пер. С.Шервинского.)

391… У меня есть что-то вроде ландо… — Ландо (от названия города Ландау в Германии) — четырехместная карета с откидывающимся в две стороны верхом.

392… Это настоящие сигары испанского короля… — То есть Фердинанда VII (см. примеч. к с. 66).

… Вернон привез их из Гаваны. — Гавана — город и порт на острове Куба; основан испанцами в 1519 г.; в XVI–XIX вв. испанская морская крепость; ныне столица республики Куба. Город всегда славился своими сигарами, производимыми из местных сортов табака.

… она свернула к воротам Майо… — Булонский лес был обнесен стеной, в которой находились одиннадцать ворот; ворота Майо, построенные в 1668 г., находились в северо-восточной части этой стены, у авеню Нёйи.

395… жаконетовая сорочка… — Жаконет (фр. jaconas от названия ин дийского города Джагганатх, или Джагернаут) — тонкая, легкая хлопчатобумажная ткань.

397 Девим — см. примеч. к с. 354.

398… интересно узнать о событиях, приведших на галеры этого человека… — В средние века команды парусно-гребных военных судов — галер — набирались в значительной степени из осужденных преступников. Во Франции в нач. XVIII в. ссылка на галеры была заменена каторжными работами на суше, однако в устной речи слово "галеры" сохранилось как синоним слова "каторга".

… умру от какой-нибудь аневризмы… — Аневризма — расширение кровеносного сосуда или полости сердца, выпячивание их стенки.

… должен быть готов превратиться в прах, из которого и вышел… — Согласно Библии, "создал Господь Бог человека из праха земного" (Бытие, 2: 7). При изгнании Адама из рая, предрекая ему будущую смерть, Бог произносит: "прах ты, и в прах возвратишься" (Бытие, 3: 19).

399… Два дня поговорят в свете, неделю — в Медицинской школе, две недели — в Институте… — Медицинская школа — высшее учебное заведение в Париже, которое было основано в 1768 г. как школа медицины и хирургии на базе старинного коллежа, существовавшего с 1332 г.; помещалась на левом берегу Сены в богато украшенном доме на одноименной улице, рядом с монастырем кордельеров, в котором впоследствии находилась ее клиника. Институт (точнее — Институт Франции) — основное научное учреждение страны, которое объединяет Французскую академию и четыре отраслевых академии; был организован в 1798 г.; до 1806 г. назывался Институт национальных наук и искусств.

400… посоветовал ехать по авеню Нёйи и Елисейским полям… — Авеню Нёйи — старинная улица, представлявшая собой дорогу в городок Нёйисюр-Сен у северной границы Булонского леса; часть ее вошла в состав нынешней улицы Великой армии, а часть — в состав авеню Елисейских полей.

Авеню Елисейских полей — один из центральных аристократических проспектов Парижа; проходит в северо-западном направлении от площади Согласия.

… У Триумфальной арки… подал некоторые признаки жизни… — Грандиозная Триумфальная арка в конце авеню Елисейских полей, на площади Звезды, была сооружена по проекту архитектора Ж.Шальгрена (1739–1811) в 1806 г. (полностью строительство ее было закончено в 1836 г.) по приказу Наполеона I в честь Великой армии; сооружение высотой 50 м и шириной 45 м богато декорировано, в том числе и барельефами, посвященными Революции.

… у площади Революции кучер вынужден был поехать по мостовой… —

Площадь Революции (соврем, площадь Согласия), от которой начинается авеню Елисейских полей, одна из красивейших в Париже и один из центров его планировки; была спроектирована в сер. XVIII в. и называлась тогда площадью Людовика XV; расположена в западной части города, рядом с садом Тюильри; во времена Революции служила местом казней.

… избавить больного от мучений дальнейшего путешествия до улицы Тэбу. — Улица Тэбу расположена в северной части старого Парижа, у Бульваров; названа в честь секретаря парижского суда Жана Батиста Жюльена Тэбу, сформирована в 1773–1781 гг.; реконструирована в 1846 и 1861 гг.

401… в восемь мне следовало быть в Шарите. — Шарите (фр. Charite —

"Милосердие") — благотворительная больница, основанная королевой Марией Медичи (1573–1642) в Париже в 1601/1602 гг.; в первые годы существования использовалась только для неимущих больных с инфекционными заболеваниями как изолятор и лечебница одновременно, но затем функции этого медицинского учреждения расширились. Уход за больными осуществлялся в основном монахами. К началу Революции, помимо бесплатных консультаций, лечения и раздачи лекарств, здесь также проводились хирургические операции; больница имела собственную анатомическую школу, кабинет истории естествознания, ботанический сад; в 1790 г. госпиталь был национализирован, но в 1802 г. Наполеон I возвратил его первоначальным хозяевам; в 1810 г. было создано специальное женское отделение.

403… пытаясь заставить раненого понюхать флакон с английской солью. — Здесь имеется в виду т. н. нюхательная соль — вещество с резким запахом, ранее употреблявшееся в медицине для приведения больного в чувство.

404… ковры ярких цветов и самые красивые, какие только могли поставить магазины Салландруза… — Имеются в виду изделия фабрики по производству ковров и обойных тканей, основанной Жаном Саландрузом де Лезморье (1762–1826); один из его магазинов находился на улице Тэбу, № 15; эти ковры получили широкую известность во всей Европе, пользовались большим спросом и имели высокую репутацию.

405… изделия слоновой кости из Дьепа… — Дьеп — старинный город в департаменте Приморская Сена в Нормандии, водным путем связанный с Парижем; славится коллекциями изделий из слоновой кости, хранящимися в местном музее вместе с американскими вазами доколумбовой эпохи, предметами, найденными при археологических раскопках, и моделями судов XVII–XX вв.

… они попали туда в качестве статуэток саксонского фарфора. — Имеются в виду изделия основанной в 1710 г. знаменитой фарфоровой мануфактуры в городе Майсене в Саксонии, которая и поныне славится не только посудой, но и производством маленьких раскрашенных человеческих фигурок.

406… когда наступает, как принято говорить, четверть часа Рабле, вы выставляете счет. — "Четверть часа Рабле" — французское крылатое выражение, означающее время расплаты (в прямом и переносном смысле) при отсутствии средств удовлетворить предъявленные претензии, а также критический, неприятный момент вообще; обязано своим происхождением рассказу о положении, в которое попал однажды Франсуа Рабле, когда у него не оказалось денег, чтобы оплатить счет в трактире.

Рабле, Франсуа (1494–1553) — французский писатель, автор романа "Гаргантюа и Пантагрюэль", написанного в стиле гротеска и в духе свободомыслия.

412… будуаре, обтянутом дамастом фиолетового и оранжевого цвета. — Дамаст — см. примеч. к с. 295.

413 …в толстых пальцах он вертел очаровательный маленький флакончик работы Клагмана или Бенвенуто Челлини. — Клагман, Жан Батист Жюль (1810–1867) — французский скульптор и золотых и серебряных дел мастер; его скульптуры в бронзе, в том числе фонтаны, украшают Париж; выставлялся в 1834–1835 гг.; с 1848 г. занимался промышленным производством предметов искусства.

Челлини, Бенвенуто (1500–1571) — знаменитый итальянский ювелир и скульптор, автор прославленных мемуаров; родился и учился во Флоренции, работал в разных городах Италии; некоторое время жил во Франции; провел на родине последние двадцать лет своей жизни.

… истерические припадки… эту болезнь вы оставили исключительно за вашими прекрасными дамами. — Ранее считалось, что истерия, заболевание из группы неврозов, имеющее яркое внешнее проявление (смех, слезы, судороги, глухота, слепота и др.), вызывалась болезнью матки (гр. hystera, отчего и произошло ее название) и, следовательно, является чисто женской болезнью. Ныне истерией (точнее истерической психопатией) называется особый склад личности, которому присущи поверхностность суждений, внушаемость, склонность к фантазированию, неустойчивость настроения и т. д.

414… словно все колокола собора Парижской Богоматери звонят у меня в ушах… — Собор Парижской Богоматери — одна из национальных святынь Франции; шедевр средневековой готической архитектуры; построен на восточной оконечности острова Сите в Париже в XII–XIV вв.

… отравление синильной кислотой — это мгновенная смерть. — Синильная кислота — соединение циана и водорода, бесцветная летучая жидкость с запахом миндаля, сильно ядовитая.

415 Ром — см. примеч. к с. 136.

… бокалы были для бордо, а не для крепких напитков. — Бордо — название группы высокосортных вин, получаемых из винограда, который произрастает в юго-западных районах Франции, главным образом близ Бордо — крупного французского города и порта.

… можно получить гастроэнтерит… — Гастроэнтерит (от гр. gastros — "живот" и enteron — "кишки") воспалительное заболевание слизистой оболочки желудка и тонкого кишечника; возникает от недоброкачественной пищи, отравления или переедания; один из его симптомов — схваткообразные боли.

418… Это был трактат Орфила по токсикологии. — Орфила, Матьё

Жозеф Бонавантюр (1789–1853) — французский химик и медик, по происхождению испанец; в ранней юности служил в торговом флоте, но с 1805 г. стал учиться медицине, а потом и химии сначала в Испании, а с 1807 г. в Париже, на специальную стипендию от г. Барселоны; после начала Испанской кампании Наполеона перестал получать стипендию, но продолжал учиться, вначале сильно бедствуя; в 1818 г. принял французское подданство; сферой его специальных интересов была токсикология и смежные с ней области медицины, химии, судебной медицины (в ней он был прославленным экспертом); оставил по этим дисциплинам ряд работ; в 1830–1848 гг. был деканом медицинского факультета в Париже и в качестве такового сильно способствовал реформам в сфере медицинского образования во Франции.

421… чтобы она вернулась в Трувиль с ребенком… — Трувиль (Трувильсюр-Мер) — приморский городок, торговый порт и курортное место на севере Франции в департаменте Кальвадос, у места впадения реки Тук в пролив Ла-Манш.

… Подойдя к пересечению улиц Тэбу и Эльдер, он остановился… — Улица Эльдер — см. примеч. к с. 328.

422… шла в окружении национальных гвардейцев… — Национальная гвардия — см. примеч. к с. 23.

426… прогуливались то по берегу моря, то по берегу реки Тук. — Тук —

река во Франции; берет начало в департаменте Орн, пересекает с юга на восток всю восточную часть департамента Кальвадос, протекает по территориям городов Лизьё, Пон-л’Эвек и Тук; впадает в Ла-Манш; длина — 108 км; ее долины — наиболее плодородные и живописные во всей Нормандии.

… составил циркулярное письмо-манифест… — Циркуляр (от лат. circularis — "круговой") — письмо, рассылаемое одновременно многим лицам.

… ближайшая типография была только в Гавре… — Гавр — город на севере Франции, в Нормандии (департамент Нижняя Сена), на правом берегу устья Сены; один из крупнейших портов страны.

… Депутат пообещал ему сто экю… — Экю — старинная французская монета; до 1601 г. чеканилась из золота, с 1641 г. — из серебра и стоила три ливра; в царствование Людовика XV и Людовика XVI в обращении находились также экю стоимостью в шесть ливров; здесь: единица денежного счета — три франка.

428… Всем было объявлено, что он уедет в тот же вечер в Пон-л ^уЭвек,

откуда карета должна будет отвезти его в Руан… — Пон-л’Эвек — город во Франции (департамент Кальвадос); расположен в 44 км к северо-востоку от Кана; своим названием (Pont-l’Eveque — букв.: "Мост Епископа") обязан давнему историческому событию: во времена походов Вильгельма I Завоевателя (1027/1028 — 1087; герцог

Нормандии с 1035 г.; король Англии с 1066 г.) епископ города Лизьё был сброшен с моста в реку Тук.

431… жил пока в маленькой гостинице на улице Старых Августинцев. —

Улица Старых Августинцев, известная с XIII в., находилась в центре старого Парижа, поблизости от дворца Пале-Рояль; такое название получила в XIV в. в связи с тем, что на ней поселились монахи этого нищенствующего монашеского ордена; в 1881 г. разделена на улицу Аргу и улицу Эроля.

… уезжает в тот же день на Антильские острова… — Антильские острова — см. примеч к с. 128.

437… как Агарь должна была благодарить ангела, указавшего ей источ ник, где она напоила своего ребенка. — Агарь — библейский персонаж, рабыня-египтянка в услужении у Сары, жены древнееврейского патриарха Авраама; бесплодная Сара отдала ее Аврааму в жены, чтобы иметь от нее детей, однако Агарь, зачав, "стала презирать госпожу свою", а та в ответ начала ее притеснять и вынудила бежать из дома. "И нашел ее ангел в пустыне, у источника на дороге в Суру"; ангел предрек ей, что она родит сына и наречет его именем Измаил, и убедил вернуться к госпоже и смириться. Однако через четырнадцать лет Сара по благословению Божьему сама родила столетнему Аврааму сына и заставила патриарха выгнать из дома Агарь и Измаила. Агарь заблудилась в пустыне, и сын ее умирал от жажды, но вновь появился ангел и на этот раз предрек ей, что от Измаила произойдет великий народ. "И Бог открыл глаза ее, и она увидела колодезь с водою [живою], и пошла, наполнила мех водою и напоила отрока" (Бытие, 17–21). Агарь взяла спасенному сыну в жены египтянку, и он стал родоначальником двенадцати племен и прародителем арабов.

… ты же не Магдалина и не женщина, взятая в прелюбодеянии, а Бог даже им простил их грехи… — Магдалина — христианская святая Мария Магдалина (из города Магдала в Палестине); до встречи с Христом была одержима бесами и вела развратную жизнь, однако Христос исцелил ее, после чего она стала ревностной его последовательницей и проповедницей его учения.

Согласно Евангелию, Иисус простил женщину, уличенную в прелюбодеянии, хотя по иудейскому закону ее следовало побить камнями. При этом Иисус обратился к обвинителям: "Кто из вас без греха, первый брось на нее камень" (Иоанн, 8: 7), а женщине сказал: "Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши" (Иоанн, 8: 11).

439… уедет пожить на месяц к моей сестре в Кан… — Кан — старин ный город и порт на северо-западе Франции, при слиянии рек Орн и Одон, в 225 км к западу от Парижа; административный центр департамента Кальвадос; каналом связан с проливом Ла-Манш.

… возвращаясь из Курбевуа… — Курбевуа — город на Сене, северо-западный пригород Парижа.

444… ждала ее на углу улицы Лепелетье… — Улица Л епелетье находится в северной части Парижа, вне кольца Бульваров; проложена в кон. XVIII в.; названа в честь городского купеческого старшины Лепелетье де Морфонтена, занимавшего этот пост в 1784–1789 гг.

450… Господин барон, я В.; вы попались… — Вероятно, имеется в виду Видок, Эжен Франсуа (1775–1857) — известный французский сыщик; несправедливо приговоренный в молодости к восьми годам каторжных работ в Бресте, он сбежал оттуда с третьей попытки и позднее стал служащим парижской полиции, начальником особой бригады, составленной из бывших каторжников; после выхода в отставку возглавил частную сыскную контору; автор книги "Истинные тайны Парижа" ("Les vrais mysteres de Paris"); ему также приписывают четырехтомные мемуары, вышедшие в Париже в 1828 г. Имя Видока стало нарицательным для обозначения ловкого сыщика и мошенника.

451… глубже четырех или пяти линий… — Линия — см. примеч. к с. 135.

452… пошлите за фиакром. — Фиакр — наемный экипаж, получивший свое название от особняка Сен-Фиакр в Париже, где в 1640 г. была открыта первая контора по найму карет.

454… затем поехал по улице Ришелье, миновал Новый мост, проследовал вдоль набережной Золотых дел мастеров… — Улица Ришелье находится в центре старого Парижа, идет от улицы Сент-Оноре мимо дворца Пале-Рояль и театра Французской комедии в северном направлении к Большим бульварам; получила свое название в честь кардинала Армана Жана дю Плесси, герцога де Ришелье (1585–1642), первого министра Людовика XIII и фактического правителя государства; с 1793 до 1806 г. называлась улицей Закона.

Новый мост — см. примеч. к с. 285.

Набережная Золотых дел мастеров (набережная Орфевр) расположена на южной стороне острова Сите; на нее выходит часть комплекса зданий Дворца правосудия, где и поныне помещается парижская уголовная полиция.

455 Бисетр — деревня близ южной окраины Парижа, которая получила свое название по расположенному рядом с ней замку Бисетр, построенному в XIII в. и после этого подвергавшемуся многочисленным перестройкам. С XVII в. там находился известный дом для умалишенных, а также больница, богадельня для неимущих стариков и тюремные заведения (исправительный дом, помещения, в которых собирали приговоренных перед отправкой на каторжные работы, и т. п.; эти тюремные заведения были упразднены в 1836 г.).

456… переступил порог этой тюрьмы, ставшей последним прибежищем приговоренных к смерти с тех пор, как прекратили казни на Гревской площади. — Гревская площадь — одна из древнейших в Париже, известна с XII в.; расположена на северном берегу Сены, перед ратушей, выходит прямо на реку против острова Сите; во время Революции называлась площадью Дома коммуны; современное ее название — площадь Ратуши; с 1310 по 1830 гг. была местом казней в Париже.

… вернулся к своей партии в пикет… — Пикет — старинная карточная игра, требующая специальной колоды; в ней участвуют от двух до четырех человек; была изобретена, по-видимому, во Франции.

460… король намеревался предложить Палате депутатов смягчить наказание… — Имеется в виду Луи Филипп I (1773–1850) — французский король в 1830–1848 гг.; старший сын герцога Филиппа Орлеанского и Луизы де Бурбон-Пентьевр; во время Великой французской революции в составе революционных войск участвовал в сражениях при Вальми и Жемапе (1792); в 1793 г. вместе с генералом Дюмурье перешел на сторону австрийцев; был в эмиграции в ряде европейских стран и в США; в период Реставрации, вернувшись во Францию, поддерживал связи с оппозиционно настроенными кругами буржуазии; во время Июльской революции 1830 года был провозглашен королем французов; его правление отмечено господствующим положением финансовой аристократии, во внешней политике — сближением с Англией и колониальной войной в Алжире; был свергнут в результате Февральской революции 1848 года и бежал в Англию.

Палата депутатов — нижняя палата французского парламента во времена Реставрации и Июльской монархии, высшее законодательное учреждение страны; избиралась на основе цензовой системы (к выборам допускались лишь состоятельные граждане).

461… В одиннадцать я буду в Тюильри. — Тюильри — королевский дворец с парком, находившийся в центре Парижа, на правом берегу Сены, и примыкавший к Лувру; резиденция французских монархов в кон. XVIII–XIX в.; был построен во второй пол. XVI в.; название получил от небольших кирпичных (или черепичных) заводов (tuilleries), находившихся на его месте; в 1871 г. был уничтожен пожаром.

462… обратитесь к королеве: это святая женщина… — Имеется в виду Мария Амелия Бурбон-Неаполитанская (1782–1866) — дочь Фердинанда IV, короля Обеих Сицилий и Марии Каролины, с 1809 г. жена герцога Луи Филиппа Орлеанского, в 1830–1848 гг. — королева Франции; умерла в изгнании в Англии.

… Обратитесь к герцогу Орлеанскому: все говорят, что у него доброе сердце. — Герцог Орлеанский — Фердинанд Филипп (1810–1842), старший сын Луи Филиппа I и Марии Амелии; до 1830 г. герцог Шартрский; генерал (1831); принимал участие в подавлении Лионского рабочего восстания (1831) и в колониальной войне в Алжире; погиб в результате несчастного случая: разбился, выскочив на ходу из коляски, лошади которой понесли; Дюма был с ним в дружеских отношениях и близко принял к сердцу его смерть.

463… найдя своих друзей, весело играющих в буйот… — Буйот — азартная карточная игра, разновидность популярного в XVII–XVIII вв. брелана, запрещенного при Людовике XIV.

… В смежной комнате работал его личный секретарь по имени Л. — Возможно, имеется в виду Лассань, шеф бюро секретарей Луи Филиппа в сер. 30-х гг., кавалер ордена Почетного легиона.

466… Отправьте эти документы господину министру юстиции… — С 1834 по 1836 гг. французским министром юстиции был Жан Шарль Персиль (1785–1870).

467… я прочитал в "Монитёре" о смягчении наказания. — "Монитёр" ("Moniteur Universel" — "Всеобщий вестник") — французская ежедневная газета; основана в 1789 г. в Париже как орган либералов; в 1799–1869 гг. — официальная правительственная газета; выходила до 1901 г.

468… перидать прямо в руки в гостинице "Париж"… — Во время своих кратковременных приездов во французскую столицу из Флоренции в 1841–1843 гг. Дюма жил в отеле "Париж" на улице Ришелье.

469… вспомнил о средствах, которые употребил Лис, чтобы разговорить Ворона. — Имеется в виду басня Лафонтена (см. примеч. к с. 131) "Ворон и Лис" ("Le Corbeau et le Renard"): Лис, чтобы заставить Ворона заговорить и выронить из клюва сыр, начинает его безудержно хвалить.

,471… предпочитаю быть тут, а не на кладбище Кламар. — Кладбище

Кламар было одним из самых больших в Париже; оно принадлежало больницам Трините и Отель-Дьё и находилось в предместье Сен-Марсель, в южной части города; было открыто в 1773 г. и окончательно закрыто в 1824 г.

472… курили сигары по четыре су…— Су — мелкая французская моне та; в XIX в. составляла пять сантимов, или одну двадцатую часть франка.

… жевать капральский табак… — Капральский табак (фр. tabac de caporal) — дешевый крепкий табак с неприятным вкусом и запахом; до сих пор употребляется для изготовления дешевых сигарет того же названия.

475… отличную веревочку длиной в три сажени. — Сажень — см. при меч. к с. 100.

478… В октябре 1842года я снова проезжал через Тулон. — Дюма возвра щался в это время из Парижа во Флоренцию.

МЕТР АДАМ ИЗ КАЛАБРИИ

В повести "Метр Адам из Калабрии" ("Maitre Adam le Calabrais") в лучших традициях плутовского романа и с теплым юмором рассказывается о злоключениях талантливого художника-самоучки, его прекрасной дочери и благородного разбойника.

Действие ее происходит в 1798–1835 гг.

Впервые повесть была напечатана в газете "Век" ("Le Siecle") в номерах с 26.02 по 14.03.1839. Первое ее книжное издание: A.Ozanne, Paris, 1839, 18mo.

Это первая публикация повести на русском языке. Перевод ее выполнен ВЛьвовым специально для настоящего Собрания сочинений по изданию: Librairie Larousse, Paris и по нему же сверен.

483… просим их проследовать вместе с нами в Калабрию. — Калабрия —

полуостров и область на юго-западной оконечности Апеннинского полуострова, напротив острова Сицилия; делится на Верхнюю и Нижнюю Калабрии; омывается Тирренским и Ионическим морями; большая часть ее территории занимают Калабрийские горы; район сейсмической активности; одна из самых отсталых областей Италии; в XIX в. основная часть населения жила здесь в крайней нужде, что порождало сильную социальную напряженность, выражавшуюся, как правило, в распространении преступности: разбоях, грабежах и убийствах.

… летом тут безумно жарко, как в Томбукту… — Томбукту (Тимбукту) — город в Африке, в Южной Сахаре, неподалеку от реки Нигер; в средние века крупный центр африканско-мусульманской культуры; в кон. XIX в. был захвачен Францией и вошел в состав ее колонии Французский Судан; ныне принадлежит государству Мали.

… Этна и Везувий никогда не принимали всерьез отделение Сицилии от Калабрии… — Остров Сицилию, где находится Этна (см. примеч. к с. 308), отделяет от Южной Италии, где находится Везувий (см. примеч. к с. 308), сравнительно узкий (от 3,5 до 22 км) Мессинский пролив.

… Калабрия меняла облик от Реджо до Пестума… — Реджо (Реджо ди Калабрия) — город в Калабрии, расположенный на восточном берегу Мессинского пролива, напротив Мессины.

Пестум (Песто) — древний город в Южной Италии на побережье Тирренского моря, в 35 км к юго-востоку от города Салерно; основан греческими колонистами в VI в. до н. э.; позднее заселен италийскими племенами; ныне лежит в развалинах, среди которых можно увидеть остатки выдающихся памятников античной архитектуры.

484… после стихийного бедствия, поглотившего целую деревню, в живых оставался, подобно Моисею, один-единственныйребенок… — Согласно Ветхому завету, фараон, испугавшись многочисленности евреев в Египте, приказал бросать всех новорожденных еврейских мальчиков в реку. Мать будущего вождя и законодателя народа израильского Моисея (см. примеч. к с. 491) скрывала младенца три месяца, но затем пустила его по Нилу в корзине, и ее нашла в тростнике дочь фараона, пришедшая купаться. Она велела подобрать мальчика и отдать его кормилице (Исход, 2: 2–9) и нарекла его именем Моисей (евр. Моше). При дворе фараона "научен был Моисей всей мудрости египетской и был силен в словах и делах" (Деяния, 7: 22).

… достаточно будет бросить взгляд на горную дорогу, ведущую из Никотеры в Монтелеоне. — Никотера — город в Калабрии, на побережье залива Джоя Тирренского моря.

Монтелеоне — город в Калабрии, в 25 км к северо-востоку от Никотеры; с 1927 г. называется Вибо Валентиа.

… фляга на перевязи была наполнена вместо нектара с Липарских островов или из Катандзарораствором камеди… — Нектар — в древнегреческой мифологии напиток богов, поддерживающий их вечную молодость; в переносном смысле: божественный напиток. Липарские (или Эоловы) острова — группа из семи небольших островов вулканического происхождения (Липари, Вулькано, Салина,

Аликуди, Филикуди, Панареа и Стромболи), которые находятся в Тирренском море к северу от Сицилии и известны экспортом вин; особенно славится производимое на них ликерное вино мальвазия. Катандзаро — небольшой город в Калабрии, неподалеку от залива Скуиллаче Ионического моря, административный центр одноименной провинции; основан в X в. для защиты Южной Италии от нападений арабов.

Вина в Калабрии производятся повсюду и в больших количествах, но местные их сорта не принадлежат к числу известных.

Камедь (или гумми) — густой сок, выделяющийся из надрезов коры некоторых деревьев и кустарников, главным образом южных; растворы некоторых камедей используются в медицине.

… надежно закреплять киноварь и индиго. — Киноварь — красная краска, известная с древнейших времен; встречается в природе как сернистая ртуть; со II в. н. э. производится искусственная киноварь, уступающая естественной по качеству.

Индиго — краска синего цвета; до кон. XIX в. добывалась из растений, произрастающих в Юго-Восточной Азии и Южной Африке.

… палочка, окрещенная художниками муштабелем. — Муштабель — подставка в виде палочки из легкого, но твердого дерева, которая служит подпоркой для правой руки живописца при выполнении им мелких деталей картины.

… в четверти льё от деревни Маида… — Маида — населенный пункт в 12 км к востоку от залива Санта Эуфемия.

Льё — см. примеч. к с. 9.

485… исчезнувшей ночью с лица земли, подобно проклятым городам, на которые обрушился гнев Господень. — Речь идет о гибели библейских городов Содома и Гоморры (см. примеч. к с. 318).

… прелести пастушеской жизни, столь поэтически воспетой его соотечественником Феокритом… — Феокрит (ок. 315 — ок. 250 до н. э.) — древнегреческий поэт (родом из сицилийского города Сиракуза), расцвет поэзии которого пришелся на годы его пребывания в Египте; создатель жанра идиллий — небольших стихотворных сценок из быта пастухов.

Метр Адам назван соотечественником Феокрита, по-видимому, потому, что Сицилия и Южная Италия в глубокой древности были колонизированы греками и в жилах нынешних обитателей этих мест течет и греческая кровь.

… подобно Джотто… стал испытывать сильнейшую склонность изображать на песке людей, деревья и животных… — Джотто ди Бондоне (ок. 1266 — 1337) — итальянский художник, учившийся, вероятно, в мастерской Чимабуэ; с его именем связан поворот в развитии итальянской живописи, ее разрыв со средневековыми художественными канонами и традициями итало-византийского искусства XIII в. и появление реалистических черт в живописи; его творчество оказало огромное влияние на развитие итальянского искусства Раннего и Высокого Возрождения.

По преданию, Чимабуэ впервые обратил внимание на Джотто, когда тот рисовал на каменной плите фигуру овцы.

… если бы он чудом попал в мастерскую какого-либо Чимабуэ, то стал бы большим художником. — Чимабуэ, Джанни Гуальтьери (настоящее имя — Ченни ди Пепо; ок. 1240 — ок. 1302) — итальянский художник, представитель флорентийской школы; его творчество развивалось в русле византийского искусства, в которое он привнес ряд новшеств; его произведения отличают монументальность, точность рисунка и изысканная декоративность цвета.

… когда произошла контрреволюция 1798года. — Здесь явная опечатка в оригинале: речь идет о контрреволюции 1799 г. в Неаполитанском королевстве.

… Фердинанд и Каролина, изгнанные французской оккупацией, прибыли, как известно, на Сицилию на корабле контр-адмирала Нельсона и, перенеся резиденцию правительства в Палермо, оставили Неаполь в руках Шампионне, который тотчас же провозгласил Партенопейскую республику. — Фердинанд (1751–1825) — с 1759 г. король Сицилии (под именем Фердинанд III) и Неаполя (под именем Фердинанд IV) из династии Бурбонов; третий сын испанского короля Карла III (см. примеч. к с. 41); придерживался крайне реакционных взглядов, отличался жестокостью и вероломством; дважды, в 1799 и 1806–1815 гг., во время вторжений французских войск, бежал на Сицилию; в 1816 г., после изгнания наполеоновских ставленников, принял титул короля Соединенного королевства обеих Сицилий (под именем Фердинанд 1).

Каролина — Мария Каролина Габсбургская (1752–1814), дочь императрицы Марии Терезии и сестра французской королевы Марии Антуанетты, жена Фердинанда IV с 1768 г.; отличалась неукротимой ненавистью к Французской республике и передовым идеям; была вдохновительницей антифранцузской политики своего королевства и расправы с неаполитанскими республиканцами.

В 1798 г. Фердинанд IV вступил в войну против Французской республики, но его войска были разбиты, а владения на Апеннинском полуострове заняты французами. В конце декабря 1798 г. королевское семейство и правительство бежали на Сицилию.

В Неаполе в январе 1799 г. при поддержке французских войск была провозглашена Партенопейская (или Неаполитанская) республика; власть в ней в основном принадлежала представителям либерального дворянства, которые провели некоторые прогрессивные реформы, направленные против феодальной аристократии и высшего духовенства, однако отказ от проведения аграрной реформы, а также насилия французов вызвали недовольство горожан и крестьян, и без того настроенных в пользу монархии и католической религии. В июне 1799 г. в результате организованного реакцией восстания и при поддержке английского флота республика была свергнута и королевская власть восстановлена. Свержение республики сопровождалось жестокой расправой с ее сторонниками. Нельсон, Горацио, лорд (1758–1805) — адмирал английского флота, выдающийся флотоводец, сыгравший большую роль в развитии военно-морского искусства; родился в семье сельского священника; начал морскую службу подростком в 1771 г., а в 1779 г., не достигнув и 21 года, был назначен капитаном фрегата; решающую роль в его карьере сыграли войны между Англией и Францией, в ходе которых он занимал видные командные посты и проявлял смелость, решительность, способность принимать неожиданные, но единственно верные решения. С 1798 г. он командовал английской эскадрой в Средиземном море и должен был оказать помощь Неаполитанскому королевству в борьбе с Францией. Адмирал не сумел помешать тому, что Неаполь был сдан, и эвакуировал королевскую семью на Сицилию. После ухода французов из Неаполя он запятнал свое имя жестокой расправой над пленными, а также местными республиканцами. В своем последнем сражении Нельсон одержал победу, навеки прославившую его имя; оно произошло 21 октября 1805 г. у мыса Трафальгар (южнее Кадиса, к северу от Гибралтарского пролива) и закончилось разгромом франко-испанской эскадры, командующий которой адмирал Вильнёв спустил свой флаг и сдался в плен. Еще в ходе боя, до того как стало несомненным решительное превосходство англичан, Нельсон получил смертельное ранение, однако до последней минуты не соглашался сдать командование эскадрой; он скончался через несколько часов, выслушав доклад о достижении полной победы.

Палермо — один из древнейших городов Сицилии; в XI–XIII вв. столица Сицилийского королевства; в 1799 и 1806–1815 гг. столица Фердинанда IV после его бегства из Неаполя; ныне административный центр одноименной провинции.

Неаполь — крупнейший город Южной Италии; находится на берегу Неаполитанского залива Тирренского моря; в древности назывался Неаполис (гр. "Новый город"); был основан колонистами из Греции неподалеку от другой греческой колонии — Палеополиса (гр. "Старого города"), или Партенопеи, с которой впоследствии слился; в 290 г. до н. э. был завоеван римлянами; в 1130–1860 гг. столица Неаполитанского королевства.

Шампионне, Жан Этьенн (1762–1800) — французский военачальник, сторонник Революции и Республики; начал службу рядовым солдатом в Испании; после возвращения во Францию принимал участие в заседаниях политических клубов; участник войны с первой антифранцузской коалицией европейских государств (1792–1797); 21 ноября 1798 г. принял командование войсками, вступившими в Рим в феврале 1798 г.; стал одним из основателей Парте — нопейской республики 1799 г.; затем на него было возложено главное командование в Северной Италии; сражаясь с русскими и австрийцами, потерпел несколько поражений, что способствовало его добровольной отставке, после которой он вскоре умер.

… король и королева, наполовину лишенные трона, имели в своем окружении кардинала Руффо… — Руффо, Фабрицио (1744–1827) — кардинал, неаполитанский политический и военный деятель; происходил из княжеского рода ди Баранелло; хотя и не имел особой склонности к исполнению службы священника, пользовался покровительством папы Пия VI, жаловавшего ему высокие должности; обвиненный в растрате находившихся в его ведении средств, вынужден был переехать в Неаполь; после начала революции в Неаполе уехал в Палермо, а в первой половине февраля 1799 г. с несколькими единомышленниками высадился в Калабрии и начал создавать "Христианское королевское войско".

Грабежи и убийства, начавшиеся в Неаполе после вступления туда санфедистской армии, состоявшей из калабрийских крестьян и неаполитанских лаццарони, заставили Руффо искать пути к прекращению военных действий и установлению порядка. Согласно акту о капитуляции Неаполя от 23 июня 1799 г., сторонникам республики была гарантирована амнистия, но адмирал Нельсон, прибывший на следующий день, не признал ее. Начались жестокие репрессии, в результате которых погибло около четырех тысяч человек. Руффо не сделал ни единой попытки изменить судьбу республиканцев. Однако сам факт подписания капитуляции вызвал раздражение двора, и Руффо вынужден был отправиться в Рим, а затем в Париж, где нашел поддержку со стороны Наполеона Бонапарта; последние годы жизни он провел в Неаполе, занимаясь изучением военного искусства, экономики и сельского хозяйства.

486… он с двумя спутниками высадился в Калабрии и во имя святой веры обратился ко всем, кто остался привержен исконным роялистским принципам. — Сподвижники кардинала Руффо провозглашали, что они встали на защиту святой веры (santa fede), отсюда их название — "санфедисты".

… решил призвать к себе художника, чтобы изобразить на штандарте Богоматерь Кармельскую, ибо он вверил свое предприятие ее попечению. — В средние века к именам особо чтимых святых прибавлялись названия наиболее известных из посвященных им храмов. Кармель (Кармил) — горный массив в Палестине; согласно преданию, место деятельности Илии Пророка и Иоанна Крестителя. В 1159 г. там был основан монастырь ордена Богоматери Кармельской; храм этот многократно разрушался и перестраивался и современный вид приобрел лишь в 1828 г.

… изображать… души чистилища. — Чистилище — согласно представлениям католиков, место, где души умерших, не получивших перед смертью отпущения грехов или не заслуживающих рая, очищаются от грехов перед вступлением в него. Подробное описание чистилища, соответствующее католическим догматам, дал во второй части своей "Божественной комедии" Данте (см. примеч. к с. 504). В чистилище души достигают прощения путем различных испытаний, а также благодаря молитвам и добрым делам их родственников и близких.

487… безжалостный Минос присовокуплял еще одну голову и еще одну пару рук… — Минос — в греческой мифологии могущественный и справедливый царь Крита, сын Зевса и Европы, усыновленный критским царем Астерием; славился мудростью и могуществом, но был жестоким правителем; после смерти стал судьей в царстве мертвых… ризничий церкви в Никотере… — Ризничий — заведующий церковным имуществом.

… по поручению приора пришел к художнику… — Приор — настоятель католического монастыря.

489… Как у святой Терезы, у нее тоже бывали видения… — Тереза

Санчес де Сепеда-и-Аумада, прозванная Тереза Иисусова, или, по месту рождения, Тереза Авильская (1515–1582) — испанская духовидица, аскет и мистик, религиозная писательница, автор трактатов "Путь к совершенству", "Внутренний замок, или Обители души", "Книга о моей жизни" и др.; монахиня-кармелитка (1533), основательница особого, строго аскетического течения в этом ордене (1562); выступала за суровый и последовательный аскетизм, разрабатывала особую молитвенную технику, ведущую к превращению верующего в орудие божественной воли без отказа от собственных желаний и страстей, но с преобразованием их из греховных в благие; была наделена, по свидетельствам современников и собственным писаниям, высоко ценимым в средневековье и начале нового времени т. н. "слезным даром", т. е. почти постоянным присутствием у человека, этим даром обладающего, слез радости и умиления при виде красоты и величия Божьих творений, а также слез печали при мысли о зле, в котором лежит мир, причем во втором случае это выражало также сострадание ко всем грешникам, мучающимся от сознания своих грехов. Церковь сначала отнеслась к Терезе настороженно, против нее даже было возбуждено дело в инквизиции, основанием для которого были как ее ультрааскетические убеждения, так и отмеченный "слезный дар". В конечном итоге обвинения против Терезы были сняты, а сама она уже после кончины, в 1622 г., была причислена к лику святых и в 1960-е гг. объявлена учителем церкви (в соответствии с католическими правилами процедура подобного рода может тянуться столетиями).

… к небесам вознеслась "Аве Мария"… — "Аве Мария" ("Ave Maria"; в православной традиции — "Богородице, Дево, радуйся") — христианская молитва, которая обращена к Богоматери и составлена по первым словам архангела Гавриила, возвестившего Деве Марии о зачатии ею Иисуса (Лука, 1: 28); согласно католическим канонам, читается верующими утром, в полдень и вечером по призыву колокольного звона.

490… продолжая петь литании Святой Деве… — Литания — молитва у католиков, которая поется или читается во время торжественных религиозных процессий.

… Долой сбиров!… — Сбир (ит. sbirro) — стражник, полицейский, сыщик.

491… слухи о чуде распространились от Реджо до Козенцы… — Козенца — небольшой город в Калабрии, административный центр одноименной провинции; находится к северу от Реджо (см. примеч. к с. 483), недалеко от побережья Тирренского моря.

… говорила с ней с глазу на глаз, как Моисей с Господом… — Моисей — древнееврейский пророк, герой и предводитель иудеев, выведший их из египетского плена, основатель иудейской религии; у горы Хорив получил откровение от бога Яхве и миссию освободить народ Израиля, находящийся в египетском рабстве; спустя три месяца после исхода из Египта и скитаний по пустыне со своим народом прибыл к горе Синай, где Бог провозгласил заповеди народу Израилеву и заключил с ним союз (завет); после чего пророк взошел на гору, чтобы встретиться с Яхве, провел там в одиночестве сорок дней и сорок ночей и получил от Бога каменные скрижали, на которых были записаны законы и заповеди для еврейского народа.

492… по десять скудо за штуку… — Скудо — старинная итальянская серебряная монета.

493… в Королевстве обеих Сицилий только и говорили, что о паломничестве в Никотеру… — Королевство обеих Сицилий — официальное название (с 1504 г.) Неаполитанского королевства, периодически включавшего в свой состав остров Сицилию, который с кон. XIII — нач. XIV в. считался отдельным государством.

… из данных обстоятельств извлекают пользу карбонарии… — Карбонарии (от ит. carbonaro — "угольщик") — члены тайной революционно-заговорщической организации, возникшей в нач. XIX в. в Италии (ранее всего в Королевстве обеих Сицилий), а в годы Реставрации распространившейся и на Францию. В Италии карбонарские организации первоначально были направлены против завоевателей-французов, а после падения Наполеона — против наступившей феодально-католической реакции. Итальянские карбонарии возглавляли революции 1820–1821 гг. в Королевстве обеих Сицилий и в 1821 г. в Пьемонте, после разгрома этих революций подверглись жесточайшим преследованиям; позднее активно участвовали в революционных восстаниях 1831 г. в Романье, Модене и Парме.

… лиц, принадлежащих к той или иной венте королевства. — Вента — своеобразная структурная единица организации карбонариев, строившейся по конспиративно-иерархическому принципу: 1) низовые (т. н. "отдельные") венты, 2) центральные, 3) высшие и 4) верховная. Глубокая конспирация, дисциплина, отсутствие письменных документов и материалов, сообщение исключительно через специальных делегатов, выделяемых от каждой ступени вент, обеспечивали этой системе действенность и жизнеспособность даже в условиях жесточайших преследований.

… Дело происходило в 1817 году; Европа начала поворачиваться в сторону революций… — После падения в 1815 г. наполеоновской империи в Европе наступил период глубокой реакции. Однако уже через несколько лет преследование свободомыслия, подавление политических свобод и национальный гнет вызвали противодействие. В ряде стран (Италии, Франции, России и др.) возникли революционные организации. Новый революционный подъем начался в Европе в 1820 г., когда произошли революции в Испании, Португалии и Италии.

… послал три тысячи солдат в Монтелеоне и три тысячи в Тропеа… — Тропеа — город, крепость и рыболовный порт в Калабрии, на берегу залива Санта Эуфемия Тирренского моря.

… велел отправить Паскаръелло в исправительный дом… — То есть в благотворительное заведение для беспризорных детей. Такие дома возникли в Италии стараниями филантропов в XVIII в.; они достигли в деле воспитания детей больших успехов и послужили образцами для подобных учреждений в других европейских странах.

494… не больше предусмотрительности, чем у беспечной стрекозы… — Намек на басню Лафонтена (см. примем, к с. 131) "Стрекоза и Муравей" ("La Cigale et la Fourmi"; содержание ее заимствовано у Эзопа, древнегреческого баснописца VI в. до н. э.): трудолюбивый Муравей не захотел осенью дать хлеба беспечной Стрекозе, которая все лето лишь пела.

… завербовался в пешую артиллерию… — Пешая артиллерия — один из видов полевой артиллерии, в которой артиллерийская прислуга следовала за орудиями пешим ходом.

… добился… почетнейшего звания капрала… — Капрал — младший унтер-офицерский чин в ряде европейских армий; особенное значение имел в итальянских войсках, где количество старших унтер-офицеров было невелико.

… сменил данную ему по рождению фамилию, казавшуюся ему слишком мирной, на гораздо более впечатляющую и выразительную — Бомбарда. — То есть выбрал себе новую фамилию сообразно своей военной специальности: бомбарда (фр. bombarde, ит. bombarda) — старинный тип артиллерийских орудий (XIV–XVI вв.), стрелявших каменными ядрами; употреблялись при осаде и обороне крепостей.

… правительства, которое содержало гарнизон в Мессине… — Мессина — город в северо-восточной части острова Сицилия, бывшая греческая колония; крупный порт на западном берегу Мессинского пролива, отделяющего Сицилию от материка.

495… получаемые ежесуточно три сольдо… — Сольдо — мелкая медная итальянская монета.

496… начинавший узнавать в собеседнике калабрийского Микеланджело. — Микеланджело Буонарроти (1475–1564) — величайший деятель итальянского Возрождения, скульптор, живописец, архитектор и поэт.

… он лучше владеет банником, чем пером… — Банник — цилиндрическая щетка на длинном древке, которая служит для чистки канала орудия от нагара пороховых газов после стрельбы.

497… приготовьте для меня… фиги из Пальм и… — Фиги (инжир) — сладкие плоды дерева инжир (оно же смоковница, фиговое дерево), произрастающего в Средиземноморье и в Азии.

Пальми — небольшой город на северо-западном побережье Калабрии, в заливе Джоя Тирренского моря, в 22 км к югу от Никотеры.

498… У меня есть сын, храбрый, как Иуда Маккавей. — В 168 г. до н. э. в Иудее вспыхнуло восстание против сирийского царя Антиоха IV Эпифана (правил в 175–164 гг.), запретившего соблюдение всех иудейских религиозных обрядов и обязавшего евреев приносить жертвы языческим богам. Это восстание возглавили священник Маттафий Хасмоней и пять его сыновей. В 166 г. до н. э. он умер и во главе движения встал его третий сын, Иуда, по прозвищу Маккави ("Молот"), которое стало фамильным именем Хасмонеев. В 160 г. до н. э. он взял Иерусалим, но сам пал в бою. Его сменил самый младший из братьев — Ионафан, ставший первосвященником и убитый в 143 г. до н. э. В 141 г. до н. э. второй сын Маттафия —

Симон (ум. в 134 г. до н. э.) провозгласил себя первосвященником и князем, основав династию (с 106 г. до н. э. — царскую) Маккавеев (Хасмонеев).

… она повергла бы в зависть всех женщин из Вины и Триоло. — Селений Вина (Vina) и Триоло (Triolo) вблизи Никотеры не обнаружено.

499… для изображения Страшного суда. — Страшный суд — в иудаизме, христианстве и исламе суд при наступлении "конца света"; его совершает Бог над всеми когда-либо жившими людьми и воздает каждому вечное блаженство в раю или вечные муки в аду.

… спасибо блаженному святому Франциску, покровителю нашему. — Святой Франциск Ассизский (настоящее имя и фамилия — Джованни Бернардоне; 1182–1226) — религиозный мыслитель и реформатор монашества, родом из Ассизи (город в Средней Италии в области Умбрия); его имя Франциск (Франческо — "Французик"), скорее всего, представляет прозвище, данное за любовь к французской поэзии; в 1207 г. он пережил духовный кризис, отрекся от мира, от родных и дома, но не ушел в монастырь, а стал бродячим проповедником, призывавшим к добровольной нищете и служению всем людям, что, по его мнению, было истинным подражанием Христу и апостолам; в 1209 г. вокруг него собралась группа последователей, которые образовали орден меньших братьев, или миноритов (от лат. minor — "меньший").

Устав ордена миноритов, утвержденный лишь в 1221 г., первоначально был весьма суровым: последователи Франциска (их называли также францисканцами) не могли иметь никакой собственности, включая общую монашескую, кроме одной рясы, ни даже обуви (поэтому нищенствующие монахи — не только францисканцы — именовались также "босоногими братьями"), ни жилища, а должны были скитаться, "нагими следуя за нагим Христом", питаясь лишь подаянием, в качестве которого им дозволялось принимать только пищу, но ни в коем случае не деньги. Этот идеал евангельской нищеты оказался весьма популярным, появились другие нищенствующие ордена, сам францисканский орден разрастался, и в нем едва ли еще ли не при жизни Франциска началась борьба между сторонниками буквального толкования заповедей основателя ордена и теми, кто считал возможным применять их к местным условиям: например, последние заявляли, что в холодной Германии невозможно довольствоваться одной рясой и ходить босиком, и уже в XIII в. появились францисканские монастыри. Поэтому сторонники крайнего аскетизма время от времени откалывались от основного ордена и образовывали либо еретические течения, либо монашеские сообщества с особо строгими уставами.

500… от многочисленной францисканской общины, разогнанной и упраздненной во время войн 1809 года. — Вероятно, имеется в виду крестьянское движение, охватившее в 1807–1810 гг. Неаполитанское королевство. Оно было направлено против французов, оккупировавших страну в 1806 г., и вызвано огромными налогами, насилиями и реквизициями, а также тяжелыми рекрутскими наборами.

… после второго возвращения Фердинанда на престол и низвержения

Иоахима… — Иоахим — имеется в виду Мюрат (см. примеч. к с. 379), правивший в Неаполитанском королевстве под именем Иоахим Наполеон. Его власть была низвергнута в 1815 г. австрийскими войсками при участии английского флота и отрядов короля Фердинанда IV, прибывших с Сицилии. В том же году Венский конгресс передал неаполитанский престол Фердинанду. Это было второе возвращение Фердинанда в свою столицу (первое произошло в 1799 г. после разгрома Партенопейской республики).

501… почитателей монаха из Ассизской обители… — То есть из мона стыря ордена Франциска Ассизского.

… образок святого Франциска с проступающими у него стигматами… — Стигматы — красные пятна и язвы, которые появляются на теле религиозных фанатиков на месте ран, полученных Иисусом во время распятия от гвоздей, копья и тернового венца; в средние века считались проявлением божественной милости.

… пирожки размером с шестифранковые экю… — См. примеч. к с. 426.

504… Композиция получилась в стиле Данте и Орканья… — Данте Алигьери (1265–1321) — великий итальянский поэт, создатель итальянского литературного языка, автор поэмы "Божественная комедия", сборников стихотворений, научных трактатов.

Орканья, Андреа (настоящее имя — Андреа ди Чоне; 1329–1389) — итальянский художник, скульптор и архитектор; представитель флорентийской школы искусства; участвовал в строительстве соборов в Орвьето (1359–1362) и Флоренции (1357–1367), был автором многочисленных фресок в церквах Флоренции и особенно в пизанском кладбище Кампо Санто.

505… смешал одну часть киновари с тремя частями испанских белил, затем добавил одну шестнадцатую части умбры и начал прорисовывать лицо. — Киноварь — см. примеч. к с. 484.

Умбра — темно-коричневая минеральная краска, состоящая из глинистых минералов с примесью окислов и гидроокислов железа и марганца.

507… мы выдадим ему индульгенции… — Индульгенция — в католиче ской церкви полное или частичное отпущение грехов, а также свидетельство об этом; широкая торговля индульгенциями служила средством обогащения духовенства.

509… в волнах медных туч, над которыми, как синеватый конус, подсве ченный пламенем, высилась вершина Стромболи. — Стромболи — см. примеч. к с. 308.

…На севере взгляд упирался в побережье Калабрии, вдающееся в море мысом Ватикано… — Ватикано — мыс на западном побережье Калабрии, в 12 км к северо-западу от Никотеры.

… направляясь в порт Сатина или в залив Санта Эуфемия… — Возможно, имеется в виду не Сатина (Satina — такого портового города не обнаружено), а остров Салина (Salina) из группы Липарских, который лежит в 90 км к западу от Никотеры.

Санта Эуфемия — залив Тирренского моря на побережье Калабрии; расположен севернее Никотеры.

… стала напевать "Прославление ангельское". — "Прославление ангельское" — то же, что "Аве Мария" (см. примем, к с. 489).

513 …не принадлежал к числу романтических разбойников наподобие Жана Сбогара, представленного Нодье… — Жан Сбогар — герой одноименного романа Нодье. Выпущенный в 1818 г., "Жан Сбогар" стал вехой в истории французской романтической литературы; главное его действующее лицо — бунтарь, предводитель разбойничьей шайки; назвав себя "Братство всеобщего блага", шайка грабит богачей и тем самым устанавливает свои законы социальной справедливости; вращаясь в свете под другим именем, Жан Сбогар ведет двойную жизнь, но сам попадает в ловушку, невольно став причиной смерти своей возлюбленной, после чего погибает сам. Исключительная личность героя, его неприятие общества новых хозяев жизни эпохи Империи, тайны, роковые страсти, трагическая любовь — все это принесло роману небывалый успех.

Нодье, Шарль (1780–1844) — французский писатель-романтик, друг и литературный наставник Дюма; член Французской академии (1833); автор нескольких книг мемуаров о Французской революции и империи Наполеона I.

… или созданного нами образа Паскуале Бруно. — Паскуале Бруно — благородный сицилийский разбойник, герой одноименной повести Дюма, опубликованной в 1837 г.

514 …на всем пространстве от мыса Спартивенто до Салернского залива. — Мыс Спартивенто — южная оконечность Италии. Салернский залив Тирренского моря расположен на западном берегу Италии, в 300 км к северо-западу от мыса Спартивенто; назван по имени города Салерно на его берегу.

… он предпочитал воевать со стражниками Фердинанда, а не с вольтижёрами Иоахима. — Вольтижёр — см. примеч. к с. 306.

515… это произошло между Милето и Монтелеоне… — Милето — небольшой город в Калабрии, неподалеку от северо-западного ее побережья, в 9 км к югу от Монтелеоне (см. примеч. к с. 484).

… об англичанине, направлявшемся из Салерно в Бриндизи… — Салерно — город и порт юго-восточнее Неаполя, на берегу Салернского залива; известен с глубокой древности; с кон. XI в. один из опорных пунктов норманнских завоевателей, затем вошел в состав Неаполитанского королевства; в средние века важный центр ремесел и торговли, а также медицинской науки; ныне главный город одноименной провинции области Кампания.

Бриндизи (древн. Брундизий) — город и порт на юге Италии, в Апулии, на берегу Адриатического моря, к востоку от Салерно; с глубокой древности важнейший узел морских сообщений.

… преступление свершилось между Таранто и Ориа. — Таранто (древн. Тарент) — город и порт в Южной Италии, на берегу одноименного залива (область Апулия, провинция Лечче); основан греками в 707 г. до н. э.; в III в. до н. э. был завоеван Римом; в XI в. подчинялся норманнам, а затем вошел во владения Неаполитанского королевства.

Ориа — город в области Апулия, в 36 км к востоку от Таранто, на дороге к Бриндизи.

517… предал жестокой смерти одного несчастного далматинского торговца… — Далмация — географическая область на северо-западе Балканского полуострова, прилегающая к Адриатическому морю; северная ее часть принадлежит Хорватии, а южная — Черногории; в отраженное в повести время входила в состав Австрийской монархии.

… он вышел из Боджано в надежде добраться до ночлега в Кастровиллари. — Вероятно, имеется в виду не Боджано (Boggiano), а Роджано (Roggiano) — селение в 24 км к югу от Кастровиллари. Кастровиллари — небольшой город в северной части Калабрии, неподалеку от границы с Базиликатой, к северу от Козенцы.

518… за ним шли толпой члены братства кающихся грешников, чье одеяние он надел. — Кающиеся — верующие, совершившие какой-либо тяжкий грех и за это приговоренные священником-исповедни-ком к церковному наказанию (ограничению в посещении храма, посту, чтению дополнительных молитв и т. д.). Кающиеся в Западной Европе объединялись в братства, называвшиеся по цвету их особых одежд.

520… распевая во весь голос "Gloria in exelsis Deo". — "Gloria in exelsis Deo" ("Слава в вышних Богу") — слова из рождественской христианской службы. Полностью: "Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеке их благоволение" (Лука, 2: 14).

… эта отметина была похожа на ленту ордена Святого Яну ария второй степени… — Имеется в виду орден Неаполитанского королевства, основанный в 1738 г. королем Карлом III по случаю его свадьбы; знак ордена представляет собой большой бело-красный четырехконечный крест с раздвоенными концами (т. н. "мальтийский"), увенчанный короной; в середине креста находится изображение святого Януария в епископском облачении; орден был упразднен в 1861 г.

Святой Януарий (Сан Дженнаро) — католический святой, епископ города Беневенто, почитаемый как главный покровитель Неаполя; принял мученическую смерть около 305 г. в Поццуоли (город вблизи Неаполя). Всемирной известностью пользуется чудо, связанное с кровью святого Януария, которое на протяжении многих веков ежегодно повторяется 19 сентября (в день принятия им мученичества) и в ряде других случаев; оно заключается в переходе крови, хранящейся в тщательно закупоренных ампулах, из твердого состояния в жидкое вне зависимости от температуры во внешней среде… все стали называть Плачидо Бранди не иначе как Командор. — Командор — здесь: кавалер одной из высших степеней какого-либо ордена.

521… он стал предводителем не в результате выборов, а в качестве законного наследника, то есть как бандит в силу божественного права. — Божественное право — идея происхождения верховной власти монарха непосредственно от Бога и ответственности его за свое правление только перед Провидением; была широко распространена в средние века и стала одной из важнейших составных частей официальной идеологии абсолютных монархий.

… переводным векселем на лучшего из банкиров Козенцы… — Переводной вексель — см. примеч. к с. 130.

522… от Шиллы вплоть до Монтелеоне и Пиццо… — Шилла (Сцилла) —

небольшой город в Калабрии, на побережье Тирренского моря, близ северной горловины Мессинского пролива.

Пиццо — город в южной части залива Санта Эуфемия, на западном побережье Калабрии.

… несколько стаканчиков калабрийского муската ударили ему в голову… — Мускат — сладкое десертное вино, изготовляемое из ягод белого, розового и черного муската (группы сортов винограда с сильным характерным ароматом, напоминающим мускус).

524… она щипала корпию для обоих… — Корпия — перевязочный материал, употреблявшийся до появления ваты: нитки, нащипанные руками из хлопчатобумажной или льняной ветоши.

525… напоминая этой своей античной позой статую Молчания, найденную при раскопках то ли в Геркулануме, то ли в Помпеях. — Геркуланум — древний италийский город на берегу Тирренского моря неподалеку от Неаполя; в августе 79 г. вместе с соседними городами — Помпеями и Стабией — при извержении вулкана Везувий был засыпан толстым слоем пепла; с нач. XVIII в. — место археологических раскопок.

530… отправился просить Валаама у фра Бракалони… — Осел ризничего носит имя одного из библейских персонажей — месопотамского волхва (волшебника и прорицателя), посланного царем моавитян навести проклятие на древних евреев. Во время путешествия Валаама к израильтянам случилось чудо: его ослица по Божьему велению не хотела его везти, а потом заговорила человеческим голосом (Числа, 22: 22–30).

531… я наконец-то увижу знаменитый "Страшный суд" Микеланджело, о котором так много говорят. — Имеется в виду одна из фресок, которыми были расписаны в 1508–1512 гг. алтарная стена и плафон Сикстинской капеллы — домашней церкви Ватиканского дворца. Художник увидел Страшный суд как грозу, разразившуюся в стране гигантов и способную их уничтожить. Обнаженные людские души мечутся, терзаемые ужасом, смятением, ощущением своей вины и расплаты. И над этой пучиной человеческого горя и страдания — грозный судия, полный святого гнева.

532… начал раскрашивать лицо подобно актеру, играющему в "Семирамиде" роль призрака Нина. — "Семирамида" — опера итальянского композитора Джоаккино Россини (1792–1868); либретто Гаэтано Росси по мотивам драмы "Семирамида" Вольтера (1694–1778); премьера ее состоялась 3 февраля 1823 г. в театре Феничи — главном театре оперы и балета в Венеции.

Семирамида (Шаммурамат; кон. IX в. до н. э.) — царица Ассирии; жена царя Нина, после смерти которого правила самостоятельно; вела завоевательные войны; с ее именем связывают висячие сады на террасах в Вавилоне, считавшиеся одним из семи чудес света.

Нин — мифический основатель могущества Ассирийского царства, муж Семирамиды; был убит своей женой.

… установил свет, как это сделал бы Рембрандт… — Рембрандт, Харменс ван Рейн (1606–1669) — великий голландский художник, автор картин на бытовые и религиозные темы, портретист и офортист; его живопись во многом была основана на эффектах светотени.

533… из утонченного сибаритства… выбрал самую удобную постель… — Сибарис — древнегреческий город в Южной Италии (VIII–VI вв. до н. э.); богатство города приучило жителей к столь изнеженному образу жизни, что сделало понятие "сибарит" нарицательным.

534… Прощайте, друг Иова… — Иов — праведник, персонаж Библии и автор библейской Книги Иова, повествующей о его страданиях. Иов не утратил веры в Бога, решившего с помощью Сатаны испытать его стойкость и пославшего ему множество страданий и тяжелых лишений. Услышав о несчастьях Иова, три его друга, Елифаз, Вилдад и Софар, "сошлись, чтобы идти вместе с ним и утешать его" (Иов, 2: 11), что они и делают на протяжении большей части книги, споря с Иовом и пытаясь доказать ему, что ниспосланные на него страдания есть следствие его виновности перед Богом, с чем праведник решительно не соглашается.

536… при виде его он восстал, подобно Лазарю… — Имеется в виду евангельский эпизод воскрешения Христом его друга Лазаря. Иисус велел отвалить камни, которыми была завалена могильная пещера, и воззвал к покойнику: "Лазарь! иди вон", после чего тот воскрес, встал и вышел из пещеры (Иоанн, 11: 43–44).

537… четверо мальчиков из деревенского хора в длинных одеяниях из миткаля… — Миткаль (от перс, "меткал") — суровая тонкая хлопчатобумажная ткань полотняного переплетения; в отделанном виде — ситец, мадаполам, муслин; результате соответствующей оттделки из миткаля делают также бельевые ткани.

539… по дороге между Джоей и Милето проследует почтовая карета… — Джоя — селение в Калабрии, на берегу одноименного залива Тирренского моря; находится в 25 км к юго-востоку от Милето.

540… это происходило в стране, где еще не была введена десятичная система мер. — Десятичная система мер впервые была введена во Франции в годы Великой революции.

546… добавил к этой сумме несколько карлино служанке на чай… — Карлино — здесь: серебряная неаполитанская монета весом в 2,3 г; шестая часть дуката.

… поднялся на вершину горной гряды, возвышающейся над Козенцей со стороны Марторано… — Марторано (Martorano) — возможно, имеется в виду селение Марано (Магапо) в 6 км к западу от Козенцы (см. примеч. к с. 491), у восточного склона горного хребта Катена Костьера.

547… землекопы рыли сухое дно под руководством местных ученых, прочитавших у Иордана, что Аларих, похороненный в трех гробах — золотом, серебряном и бронзовом, — был погребен подо дном реки, специально отведенной воинами, а когда похороны были окончены, Бузен-то было позволено течь по-прежнему. — Иордан (VI в.) — готский историк, происходивший из знатного рода; автор сочинения "О происхождении и истории готов", которое возвеличивает это племя и содержит важные сведения о других народах того времени. Аларих I (ок. 370–410) — первый король германского племени вестготов, избравших его на престол в 395 г.; 24 августа 410 г. взял Рим и подверг его трехдневному разгрому; умер в Южной Италии, готовясь к походу на Сицилию и Африку.

Бузенто — река в провинции Козенца, левый приток реки Крати; на дне ее в 410 г. был погребен Аларих.

… разбили бивак прямо на дне реки. — Бивак — см. примеч. к с. 70.

… Этот поспешно сооруженный лагерь можно было бы по ошибке принять за готтентотский крааль… — Готтентоты — см. примеч. к с. 136.

Крааль — см. примеч. к с. 137.

548… напоминает последний вздох одного из тех проклятых городов, о которых говорится в Писании. — О гибели Содома и Гоморры (см. примеч. к с. 318) повествуется в главе 19 библейской Книги Бытие.

… примерно тридцать капуцинов… — Капуцины — члены католического монашеского ордена, основанного в XVI в.; свое название получили от носимого ими остроконечного капюшона, по-итальянски — cappucio.

… вторя собственными молитвами тем, что распевали флагелланты… — Флагелланты (от лат. flagellum — "бич") — религиозные аскеты, фанатики, проповедующие публичное самобичевание ради искупления грехов.

552… в виде чеков на предъявителя, выписанных на банкирские дома "

Мариекоф" в Неаполе и "Тортониа" в Риме… — Мариекоф — вероятно, речь идет о банкирском доме "Фред Мерисофф и Сервилле". Тортониа — скорее всего, имеется в виду банкирский дом "Торлониа и К⁰", основанный в Риме в нач. XIX в. бывшим торговцем Джованни Торлониа (1754–1829).

… направился в Сан Лючидо… — Сан Лючидо — городок на западном побережье Калабрии, в 18 км к западу от Козенцы.

562… Посредине нефа, в окружении зажженных свечей, уже находился гроб… — Неф (от лат. navis — "корабль") — главная часть христианского храма, обычно расчлененная колоннами.

564 Святые дары — см. примеч. к с. 259.

568… поднимая чашу с облаткой… — Облатка — см. примеч. к с. 259.

… примите как христиане Тело Господа, Спасителя нашего. — Речь идет об одном из главных таинств христианской церковной службы — причащении (евхаристии), которое заключается во вкушении верующими святых даров. У католиков миряне совершают причащение, вкушая только хлеб, а у православных — и хлеб и вино.