Гитл и камень Андромеды

14. Горький мед

Готовиться к свадьбе нужно на трезвую голову, и я об этом не забывала. Но душа болела. Болела за Гитл, которую вежливо и аккуратно отстранили от участия в событии, ради которого она жила все последние годы и претерпевала страшные муки. Болела она и из-за Деборы, матери Шуки, не понимавшей, чем рискует, отодвигая Гитл в тень. Как объяснить будущей свекрови, атеистке с легким религиозным уклоном, что рука, отодвигающая Гитл, имеет свойство попадать в гипс, а нога, пытающаяся поставить ей подножку, может, упаси бог, опухнуть и нагноиться.

Странные вести текли и из Парижа. Паньоль ни с того ни с сего занялся Ежи Беринским, нашел несколько тетрадок его стихов и издал отдельной книжкой. Книжка стала гвоздем сезона наряду с антологией современной лесбийской лирики. Визенталь, Кларсфельды и, разумеется, Паньоль замелькали на всех телеэкранах Европы. Рассказ о судьбе сиротки Ляли, ныне проживающей в Израиле, был напечатан в «Фигаро», растиражирован в других газетах, а также прозвучал по радио и телевидению.

Сиротка Ляля поначалу отказывалась участвовать в этом представлении, но потом вспомнила встречу с инженером Шимоном Беринским и решила, что этот ее дядюшка должен получить по заслугам. Французский у меня вполне приличный. Имени инженера Беринского я в интервью не назвала. Говорила о предательстве и о том, что в то страшное время брат не жалел брата.

Между тем профессор Глазер, его жена, сыновья и дочь подняли на щит Шуку. Американская диаспора наконец узнала своего героя. И нас с Шукой пригласили в Вашингтон. Но не только там, а по всем США — от Бостона до Аризоны — евреи захотели посмотреть на дочь Беринского и на героя Израиля американского происхождения. Так Америка устроила нам с Шукой большое деловое свадебное путешествие. Мы тихонько чертыхались, зато профессор Глазер потирал руки.

Но, поскольку стихи Беринского были написаны по-польски, поляки выпустили свое издание его стихов в скромном, но впечатляющем переплете. После чего кому-то в Жечи Посполитой пришла в голову мысль о том, что свадебное путешествие знаменитой пары должно начаться в Освенциме! Противопоставить этому вызову можно было разве что свадебный полет на Луну в американской межконтинентальной ракете. И Глезеры спасовали. К счастью, Компартия Польши заколебалась, и нас оставили в покое. Хуже было то, что поднятая вокруг нас шумиха спутала карты и в израильской политике. Шуку стали двигать в кнессет.

— Гитл, — попросила я, — нельзя ли спустить паруса?

Гитл поглядела на меня с неискренним недоумением, но по лукавому блеску на донышке ее глаз можно было понять, что моя ведунья — не последнее лицо на командном пункте мероприятия.

Я решила хотя бы навести кое-какой порядок в собственных войсках, чтобы снайперы друг друга не перестреляли. Во-первых, необходимо было привести в чувство мать Шуки, которая всю жизнь мечтала снимать это кино и имела твердую концепцию относительно стиля действа, характера декораций и мельчайших деталей поведения действующих лиц. По ее сценарию я должна была играть роль Золушки, Шука — Принца, а она, Дэби, и не думала удовлетвориться бессловесной ролью королевы. Она будет доброй волшебницей, той самой, которая поставляет невесте-замарашке карету-тыкву, кучера-крысу и хрустальные башмачки.

Разведенная беженка из СССР, без отца-матери и без денег, но с прекрасной душой, образованная и работящая, была просто подарком, и американская демократка Дэби искренне полюбила этот образ еще до того, как ей улыбнулось счастье лицезреть меня лично. А я, бездумная выпендрежница, собираясь на смотрины, три дня решала, какое из парижских платьев надеть и у какого модного парикмахера оставить кучу денег. Ах, какое удовольствие я бы доставила будущей свекрови, появившись в ее доме в ситцевом платьишке, сандалиях на босу ногу и с растрепанной головой, а не в туфлях от Гуччи и платье от Сони Рикель, подаренных Чумой.

Кстати, когда Чума уговаривала меня принять дорогой подарок, свадьба еще не маячила на горизонте. Но подруга была непреклонна. «Платье тебе понадобится, — строго сказала она, — у меня есть такое чувство. А я Соне Рикель оформляла ателье. За ними должок».

Жемчуг одолжил мне для праздничного случая старец Яаков. Долго выбирал подходящую нитку и, разумеется, перестарался.

— Жемчуг поддельный? — спросила Дэби с надеждой в голосе.

— Натуральный.

— Речной?

— Почему же?

Дебора Глазер обиженно хрюкнула и замолкла.

— Я заказала очередь к Гидону Оберзону! — сказала она обиженно. — Мы должны поощрять израильских художников! Свадебное платье будет от него.

Я решила согласиться, тем самым уменьшив предсвадебные страдания будущей свекрови. И тогда на тропинке, ведущей к дому, появились Гитл и Роз. Они сияли. Гитл шла впереди, Роз сзади. Композиционно их связывала длинная палка для гардин, положенная на правое плечо. А на розовых лентах, привязанных к палке, раскачивался картонный гроб, обклеенный белыми обоями в мелкий цветочек и украшенный позументом и кистями. Не хватало только гвардейцев с белыми плюмажами на киверах во главе этой процессии и семи гномов на ее запятках.

Как они тащили это сооружение аж из Ришона, ума не приложу. Но о том, что именно лежит в гробу, я догадалась с первого взгляда. И похолодела от ужаса. А Гитл не просто лучилась, она сочилась счастьем, сдвигая ради коробки мебель к стенам, пристраивая картонный гроб на табуретки и отдавая Роз ласковые, но решительные распоряжения, каким концом куда следует поместить принесенное сокровище.

Сочилась счастьем — не метафора. Розовые капли этого продукта пробивались сквозь тонкую кожу лица Гитл, золотом сверкали на висках и скручивали волоски в тугие завитушки, а на затылке излучали видимое сияние. Из подрагивающих пальцев Гитл тоже исходило свечение, в котором можно было различить все цвета радуги с преобладанием оранжевого.

Роз, напротив, была объята страхом. Она напоминала застывший от священного ужаса бархат царственного эшафота. Все волосики на ее теле, от подкрашенной фиолетовым седины на голове до все еще черного пунктира усиков над верхней губой, стояли дыбом.

— Если тебе не понравится, — сказала Роз голосом, скрипевшим и повизгивавшим, как наждак о железо, — я на месте подправлю. Ножницы при мне, и иголки тоже.

— Раз-два-три! — скомандовала Гитл, и крышка взлетела вверх. А внутри лежало оно, вещь в себе, которой и полагалось выходить замуж за черный костюм от Оберзона с золочеными пуговицами, заказанный Деборой для ее Шуки.

Я рассматривала открывшееся моим глазам произведение искусства так, как полагается глядеть на шедевр: отходила, приближалась, отодвигала стул влево, потом вскакивала и тащила его в другой конец комнаты. Мастерство Роз этого заслуживало.

Начнем с главного: лиф, которому было доверено прикрывать нежнейшую грудь невинной голубки, являл собой чудо хитросплетения белых страусиных перьев. Я поняла, откуда они взялись. У Роз была великая ценность — белый страусиный веер в серебряном окладе, помеченный 1892 годом. Веер лежал в витрине за стеклом, и прикасаться к нему не разрешалось никому. Роз была уверена, что этим опахалом обмахивала царственные лицо, грудь и плечи сама императрица Мария Терезия. Замечание о том, что в 1892 году великая М. Т. делать этого уже никак не могла по причине преждевременной смерти, Роз не убедило. «Ты видишь инициалы? — вопросила она грозно. — Так о чем мы спорим?!»

Инициалы были, и приятно было думать, что какая-нибудь Моника Турель, француженка-кокотка и содержанка австрийского банкира, разгоняла этим гигантским белоснежным вентилятором запах своих не слишком дорогих духов по средним рядам венской Оперы. Впрочем, веер был так велик, что им скорее обмахивалась на сцене «Мулен Руж» обнаженная негритянка с подрагивающими ягодицами цвета переспевшей смоквы.

Перейдем к юбке. Ее сочинили из старинных кружев, белого бархата и сияющего атласа. И украсили бабочками и цветочками, сотворенными из настоящих жемчужин. Хорошо бы потребовать у Роз предъявить ее знаменитое жемчужное колье. Боюсь, предъявлять было бы нечего.

А фата! О! Ее явно сотворили в предпоследний день творения вместе с волшебным колодцем, посохом Моисея и знаменитым червяком Шамир, тесавшим для Соломона камни Храма. Не буду пытаться описать великолепие этого произведения. Я лишь прикидывала, смогу ли удержаться под его тяжестью.

— Ну как?! — торжествующе вопросила Гитл.

— Божественно! — и я не кривила душой.

Волосики Роз прилегли отдохнуть. Мы пили чай с пирогами, потом меня отправили в ванную, велели обсохнуть и только тогда вдели в шуршащее, пищащее и воркующее благолепие.

— Ах! — сладко вздохнула Гитл.

— Морщит под правой подмышкой, — огорченно постановила Роз.

— Не смей трогать, — улыбнулась Гитл. — Она еще похудеет до свадьбы. У нее столько хлопот! Ах да, я совсем забыла, — добавила она небрежно, — там на дне коробки — папка, которую я тебе обещала. Три рисунка Шагала — уже приданое. А там есть еще многое и даже Маурициус Готлиб. Дебора столько за своим Шукой не даст!

Как искусствовед я должна была немедленно броситься к папке, но я продолжала пить чай и лихорадочно думать, что же мне делать?

Дэби и не подумала отказаться от идеи заказать платье у Оберзона. «Мы еще посмотрим, — сказала она, — какое платье победит!» Я смотреть на это ристалище не хотела. Платье от Роз не имело соперниц. Но, увидев его, и Дебора склонила голову.

Ах, если бы все дело было только в свадебных платьях!

Паньоль вдруг объявил, что, поскольку некому вести сиротку Лялю под хупу, сделает это именно он! И прихватит с собой несколько европейских знаменитостей, чтобы было с кем разговаривать за свадебным столом. И фотокорреспондентов, конечно.

— Паньоль! — позвонила я в Париж, как уже полагалось традицией, в третьем часу ночи. — Не надо перебарщивать. Того, что ты успел совершить, вполне хватает, чтобы противостоять Симиной интриге, которую она не собирается и не может провернуть. Поезжай, пожалуйста, в свою Новую Зеландию, где тебя ждут.

— Ты уверена? — хмуро вопросил Паньоль.

Была ли я уверена?! Дэби затевала еврейскую свадьбу, которая пришлась бы по вкусу половине Америки, тогда как Гитл даже представить себе не могла, что свадьба будет нееврейской. Правда, и у меня, и у Глезеров, и у Шуки было много нерелигиозных приятелей, но эпикурейцы Паньоля — это одно, а наши приятели — другое. Да и не хотелось мне видеть ни деда под хупой, ни его насмешливых приятелей среди гостей.

Известие о том, что Паньоль не сможет прибыть на свадьбу, успокоило Глезеров, но меня только слегка ободрило. Одной трудностью меньше — это уже кое-что. Но знаете ли вы, в чем разница между еврейским самоощущением американского консерватора и хасида из Кочатина?[13] И как выглядит настоящая еврейская свадьба у одних, а как — у других?

Я не стану утомлять вас. Скажу только, что кочатинские хасиды не только не сядут за один стол с американскими консерваторами, они с ними на одном поле… Нет, оставим поле в покое. Скажем только, что Лютер и Кальвин не были столь ненавистны римскому папе, сколь ненавистны кочатинским хасидам американские реформисты. А кочатинские, как известно, способны устроить Варфоломеевскую ночь даже на свадьбе.

И откуда же возьмутся на нашей свадьбе кочатинские хасиды? А вот откуда: Гитл сообщила нескольким оставшимся в живых сообщникам реб Зейде по хасидским делам, что я планирую родить Мессию. И обе кочатинские ешивы (было бы странно, если бы за прошедшее время ешива, в которой некогда учился реб Зейде, не раскололась на две части) планировали быть в полном составе. А только одно это уже означало, что стол, за которым будет галдеть одна ешива, должен отстоять на расстоянии нескольких солнечных лет от стола, за которым будет галдеть другая ешива, потому что две соперничающие между собой хасидские ешивы так ненавидят друг друга, как каждая из них и обе они вместе взятые не способны ненавидеть даже американских реформистов.

Шука знал, что такое кочатинские хасиды, и понимал величину проблемы, но Дэби увидела в ней провиденческую миссию для себя. Пришло время помирить всех врагов внутри иудаизма, и она, Дебора-воительница, с радостью этим займется! Известие о том, что кочатинские не совсем сионисты, ее подкосило. Что же они собираются делать на нашей сионистской свадьбе, и зачем их на нее звать? Пришлось объяснить, что по сравнению с Садгорой или Сатмаром кочатинские не просто сионисты, а архисионисты! Полностью наши и почти Любавич.

Дэби растерялась. Она хотела бы приучить одного льва смирно лежать рядом с одним ягненком, но если для этого требуется не только примирить Ешива-Университет с Кочатином, но и Кочатин между собой, а потом с Садгорой, да еще и Садгору с Сатмаром — нет, это Дэби Глазер взвалить на свои плечи не могла!

Уныние моей свекрови в тот момент не поддается описанию. Ладно бы сиротка отказалась только от платья, заказанного у израильской звезды гламура Гидона Оберзона, но придется отказаться и от консервативного раввина, выписанного из Бруклина! Оценив обстановку и приняв во внимание нрав кочатинских хасидов, мы с Шукой заручились поддержкой старшего Глазера и его сыновей и пригласили раввина из уважаемых талмудистов-миснагедов, которые все равно ни кочатинских хасидов, ни американских консерваторов и реформистов за правоверных евреев не считают, а потому могут вести церемонию бракосочетания, не обращая внимания на стоны одних и вопли других.

Осталось решить, кто будет играть под хупой роль моей матери? Эта роль была отдана Гитл самой судьбой. Но Дебора возражала. Под хупой, видите ли, должны быть только самые близкие! А объяснить ей, кто такая Гитл, было совершенно невозможно. И Золушка наконец то ли вышла из себя, то ли стала самой собой.

— Если Гитл не поведет меня под хупу, хупы не будет! — пригрозила я будущей свекрови.

Та потупилась, но возразить в том же тоне не решилась.

Соперничество между Дэби и Гитл началось не с дуэли Роз и Гидона Оберзона. Вражда началась со званого ужина, на который Глазеры пригласили меня, Гитл и Кароля, двух последних в качестве родни невесты. Дэби оделась демократично и предложила такой демократичный стол, что Шука и Кароль, пошептавшись, куда-то укатили. Вернулись они с картонками и коробками, в которых разместился царский ужин из ресторана «Цезарь». А Гитл…

Нет, то была не Гитл и не Эстерке, а фрау Минна, уроженка Вены, дочь богача, светская дама! Ее платье смастерила Роз, но на сей раз она обошлась без выкрутасов. Серый шелк и серые кружева, нитка жемчуга и старинные жемчужные сережки. Спросить у Гитл, натуральный ли это жемчуг, Дэби не решилась. Глупо было и спрашивать. Жемчуг говорил за себя. Не знаю, привезла ли его Гитл с собой из отчего дома или взяла напрокат, но выглядел он безупречно. И вообще Дэби выглядела рядом с Гитл как скромная прислуга Белого дома рядом с Жаклин Кеннеди. А какой разговор вела моя Гитл! И как она играла на рояле — сначала одна, потом в четыре руки с Дэби! О! И пусть восклицательный знак покажется вам поднятым вверх указательным пальцем. О!

Простить подобный афронт своей тайной мечте быть доброй волшебницей ленинградской сиротке Дэби не могла. Но взяла себя в руки и почти справилась. Была любезна с Гитл просто до изнеможения. И от души хвалила дизайнерскую работу Роз. Даже обещала прислать ей клиентуру. С хупой, правда, оступилась. Прорвалось. Но и тут все кончилось миром. Гитл решила под хупу не идти.

— Нельзя мне. Не было разрешения.

— Тогда не будет хупы! — пригрозила я снова.

— Как это не будет? — удивилась Гитл. — Неужели не найдем мне замену? Не волнуйся, все само устроится наилучшим образом.

Тон сказанного был ласков, а голосок нежен, но лицо Гитл выражало такую непреклонную решимость, что на сей раз опустить голову и покорно вздохнуть пришлось мне.

За несколько дней до события я собралась с духом и позвонила Симе. Она не стала размахивать над моим ухом волшебной палочкой и шипеть грозно, как злая колдунья, которую не захотели пригласить на свадьбу подопечной принцессы. Напротив, наша непробиваемая Сима жалобно ныла, всхлипывала и вздыхала. Как же ее не позвали на свадьбу кровиночки, которую она лелеяла еще до того, как эта кровиночка родилась? Как же это?! И все из-за проклятого Паньоля!

— Я не могла пригласить тебя из-за Гитл.

— Какая еще Гитл? — мрачно поинтересовалась Сима.

— Вдова реб Меира, которого ты…

— Ладно. Желаю счастья! — торопливо сказала Сима и повесила трубку.

Между тем день свадьбы приближался и виделся лавиной, которая вот-вот погребет под собой весь мирный, лучащийся покоем пейзаж, который так радовал глаз.

— Перестань! — неожиданно рыкнул Шука, озверевший от споров. — Не хочу больше слышать про конгрессменов, хасидов, реформистов, миснагедов и апикойресов! Завтра мы уплываем на моей яхте на Кипр. Вернемся за день до свадьбы. Собирайся!

И мы уплыли просить благословения у Киприды. Правда, Шука не знал, кто она такая, а я не стала ему объяснять. За время нашего отсутствия Глазеры сняли райский сад у одного богача, которого они все равно собирались пригласить. И заказали три кейтеринга разной степени кошерности, решив рассадить три категории наших гостей так, что одну от другой отделяли плотные куртины роз. А розы в Израиле — это вам не индивидуальные кустики, а облака сиреневого дыма или пылающие багряным огнем заборы из мощных колючек.

Хупу поставили так близко к куртинам, что ни кочатинские хасиды, ни американские консерваторы, ни апикойресы-эпикурейцы не могли бы вцепиться друг другу в волосы, если бы и захотели. Каждый стоял в своем коридоре из роз и видел то, что ему показывали. А лезть сквозь колючки, чтобы выяснять отношения, да еще на свадьбе, — кому оно надо?

Отдавали меня Шуке Малка и Иче Цукер. А Гитл пристроилась между куртинами, где, по ее и по моему мнению, не хватало одного куста, — аккурат между хасидами и эпикурейцами.

— Где же мне еще стоять? — она дотронулась до своих золотистых волос, не покрытых ни косынкой, ни шляпкой, и печально улыбнулась. — Буду стоять тут и смотреть прямо на тебя. А ты смотри на меня и ничего не бойся.

Поскольку читатель не осведомлен во всех нюансах еврейских правил хорошего тона, изложенных в сборнике под названием «Накрытый стол», смущение Гитл требует объяснения. Дело в том, что кочатинские хасиды, да и все прочие истинно религиозные евреи, не переносят вида женских волос. Замужняя женщина должна даже не просто спрятать волосы под косынку или шляпку, а налысо их сбрить. Но Шлойме рычал и размахивал кулаками, не позволяя Гитл ни обрить голову, ни покрывать золото волос шляпками или платками. Когда Гитл вернулась из России в Ришон, ей уже было за сорок, и по всем Божеским и человеческим законам золотистые кудри должны были вскоре поседеть. Кочатинский ребе решил, что, когда это случится, Шлойме образумится и позволит жене покрыть голову.

Но волосы Гитл не седели. Сама рабанит Бренделе срезала клок волос с ее головы, чтобы проверить, не красит ли Гитл волосы, — избавь, Господи! Ответ специалистов был твердым и однозначным: не красит. И ни одного седого волоса! Не чудо ли? А раз имело место чудо, то Гитл оставили в покое. В синагогу она приходила с покрытой головой, а на улице хасиды старались ее не замечать. Вот потому Гитл определила себе место между хасидами и эпикурейцами, которых евреи называют «апикойресами».

Вклинить эпикурейцев между Кочатином и американскими реформистами предложил Динин муж-конгрессмен, рассудив, что хасидам нет дела до людей неверующих, в отличие от тех, кто верит не так как надо. А вот чтобы американским реформистам, ежедневно совершающим непотребства как бы во славу Имени Божьего, было дозволено присутствовать на свадьбе, в результате которой должен появиться на свет Мессия, — нет, от одной этой мысли в жилах учеников обеих кочатинских ешив закипала кровь.

И Гитл, не менее мудрая, чем конгрессмен, решила укрепить кордон и расположилась в таком месте, где закипевшая кровь могла, упаси господь, пролиться. Встала на место недостающего розового куста. На всякий случай и чтобы не понадобилось! Только ее я и запомнила из всей этой суматохи. Как она была хороша! Солнце дрогнуло на небосклоне и, направленное рукой опытного осветителя, чуть переместилось вправо, чтобы от волос Гитл пошло требуемое свечение и сияние. Я услышала «…и сияло лицо его» из уст сурового талмудиста и благодарно кивнула. Слова эти, относящиеся к законодателю Моше-рабейну, были лишними в обряде кидушин.

Сказал их суровый ребе как бы невольно или даже помимо собственного желания, ухватив краем глаза сияющее лицо Гитл. В том, что слова относились именно к ней, я уверена, потому что перехватила его взгляд. Но когда я рассказываю об этом в присутствии Шуки, мой супруг добродушно ухмыляется. Он не слышал этих слов. И считает, что талмудист их не произносил и не мог произнести.

Я думала, что Шуку будут раздражать гости, приглашенные Гитл, а он, напротив, все порывался попасть в руки кочатинских хасидов, которые таскали его на стуле, вертели в своем диком танце и так хлопали по спине, что легкие опадали и дыхание на секунду задерживалось.

А с музыкой вышло так: решили не приглашать клезмеров, иначе дикий хасидский оркестр совершенно заглушит изысканный джаз, все музыканты которого когда-то были учениками моей свекрови. Но оркестр на хасидской трети пространства все же появился. Я подумала, что его пригласила Гитл или привели с собой хасиды. Несколько раз порывалась об этом спросить, но все забывала. Простить не могу себе этой забывчивости!

Я носилась между отсеками для гостей, заключенными в куртины роз. Папа Глазер пригласил одну киногруппу. Его дочь Дина заказала еще одну, а ее братец притащил третью из США. Камеры гудели безостановочно. Встань сюда, сядь туда, подойди к пятому, седьмому, тридцатому столику, нагнись, выпрямись, улыбнись, пройдись, замри на месте. Жена американского сенатора потеряла брошку. Какие-то люди ищут месье Дювалье, он им нужен срочно. Кто такой этот месье и как он выглядит? Он приехал из Парижа с Чумой? Да нет же! Дювалье из Америки. Тогда поищите Дину. Да, тут все кошер, но в разной мере. Слева — для консерваторов, справа — для гурманов, а «глат кошер» — за теми кустами.

«За теми кустами» было спокойно. Там меня никто не дергал и не донимал. Хасиды мужеского пола веселились в чисто мужском обществе, которому не было дела до невесты. Этим отсеком заведовал Шука. А на женской половине, где квохтали хасидки, я побывала трижды. Там царила Гитл. Она предводительствовала в хороводах, заставила меня станцевать «ределе» и, прижимая одной рукой к себе, другой подтолкнула к выходу. Беги, детка, у тебя куча дел! А я задержалась возле хасидского оркестра и долго не могла оторвать от него глаза и уши.

На скрипке играл высокий вдохновенный старик. Ах, как он играл! За куртиной трубили саксофоны, дудел и гудел новенький японский синтезатор, бряцали гитары, а надо всем этим и совершенно не в лад, но и ничуть не мешая, пела божественная скрипка. И вот что странно: джазисты ее не слышали. Скрипку слышали только мы с Чумой, Шука и еще хасиды, внимавшие скрипачу восторженно и послушно вертевшие свои хороводы под несложный лад: три восьмушки, три восьмушки и две восьмых. Но какая то была музыка! Сам Пан бы позавидовал. Она уносила и возносила, швыряла в пучины боли и ласково вытягивала из них, помещая слушателя на облако для просушки.

Что именно играл вдохновенный старик?

Тут мы с Шукой не сходимся в суждениях. Он, конечно, сын преподавательницы фортепьяно, но и у меня есть диплом музыкальной школы при консерватории, иначе я не была бы дочерью моей матери, варшавско-ленинградской дамы. Так вот, Шука утверждает, что хасидский оркестрик играл «Ахава раба» на фригийский лад и «Ми ше-бирех» на балканский манер, а закончил свое представление песнопением «Адонай мелех»[14] в стиле сефардской тфилы, я же утверждаю, что играли сначала обыкновенный «Фрейлехс», потом «Ножницы», которые на идиш называют «Шерл», и закончили «Куличом», после которого я уже ничего не помню.

Но как играли! Про старика-скрипача я уже говорила. И откуда он такой взялся: лицо сияет, глаза смеются и грустят одновременно, белая грива несется под музыку вслед за облаками, а белоснежная борода взметается и опадает, как разыгравшаяся метель. И от каждого его движения вокруг разносится благоухание, в котором мой нос различил примесь лаванды, туберозы и сандалового дерева.

— Ты нюхала свои собственные духи, — утверждает Шука, а я тогда надушилась Малкиными «Дом Труссо», у которых все компоненты совершенно другие!

Еще был в хасидском оркестре юноша с очень странным лицом, выглядевшем в фас так, будто смотришь на него в профиль. Тонкие, едва намеченные черты, этакое сплошное сфумато, словно художник затер все линии пальцем, но какое благостное! Нет, не благостное, а лучистое. Нет, не лучистое, а… излучающее… что? Любовь, наверное. Или радость. Упоение, вот! Не лицо, а сплошное упоение — музыкой ли, событием или чем-то еще. Он играл на флейте. И когда флейта взметала свои трели к небесам, скрипка стихала или тихо-тихо вторила.

Зато хозяин гобоя был, мягко выражаясь, неприятен, а по чести говоря, совершенно ужасен. Огромный, черный, грозный, страшный. Стоило ему дунуть в мундштук инструмента, как из раструба выползала черная туча. Старик останавливал гобоиста смычком, и тот замолкал, недовольно урча.

Со стариком и его спутниками пришли мальчики-акробаты. Они были прелестны, но казались не детьми, а мудрецами. Такие у них были лица. Не старые, а всеведающие. Мальчики вертелись и кувыркались, глотали огонь, крутили на ножах тяжелые блюда с курицей и рисом и смешили публику. Смешил ее веселыми историями и старик-скрипач. От этих историй хасиды валились на траву в пароксизме смеха.

Я не особо вслушивалась, потому что старик говорил на украинском идише, который меня раздражает. В моем лесочке такой идиш называли бессарабским и смеялись над ним и над теми, кто пробовал на этом непроваренном языке говорить. «Идиш, — утверждала Хайка Цукер, — должен быть мягким, сладким и влажным. Он должен течь и перетекать изо рта в ухо, как пасхальный мед, который иногда и забродит, и ударит в голову, но никогда не завязает между зубами и не лопается на губах».

Цукеров свадьба разделила. Близнец Левка устроился рядом с джазистами, сочувствовал каждой ноте душой и телом, даже попросил подпустить его к ударным и выдал такую вдохновенную дробь, что удостоен был аплодисментов. Малка же послушала старика-скрипача, удивленно вскинула бровь, подошла к Чуме, с которой успела подружиться, и стала ей что-то взволнованно объяснять. Но тут ее выловил Кароль. Малка пошла за ним, а потом Левка подбежал к Чуме, а Чума ко мне: Малка будет петь!

Малка пела под джаз. Она начала с «Лунного света», потом перешла к Гершвину, спела спиричуэлс и совершенно обаяла Глазеров и их американских гостей. Гости о чем-то совещались, затем Малку пригласили к их столику, а Кароль подошел ко мне и мрачно сказал: «Они хотят ее сманить!» Тут я вспомнила, что Кароль готовит концерт своей свекрови и Малки, надеясь так вернуть себе Мару.

Хайка с удовольствием слушала, как поет дочь, но видно было, что она ждет конца выступления, чтобы убежать к старику и его скрипке. Иче же даже не встал ради дочери из-за стола, за которым сидел в обнимку с кочатинскими. Он словно попал на райское застолье. А близнец Менька как смешался с кочатинскими, так и пропал. Растворился среди них, как гречневое зернышко в гречневой каше. Вот попади гречневое зерно в рис, его издалека видно. А среди своих — нипочем не отличишь.

Да, я же еще не рассказала, как произошла встреча Гитл с Цукерами. Хайка бросилась к Гитл, задрав вверх руки. Лаковая сумочка слетела при этом с ее локтя на плечо и шлепнула хозяйку по щеке. Гитл радостно улыбнулась и тоже подняла руки. Я была уверена, что они поцелуются. Но Хайка вдруг опустилась на одно колено и поцеловала край платья Гитл. А та и не подумала поднимать с колен старую знакомую, а только положила ладонь ей на голову и что-то прошептала. Иче, полусогнувшись, стоял рядом. Можно было подумать, что дело происходит в Ватикане, где двум простым прихожанам повезло встретить прогуливающегося по тропинке сада понтифика! Да что там папа римский, когда Хайка и Иче напоминали пастуха и пастушку, сподобившихся приблизиться к сидящей на камушке деве Марии. Те же съежившиеся спины и потупленные взгляды. Ох ты!

— Она что, их цадика? — спросила Чума, от зоркого глаза которой ничто не ускользает.

— Она — жена реб Зейде, — ответила я небрежно. Объяснять, кто такой реб Зейде, в тот момент у меня не было сил.

Веселье уже шло к концу, джазисты еще лабали, а хасидский оркестрик уже устал и затих, но тут…

Лучше бы меня не было в тот момент в кочатинском загоне! А случилось вот что: старик повернулся, нашел глазами Гитл, ткнул в ее сторону смычком и сказал: «Собирайся. Ты уйдешь с нами». Я возмутилась. Старик наверняка был приятелем этого убийцы Шлойме. И я не собиралась отпускать с ним Гитл. А Гитл так испугалась, так растерялась… задрожала, пригнулась и охватила голову руками. Я никогда не видела ее такой и не хотела видеть. Надо было бежать к Гитл на помощь, но невозможно было оторвать ноги от земли, словно в кошмарном сне.

А Гитл вдруг распрямилась, раскинула руки, запрокинула к небу голову и топнула ногой, словно не старику, а небу сказала: «Нет!» Старик склонил голову, провел смычком по струнам и стал тихонько наигрывать мелодию. Тут мы с Шукой сходимся во мнениях: он играл «Иштабах», славословие Господу.

Старик играл в полной тишине. На этой, кочатинской, трети райского сада джаза и раньше слышно не было, но сейчас тишина была такой, что каждый слышал только биение собственной крови в ушах. И Гитл, сделав несколько неверных шагов, пошла на старика в странном танце. Она то грозила небесам, то складывала руки в фигуру молитвенной просьбы, то пошатывалась под тяжестью невидимой ноши, то с раздражением и гневом пыталась сбросить ее со своих плеч. Стелилась, почти касаясь земли, потом выпрямлялась и шла на старика, как разъяренный матадором бык. Струилась, изгибалась, восставала, напрягала все свои силы и мышцы, кружилась до изнеможения и снова взлетала, вернее, подпрыгивала, потрясая кулаками. Старик и не глядел на нее. Но когда кончил играть, отрицательно покачал головой. И Гитл рухнула на землю.

Мне стало дурно, голова закружилась, и я отключилась. А когда очнулась, надо мной стояли Гитл, Шука и Дэби, все сбежались. И никто не понимал, что стряслось. Только Роз, сидевшая рядом на траве, гладила меня по руке, мелко трясла головой и по-собачьи тихонько скулила. Гитл мне шепнула, чтобы я не обращала на это внимания. Ее подруга выпила слишком много вина и видела слишком много хорошо одетых людей за один короткий вечер.

Шука, тот хотя бы помнит старика и его необыкновенную скрипку, а его мамаша утверждает, что никакого хасидского оркестра вообще не было. Шукина сестра тупо повторяет, что было жарко, даже душно, и такое напряжение… чего же удивляться, что невеста упала в обморок? Но глаза у нее при этом признаются, что лгут. Чума же темнеет лицом и не хочет говорить об этом событии.

Потом все стали расходиться. Старик со своим оркестром исчез, пока я валялась без чувств. Гитл и Роз уехали на такси, как только я очнулась, а перед этим Гитл отвела меня в сторону и долго наставляла, как жить дальше. Я не запомнила ее наставлений, мне хотелось, чтобы вечер скорее закончился. Я действительно страшно устала. Кароль договаривался с Шукой о поездке в Ришон. Пора познакомить Шуку с Виктором. А папа-Глазер обеспокоенно гулял вокруг сейфа с чеками-подарками, который он не собирался оставлять в райском саду до утра. И кто же, наконец, поможет ему нести этот сейф, и в какую из семейных машин эта металлическая коробка может влезть наилучшим образом, не повредив обивки?!

Для названной цели годился только вездеход Шуки, но Шука порядком выпил с кочатинскими хасидами. Поэтому за руль села Чума. Тяжело сидела, словно отлитая из бронзы. А перед въездом в Яффу сказала, насупившись еще больше: «На твоем месте я бы сейчас поехала к Гитл».

Но голова гудела, и никакие мысли в ней не задерживались. Только бы добраться до подушки.

Добралась, заснула и отчетливо услыхала голос Гитл: «Господи, перед Тобой все открыто! Сколько труда я положила и сколько скорби испытала! И Ты говорил мне: как в несчастий ты видишь ее, дам тебе увидеть и в счастии. Зачем же Ты призываешь меня к Себе, не дав поглядеть на рождение младенца? Ведь если Ты пошлешь Меира сюда, мы с ним не увидимся и там, куда ты меня забираешь?»

Так явственно был слышен этот голос, что я не могла понять, почему Шука спокойно сопит и не просыпается. Мне с трудом удалось его растеребить.

— Зачем ехать в Ришон? — бормотал Шука, спуская ноги на пол. — Куда тебя несет в три часа ночи?

Но Шука — человек военный. Раз надо, так надо. Всю дорогу до Ришона мы мчались с той же скоростью, с какой ездили выручать Женьку. Шука качал головой, но не бурчал, не скандалил, не упрекал меня за дурацкие видения. Только один раз сказал:

— Вот увидишь, мы приедем, а она спит. И ее зверюга раскроит мне голову.

— Зверюга живет теперь в дурдоме.

— Ну если так… — согласился Шука.