Главный противник. Тайная история последних лет противостояния ЦРУ и КГБ

1

Терпение иногда вознаграждается, подумал с удовлетворением Тед Прайс. Тихий маленький австрийский домик вместе с домохозяйкой выглядел вполне невинно. Но время от времени, не замеченный соседями, в этом домике появлялся странный посетитель, который делал важные телефонные звонки и исчезал. Этим незнакомцем был человек по имени Рейно Гикман, нелегал КГБ, находящийся под глубоким прикрытием. Как только он попал в поле зрения ЦРУ, за домом было установлено наблюдение, а телефон взят на контроль. И началось терпеливое ожидание.

Когда Гикман в очередной раз 27 апреля 1989 года пришел в этот дом, он набрал телефонный номер в США, код города 202, соответствовавший Вашингтону, и заместитель руководителя службы контрразведки ЦРУ Тед Прайс понял, что наконец-то он дождался результатов. Быстро проведенная проверка показала, что Гикман набрал номер телефона, принадлежавший директору департамента Европы и Канады Госдепартамента и бывшему заместителю посла США в Австрии Феликсу Блочу. Прайс не был специалистом по Советскому Союзу, он постигал искусство разведки на улицах Гонконга и Пекина, а также в таких столицах стран третьего мира, как Аддис-Абеба, но мгновенно понял, что у него в руках оказалась настоящая бомба.

Самоуверенный и чопорный, живое воплощение манер Старого Света, уверенно чувствовавший себя в дипломатических кругах, Блоч, по крайней мере на первый взгляд, был олицетворением традиций Госдепартамента. Блоч, для которого обычай и положение имели первостепенное значение, отнюдь не производил впечатления человека, способного на риск и готового вести двойную жизнь советского шпиона. Но телефонный звонок Гикмана внезапно все изменил. Блочу предстояло стать наиболее высокопоставленным сотрудником Госдепартамента, попавшим в разработку по подозрению в шпионаже. Прайс знал, что его охотникам за шпионами нужно будет действовать тихо и аккуратно.

Как только Блоч оказался в прицелах ЦРУ и ФБР, эти спецслужбы не стали терять времени. В ходе разработки ими был установлен контакт с французскими партнерами, которые 14 мая зафиксировали встречу Блоча и Бикмана в Париже. К этому моменту в Лэнгли уже не было сомнений, что Блоч работал на Советы. Работавшие по делу контрразведчики установили, что внешне респектабельный дипломат имел тайную склонность к садомазохизму и в Вене даже нанимал для этой цели специальную женщину. Он, по-видимому, работал на Советы с 1974 года и делал это за деньги. Жена его об этом ничего не знала.

И все-таки твердых улик, с которыми можно было бы идти в суд, у контрразведчиков не было. У ФБР не было абсолютных доказательств, что Блоч через Бикмана передавал Советам секретную информацию. Бескомпромиссный главный специалист по делам о шпионаже Министерства юстиции Джон Мартин требовал четких доказательств. Теду Прайсу и его коллегам в контрразведке оставалось только продолжать наблюдение.

Для Роберта Хансена Феликс Блоч не значил ничего, даже меньше чем ничего. Это был денди из Госдепартамента, который себя скомпрометировал и заслуживал ареста. Из материалов на Блоча, которые видел Хансен, этот дипломат представлялся ему изысканным еврофилом, как раз таким типом, на которого работник ФБР с удовольствием надел бы наручники. Но другой Роберт Хансен, советский шпион, имевший секретный псевдоним «Б», мог понять этого человека, ведшего тайную жизнь. Более того, он считал своим долгом предупредить КГБ, что один из его агентов попал в беду. Бикман был профессиональным разведчиком, действовавшим без дипломатического иммунитета, и в случае ареста ему грозило длительное тюремное заключение. «Блоч был таким растяпой, — писал впоследствии Хансен КГБ, — что мне просто не хотелось его защищать. Но он был вашим другом и был еще ваш нелегал, которого я хотел спасти».

И вот, преодолев свою неприязнь к Блочу, Хансен поставил сигнал вызова к тайнику «Боб», расположенному под пешеходным мостом в парке Айдлвуд, недалеко от его дома. Там он оставил пакет для своих кураторов из КГБ. В пакете была информация о разработке Блоча ФБР и предупреждение о том, что Рейно Бикман «засветился». Хансен также возвратил КГБ бриллиант, которым с ним ранее расплатились, — он хотел получить наличные.

Попутно он передал компьютерную дискету с секретной информацией о некоторых технических программах ФБР и записку с номером счета в швейцарском банке, на который КГБ может переводить ему вознаграждение.

Закончив мероприятие по связи с КГБ, Хансен спокойно отправился домой к своей семье. С тех пор как много лет назад в 1980 году Бонни Хансен случайно обнаружила, что ее муж связан с советской разведкой, она неоднократно прямо спрашивала его, не взялся ли он за старое. В таких случаях он всегда изображал обиду на то, что она не верит данному им обещанию. Их растущая семья жила небогато, и это убеждало ее в том, что Боб держал свое слово никогда больше не связываться с русскими. Во всяком случае, она не замечала, чтобы у него появлялись какие-то свободные деньги. Позже, правда, ее брат и золовка утверждали, что она как-то рассказывала им, что находила в доме большие суммы денег, но она отвечала, что не понимает, что они имели в виду.

Конечно, были какие-то странные моменты, когда Боб давал волю своей фантазии. Иногда он водил Бонни в дорогие магазины и настаивал, чтобы она примеряла бальные платья. Бонни думала, что это было так глупо — с ней, матерью шестерых детей, обращаются, как с Золушкой, и она совершенно четко давала ему понять, что ей не нужно такое платье. Как-то, потеряв терпение, она спросила его, куда она пойдет в таком платье?

На самом деле у Боба был ответ. Конечно, на президентский бал по случаю инаугурации. Он объяснил жене, что получил приглашения на инаугурационные балы республиканцев — по всей видимости, на бал Джорджа Буша либо на бал Рональда Рейгана или на оба.

Изучение материалов Федеральной комиссии по выборам не выявило данных о том, что Роберт Хансен когда-либо оказывал финансовую помощь кому-то из кандидатов в президенты или в ходе других выборов. Однако приглашения на инаугурационные балы, как правило, даются тем, кто принимал участие в избирательной кампании или оказывал материальную помощь кандидатам. Следовательно, вполне возможно, что он жертвовал деньги каким-то организациям или политическим партиям. Это позволяет задаться вопросом: мог ли Боб Хансен жертвовать полученные от КГБ деньги на нужды Республиканской партии?

После ареста мужа Бонни сообщила, что, по ее мнению, он оказывал материальную помощь избирательным кампаниям Республиканской партии и некоторым другим консервативным организациям. Осталось неясным, действительно ли Бонни располагала четкими сведениями о том, что ее муж оказывал финансовую помощь политическим кампаниям, но проводившееся расследование, похоже, не уделило должного внимания проверке этой информации.

Снова посреди ночи в доме Феликса Блоча зазвонил телефон. На этот раз звонивший мужчина назвался Фердинандом Паулем и сообщил, что звонит по поручению Пьера, который «не сможет с ним встретиться в ближайшем будущем». Пьер «болен», сказал Пауль. И добавил, что у него «подозревают заразную болезнь».

Перед тем как повесить трубку, Пауль добавил: «Я беспокоюсь о вас. Берегите себя».

Блоч нервно повесил трубку. Он уже понял, что ему надо думать очень быстро. Это был звонок от КГБ. Он знал, что «Пьер» — это Гикман, и сообщение означало, что Гикмана кто-то предал. Теперь КГБ сообщал ему, что над нимгоже нависла угроза.

Благодаря полученному еще в мае предупреждению Гикман успел бежать в Москву, но КГБ, получив сигнал от Хансена, ждал целый месяц, прежде чем предупредить Блоча. В силу каких-то причин Советы решили сначала предупредить Гикмана и только потом Блоча. Теперь Феликс Блоч был оставлен один на один со своей проблемой.

Когда на следующее утро Блоч приехал на работу в Госдепартамент, он понял, насколько одинок. Агенты ФБР, перехватившие ночной телефонный звонок, были в ярости, что кто-то предупредил Блоча. Они тут же предъявили ему обвинение, и Блоч почувствовал, как мир вокруг него рушится. Однако предупреждение КГБ сыграло свою роль и позволило ему выдержать жесткий допрос ФБР. Он стоял на своем, отказываясь признаваться в чем-либо, что давало бы основание для его ареста.

Раздосадованное упрямым запирательством Блоча и собственной неспособностью получить согласие Министерства юстиции на арест, ФБР установило за Блочем открытое наблюдение и стало «водить» его по всему Вашингтону. К началу июля сведения о том, что в Госдепартаменте появился человек, подозреваемый в шпионаже, стали достоянием гласности, об этом сообщила телекомпания «Эй-Би-Си». Теперь вместе с бригадами ФБР за Блочем стали ездить бригады тележурналистов, и расследование, которое Тед Прайс хотел держать в секрете, превратилось в цирк для прессы. Телевизионные кадры, показывавшие Блоча, подавленно сидящего в парке на скамейке в окружении телевизионных камер и репортеров, вызывали почти симпатию к этому довольно несимпатичному человеку.

В условиях такого всеобщего внимания ФБР стало еще труднее убедить Министерство юстиции принять правовые меры в отношении Блоча. Дело зашло в тупик, вызвав разочарование и недовольство следователей ЦРУ и ФБР, которые, по их представлениям, были так близки к тому, чтобы «пригвоздить» Блоча, а теперь бессильно наблюдали, как он ускользает у них из рук.

Конечно, Блочу не удалось полностью избежать наказания. Его уволили из Госдепартамента за нарушение требований безопасности, и он был вынужден уехать в Северную Каролину, где работал сначала продавцом в бакалейной лавке, а потом водителем автобуса. Жена с ним развелась, и он тратил все свои силы на безнадежную тяжбу с Госдепартаментом, лишившим его права на пенсию.

Дело Блоча оставалось «открытым» еще несколько лет, но он никогда не подвергался аресту, и обвинение в шпионаже ему не предъявлялось. В 1992 году, уже после окончания холодной войны, отставной архивист КГБ Василий Митрохин бежал в Англию с большим количеством секретных материалов КГБ, которые он скопировал, работая в архиве, в первую очередь из дел Управления нелегальной разведки ПГУ. По данным источников, знакомых с этим случаем, митрохинская «заначка» включала заметки о том, как КГБ действовал в деле Феликса Блоча. Средства массовой информации довольно быстро потеряли интерес к фиаско, которое потерпели ФБР и ЦРУ, но некоторые эксперты по контрразведке в этих службах продолжали ломать голову над тем, каким образом КГБ сумел так быстро получить информацию по этому делу.

Считалось, что могла произойти утечка от французов.

В феврале, после мелодраматического перехода Бориса Громова через Амударью, Дж Столц решил, что для меня настало время возвращаться в Лэнгли и принимать от Бэртона Гербера советский отдел, которым он руководил в течение пяти лет. В мае было принято официальное решение по этому вопросу, и я начал готовиться к перемене мест — с берегов Инда на берега Потомака.

Когда я после праздника 4 июля (День независимости) прибыл в штаб-квартиру, единственный признак того, что Гербер еще как-то связан со своим прежним хозяйством, был настолько незаметным, что практически не привлекал внимания.

По традиции для руководителей линейных отделов и руководства Оперативного управления у юго-западного въезда в старое здание штаб-квартиры было зарезервировано 13 мест для стоянки автомашин. Место № 1 принадлежало шефу советского отдела, а место № 13 — начальнику европейского отдела. В первый же день я заметил, что на месте, отведенном начальнику советского отдела, стоит «Тойота» Гербера, и я запарковался на свободном месте № 13. В кабинете на своем рабочем столе я среди прочих атрибутов начальника советского отдела нашел разрешение на парковку на месте № 13. Я не знаю, что побудило Гербера сохранить за собой свое старое место, первый номер или нежелание связывать себя со зловещим числом «13». Так или иначе, но для меня ни то ни другое не имело значения.

Тем временем советский отдел переехал из ранее занимавшихся им помещений в старом здании штаб-квартиры в новый корпус, возведенный за время моего отсутствия. Новое здание было задумано по последнему слову техники и защищено специальным экраном, задерживающим электромагнитные излучения, и вообще учитывало все потребности американской разведки в преддверии XXI века. Там был просторный крытый портик, с потолка которого свисали модели самолетов-разведчиков U-2 и SR-71, а во дворе — оригинальная скульптура Джеймса Санборна под названием «Криптос», посвященная развитию процесса получения информации и криптографии. Новый корпус соединялся со старым посредством слегка искривленного тоннеля, образно называвшегося «волноводом», который должен был предотвращать проникновение электромагнитных излучений с любого направления.

Однако при всей передовой технологии повсюду были признаки того, что здание возводилось несколько беспорядочно. В моем угловом кабинете на втором этаже одна стена не совсем состыковывалась с другой, и пришлось заделывать образовавшуюся щель. Примерно так, как это делается, когда хотят немного расширить пояс брюк, вшивая в него клинышек материи. Передовая технология — примитивная технология, думал я. Довольно правильное отражение того, что представляло собой Управление.

Когда я пришел на работу, Пол Редмонд уже ждал меня.

— Добро пожаловать, — протянул он руку. — Ты там слишком долго бездельничал.

— А ты тут тоже бездельничал? Или у нас появилось что-то новенькое?

Со времени отъезда в Афганистан никто не информировал меня о состоянии дел на советском направлении, которое я оставил в разгар «неприятностей 1985 года». Я специально постарался не встречаться с Гербером и не просил его вводить меня в курс дел.

— Да, дела идут, — ответил Редмонд.

В то первое утро Редмонд проинформировал меня о провалах, случившихся после моего отъезда: «Фитнес», «Миллион», «Аккорд», «Топхэт», «Джогер» из Джакарты… список потерь был очень длинным. Причина провалов все еще оставалась тайной. Некоторые из них были связаны с Эдвардом Ли Ховардом, но не все; скандал с морскими пехотинцами, на первый взгляд, давал ответ на ряд вопросов, но все же оставались неясности. Внутренние расследования в ЦРУ и ФБР тоже не принесли результатов, так же как и две наши собственные проверочные комбинации. Тот факт, что большинство провалов произошло в относительно короткий период времени, заставил нас просмотреть все некрологи на умерших работников для проверки, не мог ли кто-то из них иметь доступ ко всем этим делам. ФБР пробовало проводить прямые вербовочные подходы к работникам КГБ в надежде приобрести источник, который сможет объяснить, что произошло. Но все это не приносило результата. Однако Редмонд сказал мне, что Джин Вертефей все еще занималась этой проблемой в контрразведывательном центре.

Вертефей, очень опытный работник советского отдела, занималась потерями 1985 года с конца 1986 года, но ей не удалось продвинуться в решении загадки. К этой работе ее привлек Гэс Хэттавей, бывший в то время руководителем контрразведки ЦРУ. В тот период Вертефей была резидентом ЦРУ в Западной Африке, но Хэттавей вызвал ее в Лэнгли и поручил проанализировать ущерб и попытаться раскрыть тайну, почему ЦРУ теряло своих советских агентов.

Осенью 1986 года Вертефей возвратилась в штаб-квартиру и начала свой кропотливый и одинокий поиск обстоятельств, которые объединяли все эти дела. В обстановке глубокой секретности Вертефей и небольшой штат ее сотрудников по нескольку месяцев изучали старые дела, опрашивали ключевых работников советского отдела, имевших к ним доступ. Об этой работе она не рассказывала даже Редмонду.

Все это делалось с робкой надеждой создать какую-то обобщенную модель, найти какой-то общий знаменатель и раскрыть эту тайну. При отсутствии интереса к ее работе со стороны высоких инстанций и работая с ограниченными ресурсами, она не смогла сделать определенный вывод, была ли причина провалов во вражеском «кроте» или дело было связано с компрометацией системы связи ЦРУ. Самое большее, что Вертефей могла утверждать, это то, что резидентура ЦРУ в Москве имела доступ ко всем, кроме одного или двух, проваленным делам.

ФБР, обеспокоенное потерей своих собственных советских источников, в том числе Мартынова и Моторина, консультировалось с ЦРУ и в 1986 году начало свое собственное расследование под кодовым наименованием «Анлэйс». Но Бюро добилось не больше успеха, чем Вертефей, и скоро оба расследования выдохлись.

Расследование продолжалось несколько лет, но оно с самого начала было сковано тем, что Хэттавей ясно дал понять, что он не хочет начинать полномасштабную охоту на «кротов», которая потребовала бы проверки на полиграфе всех, кто имел отношение к проваленным агентам. Вертефей составляла свои таблицы и списки имен, но у нее не было доказательств — или бюрократической власти, — чтобы она могла добиться прогресса. Этот анализ проводился на таком низком организационном уровне, что высшее руководство ЦРУ даже не заметило, как он сошел на нет.

Редмонд сказал мне, что особенно не следил за работой Вертефей, поскольку сам все еще входил в список главных подозреваемых. Я улыбнулся на это замечание, но он съязвил.

— Не улыбайся, ты тоже в этом списке.

Вскоре я уже заметил, как принятые Гербером дополнительные меры безопасности изменили старые процедуры. Когда я уезжал в 1985 году, каждый день утром проводилось совещание, на котором присутствовали семь или восемь старших руководителей отдела. Каждый мог слышать, что происходило в смежных областях: контрразведке, внешних операциях, в Восточной Европе, в Москве, в области информационной работы, в кадровых вопросах. Теперь все это было в прошлом. Вместе с Редмондом, который оставался моим заместителем, и Стивом Вебером, отвечавшим за оперативную работу отдела, мы встречались с руководителями групп поодиночке. Таким образом, руководитель восточноевропейской секции никогда не знал, что происходило в Советском Союзе, и наоборот. Только три человека во всем отделе обладали полной информацией: начальник, его заместитель и руководитель операций. Это был не самый эффективный способ управления, но он позволял сохранять жизнь нашим агентам, и это, несомненно, было большим достижением.

После казавшихся бесконечными совещаний с руководителями отдельных направлений в то первое утро я отправился в мой новый угловой кабинет и осмотрелся. Атмосфера была несколько иной — современные конструкции из стали и голубого стекла, в отличие от готической архитектуры старого здания, но обстановка осталась почти такой же: та же мебель федералистского стиля[67], диванчики, предназначенные для встреч в узком составе, защищенный телефон STU-III на серванте. Но на двухсекционном сейфе за моей спиной было нечто такое, чего раньше у меня не было: простой черный телефон, связывавший меня со штаб-квартирой КГБ на Лубянке, — канал Гаврилова. В сейфе было подготовленное Гербером досье, в котором подробно описывалось, как эта линия связи была открыта в 80-х годах. В предстоящие два года канал Гаврилова будет использоваться чаще, чем когда-либо.

Я просмотрел подготовленные для меня материалы — каждый был запечатан в отдельном конверте. Мы проверяли около десятка новых «добровольцев» из числа работников различных министерств и научно-исследовательских институтов. Дела выглядели вполне привлекательно. То, что с нами когда-то приключилось, явно осталось в прошлом.

Осваиваясь на новом месте летом 1989 года, я должен был оценивать новую обстановку не только в советском отделе, где, как говорил Пол Редмонд, ничто особенно не менялось, но и в мире, в котором нам приходилось действовать, где перемены происходили быстрее, чем к ним можно было привыкнуть. К моменту моего возвращения в Лэнгли на горизонте появились те, кто больше всего выиграл от окончания советской войны в Афганистане, — не народ самого Афганистана, а народы Восточной и Центральной Европы.

Первое известие о грядущих переменах поступило в мае, через каких-то 90 дней после ухода Советов из Афганистана. Горбачёв во время своего первого визита в Западную Германию заявил германскому канцлеру, что сила больше не может рассматриваться в качестве эффективного средства сплачивания Варшавского пакта. Горбачёв подтвердил то, на что намекал годом раньше, а именно: «доктрина Брежнева» выброшена на свалку.

В том же месяце венгры предприняли открытый шаг, который потряс советскую империю в Восточной Европе, — они стали демонтировать проволочные заграждения на своей границе с Австрией. Именно установка этих заграждений спровоцировала холодную войну, побудив Черчилля заявить в 1946 году в Фултоне, штат Миссури: «От Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике на континенте опустился “железный занавес”». Более полувека мир принимал эту шаткую демаркационную линию как границу между Востоком и Западом — между коммунистической сферой и капиталистической Западной Европой. И вот теперь после нескольких щелчков кусачками пейзаж холодной войны за одну ночь изменился. С этого момента люди стали пересекать эту линию во все возрастающем количестве, и никто не был готов встать на их пути.

Убежденный, что у Советов не хватит ни сил, ни духу предпринять что-то, в июне того же года Будапешт сделал следующий судьбоносный шаг. Венгерское правительство реабилитировало Имре Надя, героя революции 1956 года, повешенного через два года после того, как советские танки сокрушили восстание, и перезахоронило его как национального героя. Эти пробные действия в Венгрии были первыми примерами открытого вызова со стороны члена Варшавского договора. Но за ними вскоре с захватывающей дух быстротой последовали другие.

5 июня народ Польши в ходе парламентских выборов обеспечил возглавляемой Лехом Валенсой «Солидарности» ошеломляющее большинство. Коммунизму был нанесен смертельный удар в самом сердце Варшавского договора, хотя в то время внимание Америки было приковано к кадрам телехроники о кровавых событиях на площади Тяньаньмэнь, которые произошли днем раньше.

Летом 1989 года небольшие группы активистов в Германской Демократической Республике стали собираться в церквях и кафе Лейпцига, Дрездена и Берлина, обсуждать перемены и требовать свободы путешествий. Сначала они были очень малочисленны, но их количество росло, и к моменту моего возвращения в штаб-квартиру больше уже не осталось сомнений в том, что в советской восточноевропейской империи происходило что-то поистине историческое.

Леонид Шебаршин должен был чувствовать себя на коне. Но, удобно расположившись в своем угловом кабинете, находящемся на втором этаже комплекса в Ясеневе, он, окинув взглядом свою карьеру и свой внутренний мир, решил, что они идут в противоположных направлениях. Назначение на пост начальника Первого главного управления, поставившее его во главе зарубежных операций КГБ, было источником некоторого утешения. Он почувствовал большое облегчение от того, что с него свалился груз предательств и лживых обещаний афганской истории, которые на протяжении последних пяти лет были в центре внимания его профессиональной — да и в какой-то мере личной — жизни. Его положение было тем более прочно, что его прежний шеф Владимир Крючков стал председателем КГБ. Обычный генерал КГБ мог бы удовлетвориться этим уютным местечком и отбывать свое время, пока не подойдет момент начать подумывать об угловом кабинете на Лубянке и, может быть, месте в Политбюро. Но у Шебаршина такого чувства удовлетворения не было. Наоборот, за пять месяцев в новой должности он пришел к убеждению, что мир, в котором жил и работал более 30 последних лет, приближался к катастрофическому концу.

Все началось с выхода из Афганистана 15 февраля, с рокового финала авантюры, которая, по его мнению, с самого начала была обречена. Тройка старых пропагандистов, обернувшихся либералами, — Горбачёв, Шеварднадзе и Александр Яковлев — ухитрилась за несколько коротких лет подорвать основы социалистического единства, которое заботливо укреплялось на протяжении четырех десятилетий. Горбачёв и его последователи в одночасье провозгласили, что СССР должен отказаться от своей ответственности за судьбы социалистических стран Восточной Европы. Теперь они должны сами заботиться о себе. Теперь каждый был за себя, решила новая политическая троица, и вскоре все стало трещать по швам.

Шебаршин видел приближение этого еще до того, как занял место первого руководителя в Ясеневе. Афганская катастрофа знаменовала первую брешь в «доктрине Брежнева», давнем принципе Москвы, заключавшемся в том, что она никогда не оставит без помощи братскую социалистическую страну. Генерал Борис Громов еще не успел переправить свою последнюю колонну через «мост Дружбы», как во все дипломатические загранучреждения и резидентуры КГБ была отправлена телеграмма, провозглашающая новую политику невмешательства.

Еще ранней весной Шебаршин уловил первые признаки бунта в советском ближнем зарубежье: вызывающие шаги в Венгрии, опустошительные выборы в Польше и, что было еще более зловеще, растущее недовольство в Германской Демократической Республике. Он сделал мрачный вывод, что создавались предпосылки полного развала, и решил вызвать в Москву своих резидентов в странах Восточной Европы на совещание. Ему потребуется их помощь в выработке плана действий в Восточной Европе.

Но даже он не ожидал от них такой откровенности. Собравшиеся в Москве руководители КГБ представили беспросветную картину происходившего в странах пребывания. Общий вывод сводился к тому, что социалистическое единство быстро приближалось к концу. Они были вынуждены согласиться: экономическое положение Советского Союза было таким слабым, что сколько-нибудь ощутимая экономическая помощь странам Восточной Европы исключалась. Соответственно, им надо было вносить коррективы в свою работу.

Участники совещания быстро пришли к общему заключению, что идеологические устои братских социалистических стран, которые никогда не отличались особой прочностью, настолько ослабли, что крах социализма в рамках всего Варшавского договора представлялся вполне вероятным, если не неизбежным. Всего лишь месяц назад в ходе выборов в Польше были перечеркнуты 40 лет социализма. Менее сенсационным, но таким же необратимым был отход от принципов социализма в Венгрии. В Чехословакии велись разговоры о возврате к идеям Пражской весны, популярным среди предшествующего поколения. Но ключевая роль, конечно, принадлежала Германской Демократической Республике. Если там начнутся неприятности, то результаты будут катастрофическими.

Страх перед общей угрозой со стороны Соединенных Штатов, скреплявший этот альянс на протяжении четырех десятилетий, неожиданно уступил место стремлению опередить друг друга в соревновании по сближению с американцами. За это Шебаршин в равной степени винил Горбачёва и двух его ближайших политических советников, хотя наибольшую антипатию он испытывал к Шеварднадзе. Этот министр иностранных дел по несколько часов проводил наедине со своими американскими партнерами, сначала с Джорджем Шульцем, а теперь с Джеймсом Бейкером, без переводчика или помощника, который бы делал запись и следил за ходом переговоров. Никто не мог сказать, какие он заключал дьявольские сделки, пока никто не наблюдал за ним.

Последняя работа Шебаршина была связана с «санитарной обработкой» того, что Горбачёв называл «кровоточащей раной» Афганистана. Новая работа была сопряжена с гораздо более важными задачами, и он опасался, что ее результат уже предрешен.

На свое первое совещание у заместителя директора по оперативным вопросам я прибыл на несколько минут раньше назначенного времени. Стоя в одиночестве в зале заседаний на шестом этаже, где заместитель директора — сколько я помнил — проводил свои еженедельные совещания, я испытывал привычное чувство соприкосновения с историей Оперативного управления. На серых звукопоглощающих стенах были развешены портреты людей, которые определяли курс этого Управления на протяжении четырех десятков лет его существования. С одной стороны висели несколько выцветшие черно-белые фотографии бравых Аллена Даллеса и Фрэнка Визнера, возглавлявших Управление с 1951 по 1959 год, когда оно имело загадочное название — Управление планирования. На другой стене были торжественные цветные фотографии более современных начальников, в том числе Джона Стейна и Клэйра Джорджа, на фоне американского флага. В простенке висели «иконы» управления: Дик Хелмс, Дэс Фитцджеральд, Билл Колби, а также случайные люди вроде Макса Хьюджела, который продержался на этом посту в бурном 1981 году лишь два месяца.

Всего на стене было 13 портретов — опять это роковое число, и, просматривая эти фотографии, я не мог не заметить, что среди них слишком много тех, кто «плохо кончил». Даллеса уволил Джон Кеннеди после фиаско в Заливе Свиней; Визнер, преследуемый собственными «демонами», наложил на себя руки; Хелмс заявил в суде, что «не оспаривает» обвинения в том, что он не дал полной информации Конгрессу, расследовавшему деятельность ЦРУ в Чили в период режима Сальвадора Альенде. Он был оштрафован на чисто символическую сумму в одну тысячу долларов, а затем утвержден Сенатом в качестве посла США в Иране. Последней висела фотография Клэйра Джорджа, предшественника Дика Столца, который вынужден был уйти в отставку в связи со скандалом «Иран-контрас» и в настоящее время был под следствием по федеральному обвинению.

Ожидая начала совещания, я подумал, кто из приглашенных захотел бы получить пост начальника Оперативного управления, и решил, что, видимо, все.

— С возвращением, Милтон.

Оглянувшись, я увидел, что ко мне с рукопожатием идет Гербер.

— Уже устроился? — спросил он.

— Ну, ты оставил все в порядке, — ответил я. — Спасибо, я отлично устроился.

Прежде чем наступившая пауза могла вызвать чувство неловкости, подошли другие участники совещания, а также Столц и Твиттен. Столц и его заместитель заняли места за столом поближе к выходу. На противоположном конце стола сел руководитель контрразведывательной службы Гэс Хэттавей. Остальные согласно строгому протоколу расселись между ними по обе стороны стола. Я занял место, которое до меня занимали все начальники советского отдела с тех времен, как в этом зале начали проводиться совещания руководства Оперативного управления. Двенадцать руководителей, разместившихся за главным столом, были известны в ЦРУ как «бароны», руководители меньшего ранга заняли стулья с прямыми спинками, стоявшие вдоль стен.

Сегодняшнее совещание являлось «открытием сезона» для тех из нас, кто только что возвратился в штаб-квартиру. Я заметил Билла Мосби, который курировал Африку, я не видел его с тех пор, как мы с ним, в бытность его резидентом ЦРУ в Найроби, пытались провести проверочную комбинацию с легендированной вербовкой резидента ГРУ. Джим Хайэм курировал Ближний Восток, и я, будучи в Исламабаде, тесно с ним взаимодействовал. Настоящий профессионал с еле заметным британским акцентом, Хайэм провел большую часть своей на Среднем Востоке. Джек Даунинг, возвратившийся из Москвы в начале года, возглавил свой родной отдел Восточной Азии. После трех лет, проведенных в Москве, Даунинг, возвратившись в штаб-квартиру, был изумлен, как мало сделано для того, чтобы разобраться с потерями 1985 года. Но теперь, когда он отошел от советских операций и возглавил отдел Восточной Азии, он больше уже не считал себя вправе требовать каких-то новых действий.

Джон Мак-Гафин только что возвратился из Турции и возглавил важное подразделение Оперативного управления, занимавшееся анализом операций и менеджментом ресурсов. Я раньше не был знаком с Джоном, но в ближайшие годы нам предстояло много работать вместе. Еще одним «бароном», с которым я не был знаком, был новый начальник отдела стран Латинской Америки Уорд.

Получасовое совещание было примечательно в основном словами приветствия со стороны Столца и обновлением старых знакомств, да еще тем, что мы с Гербером осуществили передачу дел советского отдела.

2

За 12 лет работы в ЦРУ Дэвид Ролф прошел большой путь. В первой командировке в Москву ему повезло работать с некоторыми самыми ценными агентами ЦРУ, включая Адольфа Толкачёва. Теперь, в 41 год, Ролф снова был на передовой холодной войны. На этот раз он был руководителем самостоятельной загранточки, расположенной по другую сторону КПП «Чарли», в Берлине.

Для работника ЦРУ небольшая восточноберлинская резидентура в некотором смысле была более сложным назначением, чем Москва. Дело было не в том, что восточногерманская слежка более плотная или эффективная. В действительности она была не такая всеобъемлющая, с какой приходилось иметь дело в Советском Союзе. В Москве КГБ мог выставить за одним работником ЦРУ 20 машин. Восточные немцы никогда этого не делали.

Проблема была в Министерстве государственной безопасности (МГБ), печально известной службе безопасности «Штази». Вездесущая служба безопасности Восточной Германии держала население своей страны такой железной хваткой, что почти никто не рисковал работать на американцев. По одной консервативной оценке, «Штази» имела 174 тысячи негласных сотрудников, то есть агентов, или профессиональных осведомителей, и еще много добровольных «стукачей» на страну с населением 17 миллионов человек. При таком соотношении сил мало кто верил, что можно безнаказанно воровать секреты. «Штази» не вела слежку за работниками ЦРУ так усердно, как КГБ, но, может быть, в этом и не было необходимости.

К началу 80-х годов Берлин утратил характерный для него на более раннем этапе холодной войны статус одного из основных шпионских центров. После того как в 1961 году воздвигли Берлинскую стену, возможности находившихся в Западном Берлине работников ЦРУ проводить операции в Восточном секторе резко сократились. Западный Берлин приобрел репутацию скорее тренировочной базы, чем реального места для активных операций. Его даже насмешливо называли «Бранденбургской школой для мальчиков», поскольку фактически здесь оттачивали свое оперативное мастерство те, кому предстояло работать в настоящих «горячих точках», где проводились боевые разведывательные операции. Восточноберлинская резидентура ЦРУ вообще никогда не имела репутации активной загранточки и тоже считалась чем-то вроде учебной базы для подготовки сотрудников к работе в столицах других стран Варшавского договора, где велась настоящая работа.

Некоторые считали, что проблемы Восточного Берлина были как-то связаны с существовавшей там атмосферой киносъемочной площадки. Работник ЦРУ, вроде бы находившийся под бдительным оком «Штази», в отличие от его коллеги в Москве, всегда мог взять тайм-аут, пересечь КПП «Чарли» и оказаться на Западе. Каковы бы ни были причины, но небольшая резидентура ЦРУ в Восточном Берлине, открытая через 12 лет после возведения Берлинской стены, оставалась неким захолустьем.

Когда Ролф летом 1988 года приехал в Восточный Берлин, ЦРУ не имело агентуры в аппарате МГБ или в Главном управлении разведки, занимавшемся разведывательными операциями за рубежом. Отнюдь не потому, что в этом направлении не велась работа. Просто каждый, кто вроде бы собирался переметнуться на другую сторону, оказывался подставой, и ЦРУ не удавалось завербовать даже самого тупого чиновника.

Но даже в этой обстановке у Ролфа было немало работы. В течение некоторого времени его работники устанавливали чувствительные датчики в районе военных баз на территории Восточной Германии. Эти датчики фиксировали интенсивность движения транспортных средств в районе базы и передавали эти данные через спутник. Если датчики, установленные в окружении нескольких баз, одновременно отмечали возрастание интенсивности движения, это могло означать, что Восточная Германия и ее советские союзники проводили мобилизацию и готовились к войне.

Работники ЦРУ тренировались устанавливать эти датчики размером примерно с коробку от ботинок во время обучения на «Ферме» и в Западной Германии, прежде чем приступить к осуществлению боевых операций в лесах Восточной Германии. Убедившись в отсутствии наружного наблюдения, работник ЦРУ надевал очки ночного видения и углублялся в заросли, окружавшие военную базу. Он должен был зарыть устройство в землю, оставив на поверхности только антенну, чтобы со спутника можно было регулярно принимать сигналы этого датчика.

Эта была такая восхитительная и эффективная операция, что разведка сухопутных войск США решила подключиться к ней. И тут-то начались неприятности. Армия запретила офицерам дислоцированных на территории ФРГ подразделений принимать в этом непосредственное участие и поручила установку датчиков своим агентам из числа немцев. Один их них оказался двойником и немедленно передал датчик «Штази» для изучения. Восточные немцы сразу же обнаружили в нем конструкторский дефект. Все датчики работали на одной частоте. Настроившись на эту частоту, контрразведка Восточной Германии получила возможность перехватывать сигналы всех датчиков, установленных около военных баз по всей стране. Чтобы не подвергать опасности свой источник, «Штази» какое-то время оставляла сенсоры на своих местах, но операция была провалена.

Другая техническая операция была связана с недавней договоренностью между Советским Союзом и Соединенными Штатами о постепенном сокращении ядерных арсеналов, которые стороны имели на территории Германии. Для проверки соблюдения Москвой заключенного соглашения ЦРУ решило использовать детекторы гамма-излучений, которые тайно устанавливались вдоль железных дорог ГДР, ведущих в Советский Союз. Русские должны будут вывозить свое ядерное оружие по железной дороге, и это будет зафиксировано датчиками. На основе этой информации ЦРУ может сделать вывод, действительно ли русские вывозили свои ракеты домой, как это предусматривалось договором. Это была ценная информация, но технические операции все же не могли компенсировать отсутствие агентуры.

Они звали его «Кучерявый». Этот немец с ореолом пышных волос на голове входил в состав бригады наружного наблюдения МГБ, которая вела слежку за Дэвидом Ролфом и его работниками. Днем из дома на работу, вечером с работы домой.

Для работников ЦРУ, находившихся в странах советского блока, наружное наблюдение было настолько привычным фактом, что иногда они считали полезным как-то «очеловечивать» свои вездесущие тени. Им давали прозвища, как, например, Кучерявому. Иногда даже возникали ситуации для обмена профессиональными любезностями между охотниками и теми, за кем они охотились. В конце своей командировки один из работников ЦРУ в Восточной Европе по дороге в аэропорт остановил машину и оставил на обочине коробку. Это был прощальный подарок бригаде наружного наблюдения в виде ящика пива. Работник ЦРУ знал, что «наружники» обязательно проверят его последний «тайник».

У Кучерявого была одна любопытная привычка: он всегда ездил на одном и том же автомобиле. В стране с таким примитивным автопарком, как в ГДР, работники ЦРУ всегда с первого взгляда выявляли автомашину Кучерявого. Однажды предшественник Ролфа, прогуливаясь около своего дома, заметил припаркованную около соседнего жилого дома автомашину Кучерявого.

С этого момента резидент взял себе за правило, каждый раз выходя на прогулку, проверять наличие автомашины Кучерявого. Несколько раз он действительно видел ее около того же здания, прежде чем сам был переведен к новому месту службы. Перед отъездом резидент подготовил об этом справку для Ролфа. Это было немного, но это была единственная зацепка ЦРУ в отношении бригад наружного наблюдения «Штази».

Сначала Ролф думал, что место стоянки автомашины Кучерявого объяснялось тем, что в этом доме, расположенном рядом с местом проживания резидента ЦРУ, располагался скрытый пост наружного наблюдения. Ролф жил в том же доме, что и его предшественник, и так же часто выходил на прогулку, надеясь обнаружить машину Кучерявого. Потом он стал склоняться к выводу, что Кучерявый просто жил в этом доме и по вечерам, приезжая с работы, ставил машину возле своего дома.

Ролф решил прояснить этот вопрос. Однажды утром разведчик, одевшись в характерную для местных жителей одежду, смешался с ожидавшими автобуса немцами и стал наблюдать за домом. И действительно, вскоре он увидел, как Кучерявый вышел из дома, сел в машину и уехал, подтвердив предположение Ролфа и дав ему наводку, в которой он так нуждался.

Установка домашнего адреса Кучерявого дала ЦРУ редкую возможность подойти к работнику восточногерманской службы наружного наблюдения вне рабочего времени, вдали от бдительных взглядов его руководителей и других работников МГБ. Ролфу надо было выбрать такой способ подхода, который не спугнул бы Кучерявого. Если подход будет сделан неуклюже, Кучерявый может заподозрить в этом провокацию своих шефов, желающих испытать его лояльность. Было решено, что мероприятие проведет предшественник Ролфа, который специально приедет для этой цели из Западного Берлина.

В один из будних дней около 6 часов утра бывший резидент оставил под щеткой стеклоочистителя машины Кучерявого конверт с письмом, в котором ему предлагалось на весьма выгодных условиях стать американским шпионом. Оставив письмо, американец перешел на противоположную сторону улицы и стал ждать появления Кучерявого. Резидент действовал нестандартно. Ему нужно было, чтобы Кучерявый увидел, что это именно он оставил письмо. Бывшего резидента специально привлекли к этой операции, чтобы Кучерявый был абсолютно уверен, что предложение исходит от известного ему работника ЦРУ и не является провокацией «Штази».

Когда Кучерявый, выйдя из дома, обнаружил письмо, он огляделся вокруг и увидел американца. Пока он читал инструкции, как он может установить контакт с американцами, если захочет стать их агентом, бывший резидент тихо ретировался.

Через два дня Ролф проехал мимо места, где Кучерявый должен был поставить сигнал, если он готов работать на ЦРУ. Его радости не было предела, когда он увидел поставленный мелом сигнал, означавший, что Кучерявый готов стать шпионом. На протяжении последующих нескольких месяцев заместитель Ролфа неоднократно встречался с Кучерявым в отелях Западного Берлина, и немец рассказал все, что знал о службе наружного наблюдения «Штази». Это был первый случай вербовки ЦРУ действующего сотрудника наружного наблюдения Восточной Германии. Настроение в Лэнгли было приподнятым, восточноберлинское захолустье наконец-то заработало.

Кучерявый оказался настолько ценным агентом, что, если он долго не выходил на встречу, Ролф начинал нервничать. После того как связь с агентом на некоторое время прервалась, заместитель Ролфа, чтобы убедиться, что с агентом все в порядке, решил перехватить Кучерявого у дома, дождавшись его на автобусной остановке. Когда Кучерявый появился, они обнялись, как два старых друга, и обо всем переговорили. Работник ЦРУ направил в Лэнгли шифртелеграмму с отчетом о встрече и объяснением, как проведенная с немцем беседа позволила ему убедиться, что Кучерявый является надежным агентом.

«Я взглянул ему в глаза, — писал разведчик, — и понял, что он честный человек».

Громослав Чемпинский уже несколько месяцев чувствовал приближение этого. Как профессиональный разведчик Громек — так его звали друзья — умел разбираться в политике и в людях, и он понимал, что режим, которому он служил с тех, пор как в 1972 году пришел на службу, исчерпал себя. Приведя страну к экономическому застою, преследуемые все более воинственными стачками, коммунистические правители Польши были вынуждены начать переговоры за круглым столом с набирающим силу демократическим движением «Солидарность» и в конце концов согласиться на проведение в июне выборов. Партия, похоже, считала, что сможет добиться нужных ей результатов и ограничить политическое влияние «Солидарности». Для этого, как там думали, все было готово.

Но Чемпинский знал лучше. Польская разведка имела хорошую агентуру в «Солидарности», гораздо лучше, чем у внутренней службы безопасности, и у Чемпинского и его коллег было четкое ощущение того, что «Солидарность» на грани крупномасштабной победы. Коммунистов ожидал сюрприз.

Разведка решила не дожидаться окончательных результатов. За несколько месяцев до выборов работники Управления разведки и контрразведки, где служил Чемпинский, предчувствуя крах коммунистического режима, начали уничтожать документы. Массовое уничтожение досье, в первую очередь на конкретных агентов и осведомителей, началось еще в январе, задолго до того, как в июне были поданы первые голоса на выборах.

Среди наиболее секретных дел были те, которые относились к «Солидарности». Когда в начале 80-х годов профсоюзы впервые вышли на политическую арену, разведка создала специальное подразделение для отслеживания связей между «Солидарностью» и ЦРУ и другими западными организациями. Внутри «Солидарности» была создана агентурная сеть, занимавшаяся сбором данных о финансовой помощи, оказываемой «Солидарности» со стороны ЦРУ. К 1989 году польская разведка была убеждена, что эти связи весьма широкие. ЦРУ действительно тайно оказывало «Солидарности» определенную помощь — деньгами, печатными станками и некоторой другой специальной техникой, — но такая же помощь поступала от американских профсоюзных объединений АФТ—КПП и от католической церкви. В любом случае, помощь Запада не была решающим фактором, обеспечившим конечный триумф «Солидарности».

Но руководители польской разведки были убеждены, что ЦРУ будет продолжать свою программу тайных операций до тех пор, пока это не приведет к падению режима, и они не видели, что может сделать правительство, чтобы не допустить этого. Вера польских разведчиков во всемогущество ЦРУ лишала их уверенности в собственных силах и укрепляла фаталистическое настроение и мысль о неизбежности падения режима. Таким образом, к моменту ошеломляющей победы «Солидарности» польская разведка уничтожила практически все досье занимавшегося разработкой «Солидарности» специального подразделения, один из руководителей которого Александр Маковский хотел сделать все так, чтобы к моменту прихода к власти «Солидарности» он мог бы правдиво сказать, что «все дела, очевидно, исчезли».

Но даже после уничтожения самых секретных и компрометирующих досье Чемпинский и его коллеги не могли предположить, какая судьба ожидает их при новом правительстве. Сам Чемпинский, высокий мужчина с орлиным носом и пронзительным взглядом, до революции быстро продвигался по службе в разведке. До поступления в 1972 году в разведку он в колледже изучал экономику. Гордился тем, что был одним из первых выпускников новой польской разведшколы, и его первое назначение как признание его успехов в обучении привело его в сердце американской империи в Чикаго. В 1976 году перебежчик выдал ЦРУ всех находившихся в США офицеров польской разведки. Чемпинский был отозван в Варшаву, прежде чем американцы успели его выдворить. Потом он стал работать по контрразведывательной линии и к 1989 году стал руководителем контрразведывательного подразделения разведки. Его всегда хвалили за смелость и творческое воображение, но теперь его карьера была в руках сталелитейщиков, профсоюзных лидеров и бывших адвокатов, которые были в подполье или в тюрьмах за оппозицию режиму, которому он служил. Чемпинский был оптимистом, приспособленным к выживанию, но даже у него появились сомнения в отношении будущего.

— Что происходит в Лейпциге? — спросил я, не обращаясь ни к кому конкретно, во время утреннего совещания с работниками нашей восточноевропейской группы. Вот уже третью неделю подряд по понедельникам восточные немцы начинали свои демонстрации от построенной в XII веке церкви Святого Николая в Старом городе. Эти демонстрации начались 4 сентября при числе участников не более одной тысячи человек, скандировавших «Долой “Штази!”»; три недели спустя число демонстрантов выросло до 10 тысяч. «Штази» попыталась разогнать демонстрантов, но действовала очень робко и не добилась результата.

— Кто его знает, — кратко заметил Редмонд. — Но ясно, что Хонеккер теряет контроль.

Суровая правда заключалась в том, что у нас не было агентуры, которая могла бы дать нам информацию о планах правительства Восточной Германии или намерениях советского кремлевского руководства. И все же было ясно, что генеральный секретарь Эрик Хонеккер в исключительно трудном положении. Когда венгры уничтожили проволочные заграждения и открыли дорогу на Запад, тысячи немцев ринулись через границу в Венгрию и оттуда в Австрию. Хонеккер запретил поездки в Венгрию, но это только подстегнуло немцев, желающих уехать на Запад, теперь уже через Чехословакию. Посольство ФРГ в Праге было переполнено желающими получить убежище.

— Хонеккер знает, что Горбачёв его не спасет, — заметил руководитель операций отдела Стив Вебер. — Он считает его хуже Брежнева, видит в нем часть проблемы, а не ее решение.

Советский Союз имел в странах Восточной Европы около полумиллиона своих солдат, из которых около 400 тысяч находилось на территории ГДР, а остальные — главным образом в Венгрии. Но Горбачёв не хотел использовать эти войска для восстановления порядка. Хонеккер, судя по всему, сказал Горбачёву, что если бы это зависело от него, то Берлинская стена стояла бы еще 100 лет. Горбачёв ответил, что в этом смысле на него нельзя рассчитывать. Хонеккер был предоставлен самому себе.

— Белый дом что-то скрытничает, — сказал я, думая о состоявшемся неделю назад заседании Совета национальной безопасности. Они думают и надеются, что им удалось убедить Горбачёва и Шеварднадзе, что мы не собираемся «наезжать» на них в Восточной Европе. Теперь они хотят, чтобы все проявляли выдержку и не пытались остановить то, что происходит.

Белый дом, как и все, пытался на ходу выработать какую-то стратегию и реагировать на стремительно развивающиеся с каждым днем события. Никто в Вашингтоне не думал, что он контролирует ход событий или даже может сказать, что будет через месяц. Я чувствовал, что вскоре политики будут обращаться к нам за ответами, но у нас их не было. События развивались так быстро, что не оставляли времени даже для того, чтобы правильно сформулировать вопрос.

То утреннее совещание закончилось на какой-то ноте ожидания. Что-то должно было взорваться в Восточной Германии, но в Лэнгли и за рекой в Вашингтоне никто не знал, что это будет. Лишь одно я знал твердо. Мне надо было овладеть ситуацией, вырваться за пределы повседневной суеты и текучки. Нам нужно было быстро перестроиться, чтобы иметь возможность удовлетворить запросы СНБ.

— Нам надо понять, куда мы движемся, — сказал я закрывая совещание. — Надо заниматься актуальными проблемами.

У меня уже было несколько месяцев, чтобы присмотреться к отделу, понять его сильные и слабые стороны.

В руководящем звене оперативную преемственность обеспечивал заместитель начальника отдела Пол Редмонд. Он в буквальном смысле слова знал, где зарыты все трупы, но это была только часть проблемы. Он был очень искушен, но так зациклился на потерях 1985 года, что я сомневался, сможем ли мы работать вместе в долгосрочном плане.

Стив Вебер был совсем другим человеком. Он родился в Венгрии до начала Второй мировой войны и был еще ребенком, когда эта война закончилась и власть захватили коммунисты. У него возник конфликт с местной службой безопасности, и в конце 50-х годов он попал в батальон для принудительных работ. Каким-то образом подделал документы и сумел выехать на Запад, где оказался в поле зрения армейской разведки США. Проработав несколько лет на периферии мира шпионажа, он завербовался в ЦРУ, и теперь, четверть века спустя, этот венгерский беженец был у меня начальником операций и имел ранг, эквивалентный двухзвездному генералу. Это могло случиться только в Америке, думал я каждый раз, глядя на Вебера. Пришел к выводу, что могу целиком положиться на этого седовласого оперативника и его советы.

Мой руководитель контрразведки Джон О’Рейли был абсолютным ниспровергателем. Для О-P, как мы его звали, не было ничего святого, и никто не был застрахован от его острот. В своем контрразведывательном «крольчатнике» он окружил себя экзотическими атрибутами истории шпионажа, включая глянцевый портрет Джеймса Джизуса Энглтона, глядящего через очки в роговой оправе. На столе под портретом было буддистское молитвенное колесо. Ни один посетитель, приходивший к начальнику контрразведки за советом, не мог удержаться, чтобы не взять и не закрутить это колесо. О’Рейли был на этом посту уже много лет. Он знал всю историю отдела и еще больше слухов. Он уже почувствовал, что центр тяжести смещается и перед советским отделом встают новые задачи. Я решил выдвинуть О’Рейли в руководство, чтобы иметь его поближе к себе, когда начнут происходить интересные события.

Заместитель Дэвида Ролфа появился в воскресенье в резидентуре бледный и потрясенный.

— Что случилось?

— Кучерявый оказался обманщиком. Он с самого начала работал под контролем.

Заместитель резидента только что возвратился из Западного Берлина, где встречался с другим офицером «Штази», который предложил свои услуги, подбросив письмо ему в машину. Работник «Штази» начал встречу с сообщения о том, что ему известно, что Кучерявый работает на американцев и он знает, когда и где с ним встречаются. Кучерявый доложил о первоначальном подходе и с того момента работал как агент-двойник. Узнав о подходе к Кучерявому, этот офицер решил сам установить контакт с ЦРУ и работать по-настоящему.

Если Кучерявый оказался подставой «Штази», то второй «доброволец» оказался настоящим. Вербовочный подход к Кучерявому окончился провалом, но его доклад об этом — вместе с сообщением о том, сколько ему было предложено денег, — побудил второго офицера заняться шпионажем. Он, в свою очередь, вскоре станет самым ценным американским агентом и будет передавать тысячи листов документов «Штази», включая организационные схемы и списки личного состава МГБ и Главного управления разведки. Эти списки окажутся весьма кстати, когда ГДР начнет разваливаться.

Стив Вебер просунул голову в дверь моего кабинета и объявил: — Хонеккер только чтоушел в отставку.

— Что?!

— Да. Говорят, по состоянию здоровья.

— Кто преемник?

— Его заместитель Эгон Кренц.

— Что дальше? — спросил я, зная, что готового ответа не было.

— Трудно сказать, — ответил Вебер.

Дэвид Ролф был еще на работе, когда услышал, как представитель восточногерманского правительства сделал по радио заявление, которое застало его — как, впрочем, и всю ГДР — врасплох. Это сделанное мимоходом заявление помогло разрушить советскую империю в Восточной Европе.

На протяжении последних недель акции протеста на улицах городов Восточной Германии нарастали, и новый лидер Эгон Кренц понимал, что старая, проверенная временем тактика уже не могла остановить это движение. Массовый исход граждан ГДР через Венгрию и Чехословакию удалось остановить только новыми драконовскими мерами по ограничению зарубежных поездок. Теперь восточные немцы не только не могли ездить на Запад, но для них оказалась закрыта и большая часть Восточной Европы. Это вызвало возмущение. В период 30 октября — 4 ноября, согласно объективным подсчетам МГБ, около 1,4 миллиона человек приняло участие в 210 демонстрациях по всей стране.

По мере того как ширились ряды демонстрантов, возрастали и их требования. Теперь помимо свободы путешествий они требовали и свободы у себя дома. Они хотели свободных выборов и официального признания растущих оппозиционных групп.

Кренц обещал смягчить ограничения на зарубежные поездки, но партийные и государственные чиновники опасались, что результатом будет массовый исход населения, который создаст угрозу дальнейшему существованию ГДР. 1 ноября Кренц обсуждал эту ситуацию с Горбачёвым. Ему, как и до него Хонеккеру, было сказано, что Москва не собирается оказывать экономическую или военную поддержку для удержания режима на плаву.

Принятые Кренцем полумеры для облегчения зарубежных поездок только еще больше подогрели демонстрантов. У него не оставалось места для маневра. В начале ноября в условиях жесткого политического давления Политбюро попыталось утвердить новые правила зарубежных поездок. Эти новые правила должны были ослабить давление на режим, но они явно не ставили своей целью обеспечение неограниченных возможностей зарубежных поездок граждан ГДР.

Именно в этот момент возникла путаница, сыгравшая впоследствии ключевую роль. Кренц попросил члена Политбюро Гюнтера Шабовски, выступавшего в качестве официального представителя партии, объявить о новых правилах. Это был неудачный выбор. Шабовски был плохо информирован о сути новых правил и даже не прочитал внимательно текст правительственных предложений, прежде чем выступить перед прессой в 7 часов вечера 9 ноября.

Выступая в режиме импровизации, он все чрезвычайно упростил. По смыслу его высказываний получалось, что теперь правительство Восточной Германии фактически без каких-либо ограничений разрешало своим гражданам прямой выезд в ФРГ как для частных поездок, так и на постоянное жительство, что раньше допускалось только через третьи страны. Чиновники ГДР должны были без задержек давать разрешение на такие поездки.

Изумленные репортеры спросили Шабовски, когда эти правила войдут в силу, и он ответил: «Немедленно».

Пресс-конференция транслировалась в реальном времени по радио и телевидению, и, хотя Шабовски грубо исказил намерения режима, его слова фактически в одночасье изменили политику. У всех, кто слушал Шабовски, сложилось впечатление, что Восточная Германия решила открыть пограничные переходы в Берлинской стене и выпустить своих граждан, покончив с четырьмя десятилетиями национальной изоляции.

Пресс-конференция привела в смятение пограничную охрану на Берлинской стене. Некоторые восточные немцы, оказавшиеся поблизости от стены, решили немедленно проверить заявление Шабовски о новых правилах. Пограничники, слышавшие выступление Шабовски и не имевшие других инструкций, решили выпустить их в Западный Берлин. Западногерманское телевидение, передачи которого принимались в ГДР, сообщило, что людей пропускают через стену, и вскоре через вновь открытые пропускные пункты тысячи жителей Восточного Берлина хлынули на Запад.

Ролф был удивлен не меньше других, кто слышал пресс-конференцию. Он с семьей вышел на улицу как турист и свидетель истории. В тот же вечер он направил телеграмму в Лэнгли с подтверждением сообщений прессы о том, что пограничные переходы в Берлинской стене открылись и жителям Восточного Берлина действительно разрешают проход на Запад. Несмотря на историческое значение первого документа ЦРУ, в котором сообщалось о падении Берлинской стены, это была обычная деловая телеграмма.

В ней, естественно, не было никакой секретной информации. В то время у ЦРУ просто не было хороших агентов в правительстве Восточной Германии, к которым Ролф мог бы обратиться за разъяснениями по поводу внезапного крушения немецкой дисциплины. Контрразведка ГДР работала хорошо, и ЦРУ практически не имело доступа к политической иерархии.

В результате Вашингтон получал информацию о быстро развивавшихся событиях в ГДР не от ЦРУ, а от Си-эн-эн. Кадры падения Берлинской стены стали началом негласного соревнования Си-эн-эн и ЦРУ на завершающем этапе холодной войны. Когда в период 1989–1991 годов события исторического значения случались каждый день, Дэвид Ролф и другие полевые работники ЦРУ, сначала в Восточной Европе, а потом и в СССР, чувствовали постоянное давление — нужна была актуальная информация, чтобы не отстать от событий. Штаб-квартира постоянно напоминала работникам, чтобы они не гнались за новостями и сосредоточивали свое внимание на сборе секретной информации, которую президент США не мог получить из других источников. Но разведчикам было трудно оставаться в стороне от происходивших вокруг исторических событий.

К тому же о добыче секретов, которые могли помочь президенту США лучше понять развивающуюся историю, было легко говорить, но не так легко осуществить это на практике. Даже при наличии хорошей агентуры очень сложно вскрыть тайную, закулисную сторону быстро развивающихся событий. В реальности же у ЦРУ не было агентов с доступом в высокие политические сферы, которые могли бы давать важную политическую информацию. Как же в этих условиях работники ЦРУ должны были удовлетворять информационные аппетиты политиков, требовавших непрерывной информации? Посоветовать им включить Си-эн-эн и надеяться на лучшее? Именно в такой нелепой ситуации оказалось ЦРУ в Восточном Берлине в ноябре 1989 года.

Германский канцлер Гельмут Коль, находившийся с пятидневным визитом в Варшаве, был, как и все, застигнут врасплох ошеломляющим заявлением Шабовски и новостью о том, что новые восточногерманские правила поездок за рубеж вступают в силу немедленно. Во время коктейля в бывшем дворце графа Радзивилла в Варшаве Коль оживленно говорил с его польскими хозяевами, включая Леха Валенсу, но мыслями оставался в Берлине и держал ухо востро в ожидании очередного судьбоносного объявления.

Когда наконец это извещение пришло, это было почти катарсисом. Помощник прошептал ему на ухо: «Стена открыта!» Позже в тот же вечер в отеле «Марриотт» германский канцлер заявил собравшимся журналистам: «Теперь мировая история будет переписана».

В тот вечер в своем номере Гельмут Коль, как и весь остальной мир, обратился к единственному действующему источнику информации, освещавшему наиболее важный исторической момент второй половины века, — к Си-эн-эн.

Бэртон Гербер, который теперь возглавлял европейский отдел, отвечавший за операции в Западной Европе, был на ланче с директором ЦРУ Уильямом Вебстером и небольшой группой работников разведки Западной Германии в личной столовой директора, когда его вызвали для важного сообщения. Гербер извинился и вышел из столовой, и тут ему сообщили ошеломляющую новость — только что открыты пограничные проходы в Берлинской стене. Гербер вернулся и сообщил новость директору и возбужденным немецким гостям.

После ланча Гербер отправился к своему коллеге в Информационном управлении, чтобы узнать мнение аналитиков об обстановке, а потом вернулся к себе в кабинет слушать последние новости из Берлина. Для Гербера, который в течение пяти лет возглавлял советский отдел и посвятил большую часть своей жизни тайной борьбе с Советами, это был глубоко эмоциональный момент. Видя на экране, как делалась история, Гербер не мог сдержать восторга от того, что в Берлине, на этом первом плацдарме холодной войны, была одержана победа.

Я переключал телевизор между Си-эн-эн и каналами телевидения Восточной и Западной Германии, транслировавшимися в штаб-квартиру ЦРУ через спутник. Никто не мог предсказать, когда и как это случится. Ни ЦРУ, ни Госдепартамент, ни правительство в Бонне. И никто не был готов к событиям 9—10 ноября. А где была агентура? Мне часто будут задавать этот вопрос. Где наши шпионы, которые подскажут нам, что произойдет дальше?

ЦРУ не имело агентуры, могущей освещать развертывавшиеся события. Никто из наших агентов в столицах стран Восточной Европы или в Советском Союзе не мог сказать нам, что происходит, — большинство спрашивало об этом нас самих. Все они следили за развивающейся драмой по телевидению и задавались вопросом: что может произойти дальше? Даже самый лучший агент не может сказать, что сделает правительство, когда никто в этом правительстве не знает, что оно должно делать.

Все телевизионные приемники в Вашингтоне были настроены на Си-эн-эн. И наблюдая, как разрушается отвратительная стена, я в мыслях возвращался к тому времени, когда почти четверть века назад в качестве нового работника ЦРУ, прибывшего в ФРГ, впервые увидел это железобетонное сооружение. Я видел многие неудачные и отдельные удачные попытки побега через эту стену, которая всегда оказывалась сильнее как физическое препятствие и как символ, разделяющий умы людей, живших по обе ее стороны. Берлинская стена больше, чем что-либо другое, символизировала то, что привело меня в ЦРУ.

Теперь она разрушалась, а я испытывал какое-то странное чувство отчужденности. Я решил на следующий день направить циркулярную телеграмму всем резидентурам, предложив им оставить прессе то, что она может делать лучше, и информировать нас только о том, что им представляется в другом свете. Отправляйтесь на улицы, докладывайте об обстановке, писал я.

Вечер четверга был просто сумасшедшим, но Ролф с женой на следующий день отправились на КПП «Чарли» посмотреть своими глазами, что там происходит. Казалось, что там собралась вся Германия. Среди тысячной толпы жителей Восточного Берлина, ожидавших своей очереди для перехода на Запад, резидент ЦРУ ощущал себя, как на огромной праздничной вечеринке. Это был самый невероятный и незабываемый момент в его жизни. Среди моря шампанского и открытых объятий Ролф, этот восторженный рыцарь холодной войны, наблюдал воссоединение Германии. Он видел, что в Западном Берлине жителей Восточного Берлина встречали как героев, которые на 30 лет были затеряны в пустыне.

И все-таки Ролф не был уверен, что он в полной мере осознает масштаб того, что вокруг него происходило. Вернувшись домой в район Панкова, он снова оказался в спокойной нормальной атмосфере. Вдали от праздновавших на улицах жизнь Восточной Германии шла своим чередом. «Штази» все еще была на своем месте, отметил он про себя, и это все еще грозная служба разведки. Бригады наружного наблюдения тоже были на своих местах.

Все кончилось. В этом Анатолий Черняев, внешнеполитический гуру Горбачёва, был уверен. Вся 70-летняя история социалистической системы подошла к концу. Сначала ушла Польша, потом Венгрия, потом неожиданно Восточная Германия. Все произошло мирно. Китайский лидер Дэн Сяопин и болгарский лидер Тодор Живков объявили об уходе в отставку. Остались только Фидель Кастро, Николае Чаушеску и Ким Ир Сен, и они ненавидели Советский Союз. И все-таки это закончилось, решил Черняев.

Главное было в Берлинской стене. Ее падение оказало глубочайшее влияние не только на судьбу социализма, но на весь баланс сил в мире. Это означало конец Ялтинского периода, конец наследия Сталина и конец воспоминаниям о поражении гитлеровской Германии. Все было кончено.

«И все это, — подумал Черняев с какой-то смесью иронии и гордости, — было заслугой Горбачёва». Он в действительности оказался великим лидером. Горбачёв уловил зов истории и помог повернуть ее ход. Верный помощник Горбачёва никогда не отступит от своего убеждения, что драматические исторические перемены, происходящие в Восточной Европе, были результатом решения Горбачёва не вставать у них на пути.

3

Олдрич Черны, стройный седовласый писатель, переводчик кинофильмов и диссидент, следил за карьерой Вацлава Гавела с тех пор, как молодым юношей в начале 60-х годов попал под его влияние. Тогда Черны, собрав все свое мужество, отправился в театр и дерзко представился самому талантливому молодому драматургу Чехословакии. Гавел принял простое предложение юноши выпить с ним чашку кофе. И вот теперь, более чем через два десятилетия, Олдрич Черны вновь был готов последовать за Гавелом. На этот раз Черны поможет Гавелу сделать революцию, начала которой оба с нетерпением ожидали.

Фактически он ждали ее 12 лет. Гавел приобрел свой статус ведущего диссидента-антикоммуниста Чехословакии в 1977 году созданием «Хартии-77» — группы интеллигентов, подписавших петицию с требованием свободы слова и мысли, а также в более широком плане — свободы от репрессий, обрушившихся на чешский народ после подавления Советским Союзом Пражской весны 1968 года. Наград oil Гавелу за «Хартию-77» была тюрьма.

Тем временем Черны в 70 — начале 80-х годов подвергался преследованиям за отказ стать осведомителем чешской службы безопасности. Сначала он отверг предложение внутренней службы безопасности, а потом и внешней разведки, которая заметила его свободное владение английским языком и хотела направить за рубеж в качестве шпиона. Его строптивость стоила ему работы в издательстве, и вскоре он едва сводил концы с концами, работая грузчиком на пражской пристани.

К середине ноября 1989 года Черны стал замечать обеспокоенность Гавела тем, что новый демократический дух, охвативший Восточную Европу, может обойти Чехословакию стороной. Старые режимы опрокидывались: в Польше путем выборов, в Венгрии путем переговоров. Берлинская стена рухнула, и правительство Восточной Германии было поставлено на колени. А в Праге демонстрации были очень скромными и едва ли способными вытряхнуть коммунистов из Пражского Града. Протесты в конце октября по случаю Национального дня Чехии были такими скромными, что Гавел впал в депрессию. В начале ноября он несколько дней оправлялся от болезни… и от фрустрации. Он опасался, что Чехословакии была уготована судьба стать островом тирании, окруженным демократией, Кубой Восточной Европы.

Гавел предполагал, что день 17 ноября не принесет ничего нового, и не пошел на демонстрацию по случаю 50-й годовщины убийства нацистами чешского студента. Однако студенты и другие участники мирной демонстрации, шедшие в тот день по улицам Праги в направлении Вацлавской площади, были встречены специальными отрядами полиции по борьбе с беспорядками, готовыми к конфронтации. Полицейские ринулись в толпу, нанося удары резиновыми палками без разбора мужчинам, женщинам и детям. Этот инцидент вызвал возмущение населения и за одну ночь наэлектризовал его. Благодаря своей собственной беспросветной глупости режиму в конце концов удалось превратить чехов в революционеров.

Почувствовав неожиданный прилив энергии, Гавел решил воспользоваться массовыми протестами, вызванными событиями 17 ноября. В тот же уик-энд он собрал в переполненном зале театра «Студия актеров» диссидентов со всей Праги, включая многих старых членов «Хартии-77». Во время жаркой дискуссии кто-то заметил, что они собрались в помещении, которое было легко доступно властям, и вскоре все переместились в подвал театра «Латерна Магика», чтобы наметить дальнейшие шаги. Таким образом, театр «Латерна Магика» стал неофициальной штаб-квартирой и символом неожиданного и почти чудесного успеха «бархатной революции».

Никто не избирал и не назначал Гавела лидером новой диссидентской группы «Гражданский форум» и не поручал ей принять на себя руководство и представлять интересы народа. Но среди собравшихся на Вацлавской площади не было никаких сомнений в том, что их должен вести Гавел и никто другой. В течение нескольких дней «Гражданский форум» начал переговоры с режимом, хотя коммунисты продолжали ворчать, что никогда не сядут за стол переговоров с Гавелом. Тем временем движение протеста нарастало, подпитывая революционные настроения и ослабляя позиции режима. Один местный коммунистический лидер в Праге попытался мобилизовать квалифицированных рабочих, но, когда он появился в рабочем районе, его освистали рабочие, кричавшие: «Мы не маленькие дети!» В течение всей революции Черны с удивлением отмечал, что коммунисты всегда запаздывали на два дня.

В тесном помещении резидентуры ЦРУ, расположенной в здании американского посольства в Праге, способный молодой связист возился с видеоаппаратурой, пытаясь настроить ее на нужную частоту.

— Вот оно! — сказал он наконец резиденту Дэвиду Мэннерсу и гордо продемонстрировал свое достижение. На это ушло немало времени, но связисту удалось подключиться к совершенно особенному телевизионному шоу. Он поймал видеосигнал от специальных видеокамер наблюдения, которые чешская служба безопасности стратегически установила по всей Праге для наблюдения за своим собственным народом, находившимся в процессе осуществления революции. Теперь экран телевизора в резидентуре ЦРУ заполнили картинки огромных толп протестующих, которые двигались по улицам Праги. Неожиданно видеосигнал переключился на другую камеру, потом на третью. Мэннерс понял, что его связисту удалось подключиться к целой видеосети службы наблюдения и сейчас он видел ту же самую «живую» картинку, что и наблюдатели в чешской службе безопасности.

Наблюдая телевизионное изображение то одной, то другой демонстрации, а также изображение крупным планом сцен столкновения демонстрантов с полицией и негласным составом спецслужб, Мэннерс понял, что он в режиме реального времени видит, как чешские службы безопасности реагируют на революцию.

Переключение телевизионных камер показывало, какие демонстрации и какие их участники беспокоят чешские власти больше всего, а крупные планы лиц шныряющих в толпе агентов показывали, как власти Чехословакии пытались дезорганизовать демонстрантов.

— Начинай запись, — приказал Мэннерс своему связисту.

Это был наилучший репортаж, который ЦРУ удалось получить о революциях, прокатившихся в ту осень и зиму по Восточной Европе. После нескольких часов видеозаписи Мэннерс отправился к своему шефу послу Ширли Темпл Блэк. Он подумал, что бывшей кинозвезде-девочке[68] может понравиться это шоу. Пригласив ее в тесное помещение резидентуры, он усадил ее в первом ряду перед телевизором, на экране которого развертывалась «бархатная революция».

Редмонд просунул голову в дверь моего кабинета.

— Бюро прихватило в Нью-Йорке парня из Второго главка, — сказал он.

Этим человеком оказался бывший работник КГБ Сергей Папушин, который оставил свою службу и ушел в новую российскую экономику, где получил работу в нефтяной компании. В Нью-Йорк он приехал по делам своего бизнеса, там крепко напился и попал в госпиталь в Нью-Джерси, где на него вышла полиция, а потом и ФБР. Когда он стал трезветь, ФБР узнало от него, что он работал во Втором главке, и решило попробовать завербовать его. ФБР знало, что офицеры этого контрразведывательного подразделения КГБ были большой редкостью.

Однако напуганный Папушин ринулся в Нью-Йорк и обратился в советскую миссию при ООН с рассказом о вербовочном подходе. Невероятно, но офицер безопасности миссии посоветовал просто забыть об этом и продолжать заниматься своим бизнесом.

Вместо этого Папушин, передумав, связался с ФБР и попросил убежища.

— Когда мы сможем поработать с ним? — спросил я Редмонда.

— Мы сейчас договариваемся об этом с Бюро.

Мы опять занимались своим прямым делом, но на фоне революций, бушевавших в Восточной Европе, я как-то не чувствовал особого энтузиазма по поводу этого перебежчика.

Рэм Красильников набрал номер нашего нового резидента в Москве Майка Клайна и стал ждать.

— Хэллоу? — ответил мужской голос.

— О, привет, Майкл, — начал Красильников с характерным для него акцентом, удлиняя имя Клайна. — Это Гаврилов. Я хотел бы узнать, не могли бы мы встретиться на несколько минут завтра для обсуждения важного вопроса.

Клайн знал, что нужно было Красильникову.

— Да, конечно, могу, — быстро ответил он. — В какое время?

— В полдень подойдет?

— Отлично, — ответил Клайн с той осторожностью, с которой он всегда говорил по этому находившемуся под контролем КГБ телефону. Не имело значения, что в данном случае звонок исходил от КГБ, — старые привычки оставались.

На следующий день ровно в полдень Клайн пошел по Садовому кольцу в направлении китайского ресторана, заранее подобранного как постоянное место для этих тайных встреч. Первый раз Клайн позвонил по телефону, чтобы активировать этот канал восемь месяцев назад, вскоре после своего приезда в Москву на замену Джеку Даунингу. Тогда они договорились с Красильниковым, что китайский ресторан будет их постоянным местом встреч. Однако с тех пор контактов у них почти не было, складывалось впечатление, что горячая линия ЦРУ — КГБ подостыла.

Приближаясь к условленному месту, Клайн заметил черную «Волгу», стоявшую у тротуара с работающим двигателем, выплевывавшим в холодный воздух облачка дыма. Красильников сидел на заднем сиденье, с повязанным вокруг горла шерстяным шарфом и в шляпе, надвинутой на уши. Как только Клайн приблизился к машине, Красильников и водитель вышли из нее. Красильников протянул для пожатия руку и увлек работника ЦРУ в салон перегретой «Волги».

Пока водитель стоял на почтительном расстоянии, где он не мог слышать разговора, и курил сигарету, Красильников сказал Клайну, что, по его мнению, пришло время для проведения встречи на более высоком уровне. КГБ будет представлять он сам и начальник Управления «К» ПГУ (контрразведка) Леонид Никитенко. Они могут встретиться со своими американскими коллегами в Хельсинки или в Токио в следующем месяце. Американская сторона сама может выбрать место, добавил Красильников.

Клайн записал себе: «Токио, Хельсинки, декабрь» и повернулся к Красильникову.

— У вас есть какие-то конкретные вопросы, которые вы хотели бы обсудить? — спросил он.

— Ничего особенного, — ответил Красильников. — Просто мы давно не встречались.

Клайн добавил к своим записям еще одно слово «повестка» и подчеркнул его. Он сказал, что свяжется с Красильниковым, и вышел из машины. Не в правилах Клайна было затягивать время пребывания на территории противника.

Мне позвонил Столц и сообщил, что он уже переговорил с Гэсом Хэттавеем и Гэс поедет со мной на встречу с Гавриловым.

— Что ты думаешь об этом? — спросил он.

— Не знаю, — искренне ответил я. — Но уже два года прошло с тех пор, как у нас была встреча с Гавриловым на нейтральной территории: в 1987 году они прервали контакт. Может быть, их новая команда хочет увидеть нашу новую команду.

ЦРУ и КГБ всегда посылали на «гавриловские» встречи по два старших представителя с каждой стороны, если не считать коротких и редких контактов нашего московского резидента с Красильниковым. Присутствие двух человек с каждой стороны сильно снижало вероятность всяких «глупостей». Это сразу снимало подозрения, что кому-то было сделано вербовочное предложение и он не доложил об этом. В мире шпионажа сомнения, однажды возникнув, уже не исчезают. Поэтому «гавриловские» встречи проводились двое на двое.

Позже в то же утро мы встретились со Столцем и решили, что на предстоящей встрече будем главным образом слушать. Поскольку инициатива исходила от КГБ, мы их выслушаем и постараемся понять, чего они хотят. Единственные вопросы, которые мы сами захотим затронуть, будут вечные: статус здания нашего посольства в Москве и судьба семьи Олега Гордиевского.

Я решил, что встреча будет проходить в Хельсинки, и дал Майку Клайну телеграмму с поручением сообщить об этом решении КГБ. После этого я начал изучать оперативные досье на людей, с которыми мне предстояло познакомиться в ходе моей первой «гавриловской» встречи.

За последние годы у нас было много контактов с Красильниковым, но Никитенко был для нас человеком новым. Он попал в поле нашего зрения в бытность резидентом КГБ в Лондоне, где он был начальником Олега Гордиевского, но прямых контактов с ним у нас не было. Это может быть интересным, думал я, готовясь к своей первой встрече с Гавриловым. Их империя трещит, и толчки, должно быть, ощущаются и в Москве.

Когда сотни тысяч чехов стали каждый вечер собираться в центре Праги, скандируя лозунги и позванивая ключами, перемены пришли с ошеломляющей скоростью. 10 декабря коммунистический президент Густав Гусак ушел в отставку, и по общему согласию власть перешла к Гавелу и «Гражданскому форуму». Официально Гавел будет избран президентом только в конце месяца, но группа драматургов, театральных деятелей и поэтов неожиданно получила в свое управление страну.

Одним из самых сложных вопросов, стоявших перед разношерстной командой министров Гавела, был вопрос о судьбе чешских органов безопасности. Коммунисты потеряли власть так быстро, что у служб разведки не оказалось времени как-то перестроиться или подготовиться к плавной передаче дел. В декабре правительство представляло собой странную смесь диссидентов и коммунистов, которых еще не успели заменить. Внутренняя служба безопасности, известная как СТБ, и входившая в состав СТБ внешняя разведка (Первое управление) сохранились, и 17 тысяч служащих этого ведомства как ни в чем не бывало каждый день являлись на работу, даже после того как Гавел был приведен к присяге как президент.

Советы, конечно, понимали, что это был только вопрос времени. КГБ имел шестерых своих сотрудников в пражской штаб-квартире Первого управления, работавших там на постоянной основе. Перед Рождеством все шестеро были отозваны в Москву, и назад никто из них не возвратился.

Прямые связи СТБ с КГБ прекратились, но чешская разведка все еще управлялась коммунистами, которые не испытывали чувства лояльности к Гавелу или демократии.

После жарких дней ноября и декабря Олдрич Черны собирался вернуться к своей работе на киностудии, но у Вацлава Гавела были на этот счет другие соображения. В начале 1990 года новый президент решил, что человек, который дважды отверг предложение стать коммунистическим шпионом, должен будет помочь ему вывести разведку Чехословакии в новый мир.

Дэйв Мэннерс был вызван на спешно собранное совещание с ключевыми руководителями советского отдела, специально прибывшими во Франкфурт. Мэннерса и других резидентов ЦРУ в столицах стран Восточной Европы вызвали в Германию для обсуждения примечательных перемен, которые захлестывали регион.

Было трудно решить, с чего начать, — старые представления надо было отбросить. Соединенные Штаты когда-то были обеспокоены «эффектом домино» в Юго-Восточной Азии, а теперь Советы наблюдали, как разваливается их собственное «домино»: Польша, Венгрия, Восточная Германия и теперь Чехословакия.

События развивались так стремительно, что Мэннерс просто не мог позволить себе надолго оставить свой пост. Ему доверительно сообщили, что в штаб-квартире у него теперь будет новый куратор. «Это Рик Эймс. Он очень умен. Если поискать в штаб-квартире трех-четырех людей, которые лучше всех понимают КГБ, он будет среди них».

Было ужасно холодно и скользко, когда мы с Гэсом Хэттавеем пробирались по тротуарам жилого района Хельсинки. Встреча должна была состояться в советском посольстве ровно в 8 часов вечера, но мы подошли к воротам посольства, расположенного неподалеку от порта, на пять минут раньше. Хэттавей нажал кнопку звонка. Через секунду голос по переговорному устройству спросил, кто звонит.

— Мы здесь для встречи с Рэмом Сергеевичем Красильниковым, — ответил по-русски Хэттавей.

— Никогда не слыхал о нем, — кратко сказал голос и пропал.

Я посмотрел на часы.

— Мы пришли на несколько минут раньше, давай прогуляемся.

Через пять минут мы снова подошли к воротам и нажали кнопку звонка. На этот раз засов загудел, и железные ворота открылись. У меня в сознании мелькнула сцена четырехлетней давности, когда Эдвард Ли Ховард нажал эту же кнопку и завершил таким образом свой успешный побег от ФБР из Альбукерке в Советский Союз.

Мы с Гэсом прошли ярдов двадцать по расчищенной от снега дорожке ко входу в посольство где нас встретил советский представитель и провел в защищенное помещение на первом этаже. Там нас ждали Красильников, Никитенко и еще один работник КГБ, который представился как Виктор из контрразведывательного подразделения ПГУ.

Защищенная комната представляла собой практически комнату в комнате. Было заметно, что ее отделывал какой-то мастер, потолок и стены были покрыты звукопоглощающими плитками, на стенах несколько небрежно висели шторы. Я предполагал, что комната была заполнена «белым» электронным шумом, который генерировался за акустическими плитками, но с определенностью этого сказать не мог. В комнате было два дивана и несколько стульев вокруг невысокого круглого стола, на котором стояли закуски, от салями и салата до соленых огурцов и сыра. На приставном столике стояли пол-литровые бутылки «Столичной».

Русские, похоже, хотели получить представление о нашей новой команде. Мы, со своей стороны, были заинтересованы в том же. Располагаясь на диване, я подумал о секретах, которыми были набиты головы сидевших напротив нас в этой тесной комнате людей.

Красильников являлся как будто живым воплощением образа мастер-шпиона Карлы из шпионской серии Ле Карре. В Лэнгли это был почти мистический образ. Он выходил на сцену на заключительной стадии каждого провала. Появлялся в комнате, где находился задержанный американский разведчик, и вел почти светский разговор с попавшим в засаду американцем. В досье я видел фотографию Красильникова, но она была старой и ничем не напоминала сидевшего передо мной человека. Красильников походил на доброго русского дедушку, а не на человека, который дни и ночи занимался тем, что отправлял на казнь наших агентов и пытался выводить нас из равновесия, посылая к нам непрерывный поток фальшивых «добровольцев».

Глядя на мягкое, морщинистое лицо Красильникова, окруженное пышной седой шевелюрой, было трудно угадать в нем человека, который за последние четыре года пресек столько наших операций. Я должен был сделать над собой усилие, чтобы представить, как он допрашивает наших агентов: Толкачёва, Воронцова, Полещука, Вареника и всех других, прежде чем их увели в темный подвал на встречу с палачом КГБ.

Леонид Никитенко, крупный, полный жизненных сил мужчина с бочкообразной грудью, был похож на медведя. С первого момента, когда он протянул свою руку для рукопожатия, стало ясно, что он любит драму шпионажа, и не оставалось сомнения в том, что перед нами ее мастер. В этой тайной вселенной он чувствовал себя как дома, и ему нравился каждый момент, проведенный с нами в тесной звуконепроницаемой комнате с закусками и «Столичной». Он был как актер на сцене, который играл роль, написанную им же самим для себя.

Как начальник Первого отдела Управления «К» ПГУ Никитенко отвечал за глобальные контрразведывательные операции КГБ по американским объектам. Его последним зарубежным назначением был пост резидента КГБ в Лондоне, откуда в 1984 году он был выдворен в результате тщательно спланированных шагов британской разведки. В результате во главе лондонской резидентуры поставили давнего агента Ми-6 Олега Гордиевского. Последний все еще был убежден, что именно Никитенко стоял за его провалом, когда в мае 1985 года он был отозван в Москву, допрошен и неожиданно освобожден. Я думал, во что побег Гордиевского обошелся Красильникову.

У русских, похоже, не было какой-то специальной повестки встречи. Пожалуй, самым примечательным было, что никто даже не затрагивал то, что было у всех на уме, — отступление советской империи. Это был слон в комнате, о котором никто не решался заговорить. Никто не упоминал выборы в Польше, Берлинскую стену или то, что в тот момент происходило в Праге. Сидевшие напротив нас офицеры КГБ, видимо, были так же, как и мы, ошарашены тем, что происходило в Восточной Европе, но они не собирались делиться своими чувствами с ЦРУ.

Представители КГБ сразу же приступили к делу, задав вопрос об одном из перебежчиков, который пришел к нам в прошлом году. Наш ответ был стандартным: «Ваш г-н “Икс” в полном порядке, он живет вне страны, в которой находился в последней служебной командировке. Он пользуется полной свободой передвижений и самостоятельностью. У него нет желания встречаться с представителями советских властей». В переводе эта фраза всегда звучала одинаково: «Он у нас, но не хочет, чтобы это было открытым. И он не желает с вами встречаться».

После нескольких тостов я затронул старый и политически деликатный вопрос. Как мы будем выходить из тупика в отношении нового здания нашего посольства в Москве? Работа над проектом затормозилась на несколько лет, пока американские специалисты по вопросам безопасности пытались определить, насколько напичкано это здание подслушивающими устройствами КГБ. К настоящему времени оно становилось самым дорогим зданием в мире для такого размера. Если взять первоначальные затраты по проекту, добавить к ним расходы КГБ на установку подслушивающих устройств и наши защитные меры, то стоимость получалась феноменальной. Целые части здания были демонтированы и отправлены в Соединенные Штаты дипломатическим грузом для исследования. Посольство стояло незаселенным, и конца этому противостоянию не было видно.

Красильников ответил на мой вопрос.

— Здание вашего посольства в настоящее время абсолютно безопасно, — сказал он, осторожно подбирая слова. — Вы можете немедленно вселяться и не беспокоиться в отношении обеспечения безопасности.

— Вы хотите сказать, что сейчас в посольстве нет никаких устройств? — спросил я.

— Я хочу сказать, что в посольстве нет ничего такого, что вызывало бы ваше беспокойство.

— Хочу уточнить. Как я понимаю, вы говорите, что если раньше и были какие-то намерения по проникновению в наше посольство, то эти планы не были осуществлены. Вы это хотели сказать?

— Думаю, что вы сделали правильный вывод. Главное заключается в том, что в настоящее время ваше посольство абсолютно безопасно.

— И мы просто можем прямо сейчас туда въехать? — спросил я полушутя.

Красильников улыбнулся в ответ.

— Вы должны решать это сами. И такое решение будет правильным.

— Мы передадим ваши комментарии, — ответил я нейтрально. Мой инстинкт подсказывал мне отбросить высказывания Красильникова, но где-то в глубине души я знал, что он, вероятно, говорил правду. Где-то на этапе между принятием решения о проникновении в наше посольство и нынешним временем на Лубянке или даже в Политбюро могло быть сочтено нужным отказаться от этого мероприятия. Но было уже слишком поздно, доверие было утрачено. Однако в глазах Красильникова, когда он делал свое острожное заявление, я увидел что-то такое, что подсказывало — он пытается найти выход из трудного положения.

Хэттавей перевел разговор на семью Гордиевского — дежурная тема, возникавшая на всех уровнях контакта с Советами.

Никитенко реагировал не так эмоционально, как я ожидал, ведь Гордиевский работал у него, будучи английским шпионом.

— Вы завели разговор о жене и дочери Гордиевского, — заметил он с улыбкой, — и я вспомнил о его таинственном исчезновении из Москвы. Меня всегда интересовало, почему американцы проявляют такую заинтересованность в вывозе из Советского Союза его семьи. Это просто гуманитарный интерес или вы помогали Гордиевскому выехать из СССР?

— Наш интерес чисто гуманитарный, — ответил Хэттавей, игнорируя намек Никитенко. — Мы хотим, чтобы Гордиевский воссоединился со своей семьей.

— А наша позиция остается неизменной, — заметил Никитенко. Впервые за весь вечер его улыбка показалась холодной.

Тут Красильников решил высказаться по существу наших общих интересов.

— Я не стану утверждать, что когда-нибудь мы перестанем шпионить друг за другом, но в какой-то момент мы должны согласовать какие-то правила нашего бизнеса. Я имею в виду принуждение. Использование специальных химических препаратов и насилия. Думаю, что на каком-то этапе, возможно, не сегодня, мы могли бы рассмотреть и некоторые формы — я бы сказал — провокационного поведения.

— Вы имеете в виду утверждения о том, что мы похитили Юрченко и применяли к нему наркотики и принуждение? — спросил я.

— Юрченко, может быть, не самый удачный пример, — ответил Красильников. — Я думаю о наших операциях, направленных друг против друга в целом, а не о конкретном случае.

Хэттавей подался вперед, показывая всем своим видом, что он тоже считает заявление Красильникова провокационным.

— Советская сторона уже много лет предпочитает объяснять переход на другую сторону своих офицеров, обвиняя нас, а также англичан в том, что мы якобы используем наркотики, похищение и насилие. Вы знаете так же хорошо, как и мы, что таких случаев никогда не было, и то, что вы поднимаете этот вопрос, честно говоря, меня удивляет.

— Мы просто хотим сказать, что будет полезно обсудить некоторые базовые правила нашей работы, — вмешался Никитенко, пытаясь разрядить обстановку. — Думаю, что со временем это можно будет сделать и это принесет пользу.

— Думаю, что есть смысл держать нашу повестку открытой, — заметил я. — Хотя нам надо избегать обсуждения на этих встречах вопросов, которые было бы правильнее относить к области пропагандистских баталий. Но вы можете быть уверены в том, что ЦРУ не использует наркотики или насилие против работников вашей службы. Мы всегда считали, что с вашей стороны опасно выдвигать такие обвинения, как это делалось в случае с Юрченко, хотя нам всем известна правда об этом деле. Но ваша точка зрения принята к сведению.

После этого обмена стало ясно, что деловая часть встречи подошла к концу. Мы почти с облегчением завели разговор о суровой зиме, которая в тот момент лютовала в Северной Европе. За несколько часов мы присмотрелись к нашим коллегам из КГБ, а они к нам. Ничего конкретного не было достигнуто, но я почувствовал, что канал Гаврилова после двух лет спячки ожил. Я не был уверен в том, чего можно здесь ожидать, но полагал, что вреда это не принесет. При таком высоком темпе перемен я был рад возможности в случае необходимости использовать этот канал для объявления перемирия и обсуждения интересующих вопросов.

После двух часов, проведенных за беседой и водкой, мы с Хэттавеем отправились к себе в отель в район Хельсинкского порта. Мы шли по пустынным улицам минут десять, как вдруг услышали, что нас окликают с дороги примерно в 50 ярдах от нас. «Мистер Гатавей, мистер Гатавей…» — русское произношение фамилии Хэттавея не вызывало сомнений. Через мгновение к нам подбежал советский шофер и передал Хэттавею его бумажник. «Наверное, выпал у вас из кармана», — сообщил он, выдохнув клубы пара, и быстро возвратился к своей машине.

Взгляд, который бросил на меня Хэттавей, был очень красноречив: новому начальнику советского отдела не стоит распространяться в Лэнгли, как начальник контрразведки во время выпивки с громилами из КГБ потерял свой бумажник.

Я взглянул на большой пухлый бумажник Хэттавея.

— Послушай, Гэс, что у тебя там? Наверное, телефоны всех твоих знакомых со школьных времен? Боже, эта штука сейчас, вероятно, радиоактивна от фотографирования!

Хэттавей пропустил мимо ушей мои реплики, и остаток пути мы прошли молча, пытаясь осмыслить это путешествие в Зазеркалье и вечер, проведенный с нашими противниками.

4

Революция, захлестнувшая северный ярус Восточной Европы, наконец достигла Балкан, где в Румынии все окрасилось в мрачные тона. В декабре интенсивность быстро сменяющих друг друга массовых беспорядков и ответных силовых акций правительства стремительно нарастала, пока всякое подобие порядка просто не исчезло. Посольство США вынуждено было эвакуировать весь персонал в Болгарию, и для Вашингтона свет в Бухаресте погас.

Румынский лидер Николае Чаушеску и его жена Елена на несколько шагов опередили возмущенную толпу и бежали за три дня до Рождества, но вскоре были пойманы, в день Рождества преданы суду и расстреляны. Два дня спустя после праздников я встретился с Уильямом Вебстером, чтобы доложить ему обстановку на Балканах.

— 22 декабря армия перешла на сторону оппозиции, — доложил я, — и в тот же день Чаушеску бежал на вертолете. У нас все еще нет четкого представления о последовательности событий, но думаем, что их поймали через день или два. В последующие два дня над ними состоялся суд, и в день Рождества они были казнены.

Судья Вебстер встрепенулся и с задумчивым выражением лица спросил:

— А что это говорит нам о практике апелляции в Румынии, Милт?

Я уже был знаком с Вебстером по его приездам в Пакистан и знал его своеобразное чувство юмора. Подавив улыбку, я ответил:

— Думаю, что это будет хороший вопрос для постановки перед Информационным управлением. Они также могут проверить сведения о том, что в теле Чаушеску было сто пуль. Это тоже что-то скажет нам о практике румынских расстрельных команд.

Для полноты картины я добавил еще одну пикантную информацию о последних часах жизни Николае и Елены Чаушеску.

— У нас есть надежная информация, что правительство Ее Величества за несколько часов до расстрела успело лишить Чаушеску почетного рыцарского титула, которого он был удостоен за свою стойкую оппозицию Москве. Думаю, что для Букингемского дворца это стало большим облегчением.

Вебстер улыбнулся и задал серьезный вопрос, который беспокоил его уже несколько недель:

— Чем вы занимаетесь в Восточной Европе?

— Мы фокусируемся на Восточной Германии, — ответил я. — Там сейчас большие возможности. Я надеюсь вскоре получить там результаты, но, откровенно говоря, не думаю, что мы можем многого добиться на северном ярусе, в Варшаве, Праге и Будапеште.

— Это почему? — спросил Вебстер, нахмурив брови. Директора очень интересовал этот регион, в котором он побывал несколько недель назад (Вебстер предсказал падение Берлинской стены раньше, чем кто-либо из членов президентского кабинета). Сейчас он следил за событиями почти в реальном масштабе времени.

— Агрессивная оперативная работа может вызвать нежелательные последствия. Думаю, нам надо подготовиться к тому, чтобы быстро установить контакт с новыми правительствами и постараться направить их на путь истинный.

Я внимательно наблюдал за событиями в Праге и Варшаве и пришел к выводу, что сейчас похищение секретов просто не имело бы такого смысла, как установление контактов с новыми разведывательными службами и оказание им помощи в работе на их же собственные правительства.

— Как насчет Восточной Германии? — спросил Вебстер.

— Мы бегаем за ними с молотком и клещами, — ответил я, — везде, где можно. Им просто некуда деться. По мере того как процесс будет развиваться, мы их полностью перекроем.

— У вас есть какой-то график?

— Мы сейчас вплотную занимаемся Восточной Германией. Предпринимаем некоторые шаги и на северном ярусе.

— Милт, держи меня в курсе, — заметил Вебстер. — Там, в центре, к этому очень большой интерес. Я уверен, ты понимаешь.

— Я понимаю, судья Вебстер. Каждый день говорю с ними по телефону.

Валентин Аксиленко наблюдал события, последовавшие за падением Берлинской стены, глазами, которые иногда застилали слезы радости. Годом раньше этот предусмотрительный полковник КГБ добился того, что его вывели в ведомство прикрытия, в данном случае в Государственный комитет по внешним экономическим связям Совета министров. Таким образом он решил постепенно дистанцироваться от КГБ. Новый пост был практически синекурой — его кабинет располагался почти у Кремлевской стены — и позволял ему ретироваться с линии огня.

Мало кто из его коллег в Совете министров и еще меньше в Ясеневе понимали, что социализму был нанесен смертельный удар. В Польше, Венгрии, Чехословакии и самой сталинистской из всех стран — ГДР — он рухнул вполне мирно. И вот теперь на Балканах безжалостный Чаушеску был свергнут и убит. Но окружавшие Аксиленко были слишком заняты своей собственной судьбой и тем, что происходило в России, чтобы волноваться или даже замечать то, что происходило на периферии.

Во всех структурах советского истеблишмента шла переоценка моральных и идеологических ценностей. По существу речь шла о крахе власти Коммунистической партии и советской системы в целом. Большинство его коллег считали более важным подыскивать себе места для мягкой посадки, чем размышлять над тем, что происходило в Берлине или Бухаресте. Наилучшими возможностями располагали обитатели Кремля и работники КГБ. Для бедных московских обывателей это выглядело по-другому. Необходимость растягивать скудные средства для обеспечения жизни просто подавляла.

События происходили по генеральному плану — по мнению Аксиленко, он был просто необходим, несмотря на боль, которую его реализация причиняла окружающим. Эта временная боль, которую испытывала его Родина — Россия, вызывала у него слезы радости. Падение Берлинской стены стало той недостававшей искрой, воспламенившей процесс перемен, который охватил наконец и СССР. Это должно было произойти именно так, заключил Аксиленко, потрясающие мир перемены должны были начаться в странах Восточной Европы и пойти вовнутрь советской империи, к центру социалистического мира, к Москве. Он знал, что в Москве просто не может возникнуть каких-то существенных перемен. Они должны будут прийти извне.

Во время частых визитов в штаб-квартиру ПГУ, где он проверял настроения своих коллег, Аксиленко видел, что настроение в Ясеневе было мрачным, причем такие либералы, как он, сами приветствовали надвигающиеся перемены, а консерваторы изо всех сил пытались их затормозить. Ясенево было разделено на тех, кто надеялся, и тех, кто боялся. Он не сомневался в том, что впереди КГБ ждут неприятности. Рано или поздно дело дойдет до конфронтации. Поэтому он был рад, что ему удалось дистанцироваться от Ясенева и забиться в удобную нору в Совете министров.

Атмосфера была праздничной, по крайней мере на первых порах. Потом появились мотивы мести. Жители Восточного Берлина ворвались в огромный комплекс зданий «Штази» на Норманенштрассе и начали все рушить, выбрасывать секретные документы из окон на улицу. Другие ворвались в более ценные склады импортных вин и продуктов, заготовленных для офицеров «Штази». Четыре десятилетия сдерживавшаяся ненависть к секретной полиции, подавлявшей всякое инакомыслие, неожиданно вырвалась на улицы Восточного Берлина.

Для жителей Восточной Германии разгром на Норманенштрассе стал неким катарсисом, как будто выбрасывание из окон документов могло очистить кровь нации, освободить ее от подозрительности и паранойи. Они обращали свой гнев на службу безопасности за то, что та заставляла их шпионить за своими соседями, мужьями и женами, отцами и матерями.

Это был один из самых драматических моментов тех нескольких сумасшедших недель, которые превратили Восточный Берлин из коммунистического захолустья в центр исторической революции. Как и многие другие исторические события, произошедшие с момента падения Берлинской стены, штурм на Норманенштрассе передавался в реальном времени по Си-эн-эн в каждый американский дом. Это заметил и президент США и, судя по всему, высказался об этом во время утреннего доклада ЦРУ. Президент Буш спросил, удается ли ЦРУ собирать документы, которые выбрасываются на улицы Восточного Берлина. Судье Вебстеру стало известно об этой заинтересованности президента, и вскоре его мимолетное замечание вызвало лихорадочную погоню за документами.

Вебстер тоже спросил, удается ли ЦРУ собирать все эти документы. Ответ был отрицательным, и директор задал вопрос, нужно ли направить для этого в Берлин дополнительный персонал. Смысл указаний Вебстера был ясен, и я тут же посадил Редмонда на самолет, чтобы он подбавил жару Ролфу.

Пол Редмонд сидел за столом и видел перед собой двух разгневанных оперативников. Он прибыл в Берлин с неприятным посланием для Дэвида Ролфа и всей его резидентуры. И вот теперь, сидя с Редмондом в западноберлинском ресторане и слушая посланца из Лэнгли, Ролф и его заместитель испытывали раздражение.

Во всех бюрократических системах плохие новости рождаются наверху и опускаются вниз, и ЦРУ в этом плане не исключение. Просто так получилось, что Дэвид Ролф оказался получателем послания, исходившего из Белого дома от президента Соединенных Штатов.

Президент увидел по Си-эн-эн, как идет разграбление на Норманенштрассе, и спросил, собирает ли ЦРУ документы, которые валяются на улицах Восточного Берлина. Ответ был отрицательным, и в Лэнгли быстро сообразили, что для Белого дома это плохой ответ. Надо было сделать восточноберлинской резидентуре внушение, и эта миссия выпала Полу Редмонду.

Он пытался говорить вежливо, как коллега, но смысл послания штаб-квартиры был совершенно ясен: имейте в виду, что Вашингтон следит за революцией и ждет результатов. Ролф не считал, что Редмонд приехал, чтобы учинить ему разнос за прошлые ошибки, но, скорее, проинформировать его, что в Вашингтоне сложилось новое представление о том, что должны делать резидентуры ЦРУ в быстро меняющейся обстановке в Восточной Европе. Правила работы резидентур в странах советского блока изменились буквально за ночь. Вопрос был в том, что, независимо от того, нравилось это или не нравилось Ролфу и его коллегам, привыкшим к традиционным формам работы советского отдела, им надо было перестраиваться и действовать более открыто и энергично. Иначе они могли просто отстать от жизни.

Ролфу это не нравилось. Ему не нравился упрек штаб-квартиры по поводу недостаточно наступательных действий его резидентуры, он считал, что в Лэнгли плохо понимают реалии, в которых приходится действовать разведчикам ЦРУ в Восточном Берлине. «“Штази” еще не умерла, — настойчиво повторял Ролф Редмонду — Мы все еще должны действовать осмотрительно и осторожно, иначе “Штази” оставит нас без обеда».

Эта осторожность была следствием подготовки и опыта, полученного им в период холодной войны. Как и многие работники советского отдела, он сформировался в борьбе с КГБ и разведками стран Восточной Европы, когда они были на пике своего могущества, и привык уважать их силу. Несмотря на то что Ролф своими глазами видел падение Берлинской стены, он был убежден, что старые порядки в Восточной Германии еще живы. Он считал, что МГБ все еще может справиться с этой политической бурей. Если работники ЦРУ откажутся от использования традиционной для работы в «закрытых районах» тактики и станут действовать более открыто, МГБ может нанести ответный удар. И это может еще больше загнать их в угол.

В итоге после 9 ноября Ролф и его заместитель в течение нескольких недель не могли определиться, возможно ли действовать в ГДР смелее. Правда, наблюдение «Штази» ослабевало, были дни, когда наблюдение вообще не велось, но как долго это будет продолжаться? Ролф пока этого не знал. Ролф вообще подозревал, что штурм на Норманенштрассе был организован самой «Штази». Он не верил, что это было частью народного восстания. Считал, что этот спектакль был поставлен «Штази», чтобы спровоцировать призывы к наведению порядка и стабильности. Он полагал, что это было современным вариантом знаменитого поджога Рейхстага. Тем, кто в Вашингтоне слишком много смотрел телевидение, могло показаться, что из окон «Штази» на улицу летят настоящие секреты. И во время ланча в ресторане на западноберлинском Мексико-плац Ролф сказал Редмонду, что «Штази»» еще не умерла.

Тогда Редмонд не стал спорить с Ролфом. Он постарался понять резидента и сказал, что вашингтонские представления не всегда совпадают с реальностью.

— Однако иногда представления и есть реальность, — заметил он. — И представление сводится к тому, что все мы прохлопали.

Редмонд достаточно жестко подытожил, что восточноберлинская резидентура должна начать рисковать, у нее должны появиться новые дела… или…

Ролфу и его заместителю это, конечно, не понравилось, но они поняли, что от них требуют. В ответ они без промедления начали кампанию по сбору остатков того, что еще сохранилось от МГБ. К своему удивлению, работники ЦРУ вскоре обнаружили, что от этого когда-то могущественного ведомства почти ничего не осталось. Как в Праге и Варшаве, старый порядок в Восточном Берлине тоже стал давать трещины.

Анджей Милчановский, «крутой» провинциальный адвокат и давний диссидент, исправно платил членские взносы в «Солидарность». Рожденный в 1939 году в той части Восточной Польши, которая была позже поглощена Украиной, Милчановский рано возненавидел коммунизм. Вскоре после того как Советы, действуя на основе своего катастрофического договора с Гитлером, вторглись в Восточную Польшу, НКВД — предшественник КГБ — арестовал отца Милчановского, местного прокурора, известного своими антикоммунистическими убеждениями. Позже его семья узнала, что арестованного увезли в Киев, где расстреляли вместе с другими польскими правительственными и военными руководителями.

Мать Анджея бежала с ним во Львов, а потом в деревню, и только после окончания войны они смогли обосноваться в Западной Польше. Милчановский изучал право в Познани и, подобно своему отцу, стал местным прокурором, но был недоволен коммунистическим режимом.

В конце концов Милчановский оставил прокурорскую должность в Штеттине, стал адвокатом и в 1978 году взялся защищать двух местных диссидентов. Это дело оказало очень большое влияние на Милчановского, и когда в 1980 году возникла «Солидарность», он уже был готов стать лидером местного движения в Штеттине. Он был членом городского стачечного комитета. В момент введения в 1981 году чрезвычайного положения возглавлял стачечный комитет на Штеттинской судоверфи. Был арестован и получил пять лет тюрьмы. По амнистии этот срок был сокращен до двух с половиной лет, и когда в 1984 году Милчановский вышел на свободу, то сразу же вернулся в диссидентское движение и стал лидером подпольного комитета «Солидарности» в Штеттине. В августе 1988 года он возглавлял стачку против местной транспортной компании, ставшую одним из многочисленных проявлений протеста, которые так раздражали коммунистический режим, что в конце концов заставили руководство пойти на переговоры за круглым столом с «Солидарностью».

После победы «Солидарности» Милчановскому было поручено заниматься вопросами, связанными с разведкой, и вскоре ему пришлось решать, что делать с унаследованной от коммунистов службой.

На первых порах он был раздосадован тем, что так много дел уничтожено. Когда попросил принести ему дела одного конкретного департамента, пришел офицер и положил перед ним несколько бумажек.

— Это все ваши дела? — раздраженно спросил Милчановский.

— Да, — спокойно ответил офицер без тени смущения.

Несмотря на трагическую историю своих личных взаимоотношений с коммунизмом, Милчановский подошел вполне прагматично и хладнокровно к решению судьбы польских разведчиков. Польша претерпела неожиданные и весьма радикальные преобразования, но Советский Союз по-прежнему находился близко от нее. Милчановский считал, что новая демократия уязвима для внешних угроз. Он решил, что Польша не может позволить себе уволить без разбора всех своих лучших шпионов, и впоследствии с негодованием наблюдал, как новое правительство Вацлава Гавела разогнало все свои разведывательные службы и начало набирать желторотых новичков. Это было не что иное, как одностороннее разоружение, считал Милчановский, о чем и сказал чехам на встрече, которая оставила у них очень неприятные воспоминания.

Одной из новых обязанностей Милчановского было руководство работой специального комитета, который решал, кого из старых разведчиков можно оставить, а кому придется уйти. Громослав Чемпинский был выбран разведкой представлять перед этим комитетом интересы своих офицеров. Вскоре этот бывший коммунистический шпион установил тесный контакт с Милчановским, бывшим диссидентом, который теперь оказался его шефом. В конечном счете Чемпинский был назначен заместителем начальника польской разведки по оперативным вопросам.

Однако время от времени они ожесточенно спорили о том, кого из офицеров надо оставить. Комитет по проверке лояльности особенно настороженно относился к тем, кто проявлял особую активность при коммунистах, и часто оставлял тех, у кого не было заметных оперативных результатов. В конечном счете комитет согласился оставить около 600 офицеров из примерно одной тысячи работников разведки, хотя впоследствии Милчановский сожалел о некоторых решениях в отношении конкретных лиц. Он обнаружил, что многие из тех, кто отличался особой активностью и вызывал наиболее придирчивое отношение к себе комитета, были наиболее способными. Те офицеры, которые ничем не отличились при коммунистах, чаще всего были не «кухонными» диссидентами или тайными польскими героями, а просто лентяями.

Одним из наиболее способных уволенных офицеров оказался Александр Маковский, который следил за «Солидарностью» и ее связями с ЦРУ. Чемпинский выступил перед комитетом с особым ходатайством в пользу Маковского, но новое правительство просто не могло простить ему прошлую работу против «Солидарности».

Олдрич Черны удивился, когда Иржи Кризан, первый помощник Гавела по национальной безопасности, предложил ему прогуляться по саду вокруг Пражского Града, резиденции президента.

— Нам надо избавиться от разведки, и в этом ты должен нам помочь, — тихо сказал Кризан Черны. — Там все эти старые коммунисты, и их надо убрать. Гавел хочет, чтобы ты этим занялся, — добавил Кризан.

— Хорошо, — ответил Черны. — Когда ты хочешь, чтобы я начал?

— Прямо сейчас, — ответил Кризан. — Через пять минут у нас встреча с английской разведкой.

Первые робкие попытки нового правительства реформировать службы безопасности окончились провалом, и теперь Гавел просил Черны распутать этот узел.

Формально СТБ была распущена в феврале, и работникам было сказано не появляться на службе, пока не будет разрешения специальной комиссии по проверке лояльности. Единственным нетронутым подразделением внешней разведки осталось контртеррористическое. Но вместо старых служб безопасности нужно было создать что-то новое, и первоначально правительство Гавела создало организацию под названием Бюро по защите конституции и демократии. Для работы в этой организации пригласили тех, кто подвергся чистке после разгрома демократического движения в 1968 году. Исходили из предположения: раз коммунисты от них избавились, они должны быть не так плохи.

Однако очень скоро выяснилось, что новая организация не оправдала надежд. Получив шанс, старые работники занялись тем, что они знали лучше всего с 60-х годов: разработкой американцев и англичан. Но что еще хуже, некоторые подразделения, в первую очередь служба наружного наблюдения, не были поставлены в известность, что их деятельность прекращается. И вот в начале 1990 года бригады СТБ продолжали вести слежку в Праге за работниками ЦРУ и Ми-6, как если бы революции вообще не было.

Кризан хотел, чтобы Черны начал все сначала. Он начнет создавать новую разведку, которая нужна новой прозападной чешской демократии. В этом Черны будет помогать Ян Румл, диссидент с прической в виде хвостика пони, которого Гавел назначил заместителем министра внутренних дел, курирующим вопросы разведки. Вместе они создадут спецслужбу, где количество сотрудников будет гораздо меньше, чем при коммунистах, укомплектуют ее молодыми кадрами, не обладающими какой-либо подготовкой в области разведки. Чехословакия в очередной раз начнет все с чистого листа.

Однако, прежде чем начать новую жизнь, новое правительство должно было решить, что делать со старыми делами СТБ и Первого управления. Некоторые досье были уничтожены уходившими коммунистами, но большая часть архива сохранилась, включая и картотеку, дававшую ключ к регистрационным журналам, которые велись на протяжении 40 лет и содержали установочные данные на агентов, их контакты с разведкой, объекты, на которые они нацеливались. Досье СТБ показывали, что эта служба в свое время имела 10 тысяч информаторов и агентов, которые были внедрены во все звенья федеральной и местной властей. Чтобы не допустить возникновения кампании «охоты на ведьм» в новом правительстве, все действующие дела периода «бархатной революции» были уничтожены. Были оставлены для анализа только старые дела.

В начальный период пребывания у власти Гавела Прага была полна слухов о том, что бывшие офицеры СТБ планируют реванш, в ходе которого режим Гавела будет свергнут и к власти снова придут коммунисты. Более внимательное исследование источников этих слухов показало, что поводом для них служило то, что старые офицеры СТБ периодически собирались, чтобы выпить, обменяться новостями и просто вырваться на какое-то время из дома. Черны и другие приближенные Гавела вскоре с облегчением узнали, что СТБ мертва и нет никаких признаков существования чешской версии сети «ОДЕССА» — почти мистической организации бывших офицеров СС, внедрившихся в структуры послевоенной Германии, — которая могла бы возродиться и создать угрозу новой демократии.

Начав демонтаж старого аппарата, Черны и Румл уделили особое внимание налаживанию контактов с англичанами и американцами. ЦРУ не поддерживало никаких контактов с диссидентами в период «бархатной революции», но теперь чехи попросили ЦРУ помочь им наладить систему безопасной связи и обеспечить охрану президента Гавела. ЦРУ снабдило чехов новой аппаратурой связи и провело обучение телохранителей Гавела. Тем временем британская разведка Ми-6 взяла на себя подготовку оперативных работников для чешской разведки.

Чехи также взаимодействовали с американцами и англичанами в выявлении своей законсервированной агентуры в странах Запада. ФБР и ЦРУ попросили правительство Гавела и новую разведку отозвать нелегалов, которые были внедрены в США в годы правления коммунистов. На момент окончания холодной войны у чехов было за рубежом около 20 нелегалов, в том числе несколько в США и Великобритании. Они никогда активно не работали, их планировалось использовать только в случае войны или крупного кризиса.

Однако некоторые из нелегалов так долго были на консервации, что забыли о том, что являются шпионами. Когда новая чешская власть попыталась отозвать их, два или три таких «спавших» в Америке шпиона просто отказались возвращаться, ссылаясь на то, что являются американцами, что у них есть семьи и своя жизнь, которую они не хотят ломать. В Великобритании тоже один или два агента отказались возвращаться домой. Правительство Гавела решило, что их следует оставить в покое, тем более что никто из них не причинил США ил и Великобритании никакого вреда.

С самого начала холодной войны ЦРУ тайно финансировало некоторые журналы, книги и различные академические издания, публиковавшиеся в Западной Европе эмигрантами из стран советской империи.

Эти эмигрантские издания доносили правду до жителей стран Восточной Европы и Советского Союза, испытывавших настоящий информационный голод. Они давали возможность знакомиться с запрещенной литературой и во многих случаях помогали сохранить историю преследуемых меньшинств. Поддерживавшимся ЦРУ изданиям не было необходимости распространять лживую пропаганду; им просто нужно было говорить правду о режимах, которые были построены на лжи и фабрикациях. Тайная программа доставки новостей и литературы людям в странах советского блока была одним из самых значительных — и благородных — успехов холодной войны.

Хорошим примером в этом отношении была Польша. Вместе с АФТ-КПП и католической церковью ЦРУ помогло «Солидарности» создать техническую базу, позволившую ей в темные дни военного режима и подполья доносить информацию до масс.

В то же время финансируемые ЦРУ литературные произведения и другие материалы позволяли знакомить подвергавшиеся преследованиям меньшинства в Советском Союзе с объективной информацией об их собственной истории. На протяжении долгих лет ЦРУ совершенствовало технику контрабандного ввоза нелегальной литературы для этих групп. Управление насытило страны Восточной Европы и Советский Союз Библией, «Архипелагом ГУЛАГ» и другими великими произведениями, иногда в виде миниатюрных книг, которые можно было легко спрятать от властей.

Эмигрантские издательства в Париже и других западных столицах, при негласной подаержке со стороны ЦРУ, активно подогревали мечты о свободе в России, Польше и Чехословакии. В 80-е годы некоторые из них расширили ассортимент своей продукции за счет видеоматериалов, документальных и музыкальных программ, которые можно было приобрести в магазинах Запада и тайно ввезти в страны Востока.

Многие работавшие с ЦРУ эмигранты поседели от терпеливого ожидания в своем изгнании. И вот неожиданно пришла свобода. Ранее запрещенные издания теперь можно было свободно покупать в газетных киосках Праги, Варшавы и Будапешта.

К началу 1990 года в ЦРУ пришли к выводу, что финансовую поддержку эмигрантских организаций пора прекращать. Для тех работников ЦРУ, которые обеспечивали поддержку эмигрантских изданий, это был праздник со слезами на глазах. Они должны были прощаться с людьми, которые долгие годы терпеливо ждали и надеялись, несмотря на то, что практический эффект от их публикаций был малозаметен.

Для большинства эмигрантов из стран Восточной Европы прекращение тайных связей с ЦРУ не представляло особой проблемы. Многие из них уже готовились к возвращению домой и открытию там легальных издательств. Им Управление больше уже не было нужно.

Однако с эмигрантами из Советского Союза дело обстояло сложнее. В Москве революция еще не наступила. Даже некоторые работники в пропагандистском подразделении ЦРУ, обеспечивавшем тайную поддержку эмигрантских изданий, были не склонны спешить с прекращением советских программ. Идеологическая борьба с коммунизмом шла так долго, что психологически было просто трудно провозгласить победу и «выключить свет». Однако эти программы обходились ЦРУ в миллионы долларов, и Управление больше не могло их оправдать.

Вскоре работники ЦРУ в Западной Европе начали потихоньку встречаться с находившимися у них на связи эмигрантскими издателями и подсказывать им: произошло то, чего они ждали 40 лет, пришло время возвращаться домой.

Резиденту польской разведки в Лиссабоне Рышарду Томашевскому за время его карьеры приходилось вести серьезные дела по американцам, и именно поэтому работник Оперативного управления ЦРУ Джон Палевич по прозвищу «Мистер Польша» выбрал его как человека, к которому следовало подойти с целью проверки готовности поляков к новым отношениям с ЦРУ.

Радикальные перемены, происходившие в 1989 году в Восточной Европе, убедили ЦРУ, прежде всего работников советского отдела, что настало время попытаться установить контакт с разведками новых демократических правительств, освобождавшихся из-под советского влияния. Первой стала Венгрия, в Вене состоялась встреча ЦРУ с представителями венгерской разведки. ЦРУ хотело наращивать усилия в этом направлении и, отталкиваясь от установленных с Будапештом контактов, развивать связи с другими столицами, включая Варшаву и Прагу.

Было принято решение исключить подходы в Вашингтоне, поскольку там потребовалось бы привлекать ФБР, а Управление хотело, чтобы эти контакты были односторонними и конспиративными. Прямой контакт в Польше тоже был исключен из-за опасений неоправданной расшифровки работников резидентуры ЦРУ в Варшаве, если предложение американцев будет отвергнуто.

Заместитель начальника советского отдела Пол Редмонд, на которого была возложена задача установления контактов с восточно-европейцами, решил использовать с поляками венгерскую модель, то есть подходить к ним через резидентуру в одной из нейтральных стран.

Но в какой? За долгие годы ЦРУ накопило огромный массив информации о польской разведке — Первом управлении Министерства внутренних дел. Многое было известно о личности и биографии польских офицеров, служивших в разных странах.

Наиболее подходящими представлялись кандидатуры резидентов в Риме и Лиссабоне. Римский резидент учился в Гарварде и хорошо знал американцев. Но он с большой долей вероятности мог находиться под плотным наблюдением местной контрразведки, и ЦРУ не хотело, чтобы какая-то страна, даже дружественные итальянцы, знали об этом подходе. Палевич отправился в Лиссабон, чтобы лично постучаться в дверь Рышарда Томашевского.

Однако как только Палевич появился в посольстве Польши в Лиссабоне и назвался представителем директора ЦРУ, польский разведчик немедленно занял оборонительную позицию. Палевич сказал ему, что он прибыл с инструкциями начать диалог разведок с польской службой и Томашевский избран в качестве посредника, который должен передать это послание в Варшаву. Полагая, что речь идет о какой-то провокации, Томашевский стал утверждать, что является дипломатом, представляет Министерство иностранных дел и просто не может обсуждать с Палевичем такие вопросы. Было ясно, что Томашевский пока не получил никаких указаний нового правительства в Варшаве относительно того, считать ли американцев друзьями или противниками.

Палевич понял, что Томашевский подозревает его в том, что он записывает беседу на пленку, и это его особенно беспокоило. Сотрудник ЦРУ попытался использовать другой подход.

— У вас есть фотоаппарат? — спросил он.

Томашевский отступил на шаг и, ощетинившись, почти закричал:

— Нет! Зачем мне фотоаппарат? Я дипломат!

Стараясь говорить как можно спокойнее, Палевич объяснил:

— Вы сфотографируете мой паспорт, и, когда доложите о нашем разговоре в Центр, там смогут проверить, кто я и где работаю. Почему бы вам его не сфотографировать?

Палевич протянул поляку свой дипломатический паспорт, в котором был указан его адрес и контактный телефон в штате Мэриленд. Томашевский взял паспорт и вышел из комнаты. Вернувшись через некоторое время, он просто вернул Палевичу паспорт и попросил его уйти.

— Не будете ли вы так любезны попросить своего секретаря вызвать мне такси, — попросил Палевич глубоко потрясенного польского разведчика, пытаясь выигратьеше несколько минут.

— Нет! — воскликнул Томашевский. — Пусть вас подвозят те, кто обеспечивал вашу операцию.

Польский офицер, очевидно, полагал, что Палевич является одним из членов бригады, которая хотела поймать его в ловушку, но он не собирался идти в расставленную американцами западню.

На следующий день Палевич возвратился в Вашингтон и, когда он появился в отделе, стал объектом постоянных шуток по поводу провала его миссии.

— План был хорошим, но мы просто послали не того человека, — шутил Пол Редмонд.

Будучи сам выпускником Гарварда, добродушно заметил, что ему придется следующий подход делать самому в Риме. Он был уверен, что два выпускника Гарварда сумеют договориться.

Пару дней спустя, когда Палевич у себя дома выходил из душа, зазвонил телефон. Это звонил Томашевский из Лиссабона, причем по телефону-автомату. Он специально не стал звонить из посольства, чтобы португальская служба безопасности не могла подслушать его разговор.

Маскируя разговор под сугубо деловой, Томашевский выразил глубокое сожаление по поводу произошедшего на прошлой неделе недоразумения и сообщил, что его «головная контора» заинтересована принять это предложение. Можно ли продолжить переговоры? Палевичу стало ясно, что Томашевский доложил о подходе в штаб-квартиру, и его там основательно «пожевали» за то, что он необдуманно отверг предложение ЦРУ.

Очередная возможность представилась очень быстро, и Громослав Чемпинский и Анджей Милчановский постарались в полной мере ее использовать.

5

— Мы завершаем подготовку плана нелегального вывода на Запад «Пролога», — доложил я Дику Столцу в его кабинете на седьмом этаже.

При этом разговоре присутствовал заместитель Столца Том Твиттен.

Дело загадочного «добровольца» из КГБ, который когда-то подошел к Джеку Даунингу в поезде «Красная стрела», продолжало тянуться, а сомнения в отношении возможности подставы никак не разрешались. Нам наконец удалось благодаря перебежчику из Второго главного управления Сергею Папушину, который попался на крючок ФБР в Нью-Джерси, установить личность «Пролога». После того как этому перебежчику показали фотоальбом, он назвал нам имя и должность «Пролога».

«Это Александр (Саша) Жомов», — сообщил Папушин. Жомов был работником Первого отдела Второго главка, работавшим с Рэмом Красильниковым и его заместителем Валентином Клименко. Мы решили преподнести Жомову небольшой сюрприз, дав ему понять, что знаем его имя. Одно из писем, переданных ему в «Красной стреле», начиналось словами «Дорогой Саша». Но он проявил хладнокровие и никак не отреагировал.

К весне 1990 года небольшая группа работников ЦРУ, занимавшаяся этим делом, пришла к выводу, что «Пролог» был либо самым ценным шпионом ЦРУ в Москве, либо исключительно изощренной подставой КГБ. Разобраться с ним можно было, только выведя его на Запад. И вот несколько недель назад мы сообщили ему, что начинаем подготовку к его нелегальному выводу, и с этой целью он должен передать нам свои фотографии, которые необходимы для подготовки документов прикрытия. Через пару недель у нас уже были фотографии и можно было изготавливать документы. Теперь следовало переходить к разработке детального плана. Но тут появилась одна загвоздка. Мы не могли использовать действительно изощренный план вывода «Пролога», поскольку не исключалось, что эта подстава как раз и была направлена на выявление наших методов. Нам надо было предложить что-то такое, что не раскрывало бы слишком много о том, как мы проводим такого рода операции. И я решил, что настало время проинформировать обитателей седьмого этажа. Я все еще надеялся, что дело «Пролога» доброкачественное, но должен был поделиться со Столцем и Твиттеном теми сомнениями, которые возникли у многих работников советского отдела.

— Что он фактически дал нам? — спросил Столц.

— Он подтвердил многое из наших потерь 1985 года. И он предупредил нас о некоторых подставах, которые планировались под нас. Он также передал нам некоторые внутренние документы КГБ, содержащие оценку нескольких наших последних московских резидентов.

— А что-нибудь такое, что наносило бы им реальный ущерб? — спросил Твиттен.

— Нет, — ответил я.

— Думаешь, он работает под контролем?

Сейчас Дик Столц, старый и опытный разведчик, выдворенный из Москвы в самом начале своей карьеры, выступал в роли оперативного работника, ведущего это дело. Он знал, как трудно дать объективную оценку такому «добровольцу», как «Пролог».

— Каждый раз после мероприятия по связи с «Прологом» я провожу совещание небольшой группы допущенных к этому делу работников — около пяти человек. И я задаю им по два вопроса. Первый: работает ли он под контролем? Примерно в половине случаев мы приходим к выводу, что он работает под контролем, а в остальных случаях вывод прямо противоположен. И в промежутке между такими опросами позиции постоянно меняются.

— А какой второй вопрос? — спросил Твиттен.

— Нужно ли нам, несмотря на все имеющиеся сомнения, проводить операцию по его выводу? Тут всегда четыре к одному высказываются, что стоит.

— Что мы теряем, если он окажется подставой? — спросил Столц.

— Паспорт и не самый интересный вариант негласного вывода. Вот почти и все.

— А что думает Редмонд?

Прежде чем ответить на этот вопрос Столца, я на секунду задумался.

— То же, что и я. Зависит от дня. Но что бы он ни говорил, думаю, что в глубине души он верит в эту операцию. И у него нет сомнений в том, что мы должны пойти на вывод «Пролога». Я тоже так считаю. Если это подстава, должна быть какая-то причина, зачем они два года использовали ее против нас. А если он надежен, то это будет чистое золото.

— А можем мы попытаться добиться от него ответа хоть на один действительно значимый вопрос, прежде чем станем его выводить? — спросил Твиттен.

— Мы на протяжении двух лет пытаемся это сделать. Каждый раз, когда мы на него наседаем, он говорит, что бережет свою информацию до момента вывода. Тогда, говорит он, все будет наше. Как можно с этим спорить? Он ведь контрразведчик КГБ. Это мы проверили. На его месте мы бы тоже придерживали информацию до вывода на Запад.

— Что Гербер думает об этом парне? — спросил Столц после некоторых колебаний.

— Это вы должны сказать мне, — ответил я. — Мы с Гербером об этом не говорили. И он не голосует во время моих опросов. Но мои информаторы доносят, что у него есть сомнения. Как и у каждого.

— Ваши рекомендации? — подытожил Столц. Он любил консенсус.

— Надо это делать.

— Том? — спросил он, обращаясь к Твиттену.

— А что мы теряем?

— Тогда делаем.

Решение Столца было однозначным.

— Когда мы проинформируем судью? Директор ЦРУ должен дать согласие на вывод «Пролога». Если что-то сорвется, то это может вызвать дипломатический инцидент.

— На следующей неделе, когда потребуется подпись на американском паспорте. Он должен будет пойти к Лари Иглбергеру.

ЦРУ могло делать фальшивые советские документы, удостоверяющие личность, но оно не имело права выдавать фальшивый американский паспорт своему шпиону без согласия Госдепартамента.

— Подготовьте весь пакет документов, — сказал Столц, давая понять, что совещание окончено.

Где этот проклятый полковник?

Этот вопрос задавали себе работники ЦРУ в Восточном и Западном Берлине. Исчезнувший полковник из американского отдела Главного управления разведки Восточной Германии был одним из приоритетных объектов вербовочной кампании ЦРУ, нацеленной на бывших работников спецслужб ГДР. Он когда-то работал в Нью-Йорке и мог располагать сведениями об агентуре из числа граждан США. Как и тысячи других работников распадавшихся МГБ и Главного управления разведки, он был уволен и стал теперь для ЦРУ самым важным безработным в Германии. Если ЦРУ удастся «разговорить» его, то с его помощью можно будет выявить глубоко законспирированные шпионские операции, проводившиеся разведкой ГДР против США. Но полковник просто исчез, и его розыск превратилсяв крупную операцию.

Январский визит в Восточную Германию Пола Редмонда встряхнул восточноберлинскую резидентуру, и Дэвид Ролф понял, что пришло время для наступательной работы. Ему не потребовалось много времени, чтобы определиться, как это надо делать. Резидентура Дэвида Ролфа предложила простой план фронтального наступления на разрушающуюся «Штази» начиная с осуществления прямых вербовочных подходов к как можно большему числу работников МГБ и Главного управления разведки. Оперативным работникам было сказано перестать миндальничать и ходить вокруг да около: получать наводки, искать подходы к объектам, изучать и разрабатывать их. Речь шла о том, чтобы находить работников восточногерманских спецслужб и напрямую предлагать им сотрудничество как страховку от наступающих смутных времен. Тут было не до тонкостей. Нужно было выступать с открытым забралом и предлагать им простую сделку: покупать информацию за наличные. Количество увольняемых работников спецслужб росло с каждым днем. Если ЦРУ не начнет немедленно действовать, они просто разойдутся по домам и забудут все свои секреты.

Вооружившись организационными схемами, полученными от источника в «Штази», а также данными о личности работников спецслужб ГДР, собранными за предшествующие годы, Ролф и его работники стали вечером звонить этим разведчикам домой. Сначала звонки с напоминанием о «трудных временах» делались по телефонам-автоматам в Западном, а потом и в Восточном Берлине. «Я представляю западную разведку, — говорили американцы. — Не хотите ли работать с нами?»

Вербовочные предложения по телефону делались смело и грубо… и они не приносили успеха. Немцы неизменно вешали трубку, видимо, не исключая розыгрыша или даже провокации со стороны «Штази», организованной с целью проверки лояльности оставшегося офицерского корпуса. После двух или трех недель такой бесплодной работы ЦРУ решило отказаться от звонков и начать стучаться в двери. Для усиления восточноберлинской резидентуры было направлено несколько работников из Западного Берлина.

Работники ЦРУ в Западном Берлине в последнее время редко привлекались к проведению операций на Востоке. Резидентура (база) в Западном Берлине подчинялась резидентуре в Бонне и имела свои собственные задачи. Но теперь на Востоке было так много потенциальных объектов вербовки, что Ролфу требовалась помощь. Этим и объяснялось, что поиском пропавшего полковника занимался работник из Западного Берлина.

В конце концов один источник в Западном Берлине сумел выйти на след полковника. Оказалось, что после увольнения пять месяцев назад этот высокопоставленный работник разведки нашел себе работу привратника, что само по себе символизировало то, что произошло со «Штази» и всей Восточной Германией. Работник ЦРУ подошел к полковнику, пригласил его «посидеть» и сделал свое предложение. Если полковник расскажет об агентах из числа американцев, с которыми ему довелось работать на протяжении своей долгой карьеры, ЦРУ проявит настоящую щедрость. Полковник явно нуждался в деньгах, и вот теперь ему предлагали больше, чем он когда-либо сможет заработать в своем новом качестве.

Бывший полковник разведки ГДР смерил американца негодующим взглядом и дал единственно приемлемый для него ответ: «Вы, очевидно, знаете, кем я был, — сказал он. — Теперь вы знаете, кем я стал. Единственное, что у меня осталось — это моя честь. Я не собираюсь отказываться от нее. Пожалуйста, не приходите больше ко мне».

Озадаченный работник ЦРУ внезапно почувствовал глубокое профессиональное уважение к этому человеку. Не важно, что он служил коррумпированному и тираническому режиму, который сейчас рассыпался. Немец будет до конца сохранять лояльность и сделает все возможное, чтобы сохранить свое достоинство. Работник ЦРУ попрощался с ним и сделал так, как его просили. С этого момента ЦРУ больше никогда не тревожило этого полковника, предоставив ему возможность затеряться в новой Германии.

После многих лет бесплодных усилий и разочарований ЦРУ неожиданно стало обладателем новой и постоянно расширяющейся агентурной сети в Восточном Берлине, появившейся на свет фактически за несколько недель. Телефонные вербовочные подходы оказались бесполезными, но когда ЦРУ изменило тактику и «пошло по домам» бывших работников МГБ и Главного управления разведки, результаты не замедлили сказаться.

Далеко не каждый человек был готов, как бывший полковник разведки, поставить умирающую страну выше своего будущего, и вскоре так много восточных немцев было готово с нами сотрудничать, что мы в Лэнгли начали думать о том, как нам справиться с таким количеством новых агентов. Нам пришлось создать специальную оперативную группу по Восточной Германии, чтобы обеспечить обработку поступавшей из Восточного Берлина информации.

Правда, надо отметить, что большинство этих агентов использовались непродолжительное время. Только один офицер «Штази», тот самый, кто сообщил, что Кучерявый является подставой, оказался полезным в долгосрочном плане. Но задача переработки увеличивавшегося потока информации с каждым днем становилась все труднее. Размеры вознаграждений, которые мы были готовы платить бывшим офицерам «Штази», стали падать, поскольку их информация представляла все меньшую ценность из-за того, что Восточная Германия уходила в политическое небытие.

И все же некоторые из наших новых шпионов продолжали преподносить нам разведывательные сюрпризы, когда они покидали свои кабинеты в «Штази», нагруженные секретными документами. Один из таких агентов перещеголял всех. Уходя с работы, он взял с собой целый архив и предложил работать на Запад.

В начале весны 1990 года работники западногерманской контрразведки из Баварии связались с представителем ЦРУ в Мюнхене и попросили помощи по возникшему делу. Один восточный немец связался с ними и сообщил, что у него на Востоке есть друг, который хочет продать документы. Не могло бы ЦРУ помочь встретиться с этим человеком. В то время западные немцы еще не решались проводить самостоятельные операции на территории Восточной Германии.

Запрос был направлен в восточноберлинскую резидентуру ЦРУ, и его исполнение поручили самому младшему работнику. Молодой разведчик отправился в небольшую деревеньку, находящуюся неподалеку от Восточного Берлина, позвонил по телефону и назвал обусловленный пароль. Восточный немец согласился с ним встретиться.

В тот же вечер работник ЦРУ и немец встретились в лесу за деревней. Когда американец подошел к машине своего партнера, тот открыл багажник, и работник ЦРУ увидел, что он весь заполнен связками документов, завернутых в газеты. Он перегрузил эти материалы в багажник своего автомобиля, и вскоре ЦРУ уже изучало их в Западном Берлине.

Оказалось, что это огромное собрание аппаратных журналов «Штази», в которых фиксировались тысячи и тысячи перехватов телефонных разговоров в Западном Берлине и Западной Германии. Там было около 17 тысяч индексированных карточек с указанием номеров контролировавшихся телефонов, периодичности контроля и в отдельных случаях с аннотациями перехваченных разговоров. Эти данные дали ключ ко многим операциям «Штази» в ФРГ. Они показывали, кто был объектом оперативной заинтересованности восточных немцев, а это могло помочь установить, как разведка ГДР добивалась своих целей — проникновения в правительственные органы Западной Германии. После сортировки и первичного анализа эти материалы были переданы для детального изучения западным немцам.

И все-таки ЦРУ не удавалось выйти на документы, отражавшие наиболее важные шпионские дела МГБ и Главного управления разведки, а также совместные дела с КГБ, представлявшие наибольший интерес. Толпа, громившая в январе комплекс на Норманенштрассе, тоже не нашла этих дел. Разгневанные демонстранты взломали только ящики с делами, содержавшими обычные соседские доносы, которыми так печально прославились коммунистические режимы.

Только много позже ЦРУ удалось получить информацию о том, что несколько специально отобранных офицеров «Штази» уже вывезли ящики с самыми секретными делами в восточноберлинский аэропорт Шёнефельд. Оттуда упакованные в ящики дела были переправлены в Москву. «Штази» отдавала КГБ на хранение свои драгоценности короны.

Таким образом, наиболее ценные материалы «Штази» оставались вне досягаемости ЦРУ — пока.

Пройдут годы, прежде чем ЦРУ сможет добыть эти материалы в КГБ. И когда это случится, оно найдет там обширную информацию об операциях восточногерманской разведки на Западе.

Политические колеса неотвратимо вращались в сторону поглощения Восточной Германии Западной, но ЦРУ все еще сохраняло заинтересованность в вербовке высокопоставленных офицеров МГБ и Главного управления разведки, особенно тех, кто мог раскрыть агентуру из числа американцев. В этой связи наиболее приоритетными объектами прямых вербовочных подходов были офицеры, связанные с операциями против США. Возглавлял этот список начальник американского отдела Главного управления разведки полковник Юрген Рогалла.

Дэвид Ролф не питал особых надежд на то, что ему удастся убедить полковника Рогаллу стать шпионом своего старого противника. Как и другой полковник разведки, Рогалла принадлежал к числу твердых кадров «Штази». Но Управление все-таки хотело попытаться, и Рогалла в предварительном порядке получил псевдоним «Пульсар».

Ролф удивился, когда со второй попытки установить контакт с Рогаллой полковник пригласил его к себе в квартиру, находящуюся в центре Восточного Берлина. Рогалла провел его в гостиную, и после того как оба присели, Ролф изложил свое предложение. ЦРУ, сказал Ролф, проявит большую щедрость, если он согласится помочь. Ролф также постарался дать понять, что ЦРУ очень хорошо позаботится о таком высокопоставленном офицере, как Рогалла. Если рядовые офицеры «Штази» получают только денежное вознаграждение, то ему могут предложить переселиться в США.

Рогалла задал несколько уточняющих вопросов, чтобы, по его словам, лучше понять, что Ролф имеет в виду. Наконец он сказал Ролфу, что ему надо подумать, и попросил американца зайти к нему через два дня. Ролфу очень не хотелось возвращаться через два дня, он знал, что Рогалла может устроить засаду или даже «темную» с участием КГБ. Но ему пришлось согласиться, и через пару дней он снова был в гостиной немецкого разведчика. Рогалла попросил Ролфа повторить предложение. Когда американец закончил, Рогалла сказал, что решил отклонить предложение ЦРУ. Ролф поблагодарил и уже собрался было уйти, как Рогалла попросил его задержаться.

— Тут есть кое-кто, с кем я хотел бы вас познакомить, — сказал он.

— Нет, благодарю вас, спасибо, — заторопился Ролф. — Мне надо идти.

— Я проявил терпение, выслушав вас, — сказал Рогалла. — А теперь я попрошу вас тоже потерпеть. — С этими словами он повернулся к занавеске, отделявшей гостиную от небольшой кухни. — Герр генерал, — позвал он. — Прошу вас.

Занавес, как в театре, раздвинулся, и в гостиную шагнул седовласый и безупречно одетый генерал Вернер Гроссман, начальник Главного управления разведки и преемник ушедшего в отставку легендарного Маркуса Вольфа.

Гроссман рукопожатием поздоровался с Ролфом, и оба присели поговорить. Ролф почувствовал облегчение, что его не арестовали и из-за занавески не выскочила свора головорезов «Штази».

— Мы знаем, чем занимаетесь вы и ваша контора, — сказал Гроссман Ролфу. — Мы знаем, что вы пристаете к нашим офицерам и отставникам, позорите их перед семьями.

«Значит, прямые подходы стали их беспокоить, — подумал Ролф. — Может быть, потому что они приносят результат». Его мозг лихорадочно работал.

— Мы знаем, что ваша служба способна на большее, — наставительно внушал Гроссман с тевтонской прямотой. — Подобные действия непрофессиональны. Вы должны немедленно прекратить это. — Он строго посмотрел на Ролфа. — Если вы не прекратите эти приставания, мы обратимся в полицию. А если вы будете и после этого продолжать, то мы выйдем на прессу.

Ролф остолбенело смотрел на Гроссмана. Как печально, думал он. Еще год назад этот человек мог посылать людей на смерть. Теперь самой страшной угрозой, какую мог высказать начальник Главного управления разведки, было то, что он обратится к репортерам.

— Генерал Гроссман, был очень рад с вами познакомиться, но должен сказать, что у меня такая работа. Вы можете делать то, что считаете нужным. — С этими словами Ролф поднялся, пожал руки Гроссману и Рогалле и вышел.

На следующее утро у меня на столе была телеграмма Ролфа. Я передал ее директору, который уже давно забыл о своей угрозе сменить весь персонал восточноберлинской резидентуры, если там не сумеют воспользоваться ситуацией.

Я также направил телеграмму Ролфу о том, что его встреча с Гроссманом и Рогаллой была уникальным событием в анналах ЦРУ и в карьере любого разведчика. К этому я добавил телеграмму лично в адрес резидента с историческим выводом.

1. В ДОПОЛНЕНИЕ К НАШЕМУ ОФИЦИАЛЬНОМУ ОТВЕТУ НА ВАШ ПРЕВОСХОДНЫЙ ДОКЛАД О ВСТРЕЧЕ С РОГАЛЛОЙ И ГЕНЕРАЛОМ Я ХОЧУ ТОЛЬКО ДОБАВИТЬ, ЧТО ВАШ ОТЧЕТ ГЛУБОКО ВЗВОЛНОВАЛ НАС И ДАЖЕ НАПОМНИЛ О КАКОМ-ТО СПЛАВЕ ЧЕСТИ И СОЗНАНИЯ НЕОТВРАТИМОСТИ СУДЬБЫ, ПРОЯВЛЕННОМ ДРУГИМИ ГЕРМАНСКИМИ ГЕНЕРАЛАМИ В СТАЛИНГРАДЕ. ВАШ ГЕНЕРАЛ ГРОССМАН ЛЕГКО МОГ БЫ ОКАЗАТЬСЯ НА МЕСТЕ ФОН ПАУЛЮСА. НАМ ТОЛЬКО НЕ ХВАТАЛО ПОСЛЕДНЕГО ПОСЛАНИЯ ФЮРЕРА, В КОТОРОМ ГОВОРИЛОСЬ ЧТО-ТО ВРОДЕ: «СОБАКИ, ВЫ ХОТИТЕ ЖИТЬ ВЕЧНО?»

2. ТЕПЕРЬ ЭТО ИСТОРИЯ, И ВЫ ЕЕ ЧАСТЬ.

До объединения Германии оставалось всего четыре месяца, и мы решили, что настало время ЦРУ побеседовать с Маркусом Вольфом, человеком, олицетворявшим разведку ГДР. Таинственная фигура в мире шпионажа, Маркус Вольф возглавлял Главное управление разведки почти с момента его создания и до своей отставки в 1986 году.

За последние полгода обстановка вокруг него осложнилась, и в создавшихся условиях его вполне могли привлечь к ответственности не только за участие в угнетении граждан Восточной Германии, но и за контакты с международными террористическими группами. Легендарному немецкому мастер-шпиону реально угрожали арест и тюремное заключение, что создавало благоприятный момент для ЦРУ сделать ему предложение.

Один американский бизнесмен, имевший коммерческие интересы в Восточном Берлине, был знаком с одним из друзей Вольфа, и мы попросили его выступить в качестве посредника. Вольфа спросили, не хочет ли он встретиться с представителем ЦРУ, и тот ответил, что готов выслушать, что ему хотят сказать. К этому времени Вольф уже был знаком с подобными процедурами. В мае он получил сходное предложение от западных немцев. «Раскройте нам ваши самые ценные источники в ФРГ, и вы будете избавлены от преследований и станете заметно богаче», — заявили ему, надеясь соблазнить его перспективой личной безопасности и материальной обеспеченности. Вольф внимательно выслушал предложение и отклонил его. Теперь он решил, что пришло время выслушать американцев и подвести черту.

Для осуществления подхода пригласили отставника Гэса Хэттавея. Хэттавей вместе с заместителем Ролфа встретились с Вольфом на его даче в пригороде Берлина Прендене. Хэттавей представился как посланец директора ЦРУ Уильяма Вебстера и, не теряя времени, изложил цель своего визита. Позже жена Вольфа Андреа высказала свое впечатление о Хэттавее как о «типичном бюрократе».

Хэттавей обнаружил, что Вольф был готов все выслушать, но не проявил интереса к переезду в США. Он подошел к этому разговору как к шутке, ответив на предложение переехать в Калифорнию замечанием о том, что жизнь в Сибири ничуть не хуже. Вольф был дружелюбно уклончив — настоящий мастер такого рода игр. Позже он вспоминал, что Хэттавей особенно рассчитывал, что он сможет пролить свет на страшные потери, понесенные разведкой США пять лет назад.

После этой короткой встречи никто больше не встречался с Вольфом и не интересовался, не изменил ли он своего решения. Хэттавей оставил ему карточку с напечатанным на ней телефоном в Нью-Йорке и паролем на тот случай, если он когда-либо захочет установить контакт, но больше мы от него ничего не услышали.

6

За последние несколько недель Дэвиду Ролфу пришлось заниматься этим более 10 раз, и это уже становилось скучным. Казалось, каждый советский гражданин, которому удавалось купить билет на автобусную экскурсию по ГДР, хотел перебежать на Запад. «Добровольцы» из числа советских граждан были всегда, но теперь они повалили валом. Ролфу приходилось встречать по четыре человека в неделю, и все хотели получить политическое убежище. Большинство были простыми туристами, не располагавшими информацией, которая интересовала бы ЦРУ. Ролф и его сотрудники по очереди принимали таких «добровольцев» и советовали им обращаться за получением статуса беженцев в обычном порядке.

Как-то, взглянув на такого молодого русского, ожидавшего в приемной, Ролф устало вздохнул и подумал: как быстро удастся от него избавиться? Этот русский, одетый в рубашку с короткими рукавами, шорты, бейсбольную кепку, обратился к морскому пехотинцу, который вызвал Ролфа и сообщил ему, что в приемной находится очередной «доброволец». Перед Ролфом предстал молодой человек лет тридцати, и резидент быстро определил его как туриста, еще одного недовольного своей судьбой рабочего какого-нибудь московского или ленинградского завода.

Ролф был слишком утомлен, чтобы следовать четко структурированной процедуре опроса заявителей. Он решил, что будет краток и через пару минут выставит этого парня за дверь.

— Что я могу сделать для вас? — спросил он небрежно, даже не предложив ему сесть.

— Я хочу уехать в Америку, — ответил посетитель.

Сколько раз он уже это слышал?

— Это очень трудно, — ответил Ролф. — Надо представить большое количество документов, мы тут вам ничем не можем помочь.

Надо избавляться от него, подумал резидент.

— Я думал, что это возможно, ведь я советский офицер.

— Что вы сказали? — встрепенулся Ролф.

— Я летчик-истребитель.

Устраиваясь в кресле напротив молодою человека, Ролф с ужасом подумал, что он только что сходу чуть не выгнал перспективного кандидата в агенты.

Русский «турист» оказался майором советских ВВС, награжденным ветераном афганской войны, который в настоящее время был инструктором и учил молодых летчиков летать на не подлежавших экспорту новых модификациях самых совершенных советских истребителей МиГ-29. Он служил на советской авиабазе неподалеку от Лейпцига в глубине восточногерманской территории и в свой выходной день специально приехал в Берлин для установления контакта с американцами.

Стараясь побыстрее загладить первоначальную небрежность, Ролф спросил, каким временем располагает пилот. Оказалось: около 45 минут. Ролф дал ему блокнот и попросил написать о МиГ-29 все, что он считал заслуживающим внимания.

— Сам я ничего не знаю о МиГ-29, — добавил Ролф, — но в Вашингтоне у нас есть люди, которые знают. Если их заинтересует то, что вы напишете, мы будем с вами работать.

Ролф оставил русского одного на 45 минут и, когда вернулся, обнаружил, что летчик успел сделать около 12 страниц записей и рисунков. Он взял эти записи и сказал пилоту, что если Вашингтон заинтересуется его сведениями, то в следующую субботу они встретятся в одном из восточноберлинских парков. Он также попросил его никогда больше не приходить в посольство.

Ролф направил заметки пилота в Лэнгли по закрытому факсу и на следующий день получил ответ, что игра стоит свеч. Заметки пилота уже раскрывали о МиГ-29 то, что не было известно американским военным экспертам, и этим стоило заняться.

Когда в субботу Ролф встретился с пилотом в восточноберлинском парке, русский летчик согласился остаться на своем месте и работать с ЦРУ, пока будет подготовлено все необходимое для его побега. Ролф также сказал ему, что они могут встречаться в одном из парков Лейпцига, который был всего в тридцати минутах езды на автобусе от советской авиабазы. Ролф снабдил своего нового агента фотоаппаратом, с помощью которого тот мог тайно фотографировать техническую документацию к МиГ-29 и другие имеющиеся на авиабазе секретные материалы. На случай срыва основной встречи была обусловлена запасная — Ролф должен был ждать пилота через два дня в небольшой немецкой деревеньке в трех километрах от авиабазы.

Пилот МиГ занимался шпионажем с удовольствием, и вскоре от него были получены десятки комплектов технической документации советских ВВС. Потом он захотел узнать, какой ЦРУ дало ему псевдоним. Обычно псевдонимы агентам не раскрывались, но пилот очень настаивал, и Ролф сдался.

— Ты «Спаниель».

— «Спаниель», как собака? — переспросил изумленный пилот. — Вы назвали меня собакой!

Ролф пытался объяснить, что псевдонимы выбираются произвольно компьютером и это имя никак не отражало то, что ЦРУ о нем думало. Это, однако, не успокоило разъяренного пилота, который потребовал немедленной смены псевдонима. Вскоре «Спаниель» стал «Макраме».

Обида пилота из-за псевдонима ничуть не помешала ему стать ценным источником. Его недовольство советской системой и особенно командованием ВВС служило основным мотивом. Вскоре он уже фотографировал тысячи страниц документов советских ВВС, практически все, что представляло какую-нибудь ценность, в секретной библиотеке его базы.

Он работал так быстро, что специальный миниатюрный фотоаппарат ЦРУ размером с зажигалку типа «Бик» уже не удовлетворял его. Ролф уступил его требованиям и дал ему деньги на приобретение в Лейпциге собственной 35-миллиметровой фотокамеры. Количество фотоматериалов от пилота резко возросло. Он не прятал свой дорогой фотоаппарат и вскоре стал неофициальным фотографом авиабазы, снимал своих друзей-летчиков и даже своих командиров, давая им фотокарточки, которые они могли отправлять своим семьям.

Напряжение, наконец, начало спадать. Операция по выводу «Пролога» началась.

Оперативно-техническая служба позаботилась о том, чтобы создать документальное обеспечение Саши Жомова — паспорт, а также набор обычного «мусора», имеющегося в карманах у всякого человека. Все это было тщательно проверено и направлено в Москву. Там это должны были передать Саше Жомову через тайник. Дальше он должен будет, действуя самостоятельно, выехать из СССР по паспорту на имя американца с Западного побережья, посетившего Москву и Прибалтику.

Американский паспорт Жомова с реальными отметками о посещении различных стран представлял его как американца, путешествующего по частным делам. После обычных визитов в Москву и Ленинград этот американец отправлялся в Прибалтику и оттуда паромом из Таллинна в Хельсинки. Пакет со всеми материалами был заложен в тайник в Москве, и дальше все зависело от Жомова. Я отправил группу работников в Хельсинки для встречи парома из Таллинна. Назад пути не было. Теперь мы получим ответ.

Паром из Таллинна прибыл в Хельсинки по расписанию, но «Пролога» на нем не оказалось. Опергруппа прождала один день, потом еще один. Опять никто не появился. На четвертый день я отозвал своих работников. Мы попросили Майка Клайна и его жену Джил отправиться «Красной стрелой» в Ленинград, чтобы проверить, не появится ли там «Пролог», и если появится, получить от него объяснения.

Майк и Джил Клайн спали в поезде «Красная стрела» урывками, но они вообще никогда не могли как следует спать во время этих поездок, просто дремали минут по десять. Майк всегда волновался, что может проспать и пропустить утреннюю моментальную встречу с «Прологом».

В 6:40 утра Клайн тихо вышел из купе и по проходу качающегося вагона пошел в тамбур покурить. Он зажег сигарету и стал ждать. С каждой затяжкой он бросал взгляд на часы. Прошло 10, потом 15 минут. Никаких признаков «Пролога». Клайн решил, что встреча не состоится, и вернулся в свое купе. Он ничего не сказал Джил, а только отрицательно покачал головой, чтобы дать ей понять — операция сорвалась. И тут Джил весело объявила Майку и скрытым микрофонам, что теперь ее очередь перекурить, и отправилась в тамбур.

Пока она курила, заметила молодого человека — судя по всему, это был «Пролог», который прошел через тамбур в другой вагон и потом вернулся. Она подумала, что стоит сказать Майку о странном поведении этого человека. Но по дороге к своему купе в коридоре разговорилась с американскими туристами, ехавшими в Ленинград. Продолжая говорить с ними, она уголком глаза увидела, как человек, в котором заподозрила «Пролога», снова вошел в коридор спального вагона и двинулся к группе американцев. Проходя позади Джил, он незаметно вложил ей в руку конверт и не задерживаясь прошел мимо. Джил проводила его взглядом, отметив, как он перешел в следующий вагон. Туристы продолжали разговаривать, не заметив моментальную передачу, проведенную у них прямо под носом.

— А, б… — раздраженно проворчал я, читая вместе с Редмондом наши экземпляры телеграммы Югайна. Записка, полученная Клайном от «Пролога», тоже была написана в раздраженном и даже злобном тоне. Он писал, что, готовя для него документы, мы действовали легкомысленно и даже глупо. Пытаться выехать по этим документам для него было равносильно самоубийству. Теперь, заявил он, ему надо будет на некоторое время затаиться. В подходящий момент он сам восстановит контакт.

— Ну мы получили ответ, не так ли? — по-деловому спросил Редмонд.

— Да-а, — ответил я. — Мы получили ответ.

— Где-то мы выигрываем, в чем-то проигрываем, — подытожил Редмонд. Я видел, что он был разочарован не меньше меня.

Никто из нас не поверил в горестный плач «Пролога». Он протестовал слишком энергично. КГБ действительно силен, но наш пакет документов был безупречен. Вся эта история была просто неубедительной. А это означало, что «Пролог» работал под контролем.

Клайн также сообщил, что во время прогулки по Ленинграду он с женой находился под особенно плотным наружным наблюдением, что как-то выделялось на фоне их прошлых визитов в Ленинград. Они это поняли, когда заметили в составе бригады наружного наблюдения самого «Пролога». Неплохой трюк, подумали они.

— Кто не рискует, тот не пьет шампанское, — сказал я себе без особой убежденности, прежде чем позвонить заместителю начальника Оперативного управления, до того как он сам позвонит мне. Ни я, ни Редмонд не скрывали своего разочарования. Позже я признался себе, что шансы на успех операции «Пролог» всегда были не больше, чем у игроков в покер, пытающихся набрать выгодную комбинацию карт. Они получили наш паспорт и неплохой план вывода агента, который мы, однако, больше использовать не будем, по крайней мере там же.

Теперь надо было понять, что за игру вел с нами КГБ. Он нарушил свое кардинальное правило — никогда не подставлять кадровых офицеров КГБ. Надо было разобраться в том, что это означало для наших других операций против них.

В августе, когда иракская армия Саддама Хусейна вторглась в Кувейт, создав исходный мотив для войны в Персидском заливе, интерес к нашему пилоту МиГ-29 усилился.

ВВС Ирака были вооружены истребителями советского производства, и иракские пилоты проходили обучение в Советском Союзе. Стремление Пентагона получить больше информации по самолетам МиГ-29 было уже отнюдь не академическим.

Наш советский пилот опередил нас — он фотографировал не только техническую документацию о конструкции МиГ-29, но и тактические пособия, что дало американским ВВС возможность своевременно узнать, чему советские инструкторы учили иракцев.

В начале августа, просматривая последнюю партию фотоснимков пилота, Ролф заметил на краях некоторых снимков еще одну пару рук. Было похоже, что это руки женщины, которая придерживала страницы во время фотографирования. Очевидно, кто-то еще знал, что пилот занимается шпионажем, но сам он об этом никогда ЦРУ не говорил. Кто это? На следующей встрече в Лейпциге Ролф спросил пилота об этой паре рук.

— Это моя жена, — ответил он. — Я беру инструкции домой, и она помогает мне фотографировать их.

— Значит, она знает, чем вы занимаетесь? — взволнованно спросил Ролф. Он подумал еще секунду и предложил привести ее в следующий раз.

На очередную встречу в парке пилот привел свою жену. Она оказалась очаровательной молодой брюнеткой и во время беседы убедила Ролфа, что полностью поддерживает решение своего мужа работать на ЦРУ. Она сказала, что горит желанием уехать на Запад вместе с двумя детьми и будет помогать своему мужу в шпионаже, если это позволит им начать новую жизнь в Америке.

Сергей Папушин, которого ФБР «прихватило» после попойки в конце 1989 года в Нью-Джерси, все еще жил на конспиративной квартире ЦРУ, но интерес к нему постепенно слабел. Первоначально КГБ был так обеспокоен этим делом, что направил в США его отца, резидента КГБ в Софии, чтобы тот попытался убедить сына возвратиться домой. Но Папушин стоял на своем. Теперь, спустя девять месяцев, после опросов, проведенных ЦРУ и ФБР, стало ясно, что осведомленность Папушина о контрразведывательной деятельности КГБ против США была ограниченной. Он работал в подразделении, занимавшемся разработкой английских разведчиков в Москве, и это представляло интерес для Лондона. Но нам он мало что мог предложить, и унылая рутина повседневной жизни выговорившегося перебежчика стала давить на него. Он опять стал сильно пить.

ЦРУ пыталось настроить его на нужную волну, но его это просто не интересовало, и бывший офицер КГБ, не нашедший себе места в новой обстановке, втянулся в привычную рутину выпивки-похмелья.

В трезвые моменты он проявлял недовольство тем, что ЦРУ и ФБР его практически игнорировали. И пошел на то, что, по его представлениям, гарантировало бы ему внимание: попросил одного из работавших с ним американцев передать руководству ЦРУ, что в Управлении есть советский агент. КГБ завербовал одного из ваших.

ЦРУ действительно было вынуждено снова внимательно выслушать Папушина. Он заявил, что КГБ удалось проникнуть в московскую резидентуру ЦРУ. У него были друзья в американском отделе Второго главного управления, и то, что он слышал от них, позволило ему сделать вывод о наличии в резидентуре ЦРУ советского агента.

Однако дальнейший подробный опрос показал, что он просто выдумал эту историю. Ничто из того что он рассказал в ходе опроса, не подтверждалось, и в конце концов мы пришли к выводу, что он обманул нас в порыве отчаяния. Еще один тупик на пути поиска ответа на вопрос о том, что жепроизошло пять лет назад.

Когда Саддам Хусейн вторгся в Кувейт, горстка находившихся в Кувейте американских военных и работников ЦРУ была вынуждена укрыться в Багдаде, не имея дипломатической неприкосновенности. Существовала вполне реальная возможность, что эти люди могут стать заложниками, и ЦРУ начало готовить операцию по их спасению. После того как другие союзники отказали в помощи, ЦРУ обратилось к полякам.

Генерал Хенрик Ясик, непосредственный начальник Громека Чемпинского в службе внешней разведки, считал, что любая попытка спасения американцев была слишком рискованной. В Ираке находилось около четырех тысяч поляков, и, если помощь ЦРУ со стороны Польши станет известна, они сами могут стать объектами репрессий иракского режима. Но Чемпинский понимал, что это была возможность для поляков доказать ЦРУ, что они могут стать надежными партнерами и ищут такой возможности. Министр Анджей Милчановский, контролировавший деятельность разведки, преодолел сопротивление Ясика и одобрил проведение операции. Но он решил не ставить в известность об этом плане свое политическое руководство, в том числе премьер-министра. Он боялся, что операцию запретят, и решил, что с Чемпинским они либо утонут, либо выплывутвместе с американцами.

В конце августа шестеро американцев все еще находились в Багдаде, поддерживая связь с Лэнгли и ускользая от иракских служб безопасности. Варшава и Лэнгли также поддерживали постоянный контакт, пока Чемпинский и его работники пытались разработать вариант обхода служб безопасности Ирака, которые, как это предполагалось, уже искали американцев.

Это была очень непростая задача.

7

Встреча была подстроена, но я, кажется, был единственным человеком, кто понимал это. На протяжении последних нескольких недель шли споры — что делать с Восточной Германией после того, как она объединится с ФРГ? Администрация Буша приняла решение вести курс на поглощение Восточной Германии Западной, с твердым условием сохранения членства объединенной Германии в НАТО, даже если это нанесет ущерб внутриполитическим позициям Горбачёва. Даже если власть в Москве снова окажется в руках сторонников жесткой линии, объединение Германии останется реальным фактом. И вот теперь нам нужно было договориться о разделении труда в объединенной Германии.

Теперь, когда было достигнуто окончательное соглашение и до формального объединения, назначенного на 3 октября, оставалось несколько дней, бюрократы всего западного мира лихорадочно пытались приспособиться к новой германской реальности, и Оперативное управление ЦРУ не было исключением. На протяжении холодной войны Восточной Германией занимался советский отдел, а Западная относилась к компетенции европейского отдела. Объединение Германии создало бюрократическую проблему — кто должен отвечать за разведывательные операции в новой Германии?

Не было сколько-нибудь серьезных аргументов в пользу сохранения Восточной Германии в сфере ответственности моего отдела, если не считать, что там все еще оставалась Западная группа советских войск численностью около 400 тысяч человек. Однако большинство в советском отделе, особенно те, кто работал в Восточном Берлине, были с этим не согласны.

Бэртон Гербер был самым привередливым из всех «баронов» Оперативного управления в том, что касалось сферы его ответственности. Он никогда не посягал на чужую территорию, но и не позволял другим посягать на его собственную. С тех пор как я принял у него советский отдел, мы особенно не разговаривали, хотя у нас были доброжелательные, впрочем, порой весьма принципиальные обмены мнениями на еженедельных совещаниях у заместителя директора по оперативным вопросам. Он говорил мне, насколько сильное эмоциональное впечатление произвело на него падение 9 ноября Берлинской стены, и я делился с ним своими сходными чувствами по поводу той ночи в Берлине. И вот теперь мы собрались на совещание, чтобы определить, как каждый из нас будет решать свои задачи в Восточной Германии после объединения, до которого оставалось меньше 10 дней.

Гербер привел с собой четырех работников своего отдела — оперативников и администраторов. Я взял с собой Джона О’Рейли, который занимался у меня в отделе менеджментом и планированием. Встреча началась с обмена сердечными приветствиями и не обещала быть напряженной, хотя обе стороны многого от нее ждали.

Гербер был настроен на то, чтобы избежать конфронтации. Он открыл совещание ссылкой на совпадение наших интересов и на то, что мы работали на одного и того же босса — заместителя директора по оперативным вопросам. Он выразил уверенность, что мы сможем работать, постепенно разграничивая сферы нашей ответственности.

— Бэртон, — сказал я, прослушав его некоторое время, — зачем попусту тратить время? Через восемь дней появится единая Германия. Она будет в Европе и в НАТО. Она относится к европейскому отделу. Если ты хочешь ее — она твоя. Пусть твои кадровики поговорят с моими, и мы без всяких глупостей осуществим передачу.

Мои слова были встречены продолжительным молчанием. Потом Гербер, всегда остававшийся джентльменом, поблагодарил меня за предложение и сказал, что переговорит с заместителем директора и начнет эту процедуру. Я не сказал ему, что сам уже говорил с Диком Столцем о своем намерении отдать Восточную Германию. Он будет отвечать за объединенную Германию, а я буду наблюдать за Западной группой советских войск, все еще расквартированной в восточной зоне.

В момент этой встречи Пол Редмонд был в отъезде, и я не успел сказать ему о своих планах. Когда он узнал об этом, то просто взорвался:

— Какого х… ты отдал Бэртону Восточную Германию? У нас там полно работы.

— Потому что это было правильно, — отрезал я. — Пол, ради бога, через неделю она станет частью ФРГ. Зачем ты за нее цепляешься?

— Потому что это интересно — вот почему.

Я понял, что дело было не в его обычных колкостях, для него это действительно было очень важно. Это расхождение во мнениях еще более обнажило наметившийся разлад между мной и моим заместителем. За тот год, пока я руководил советским отделом, я начал испытывать беспокойство по поводу того, что некоторая часть руководства отдела как бы застряла во времени. Неужели они не видели, что пронесшиеся по Восточной Европе революции неизбежно должны были изменить роль ЦРУ? Печальная истина заключалась в том, что замкнутая субкультура советского отдела мешала расставаться с холодной войной. Как сказал Редмонд, дело было слишком интересным.

Мои проблемы не ограничивались Полом Редмондом. Мне было достаточно ворчания Стива Вебера и Джона О’Рейли, чтобы понять, что далеко не всем в отделе нравилось, что я пришел на смену Герберу. Вебер говорил мне, что сторонники жесткой линии не намеревались сдавать свои позиции. Они не верили в необратимость происшедших в Восточной Европе перемен и опасались, что, когда маятник качнется в обратную сторону, будут застигнуты врасплох. Вебер советовал мне проявлять терпеливость в отношении работников восточноевропейской группы. Большинство из них считало, что привычный им мир, в котором они прожили так много лет, рухнул. Они сидели у сейфов, заполненных описаниями тайников в Праге, Будапеште и Варшаве, а я им говорил, что тамошние ребята являются нашими новыми друзьями. Они приспособятся к переменам, говорил мне Стив Вебер, просто им потребуется время.

О’Рейли был настроен менее оптимистично в отношении сторонников жесткой линии, занимавшихся Советским Союзом. Он советовал мне избавляться от них. Отправь их в контрразведку, там они будут счастливы.

Оба были правы. И я решил, что мне надо начать с Пола Редмонда.

Закруженная вихрем кучка листьев пронеслась по булыжной мостовой мимо хмурого советского часового у входа в Музей капитуляции в Карлсхорсте, расположенный в самом сердце большого объекта КГБ в Восточном Берлине. Этот когда-то модный жилой район вошел в историю в мае 1945 года, когда представители немецкого вермахта подписали здесь акт о капитуляции. Само здание музея, где фельдмаршал Кейтель, адмирал фон Фридебург и генерал Штумпф подписали исторический акт о безоговорочной капитуляции, когда-то было офицерским клубом вермахта, но на протяжении последних 45 лет слово Карлсхорст стало синонимом советского КГБ. И вот теперь ослепительным осенним днем, через 45 лет после капитуляции и за день до воссоединения Восточной и Западной Германии, я шел по тихой Рейнштайнштрассе с Рэмом Красильниковым. Со мной в Берлин на очередную «гавриловскую встречу» приехали Тед Прайс, сменивший Гэса Хэттавея на посту руководителя контрразведки ЦРУ, и наш московский резидент Майк Клайн. Я оставил своих спутников на конспиративной квартире КГБ вместе с начальником контрразведки ПГУ Леонидом Никитенко и решил прогуляться вдвоем с Красильниковым.

— Милтон, ты знаешь, сколько людей погибло во время Великой Отечественной войны? — спросил Красильников под впечатлением исторического окружения и тех событий, которые должны были произойти через день.

— Русских или вообще? — уточнил я, пытаясь определить, куда он клонит. Я еще не так хорошо знал этого человека, но с каждой встречей он приоткрывался все больше. Я с удивлением узнал, что он был поклонником Элизабет Баррет Браунинг, но не обязательно Роберта Браунинга, добавлял он с улыбкой[69]. Теперь у меня было ощущение, что мне приоткроется еще одна грань этого незаурядного человека, может быть, что-то связанное не столько с поэзией Элизабет или Роберта Браунинга, сколько с многострадальной русской душой.

— Я назову тебе обе цифры. Более 21 миллиона русских и в целом по миру около 50 миллионов. Все это началось здесь, в Германии, еще до того как ты появился на свет.

Красильников, всегда очень тщательно выбиравший слова, казалось, был погружен во что-то. Его явно беспокоило нечто выходившее за цифры потерь во Второй мировой войне.

— Сколько вы потеряли в битве за Берлин, Рэм? — спросил я, нащупывая нить.

— Больше, чем вы за всю войну. Вы, американцы, как всегда, рассудили правильно и позволили нам взять Берлин. За каждого убитого немца маршал Жуков отдал четыре советских жизни. А теперь ты знаешь, что происходит? Знаешь, почему я хотел, чтобы наша встреча состоялась здесь изавтра?

— Нет, но, я думаю, ты мне скажешь.

— Да. Потому что несмотря на то что мы с боями и ценой больших людских потерь вошли в Берлин 45 лет назад и несмотря на то что мы были одной из четырех оккупационных держав, послезавтра мне для приезда в Берлин надо будет получать визу. Для военных этот вопрос будет как-то урегулирован, пока они полностью не выйдут отсюда, но мне и моим коллегам послезавтра будут нужны визы. Ты не видишь в этом иронии?

Правда заключалась в том, что я это чувствовал. Это была моя третья встреча с Красильниковым на протяжении менее года, и я чувствовал, как наши личные отношения заклятых врагов, относившихся с подозрением к любым мотивам другой стороны, постепенно сменялись отношениями оппонентов, которых происходящие события вовлекали в сферы общих интересов. Эта эволюция была постепенной, очень робкой с обеих сторон, и пока еще рано было говорить о возникновении доверия. Но существовало понимание того, что наш мир менялся. Этот изменяющийся мир стал новым элементом в отношениях с моим спутником, целиком поглощенным решением контрразведывательных проблем, которые ставила перед ним деятельность ЦРУ. Он оказался настолько поглощен этим, что у него не оставалось времени для обдумывания другой реальности — его система шаталась. Рэм Красильников, чье имя образовано сокращением слов «революционный мир», не видел, что все уже закончилось, разве только мелькала подобная мысль в какой-то короткий момент минутной слабости, которую он мог быстро подавить. Он, похоже, все еще был убежден, что если ЦРУ прекратит свою подрывную деятельность против СССР и социалистического единства во всех точках соприкосновения, кризис пройдет. В тот момент я подумал, что Рэм Красильников застрял все в том же искривлении временного пространства, которое захватило Пола Редмонда. Им надо встретиться, подумал я. У них очень много общего.

Мы совершили эту небольшую прогулку по предложению Красильникова. Я постоянно имел в виду, что при определенных обстоятельствах могу предложить ему альтернативу его пенсии КГБ. Был уверен, что у него были такие же мысли в отношении меня. Этим мы зарабатывали себе на жизнь. И когда он во время перерыва в «гавриловской встрече», проходившей на конспиративной вилле КГБ в 200 метрах позади нас, предложил прогуляться, я принял это приглашение. И теперь, прогуливаясь с этим седовласым генералом КГБ по Рейнштайнштрассе, я почувствовал, как этот человек на мгновение приоткрылся. До воссоединения Германии в составе НАТО оставалось менее суток, и это означало конец Варшавского договора. Но Западная группа советских войск все еще оставалась на территории Восточной Германии, и главная причина этого состояла в том, что советское правительство было не в состоянии обеспечить возвращающихся военнослужащих и их семьи квартирами и всем необходимым для жизни, если они возвратятся все сразу. Здесь, в Германии, где Советы превратили Группу войск в своеобразное государство в государстве, события были предсказуемы, а в Москве все было полно неопределенности.

— Да, — сказал я. — Конечно, в этом есть какая-то ирония. Вы могли это предсказать?

— А кто-нибудь мог? — спросил Рэм без сарказма.

— Вероятно, нет. Завтра Германия объединится. Варшавский договор не выживет. Все закончилось. Теперь нам надо думать о том, как мы должны приспособиться друг к другу в этом меняющемся мире. Может быть, до этих перемен было легче. Ты об этом не думал?

— У кого есть время на это? У меня работа, как и у тебя. Но нам надо предпринимать шаги в направлении установления более рациональных отношений, — сказал Красильников.

Я не пытался вербовать генерала во время нашей непродолжительной прогулки по улицам Карлсхорста, так же как и он не пытался завербовать меня, хотя оба мы об этом думали. Меня также очень интересовало, думал ли он в тот момент о том, как несколько месяцев назад Лубянка переиграла Лэнгли с «Прологом», но если он и размышлял об этом, тонепоказал вида.

Возвратившись на конспиративную виллу КГБ, мы снова принялись за работу. Особенно общителен и многословен был начальник Контрразведывательного управления ПГУ Леонид Никитенко. Со времени нашей прошлой встречи в Хельсинки он стал еще более раскованным. В какой-то момент во время ланча я спросил его:

— Леонид, тебе очень нравится разведка?

Он улыбнулся, какое-то мгновение подумал и ответил.

— Милт, другого такого занятия просто нет. Мы политики, мы солдаты, но больше всего мы актеры на этой замечательной сцене. Я не знаю ничего лучше разведки. Но раз уж мы заговорили о философской стороне разведки, у меня есть к тебе вопрос.

«Вот оно», — подумал я.

— Милтон, почему это так много работников ПГУ в эти дни переходят на вашу сторону? Я изучал каждый случай, и ни один из них, из этих людей, до этого не проявлял антиобщественных склонностей. Многие из них имели дипломы с отличием наших университетов — красные дипломы с золотыми буквами. Может быть, это их жены? Может, они были недовольны? Что с ними происходит?

Я немного подумал, прежде чем ответить. За последние месяцы к нам действительно перешло немало молодых майоров и подполковников. Утром я уже делал свое традиционное заявление принимавшим нас работникам КГБ относительно последней серии перебежчиков — они в безопасности, они на свободе, и если они захотят поговорить со своими бывшими руководителями, мы сообщим об этом. Теперь это уже были не пьяницы и неудачники, а работники высокого класса, которые шли к нам со своими планами устройства на Западе. Мы были в восторге от этих новых перебежчиков, а КГБ, неудивительно, был этим обеспокоен… и озадачен. Своим вопросом Никитенко раскрыл мне необычайно интересное обстоятельство, отражающее состояние дел в КГБ в это бурное время. Там испытывали беспокойство по поводу того, что лучшие офицеры уходили.

— Леонид, — сказал я наконец. — Позволь мне в ответ на твой вопрос рассказать одну историю. Попытайся представить. Действие происходит в совете директоров крупной американской компании по производству корма для собак. Президент компании делает разнос своим сотрудникам за плохие экономические показатели последнего квартала. Он с гордостью говорит, что его продукт самый питательный из всех американских брендов. Он говорит, что фактура продукта самая лучшая, и предлагает всем заглянуть в банки, поставленные перед каждым. Он берет свою банку и подносит ее к своему носу. Это даже пахнет прекрасно, восклицает президент.

Я сделал небольшую паузу и всмотрелся в почти ничего не выражавшие лица Никитенко и Красильникова, которые недоумевали, к чему я клоню. Потом я продолжил.

— Тогда почему же, спрашивает президент, продажи падают, падают, падают? Люди за столом нервно поеживаются, и наконец вице-президент по продажам поднимает руку и произносит всего одну фразу: «Собакам это не нравится!»

Никитенко какое-то мгновение смотрел на меня, с его лица исчезло выражение вежливого внимания, и совершенно неожиданно в тон он повторил мою ключевую фразу: «Собакам это не нравится? Собакам это не нравится? Что это значит?»

Тут вмешался Тед Прайс.

— Леонид, это означает, что собакам это просто не нравится. Они хотят чего-то другого.

Мы с Прайсом и Клайном не знали, понял ли Леонид суть рассказанной истории. В последние несколько месяцев ПГУ подвергалось особой критике за перебежчиков, которые переходили к нам примерно каждые шесть недель. Этот ручеек превратился в такой поток, что мой бюджет на перебежчиков приходилось постоянно пересматривать в направлении увеличения. Пока Никитенко пытался осознать причины появления такого количества перебежчиков, я посматривал на Красильникова, стараясь оценить его реакцию. Ничего. Я не уловил никаких признаков злорадства по поводу того, что на ПГУ сыпались эти удары. Он не производил впечатления человека, который считает это своей проблемой.

Больше с Леонидом Никитенко мы не увиделись. Через несколько недель Красильников через Майка Клайна сообщил мне, что Никитенко скоропостижно скончался во время пребывания в одной из стран Латинской Америки. Не было признаков какого-то злого умысла, но Красильников попросил меня аккуратно проверить это для него и для ПГУ. Мы это сделали и убедились, что Никитенко умер от сердечного приступа. Я направил эту информацию Майку Клайну, который передал ее Красильникову. Потом неоднократно задавался вопросом: что владевший только английским языком начальник контрразведки ПГУ делал в Латинской Америке, где он и умер? Не мог ли он встречаться с кем-то из наших рядов, кто предавал нас?

Тед Прайс, Майкл Клайн и я провели последние часы 2 октября с толпой людей на главной улице Восточного Берлина — на Унтер ден Линден. Когда часы наконец пробили полночь, центр тяжести послевоенной Европы сместился из небольшого немецкого города на границе с Францией во вновь ставший мегаполисом неразделенный Берлин. У меня было какое-то неясное тревожное чувство, которое я никак не мог определить. Вспоминал свой утренний разговор с Красильниковым и думал, где он был в эти часы в новом Берлине.

На следующий день одна из немецких таблоидных газет опубликовала фотографию демонстранта с высоко поднятым над головой плакатом: «А теперь Австрия?» — слегка завуалированный намек на цель, которую ставил перед собой Гитлер.

Настал день, а я все еще не мог отделаться от чувства беспокойства, охватившего меня накануне после утренней прогулки по улицам Карлсхорста. На исходе был век, который считался «американским», но реальность была такова, что большинство испытаний, выпавших на долю человечества с 1914 года, имели свои корни в Германии. Назовут ли когда-нибудь историки XX век «германским веком»? Я в этом сомневался.

Чемпинский решил взять на себя руководство операцией по спасению американцев. Он отправился в Багдад с группой своих офицеров и на месте, прямо под носом служб безопасности Саддама Хусейна, стал разрабатывать план. На первых порах он почти потерял надежду избавиться от иракской слежки. Однако в конечном счете 25 октября, спустя два месяца после того как американцы впервые обратились к полякам за помощью, группа Чемпинского сумела по фальшивым документам тайно вывезти американцев из Ирака, прежде чем иракские власти смогли их обнаружить.

Получив известие об успехе операции, министр внутренних дел Анджей Милчановский почувствовал большое облегчение. Он очень рисковал, скрывая это мероприятие от премьер-министра, и поэтому с явной гордостью встретил работников ЦРУ, когда те из Ирака проезжали через Варшаву домой в США. В обстановке бурного ликования по поводу благотворного влияния этой операции на американо-польские отношения решение Милчановского держать своих шефов в неведении было легко забыто. Неожиданно произошел позитивный сдвиг в переговорах о погашении долгов, и Польша теперь уже стала рассматриваться Вашингтоном как партнер и надежный союзник. Эта операция проводилась в тот момент, когда многие ведущие деятели «Солидарности» все еще настороженно относились к разведке и критиковали Милчановского за его стремление сохранить на службе многих старых офицеров. В результате споры в правительстве о судьбе разведывательной службы прекратились, и в будущем заявки Чемпинского на выделение ресурсов редкополучали отказ.

Офицер безопасности американского консульства в Западном Берлине не был уверен, кем был появившийся в приемной человек и что ему было нужно, но он говорил что-то о советских военных, и офицер безопасности решил поставить в известность ЦРУ.

Когда в консульство приехал работник ЦРУ, чтобы побеседовать с заявителем, тот уже ушел. Это не смутило работника ЦРУ, и, догнав посетителя на улице, он вернул его в консульство для беседы. Если этому человеку действительно было что сказать о советских вооруженных силах, то ЦРУ это было интересно. Агенты из числа военных всегда были дефицитом.

В начале разговора сразу же выяснилось, что заявитель не является советским военным. Оказалось, что это был несколько необычный посредник. Он был владельцем автофургона, торговал бутербродами и другими закусками на советских военных базах и за долгие годы подружился со многими солдатами и офицерами. Один высокопоставленный советский офицер решил, что он может довериться водителю автофургона, и спросил его, бывает ли тот на Западе. Когда водитель ответил положительно, офицер попросил его передать американцам, что хочет предложить им информацию и свои услуги.

Работник ЦРУ провел еще одну встречу с водителем автофургона уже за пределами консульства, передал ему список вопросов для советского офицера и пояснил, что ЦРУ может заинтересоваться перспективой работы с этим военнослужащим в зависимости от его ответов на вопросы.

Когда через одну или две недели водитель снова оказался на Западе с ответами офицера на первичные проверочные вопросы, ЦРУ встало по стойке «смирно». Новый «доброволец» служил в одной из частей «первой линии» Западной группы войск в районе Шлоттхейма к югу от Берлина. Его батальон находился на направлении наиболее вероятного советского удара в районе печально известного «промежутка Фулда», который фигурировал во всех военных учениях за последние 50 лет как стартовая позиция для вторжения на Запад, которым должна была начаться Третья мировая война. Это боевое подразделение должно было одним из первых вступить в соприкосновение с войсками НАТО на равнинах Центральной Германии в случае начала войны между СССР и США.

На этот раз работник ЦРУ договорился о личной встрече с «добровольцем» и аккуратно вывел из игры водителя автофургона. «Доброволец» оказался командиром батальона в звании полковника и без промедления заверил, что готов сделать все, что угодно, чтобы выехать на Запад. Он добавил, что его возвращение в СССР уже запланировано и он хочет при первой же возможности бежать в Америку вместе с женой и двумя детьми. Оказалось, что далеко не каждый советский офицер ждал возвращения домой.

Полковник представлялся весьма перспективным, но он был не один. В сговоре с ним были его адъютант в звании капитана и подружка адъютанта, служившая в том же батальоне в качестве шифровальщицы. Масштабы операции расширялись. Теперь нам предстояло разработать план бегства уже не одного, а шести человек. Полковник получил псевдоним «Розетта», а капитан стал «Стоуном», и мы начали думать над тем, как лучше использовать в разведывательном плане внезапно открывшиеся возможности.

На следующей встрече работник ЦРУ сказал полковнику, что его ценность автоматически возрастет, если он сможет захватить с собой какие-то образцы советского оружия. Полковник охотно согласился и попросил дать ему перечень того, что интересует ЦРУ.

Пентагон регулярно публикует секретный перечень моделей иностранного оружия, образцы которого он хотел бы заполучить, чтобы держать свое оружие на шаг впереди в соревновании вооружений. Одной из наиболее приоритетных систем была зенитная ракета СА-19. Это был снаряд длиной более четырех метров, и его не так-то просто было унести на спине человеку, пытающемуся пересечь границу, но ЦРУ все же решило спросить «Розетту», не сможет ли он получить образец.

Да, сказал полковник, его подразделение имеет на вооружении ракеты СА-19, и, конечно, он попытается похитить образец и привезти его с собой.

— Но когда я привезу ракету, вам понадобится грузовик для ее транспортировки.

Вечером накануне того дня, когда полковник и его «команда» намеревались совершить побег, Дэвид Ролф и работник ЦРУ, который вел дело советского офицера, встретились с полковником на автостоянке неподалеку от старой границы между Восточной и Западной Германией, чтобы согласовать последние детали. Полковник побледнел, когда увидел автофургон, на котором американцы собирались увезти СА-19.

— Вам понадобится грузовик побольше, — сказал он ледяным голосом.

Ролф обратился к молодому сотруднику ЦРУ из Франкфурта, который привез автофургон.

— Меня не интересует, как ты это сделаешь, но достань хороший дорожный грузовик и пригони его сюда завтра к обеду.

На следующий день ровно в полдень работник ЦРУ с водителем подъехали на полуприцепе, который им удалось добыть в армейском гараже во Франкфурте. В качестве точки, где должна была состояться встреча с капитаном и его подружкой и членами семьи полковника, ЦРУ подобрало уединенное место на старой границе между Восточной и Западной Германией, на окраине деревеньки вблизи советской военной базы, и другое место — в близлежащем лесу, где американцы должны были встретиться с полковником и получить ракету. Безумный план полковника был рассчитан на строгое чувство дисциплины советских солдат, приученных беспрекословно выполнять приказы старших начальников. В тот день после обеда полковник неожиданно объявил смотр своему батальону. Выполняя приказ, солдаты и офицеры построились на плацу возле главных ворот базы.

Пока шло построение, полковник на большом военном грузовике ГАЗ подъехал к полковому оружейному складу и вызвал начальника склада. Пока его батальон стоял в строю на другом конце базы, полковник помахал перед носом у заведующего складом заявкой и потребовал выдать ему и погрузить в грузовик ракету СА-19. Как только ракета оказалась в кузове, он дал завскладу список оружия и приказал погрузить его. Когда погрузка закончилась, сел за руль и уехал.

И вот в то время как практически весь персонал базы стоял в строю, полковник нажал на газ и ринулся в противоположный конец базы, где пробил грузовиком забор и выехал в открытое поле.

Было уже темно, когда работники ЦРУ, ожидавшие в точке встречи в нескольких километрах от базы, услышали рев двигателя приближающегося грузовика и треск ломаемых деревьев. Неожиданно грузовик вынырнул из кустов и замер на поляне, полковник выскочил из кабины и крикнул сотрудникам ЦРУ, чтобы они пошевеливались.

— Быстро! Быстро!

Трое мужчин поспешно перегрузили упакованную в ящик ракету и другое вооружение на американский грузовик и уехали, бросив советский грузовик в лесу. Когда они мчались к границе, то заметили, что за ними пристроился Ролф, в машине которого были жена полковника с детьми и капитан со своей подружкой.

После 15-минутной гонки эта странная автоколонна пересекла линию границы и остановилась. Полковник вышел из машины, сбросил свою серую армейскую шинель на землю и начал топтать ее сапогами. Потом он снова сел за руль, и колонна пошла дальше. В пути до Франкфурта была сделана еще только одна остановка: чтобы покормить в Макдоналдсе детей.

Вскоре ракета СА-19 уже была на пути в США, где ее с нетерпением ждали американские специалисты, которые таким образом получили возможность выработать контрмеры еще до того, как спустя несколько месяцев в небе Ирака появились первые американские истребители.

Москва была не в восторге от происшедшего. Из-за «Розетты» и «Стоуна» лишились своих должностей главнокомандующий Борис Снетков и еще три генерала Западной группы войск.

В декабре запас документов «Макраме» стал истощаться. Помогая нам, он многим рисковал, и мы решили, что пришло время вывести его из игры. Ролф поджидал его в одном из парков Лейпцига, чтобы сообщить о нашем решении, но впервые за шесть месяцев агент на встречу не вышел. Ролф вынужден был перейти на запасные условия связи.

Два дня спустя Ролф дождливым холодным вечером отправился в район небольшой деревеньки неподалеку от советской авиабазы. Он припарковал свою машину и пустынными улицами пошел к запасному месту встречи, на кладбище, расположенное на окраине деревни. Стараясь не привлекать к себе внимания, он дрожал от холода, зная, что долго оставаться здесь не может. Если кто-то из прохожих его заметит, то ему будет трудно объяснить, что делает на деревенском кладбище в эту дождливую ночь. Может быть, пилот провалился, подумал Ролф. Может быть, его уже вывезли в Москву…

Он уже был готов покинуть кладбище, как вдали показалась фигура на велосипеде, двигавшаяся в его сторону. Вглядываясь в темноту, решил, что фигура была слишком миниатюрной для пилота, и заторопился в сторону своей машины. Однако, бросив последний взгляд на велосипедиста, увидел, что это была женщина. Остановился и стал ждать. Женщина оказалась женой пилота. Она три километра ехала от базы на велосипеде в дождь и замерзла, ее волосы слиплись, и неказистое пальто насквозь промокло. Ролф посадил ее в машину, включил печку, и она сообщила ему, что ее муж в безопасности. У него умерла мать, и он вылетел в Союз для ее похорон. Жена помнила условия запасной встречи и самостоятельно ускользнула с базы, чтобы выйти на встречу вместо мужа. Глядя на то, как она дрожит от холода, Ролф поклялся, что, как только они с мужем окажутся в Америке, позаботится о том, чтобы у нее было приличное зимнее пальто.

После объединения Германии советскому пилоту, жившему в месте, которое когда-то принадлежало Восточной Германии, больше не составляло труда выехать в Западный Берлин. И вскоре пилот МиГ-29 вместе со своей семьей уже летел в США на борту самолета С-5, который, возвращаясь из района Персидского залива, с этой целью сделал посадку в Западной Германии. Советскому пилоту так понравился этот самолет, что он не выходил из пилотской кабины до самой посадки на авиабазе «Эндрюс» под Вашингтоном.

В штаб-квартире Ролф связался с Национальным оперативным центром по переселению (НОЦП) — специальным подразделением ЦРУ, занимавшимся проблемами обустройства перебежчиков, — чтобы передать им своих подопечных. Но умаявшийся офицер НОЦП пытался отбиться от него.

— Мы на пределе своих возможностей, — заявил он. — Поступает слишком много советских. Не могли бы вы какое-то время еще побыть с ними, пока их устроим?

Ролф не знал, что ЦРУ просто задыхалось от советских перебежчиков. Он собирался сразу же возвратиться в Германию, но ему пришлось согласиться, и он отвез семью своего перебежчика на конспиративную квартиру в Виргинии. Советский пилот прибыл как раз вовремя, чтобы проконсультировать американские ВВС накануне начала войны с Ираком. Вскоре он уже помогал тренировать американских пилотов, направлявшихся в район Персидского залива, приемам противодействия советской тактике воздушного боя. А Ролф оставался с ними достаточно долго, чтобы отвести жену пилота в американский универмаг и купить ей за счет ЦРУ хорошее зимнее пальто.

Вскоре после начала войны в Персидском заливе из НОЦП меня попросили встретиться с Сергеем Папушиным в его мэрилендской квартире. Тот, кто отвечал за работу с ним, сказал, что встреча с ответственным работником ЦРУ улучшит его моральное состояние. Папушин по-прежнему безуспешно боролся с алкоголизмом, и такая встреча могла помочь стабилизировать его состояние. Я пошел на эту встречу вместе с Родом Карлсоном, который уже давно вышел в отставку, но теперь работал по контракту, помогая нам справиться с потоком советских перебежчиков, возраставшим с каждым месяцем.

Квартира Папушина была в безупречном состоянии. Сам он был аккуратно одет, выглядел чистым и трезвым, прямо как мормонский проповедник, подумал я, а не законченный пропойца из КГБ. У нас с ним состоялся хороший разговор о его акклиматизации в Америке. Он рассказал, что ищет себе подружку, и я пожелал ему в этом успеха. После встречи я сказал Карлсону, что Папушину, может быть, удастся выбраться и найти свое место.

Я абсолютно ошибался.

Спустя две недели один из контактировавших с ним работников ЦРУ зашел проведать его и обнаружил тело молодого советского перебежчика из КГБ под кроватью рядом с пустой бутылкой из-под «бурбона». Мы подняли тревогу — еще бы, перебежчик, предупредивший нас о том, что в ЦРУ есть советский агент, был обнаружен мертвым. Мы решили сделать вскрытие, чтобы убедиться, что Папушин не был убит.

Результаты вскрытия были однозначны — он умер от алкогольного отравления. В этом был виноват только он сам. Тело Папушина было отправлено в Москву для похорон. Один старый друг из КГБ, присутствовавший на церемонии прощания, рассказал, что лицо Папушина было настолько опухшим, что он был почти неузнаваем. Его можно было узнать только по старому шраму на руке.

8

Возвращение Олдрича Эймса в штаб-квартиру ЦРУ летом 1989 года, после трехлетнего пребывания в Риме, было каким-то неопределенным. Его командировка прошла совсем не гладко. В семье Эймса ожидалось появление первенца, и это драматически изменило его отношения с Розарио, требовательной женой-колумбийкой. На службе он тем временем плыл по течению. Переходил с одного места на другое и уже задавался вопросом, не было ли связано зависание его карьеры с тем, что его заподозрили в шпионаже.

Но проблема оказалась не в этом. Причина, не дававшая ему хода, была более прозаической. Эймс приобрел репутацию неглупого, но безынициативного работника, типичного середняка из тех, кто заканчивает свою карьеру на уровне Джи-Эс-14. Он неплохо владел пером и был тонким аналитиком советской разведки, но многие в ЦРУ считали его ленивым и наглым, а это представляло собой «ядовитое» сочетание. Он принадлежал к тем, кого не увольняют, но обходят стороной.

По возвращении из Рима Эймс был направлен в «родной» советский отдел, но место он получил неважное — в западноевропейской секции. В декабре, через месяц после падения Берлинской стены, его перевели в группу по Чехословакии, но он тут же ушел в отпуск и уехал в Колумбию, а в Праге между тем шла «бархатная революция».

Возвратившись из отпуска в январе, он извинился перед нашим резидентом в Праге Дэвидом Мэннерсом за свое отсутствие на работе как раз в то время, когда Вацлав Гавел и другие диссиденты пришли к власти. Он, конечно, не сказал Мэннерсу, что во время рождественского отпуска встречался в Боготе с посланцем КГБ. Эймс проработал на чехословацком направлении лето 1990 года, но в октябре был переведен из советского отдела в аналитическое подразделение Контрразведывательного центра.

Одним из моментов вносивших напряженность в его жизнь, была предстоящая проверка на полиграфе, которую он должен был пройти после возвращения из Рима. Последний раз он проходил полиграф в 1986 году, через год после того, как начал работать на КГБ (работники ЦРУ каждые пять лет должны были проходить такую проверку). Ему удалось на несколько месяцев оттянуть проверку, но к апрелю 1991 года это уже стало невозможно. Готовясь к проверке, которая была назначена на 12 апреля, он знал, что ему многое нужно было скрыть, и ломал голову над тем, как обмануть полиграф.

Как опытный оперативный работник, не раз проверявший на полиграфе других, Эймс хорошо знал его возможности и ограничения. Он бывал по ту сторону проверки и знал, на что обращает внимание оператор полиграфа. Он также был в курсе, что результаты проверки очень часто отражают ожидания специалиста по технике. Значит, его способность пройти испытание будет зависеть от того, сумеет ли он установить хорошее взаимопонимание с оператором.

Проверка шла успешно, пока Эймс не споткнулся в вопросе о деньгах. Когда оператор вернулся к этому вопросу, Эймс понял, что тут у него проблема. Он начал говорить о своих карьерных планах в ЦРУ. «Мы достаточно подробно обсуждали формирующиеся у меня планы заняться экспортно-импортной деятельностью с друзьями в Нью-Йорке и Колумбии, — вспоминал он позже. — Это были только планы, и они так и остались планами, но эта продолжительная дискуссия потребовалась для того, чтобы убедить оператора, что я пока не нарушил и не собирался нарушать требований относительно коммерческой деятельности в период, предшествующий выходу в отставку». Этот тонкий отвлекающий маневр позволил ему успешно пройти испытание.

Оператор предложил сделать перерыв и продолжить проверку утром следующего дня. Эймс был встревожен, но он уже достаточно хорошо изучил поведение экзаменатора, методы его работы и пришел к выводу, что в поведении оператора не было признаков того, что тот пытался скрыть возникшие подозрения.

На следующий день проверка продолжилась, и Эймс добавил новые мысли к своим рассуждениям о будущей карьере в бизнесе. Проверка завершилась благополучно.

Он почувствовал огромное облегчение, которое удивило даже его самого. Он даже не представлял, что может так владеть своими чувствами, как владел своим рассудком.

Через три дня после того как Эймс «сыграл матч» с полиграфом в Центре на Тайсон Корнер, в нескольких милях оттуда Роберт Хансен с трудом протискивался в узкое место, чтобы провести тайниковую операцию с КГБ. Тайник «Дорис» был расположен под пешеходным мостиком в парке Кэнтербери. Там Хансен оставил компьютерную дискету — 22-ю по счету, переданную им КГБ с 1985 года, — с секретной информацией. В документах были подробности вербовочной операции, которые его просили сообщить.

КГБ тоже оставил в тайнике «Дорис» свой пакет для Хансена, в котором было 10 тысяч долларов, а также записка с русскими сентиментальностями.

Дорогой друг!

Время летит. Как сказал поэт:

Вам удалось замедлить течение вашей жизни и найти время для того, чтобы послать нам сообщение. Мы это ценим.

После этого лирического отступления КГБ поставил Хансену конкретные задачи по получению информации. Среди прочего русские хотели знать, как американское разведсообщество собирается реагировать на политические процессы в Советском Союзе. КГБ был обеспокоен тем, что ЦРУ попытается воспользоваться этой ситуацией. И если ему удастся доказать, что ЦРУ активизируется за кулисами политической жизни в СССР, эта информация, наверное, может быть использована против реформаторов в Москве. Может, Горбачёва еще удастся остановить, прежде чем он разрушит то, что осталось от империи.

Ричард Керр был очень уравновешенным работником, и было приятно, что такой человек, как он, может вырасти от простого аналитика до заместителя директора ЦРУ. За многие годы я довольно хорошо узнал Керра, пока он занимал многие важные посты в аналитических и административных подразделениях, прежде чем занять второй по значению пост в ЦРУ. Я всегда считал, что его стоило внимательно слушать, даже когда то, что он говорил, было облечено в слегка юмористическую форму. Однажды в разговоре с премьер-министром Пакистана Беназир Бхутто в Исламабаде он завершил свое описание конкретного аспекта обстановки в Афганистане таким образом: «Если это похоже на утку, ходит, как утка, и крякает, как утка, то ЦРУ, вероятно, назовет это уткой». Бхутто, получившая образование в Радклиффе[70], поняла смысл высказывания Керра, но делавшие запись беседы пакистанцы были поставлены в тупик.

Мой разговор с Керром позволил высветить недостатки в работе Оперативного управления по советской линии, которой оно инстинктивно придерживалось с 1989 года.

— Вы, ребята, только тем и занимаетесь, что копаетесь в грязном белье друг друга, не так ли? — сказал Керр с обезоруживающей улыбкой. — Вы гоняетесь за этими парнями из КГБ.

На это мне нечего было ответить. Мысль Керра была грубоватой, но вполне ясной — советский отдел застрял в другой эпохе. Я с ним согласился и начал вносить коррективы в нашу работу.

Слишком большая доля усилий, затрачиваемых ЦРУ на добычу информации, имела слабое отношение к тому, что происходило в быстро меняющемся мире. В старое время нашим коронным достижением было получение советского перебежчика, но теперь мы обнаружили, что просто занимаемся вопросами переселения, без каких-либо признаков того, что мы получали от этого что-то полезное. Я не раз затрагивал эту проблему и спрашивал, а стоит ли нам принимать так много перебежчиков, но Редмонд и старая гвардия были убеждены, что следующий перебежчик из КГБ принесет с собой настоящую информацию. Но этого просто не случалось. Мы не только не получали от этого потока перебежчиков важной контрразведывательной информации, но и не добывали важной разведывательной информации, которую требовал от нас СНБ на этапе очень деликатного эндшпиля с Советским Союзом. Именно получение такой информации стало для нас в тот момент самой важной задачей.

Редмонд был потрясен, когда в начале 1991 года я отказался принять очередного перебежчика невысокого уровня из КГБ в нашу программу переселения и обустройства перебежчиков. Вместо этого я приказал, чтобы он при нашей закулисной поддержке обратился за получением иммиграционных документов через обычные каналы для беженцев. Он именно так и сделал и влился в ширившийся поток советских иммигрантов в США. Если бы у него было что-то полезное для нас, я бы не возражал, чтобы мы сами занялись его обустройством. Но Редмонд и некоторые другие работники отдела считали такое решение непростительным. Он был убежден, что я «смягчился» в отношении Советов.

Я пришел к выводу, что Редмонд был просто ослеплен «мелочевкой» шпионажа и не видел большой картины. Он, кажется, не хотел признать, что Берлинская стена рухнула безвозвратно и Советский Союз был на грани распада.

Как-то во время одной нашей горячей дискуссии я взорвался.

— Ради Иисуса, Редмонд, ты просто становишься похож на тех, с кем я пришел сюда бороться, — я думал о паранойе КГБ и наследии Джеймса Джизуса Энглтона. — Ты становишься похож на наших противников.

Редмонд все еще был поглощен проблемой наших потерь 1985 года. Я пришел к выводу, что его надо убирать из отдела, и седьмой этаж согласился назначить его заместителем начальника Контрразведывательного центра, где он сможет сконцентрироваться на ловле шпионов.

Он будет счастлив. И я буду счастлив.

Первые зловещие признаки грядущей конфронтации в КГБ полковник Валентин Аксиленко уловил весной 1991 года.

В начале года председатель КГБ Крючков создал в центральном аппарате КГБ новое подразделение для ведения внутренней пропаганды. Новое подразделение, получившее название «аналитический центр», действовало независимо от Первого и Второго главных управлений и подчинялось непосредственно председателю КГБ. Крючков освободил Николая Сергеевича Леонова от руководства операциями КГБ в Северной и Южной Америке и поручил ему возглавить новый пропагандистский центр. Леонов получил четкие указания: переломить тенденцию роста опасных настроений либерализма и пораженчества в КГБ.

Для решения этой проблемы Леонов решил сосредоточиться на самом главном, что составляло суть его организации. Он возродит в КГБ былую патриотическую гордость, найдет в исторических корнях этой организации смысл и энергию, которые требовались председателю для подготовки КГБ к решающей великой битве — на этот раз не за социализм, а за выживание Советского Союза.

Леонов, который считался в КГБ вундеркиндом и в 30-летнем возрасте стал доверенным лицом Фиделя Кастро в революционные времена на Кубе, взялся за дело с присущей ему страстью. Тут же на столах и в помещениях КГБ стали появляться брошюры и листовки, подогревавшие патриотический национализм, который, как считалось, всегда тлел в душе каждого русского человека и даже в циничных душах привыкших к городской жизни офицеров КГБ. Лозунгом стало «величие России» — листовки и брошюры не столько превозносили достоинства марксизма, сколько били тревогу по поводу опасных заговоров, завуалированных под перемены.

Леонов неустанно продвигал тезис о том, что целью Соединенных Штатов было уничтожение Советского Союза. Бесконечные вариации на эту тему беспрерывно вплетались в антизападную пропаганду, исходившую с большой помпой из его ведомства. Все это было направлено на то, чтобы поднять патриотический дух рядовых работников КГБ.

Аксиленко пришел к выводу, что в конечном счете все это было дерьмом. Он и его коллеги в КГБ могли бы просто игнорировать это как пропаганду и пустую риторику, если бы это не сопровождалось тревожными приказами. В апреле по распоряжению Крючкова всем офицерам было выдано личное оружие с указанием повседневного его ношения[71].

Почти за два десятилетия до этого Леонид Брежнев провозгласил, что классовая борьба в СССР мирно завершилась победой социализма. В Советском Союзе больше не осталось внутренних врагов. Таким образом, КГБ был «по-тихому» разоружен — офицерам КГБ было приказано сдать личное оружие. Выдавая пистолеты Макарова, а некоторым даже автоматы Калашникова, Крючков готовил КГБ к какому-то, пока еще неизвестному, последнему бою, заключил Аксиленко. Крючков готовился к конфронтации, и он хотел, чтобы его офицеры были вооружены и готовы к действиям. Председатель КГБ, судя по всему, не понимал, что приказ о вооружении только укрепил решимость тех офицеров КГБ, которые считали, что перемены были единственным способом спасти ссср.

Валентин Аксиленко, как и многие другие офицеры, решил тихо уйти в отставку, чтобы не оказаться вовлеченным в патриотическую борьбу Крючкова.

Олдрич Эймс проскользнул мимо моего помощника Дотти и направился прямо к моему столу.

— Милт, я решил, что пришло время для моего возвращения в советский отдел. Я хочу работать с делами. Я хочу вернуться и работать по внутренним операциям.

Я был больше чем озадачен. Передо мной стоял Эймс, чье имя было в коротком списке работников, за которыми надо следить, а он пришел ко мне и почти требует, чтобы я снова взял его в отдел, откуда я его только что выставил. Но помимо этого я обратил внимание на происшедшие в нем перемены. Олдрич Эймс, с которым я накоротке встречался перед его отъездом в Рим, был неряшливым парнем с плохими зубами. Теперь это был практически новый Эймс в спортивном пиджаке и брюках, стоивших полторы тысячи долларов; его зубы, которые мне казались непоправимо испорченными, были покрыты прекрасными коронками, стоившими, на мой взгляд, по тысяче долларов за штуку.

Я ответил Эймсу, что свяжусь с ним. После того как он ушел, я отправился в кабинет Редмонда.

— Рик Эймс сейчас ввалился ко мне в кабинет и заявил, что я должен взять его обратно в отдел и поручить ему работу по самым важным делам. Что ты об этом думаешь?

Редмонд, занимавшийся в это время упаковкой своих вещей для переезда в Контрразведывательный центр, помедлил с ответом. Он просто смотрел на меня, пытаясь понять сказанное мною.

После возвращения Эймса из Рима у службы безопасности возникли некоторые вопросы в связи с его неожиданным богатством. Редмонд, внимательно следивший за работой Контрразведывательного центра по анализу потерь 1985 года, сообщил мне, что там заметили покупку Эймсом дома в Арлингтоне за 500 тысяч долларов, которую он осуществил, не прибегая к кредиту.

Была проведена проверка банковских счетов Эймса, и работник службы безопасности специально выезжал в Боготу для проверки рассказа Эймса о том, что неожиданно свалившееся на него богатство было связано с семьей его жены. Итоговый отчет по командировке работника показывал: это было вполне правдоподобно. Его финансовые дела были в порядке, семья жены действительно производила впечатление богатой.

Между делом Редмонд сказал мне, что в Оперативном управлении было еще несколько работников, купивших дорогие дома, но в отличие от Эймса они пользовались кредитом.

— А мою ссуду нашли? — спросил я.

— Пока не искали… еще, — без улыбки ответил Редмонд.

Несколько позже, летом этого же года, Эймс вернулся в отдел для подготовки аналитического документа по КГБ, но он никогда больше не был допущен к нашим важным делам. Через несколько месяцев я снова отправил его из отдела, на этот раз в центр по наркотикам.

Редмонд покидал советский отдел и переходил в Контрразведывательный центр со смешанным чувством. Он всегда занимался только операциями по Советскому Союзу, и ему было тяжело расставаться с этой частью его жизни. Но наибольшую тревогу у него вызывало то, как работал советский отдел — под моим руководством.

Редмонд и другие работники так называемой старой школы были особенно недовольны моим решением снизить приоритетность традиционного «хлеба» советского отдела — более или менее неограниченных вербовочных операций по работникам КГБ во всем мире. За подписью Дика Столца и Тома Твиттена я направил телеграммы в наши резидентуры в ряде стран Африки и Латинской Америки, в которых четко указал, что советский отдел больше не заинтересован в разработке каждого находящегося в третьей стране советского разведчика, особенно если в результате этой операции мы могли получить перебежчика. С этого времени мы будем подходить к таким разработкам более строго.

Я рассматривал крушение советской империи как момент, требовавший новых идей. С одной стороны, мы нуждались в актуальной разведывательной информации для выработки политических решений, а с другой — мы начинали нащупывать общую почву с Советами в вопросах борьбы с международным терроризмом и наркотиками, а также по проблеме контроля их ядерного арсенала, насчитывавшего десятки тысяч ядерных боеголовок. Мы делали первые шаги к сотрудничеству в этих направлениях, и нам надо было менять свой подход к Советам.

Это предполагало снижение уровня того провокационного давления, которое мы на протяжении трех десятилетий оказывали на них буквально в каждой заштатной стране третьего мира. Короче говоря, я считал, что теперь, когда мы начинали напрямую работать с Советами по целому ряду важных проблем, они становились для нас разведывательным объектом в подлинном смысле этого слова. Нельзя было допустить, чтобы левая рука провоцировала их в одной столице, а правая одновременно пыталась в другой столице побудить их к сотрудничеству. Я был намерен более тонко подходить к выбору объектов разработки.

Я также решил, что в будущем все новые перебежчики должны были заранее зарабатывать себе право на переселение в США, и приказал тщательно проверять всех потенциальных перебежчиков в этом плане, прежде чем давать им какие-то обещания по переселению в США. За прошедшие два года мы переселили в США более дюжины перебежчиков, все были более или менее похожи друг на друга. В каждом случае меня уверяли, что последний перебежчик был настоящей «золотой жилой», но эта реклама никогда не подтверждалась реальностью. А реальность заключалась в том, что офицеры КГБ становились частью большого потока советских граждан, пытавшихся начать новую жизнь на Западе, и они обращались к нам, полагая, что доброе старое ЦРУ им поможет. Со временем этот поток стал для нас большой обузой, поскольку каждый перебежчик с семьей в долгосрочном плане обходился американским налогоплательщикам примерно в 1 миллион долларов.

Редмонд и другие «старики» советского отдела считали мои действия ересью. Целые поколения работников ЦРУ посвятили свои карьеры попыткам вербовки офицеров КГБ и ГРУ, находившихся в советских посольствах в странах третьего мира. Спору нет, некоторые самые продуктивные агенты ЦРУ был приобретены, когда они работали в отдаленных посольствах, но времена менялись. Редмонд опасался, что если мы перестанем поддерживать созданную нами глобальную систему поиска кандидатов для вербовки из числа сотрудников советской разведки, ее будет трудно воссоздать.

Находясь на своем новом посту в Контрразведывательном центре, Редмонд поддерживал тесный контакт со старыми друзьями в советском отделе, и почти каждый день они жаловались ему по поводу того направления, в котором я вел отдел. Редмонд понимал, что бессилен помешать мне в реформировании отдела, которое он считал фактическим демонтажем традиционной системы «советских операций». И вот вместе с Робертом Уэйдом, старшим представителем ФБР при Контрразведывательном центре, разделявшим взгляды Редмонда, он решил привлечь более широкое внимание в ЦРУ к спору относительно будущего направления операций по Советскому Союзу.

В июле они вызвали меня и руководство советского отдела в целом на диспут. Редмонд отпечатал листовки с рекламой предстоящих дебатов и распространил их по всем кабинетам отдела.

«В некоторых подразделениях отмечается растущая тенденция проводить “политически корректную” линию в отношении КГБ, заключающуюся в том, что КГБ уже не является больше эффективной организацией», — говорилось в листовке.

«С учетом отмеченной тенденции заместитель руководителя Контрразведывательного центра Пол Редмонд и Роберт Уэйд из ФБР вызывают руководство советского отдела на диспут. Тезис: “КГБ больше не представляет угрозы для национальной безопасности США”. Оппоненты, естественно, будут отстаивать противоположные позиции. Контрразведывательный центр и ФБР обеспечат водку, советский отдел — сыр бри».

У контрразведки, конечно, был свой резон указывать на то, что КГБ все еще мог заниматься шпионажем против нас, но в «космической» перспективе я видел КГБ как один из трех столпов, на которых держался Советский Союз: армия, партия и КГБ. Армия переживала трудные времена, партию рвали на части, и, в моем представлении, КГБ уже не был тем элементом, который мог удержать трещавшую по швам империю. Угроза, исходившая от КГБ на протяжении последних четырех десятилетий, была лишь частью целого, которое включало армию и десятки тысяч нацеленных на нас ядерных боеголовок. Вопрос был совсем не в том, может или не может КГБ проникнуть в ЦРУ и ФБР, в этом никто не сомневался, но это не было самым важным компонентом нового уравнения. У меня не было уверенности в том, что Боб Уэйд и Пол Редмонд смогут обсуждать этот вопрос вне рамок своего узкого контрразведывательного мира, поэтому я бросил вызов Редмонда в мешок для сжигания бумаг и занялся проблемами последних шести месяцев советской истории.

Вскоре после того как Редмонд освободил свой находившийся рядом с моим кабинет в советском отделе и еще продолжал устраиваться на новом месте в Контрразведывательном центре, он получил звонок по защищенному телефону STU-III. Это был наш резидент в одной из европейских стран. Он позвонил, чтобы сообщить, что один из его работников получил какую-то информацию о проникновении КГБ в советский отдел. Это был очень подробный и исключительно деликатный отчет, который резидент не решился доверить обычной шифропереписке. И он решил лично позвонить Редмонду.

Редмонд попросил резидента направить своего работника в Вашингтон, где он должен остановится в одном из отелей в пригородной зоне Виргинии[72] и напрямую позвонить ему. Этот работник должен был назваться «Бобби», который здесь проездом. Он ни при каких условиях не должен был показываться в Лэнгли. Редмонд сам приедет к нему в отель.

Резидент заверил Редмонда, что на следующий день этот работник будет в Вашингтоне.

Редмонд спустился ко мне — его кабинет теперь располагался этажом выше, — вошел в кабинет и плотнозакрыл за собой дверь.

— У нас кое-что происходит. Это может быть как раз то, что мы искали, — сказал он. У него было абсолютно серьезное выражение лица, и я понял, что речь идет о его главной страсти — поисках «крота». Потом он рассказал мне о звонке европейского резидента.

— О, дерьмо! — только и мог сказать я.

Я знал работника, представившего эту информацию. И знал, что ему нельзя верить. Он был известен своим легковесным подходом к разведывательной информации. Мне уже приходилось «разгребать» после него пару операций в Восточной Европе, и я пришел к выводу, что он фабриковал свои отчеты об этих операциях.

— Пол, — сказал я. — Я чувствовал бы себя гораздо лучше, если бы эта информация исходила от кого-то другого. У этого парня большие проблемы с правдой. То, что он приносит, всегда выглядит слишком хорошо, чтобы быть правдой. И ты понимаешь, что и это, видимо, из той же области.

Я видел, что Редмонд, услышав мою оценку этого разведчика, немного сник.

— Я буду иметь это в виду, — ответил он. — И я свяжусь с тобой сразу после встречи с ним.

Мне было как-то неловко разочаровывать Редмонда в отношении полученной им новой наводки, но в целом я был удовлетворен тем, как складывались наши отношения. Если не считать его вызова на диспут, мы сумели отодвинуть наши разногласия и работать совместно. После того как Редмонд ушел, я подумал, что теперь на своей новой работе в Контрразведывательном центре он наконец-то сможет сконцентрироваться на изучении дел проваленных агентов, которые таким грузом лежали на нем все эти годы. Он был шокирован, когда после перехода в Контрразведывательный центр узнал, что расследование по провалам 1985 года было практически прекращено. Поскольку он сам входил в список подозреваемых, ему было как-то неловко задавать вопросы относительно хода расследования в последние годы. Редмонд с разочарованием узнал, что Джин Вертефей и ее небольшая группа практически не добились прогресса. Расследование, начатое по инициативе Гэса Хэттавея в 1986 году, было отодвинуто на второй план вместо того, чтобы оставаться в центре внимания. Сам Гэс вышел в отставку, и в руководстве ЦРУ никто больше не интересовался, чем занималась Вертефей. Редмонд решил изменить это. Он просто считал это своим долгом перед казненными агентами.

На следующий день Редмонд снова связался со мной и сообщил, что встретился с прибывшим в Вашингтон оперативным работником. Оказалось, что информация о проникновении в советский отдел была получена им от источника из числа работников КГБ. После обстоятельной беседы Редмонд попросил его подробно описать все, что сообщил его информатор из КГБ. На следующий день Редмонд сравнил отчет этого работника с его первоначальным сообщением, которое поступило из Европы.

Сравнив два отчета, Редмонд заметил, что во втором документе работник привел гораздо больше деталей, чем было в том, который он составил непосредственно после встречи с источником из КГБ. Редмонда особенно обеспокоило, что во втором отчете появились ответы на вопросы, которые он поставил в ходе беседы с работником в отеле, но изложено это было так, как будто эта информация получена непосредственно от офицера КГБ. Оперработник сказал, что беседа с Редмондом стимулировала его память.

Работник нашей европейской резидентуры утверждал, что КГБ удалось завербовать одного из сотрудников советского отдела, русского по происхождению. Редмонд не был уверен, можно ли доверять отчету этого работника, но понимал, что с этим сигналом надо разобраться. И он не хотел, чтобы работник резидентуры заметил, что у него есть какие-то сомнения.

В тот момент я собирался съездить в Африку для того, чтобы информировать резидентуры об изменении нашего подхода к выбору объектов вербовочной разработки, а потом собирался заехать в Европу. Я решил сделать остановку в столице, где действовала резидентура, получившая сигнал, встретиться с нашим работником и попытаться самостоятельно во всем разобраться.

Мы сидели друг против друга в защищенном от подслушивания помещении, которое давшто одновременно ощущение безопасности и клаустрофобии. Резидент организовал мою встречу с работником под предлогом того, что, когда он встречался с Редмондом в Вашингтоне, я был в отъезде и теперь хотел бы получить информацию об этом весьма деликатном деле.

— Слышал, что у вас появилось живое дело, — сказал я.

— Да-а. Надеюсь, — ответил он, избегая моего взгляда.

— Расскажите мне об этом, — попросил я.

— Парень из КГБ, с которым я работаю, сказал мне, что он слышал что-то о проникновении в ваш отдел. Он говорит, что завербовали какого-то сотрудника, русского по происхождению.

— Он знает имя? — спросил я, подаваясь вперед, чтобы показать особый интерес.

— Имени нет, — ответил мой собеседник, — но он думает, что имя этого человека начинается на букву «К». Сидевший напротив меня работник все еще избегал смотреть мне в глаза, хотя в остальном внешне нельзя было сказать, что он нервничал.

— Вы думаете, на эту букву начинается его имя или псевдоним? — спросил я.

— Вы знаете, я об этом как-то не подумал, — оживился мой собеседник и начал свой подробный, хотя несколько бессвязный и перегруженный деталями рассказ.

Беда, однако, заключалась в том, что мне раньше уже приходилось слышать его рассказы. ЦРУ пока не удалось поймать его на фабрикации, но он много раз подходил очень близко к этой грани. В одном из прежних случаев мы пытались организовать встречу другого работника с его источником, чтобы проверить его сообщение, но всегда этому что-то мешало, и никто другой с этим источником так и не встретился. И вот теперь, сидя напротив него в звуконепроницаемой комнате, я говорил себе, что не верю ни одному его слову.

Когда он закончил свой длинный и сложный рассказ о проникновении КГБ в советский отдел, я некоторое время сидел молча с выражением, как я надеялся, дружелюбного, может быть, несколько настороженного внимания на лице. Тягостное молчание длилось около полминуты, пока он не начал приводить дополнительные подробности. Появились новые детали, которых не было в первоначальном отчете и в том, что он подготовил по просьбе Редмонда.

Через неделю, возвратившись в Вашингтон, я встретился на «Ферме» с Бэртоном Гербером и его резидентом для приватного разговора об упомянутом разведчике и его сенсационных докладах.

Я четко заявил, что считаю его сообщение вымыслом.

— Ты уже написал об этом? — спросил Гербер, всегда уделявший большое внимание вопросам протокола.

— Да, написал.

— Я пока еще этого не видел, — заметил он с некоторым раздражением в голосе.

— Пока это меморандум для внутреннего пользования, — ответил я. — Пока я его еще не рассылал, но теперь, после нашего разговора, я это сделаю.

— И что теперь? — раздался третий голос в комнате, разряжая обстановку. — Вы говорите, что там ничего нет? Что этот парень просто сидит на тротуаре и все это выдумывает?

Резидент был в изумлении.

— Да, примерно так, — ответил я. — Но мы не можем полагаться просто на мою интуицию. Надо поговорить с этим офицером КГБ.

Гербер предложил использовать бывшего заместителя резидента ЦРУ в Москве, у которого был оперативный псевдоним «Клеттеринг». (ЦРУ проводит важное, но мало кому понятное различие между «псевдонимом» [pseudonim] и «вымышленным именем» [alias]. Оперативный работник получает один псевдоним, как правило, на весь период своей работы в ЦРУ. Этим псевдонимом подписываются телеграммы, под этим псевдонимом он может проходить во внутренней переписке. В то же время работник ЦРУ может использовать множество вымышленных имен для сокрытия своей личности в ходе оперативной работы. Работник ЦРУ не может использовать свой псевдоним в качестве вымышленного имени.) «Клеттеринг» обладал необходимым опытом для того, чтобы в ходе беседы с офицером КГБ понять, что стояло за рассказанной нам историей.

«Клеттеринг» имел ученую степень по России и принадлежал к числу наиболее способных оперативных работников своего поколения в советском отделе. Он был заместителем в Москве у Майка Клайна, а теперь работал в Лэнгли и занимался нашими внутренними операциями; но в данный момент он сидел на веранде приморского ресторана в одной из европейских столиц и вел одну из самых необычных бесед в своей карьере.

На организацию встречи ушло несколько дней, но в конце концов это удалось. Напротив него сидел аккуратный, с изысканными манерами, офицер КГБ — тот самый, на которого ссылался работник резидентуры как на источник сенсационной контрразведывательной информации, так взволновавшей Редмонда, по крайней мере на первых порах.

Клеттеринг подробно пересказал русскому собеседнику информацию о проникновении в советский отдел, которая якобы была получена от него. Русский внимательно и с большим интересом выслушал рассказ.

— Это действительно серьезная проблема, — сказал наконец он. — Но это не имеет отношения ко мне. Это имеет отношение к вашему работнику. Я с ним встречался, но, должен огорчить вас, все, что он вам рассказал, — плод его фантазии. Но очень богатой фантазии!

Работника нашей резидентуры уже перевели в Вашингтон, и, когда он был подвергнут более строгому допросу, от его уверенности и самой истории мало что осталось. Но он все еще пытался выкрутиться, так и не признав, что выдумал всю эту историю. В конце концов он решил, что достаточно прослужил в ЦРУ, и просто подал в отставку. Еще одна глава в поиске правды завершилась, и в ней не оказалось ничего, кроме лжи.

Как и предыдущая тревога, вызванная перебежчиком-пьяницей Сергеем Папушиным, утверждавшим, что он знает о проникновении КГБ в московскую резидентуру ЦРУ, история, придуманная работником нашей европейской резидентуры, была ложной. Это оказалось еще одним тупиком за последние годы на пути поиска разгадки провалов 1985 года. Ничего путного не вышло и из таинственного «мистера Икс», анонимного «добровольца» в Германии, который предупреждал, что безопасность связи ЦРУ была нарушена. Ничего не вышло и из наших попыток проверить эту версию путем легендированных комбинаций по ложной вербовке советских разведчиков, в том числе и проводившейся с моим участием в Найроби. Не было выявлено признаков того, что КГБ читал нашу переписку, поскольку Советы не принимали никаких мер в отношении тех советских офицеров, которых мы «подставляли» в своей шифропереписке. Расследование снова оказалось на нулевой отметке.

9

Ролф все еще с трудом понимал это. Когда в декабре прошлого года он прочел телеграмму с сообщением, что его переводят в Москву, посчитал это шуткой. Руководитель небольшой загранточки в Восточной Германии, Ролф все еще был на уровне Джи-Эс-14, слишком молод для того, чтобы быть кандидатом для самого ответственного назначения в советском отделе. На должность резидента ЦРУ в Москве всегда назначали офицеров из числа членов так называемой старшей разведывательной службы — это был эквивалент генеральского звания.

Но назначение не было шуткой. Ролф сделал правильный вывод из строгого внушения, полученного им от Редмонда, и теперь его вознаграждали за поразительные успехи его берлинской кампании «вербовки в лоб». Выдвижение Ролфа в Москву было частью моих усилий по омоложению советского отдела. Для Ролфа это была мечта, ставшая реальностью.

Ролф знал, что его выдвижение вызвало раздражение некоторых более старших работников отдела, считавших себя более достойными этой должности. Но он был исполнен решимости доказать их неправоту. В то же время он понимал, что успех Берлина будет трудно повторить.

— Во всяком случае, я еду туда, где есть стабильность, — шутил он на прощальной берлинской вечеринке в июне.

Однако весной 1991 года Москву едва ли можно было считать стабильным местом. Теперь Горбачёв ходил по канату между реформаторами, которых когда-то сам привел к власти, и коммунистами, сторонниками жесткой линии, убежденными, что он был ответственным за крушение старого порядка в Восточной Европе и сокращение своей собственной власти. Советский лидер уже давно утратил контроль над темпами перемен, и его перестройка выглядела устаревшей и малопривлекательной даже в глазах многих его сторонников. Он рассчитывал на то, что если сбросит «балласт» Восточной Европы, то Советскому Союзу станет легче и хаос остановится на границе.

Очень скоро выяснилось, что он ошибался. К 1991 году в самых западных Прибалтийских республиках Советского Союза возникли мощные движения за независимость, вынудившие Москву в конце концов прибегнуть к силе. В январе в Литве на короткое время вновь всем стал править страх. Подразделения КГБ и армии вошли в Вильнюс. Против демонстрантов были брошены танки. В ходе штурма телевизионного центра были убиты 14 человек и много ранено. Военная сила в Вильнюсе была применена в тот момент, когда внимание всего мира было захвачено кризисом в Персидском заливе, и этот инцидент получил относительно небольшое освещение на Западе.

Однако усилия Москвы повернуть время вспять потерпели сокрушительное поражение. Советские войска не смогли остановить движение за независимость в Литве, а применение силы вызывало весьма острую реакцию среди русских, считавших, что время таких жестоких акций прошло. Журналисты стали выходить из коммунистической партии, по советскому радио и телевидению передавались репортажи о стычках и гневные комментарии граждан, члены советского парламента устроили демонстрацию на улицах Москвы. Верховный Совет хотел знать о том, сколько демонстрантов было убито в Вильнюсе, и потребовал провести расследование.

Горбачёв был вынужден дистанцироваться от применения силы, но мало кто верил ему. В декабре 1990 года Шеварднадзе ушел в отставку с поста министра иностранных дел, многозначительно намекнув на грядущую диктатуру и прямо заявив, что власть снова оказалась в руках сторонников жесткой линии. Горбачёв отмахнулся от опасений своего старого советника, но правда заключалась в том, что он был так близок к этим сторонникам жесткой линии, что просто не замечал, с каким неуважением они относились к нему и его политическому курсу.

Теперь даже на окраинах Советского Союза, далеких от нетерпеливой и бурлящей Прибалтики, поднимались новые демократические и националистические движения. В июне Борис Ельцин стал первым всенародно избранным российским президентом, и на официальных мероприятиях стал появляться трехцветный российский флаг. Появление нацеленных на независимость президента и правительства России создало смертельную угрозу Горбачёву и советскому порядку в целом. К моменту прибытия Дэвида Ролфа в Москву было ясно, что кто-то должен уступить.

В Лэнгли уже несколько месяцев отмечали тревожные признаки. Источник ЦРУ в среде советских военных в Германии еще шесть месяцев назад сообщил, что там началась вербовка добровольцев среди офицеров Советской армии для участия в каких-то чрезвычайных мероприятиях в Москве. Сообщалось, что министр обороны маршал Дмитрий Язов приказал сформировать в Западной группе войск особые части из надежных военнослужащих, готовых выполнить любые задачи по защите Союза. ЦРУ не имело данных о том, что такие добровольцы фактически были направлены в Советский Союз, но весной и летом 1991 года в воздухе явно витала опасность того, что для подавления гражданских волнений может быть использована военная сила.

В июне госсекретарь Джеймс Бейкер специально предупредил советского министра иностранных дел Александра Бессмертных о возможности переворота и назвал некоторых участников заговора. Эта информация поступила от мэра Москвы Гавриила Попова, который предупредил американского посла Джека Мэтлока. Однако когда Горбачёв узнал о предупреждении американцев, он отмел это как фантазию.

К середине августа аналитики ЦРУ пришли к выводу, что решение Горбачёва подписать в том же месяце новый Союзный договор может вызвать выступление сторонников жесткой линии. В ежедневной разведывательной сводке от 17 августа ЦРУ предупредило президента Буша, что намеченное подписание договора фактически установило для консерваторов в Москве предельный срок действий. Существовала большая вероятность того, что они начнут действовать в течение ближайших нескольких дней до подписания договора.

Посещение «моста Дружбы» вызвало у меня странное чувство. Я в течение трех лет помогал людям на той стороне реки воевать с теми, кто был на этой стороне. И теперь я смотрел за реку через мост в каком-то «неправильном» направлении. Со мной был Джек Дэвин, возглавлявший в тот момент центр ЦРУ по наркотикам. Целью нашего визита в Среднюю Азию было обсуждение с советской стороной путей сотрудничества в международной войне с наркоторговлей. Когда я впервые прибыл в Исламабад, Дэвин был руководителем опергруппы по Афганистану, и мы оба чувствовали себя как-то неловко, стоя на «мосту Дружбы» и глядя в сторону Афганистана вместе с сопровождавшими нас офицерами КГБ.

Мы летели вдоль советско-афганской границы на советском вертолете Ми-8, точно таком, какие часто афганские повстанцы сбивали ракетами «Стингер», которые я помогал им поставлять во время войны. Мы медленно летели на небольшой высоте вдоль северного берега Амударьи, и пилот начал говорить по переговорному устройству. Сидевший напротив меня полковник КГБ насторожился, слушая переговоры. Потом он что-то коротко ответил.

— Что он говорит? — спросил я полковника.

— Он попросил объяснить вам, что мы летим так низко потому, что у афганских бандитов за рекой еще остались ракеты «Стингер». Они не так эффективны, если лететь ниже 300 метров. Пилот хотел, чтобы я сказал вам это.

— А что вы ему ответили?

Полковник посмотрел мне в глаза пару секунд и холодно ответил:

— Я сказал, что вы это все уже знаете.

Я ехал в громыхающей «Волге» КГБ, в салоне которой так сильно пахло бензином, что можно было предположить наличие течи в топливной системе. Рядом со мной на заднем сиденье был Рэм Красильников, который, несмотря на происшедшие в Москве за последние два года потрясения, по-прежнему занимал пост начальника Первого отдела Второго главного управления. Это место для него было привычным и надежным. Минут двадцать я следил за движением машин вокруг нас, и мне показалось, что я заметил слежку.

— Рэм, это возможно, что ваши ребята «водят» нас по городу?

Красильников посмотрелна меня с недоумением.

— Нет, это невозможно.

Ответ был безапелляционным. Спорить с Красильниковым в его доме было бесполезно.

Однако пока мы ехали, Красильников стал более внимательно присматриваться к ритму автомобильного движения. Через пару минут он сказал:

— Может быть, Милтон.

Потом, посмотрев на шедшие рядом с нами бежевые «жигули», добавил:

— Да, это возможно.

С минуту он выглядел озадаченным, но потом овладел собой и больше уже никак не комментировал странную ситуацию, когда бригады наружного наблюдения КГБ вели слежку за гостем генерала КГБ в его собственном автомобиле.

В начале августа мы провели несколько дней в Москве, пытаясь нащупать области, где ЦРУ и КГБ могли бы сотрудничать. Вполне перспективными представлялись борьба с наркоторговлей и распространением оружия массового поражения. Выращивание мака в Афганистане и республиках советской Средней Азии означало, что этот регион был одним из ведущих поставщиков героина, и проблема наркомании в советских городах обострялась. Одновременно распад советской империи в Восточной Европе создавал новые проблемы для Вашингтона, усиливал тревогу относительно безопасности ядерного, химического и биологического оружия. Мы затрагивали эти темы в беседах с нашими партнерами из КГБ в общем виде, констатировали их актуальность, но никогда не связывали это с крушением старого порядка.

Мы встречались на конспиративной квартире КГБ в жилом районе Москвы недалеко от штаб-квартиры Коммунистической партии. Когда-то этот дом использовался жестоким и извращенным приспешником Сталина Лаврентием Берией, который среди прочего возглавлял его разведку. Встречи проходили на втором этаже особняка, и во время перерывов я мог осмотреть дом. Там мне попалась очень большая отделанная плиткой ванная комната со старинными кранами и, что совершенно необъяснимо, с гинекологическим креслом, снабженным стременами. Мне оставалось только догадываться, как в этой комнате мог развлекаться Берия.

Находясь в Москве, я получил возможность увидеть просто анекдотическое свидетельство уменьшившегося влияния КГБ в советском обществе. Вместе то своими спутниками я в сопровождении веселого полковника КГБ по фамилии Кузьмин попытался войти в Кремль для осмотра Царь-пушки. У входа мы были остановлены охранником, который с апломбом указал нам на свои часы и заявил, что мы опоздали. Три минуты назад вход в Кремль был прекращен. Кузьмин попытался уговорить охранника, объяснив ему, что мы были важной американской делегацией, но тот был непреклонен. Тогда Кузьмин, заговорщически подмигнув мне, сказал: «Смотри».

Хорошо отработанным движением он выхватил свое красное удостоверение КГБ, раскрыл его и поднес к лицу охранника:

— Комитет государственной безопасности. А теперь, пожалуйста, пропустите нас.

Охранник взял в руки удостоверение, внимательно рассмотрел его и возвратил полковнику.

— Мне все равно, даже если бы вы были Крючковым. После закрытия сюда вы не пройдете.

Дискуссия окончена. Повернувшись кругом, охранник пошел прочь. Мне пришлось отложить знакомство с Царь-пушкой до следующего визита в Москву, но выражение изумления на лице полковника Кузьмина было достаточной компенсацией за эту отсрочку.

Мы покинули Советский Союз утром 8 августа. И хотя мы видели, что советская система находилась в состоянии сильного стресса, ничто не предвещало событий, последовавших всего через 10 дней. Тот факт, что КГБ пригласил нас в Москву именно в это время, позже позволил мне прийти к выводу, что принимавшие нас люди не имели ни малейшего представления о том, что их ждало впереди.

Поток советских разведчиков, предлагавших свои услуги ЦРУ, продолжал возрастать, и вместе с ним росло число неизбежных просьб о выдаче средств для совершения самоубийства с целью избежания ареста и допросов. Одна такая просьба попала на рассмотрение ко мне, и мне пришлось встретиться с главным химиком нашей технической службы, который стал в деталях, которые каждый предпочел бы не знать, объяснять действие так называемой Л-таблетки, то есть летальной таблетки, эвфемистически называвшейся «спецпрепаратом».

Он объяснил, что цианистый калий всегда был наиболее популярным средством «ухода». Он действовал очень быстро и надежно — большинство обитателей бункера Гитлера надкусили именно стеклянную капсулу с цианидом. Недостаток был в том, что для смертельной дозы требовалась капсула довольно больших размеров, которую шпиону было трудно прятав в повседневной жизни, не привлекая внимания. Были и другие, более современные и легче маскируемые средства, но они действовали медленнее, что создавало большие неудобства! Если маскировка не составляла проблемы, то лучше было использовать цианистый калий, который действовал быстро и аккуратно.

Химик принес с собой пару учебных Л-таблеток. Это были наполненные нейтральным газом капсулы, закамуфлированные в различных безделушках. Все, что вам нужно сделать, надкусить место, где скрыта капсула, и сделать пару глубоких вдохов. Он протянул мне через стол одну из капсул.

— Хотите попробовать? — на полном серьезе спросил он.

Я взял в руки одну из безделушек и взвесил ее в руке.

— Вы уверены, что это учебная? — спросил я.

— Конечно… хотя, подождите минутку… Думаю, что да…

Химик впервые улыбнулся, когда я довольно быстро выронил из рук капсулу.

Я попросил об этой встрече, чтобы получить возможность внятно объяснить Биллу Вебстеру ситуацию, когда я буду лично подавать ему на утверждение очередную заявку на выдачу Л-таблетки. Судья Вебстер был вдумчивым и осторожным человеком, и я уже высказывал свою озабоченность Дику Столцу, считавшему, что единственной проблемой, которая может возникнуть, было то, что Вебстер испытывал вполне понятное отвращение к самой идее, а также требовал каких-то гарантий. Он хотел убедиться в том, что специальные препараты не выдаются без разбора, в частности для убийства других людей. Столц был весьма возбужден, когда рассказал мне, как санкционировал выдачу Л-таблетки «Трайгону». В те менее сложные времена он сам санкционировал выдачу этого спецсредства, не запрашивая одобрения директора ЦРУ и тем самым защищая его. Это время давно прошло, с сожалением сказал Столц. Доложите это судье и расскажите ему все, что он должен знать.

Через неделю я представил свой меморандум Биллу Вебстеру. Он спросил, действительно ли мы трижды отказывали нашему советскому агенту в его просьбе. Я подтвердил: да, отказывали. Может ли он использовать это средство против другого человека? Я заверил его, что в жизни все возможно, но способ принятия яда затрудняет его использование для совершения убийства. Без каких-либо колебаний или дальнейших вопросов судья Вебстер подписал мою заявку.

Горбачёв уже собирался завершать свой отпуск на живописном курорте черноморского побережья Крыма в Форосе, куда он выезжал с женой для краткосрочного отдыха, в котором так нуждался, и готов был возвратиться к московским политическим интригам. Несмотря на свои прежние опасения, он был готов подписать новый Союзный договор сразу по возвращении в столицу. Договор знаменовал собой исторический шаг по передаче власти от союзного центра России другим союзным республикам. Несмотря на согласие подписать договор, Горбачёв знал, что ему пока не удалось добиться четкого политического урегулирования с новым российским президентом Борисом Ельциным. Задиристый бывший партийный лидер из Свердловска, одержавший в июне крупную победу на выборах в Российской Федерации, был явно на подъеме. Но Горбачёв все еще контролировал аппарат национальной безопасности Советского Союза, и, таким образом, схватка за политическое лидерство между союзным центром и республиками была еще далека от завершения.

Покой горбачёвского отпуска был нарушен около 5 часов вечера 18 августа, когда к нему из Москвы прибыли неожиданные визитеры. Прибывшая делегация включала председателя Военнопромышленной комиссии Олега Бакланова, главнокомандующего сухопутными войсками генерала Валентина Варенникова, аппаратчика ЦК и Политбюро Олега Шенина[73] и руководителя собственного аппарата Горбачёва Валерия Болдина. Их сопровождал начальник Девятого управления КГБ, отвечавшего за безопасность советских лидеров, Юрий Плеханов.

Неожиданные визитеры сообщили Горбачёву, что являются представителями Чрезвычайного комитета[74], взявшего власть в стране. К моменту их приезда вся телефонная связь курортного комплекса была отключена, в том числе и линия связи, позволявшая советскому лидеру осуществлять управление ядерными силами страны. Горбачёв оказался отрезанным от внешнего мира.

Вскоре выяснилось, что прибывшая в Форос делегация состояла из второстепенных лиц. Подлинной движущей силой заговора был председатель КГБ Владимир Крючков, которого Горбачёв ошибочно относил к числу своих союзников.

Горбачёв гневно отверг требование делегации поддержать деятельность Чрезвычайного комитета и присоединиться к его усилиям повернуть время вспять. В понедельник рано утром по советскому радио и телевидению было объявлено о создании некоего Чрезвычайного комитета, который, как утверждалось, взял на себя власть в связи с внезапной болезнью Горбачёва. Фактически Горбачёв, его семья и ближайшие помощники оказались изолированными в Форосе, не зная, что их ждет впереди и не разделят ли они судьбу Романовых, казненных на заресоветского эксперимента.

В то утро поездка Дэвида Ролфа на работу из своей квартиры на юге Москвы в американское посольство ничем не отличалась от других таких же поездок, которые он совершал в понедельник утром. Проезжая в своем «БМВ» по улицам Москвы, не заметил ничего такого, что могло бы предупредить его о приближении событий, которые уже начали развиваться. Накануне вечером он рано лег спать и утром перед выездом на работу еще не слушал новости. Для него это был обычный знойный августовский день.

Придя в 7 часов утра в офис, он встретил еще одного сотрудника посольства, который сказал ему, что по радио только что объявили о введении какого-то чрезвычайного положения, а также о вводе в Москву войск. Так резидент ЦРУ в Москве узнал о перевороте, который изменил ход XX века. У ЦРУ просто не было источников в Кремле, которые могли бы дать американцам своевременную и подробную информацию о том, когда и где может совершиться переворот. Таким образом, когда Ролф приехал в посольство, он не знал, что переворот со вчерашнего дня уже шел и что Горбачёв с семьей был блокирован и лишен связи с внешним миром.

Ролф действовал быстро и тут же отправил своих работников на московские улицы выяснять обстановку В Вашингтоне была еще глубокая ночь, и он мог ждать примерно до полудня, прежде чем отправить свою первую телеграмму, которая должна была лечь на столы руководителей в Лэнгли к началу рабочего дня. Ролф понимал, что ему опять, как и в Берлине, придется бегать наперегонки с Си-эн-эн. Он фактически уже отставал от средств массовой информации. Накануне, в воскресенье 18 августа, в 11:30 вечера советник президента США по национальной безопасности Брент Скоукрофт узнал из передач Си-эн-эн, что в Москве может произойти переворот.

Когда от выехавших в город работников московской резидентуры ЦРУ стали поступать первые сообщения, выяснилась странная картина. На улицах Москвы не было ни блокпостов, ни КПП, которые как-то ограничивали бы движение по городу. Один работник даже сообщил из аэропорта Шереметьево, что дорога к нему полностью свободна, а сам аэропорт продолжал нормально функционировать. Выяснилось также, что лидеры переворота не позаботились взять под контроль радиостанции и телевизионные студии. Они все еще продолжали сообщать о происходящем. На улицах появились армейские подразделения, главным образом танки и бронетранспортеры, но они не предпринимали никаких действий.

Уже в первые утренние часы у Ролфа возник вопрос: «Что это за странный такой переворот?»

Отправив первые телеграммы, Ролф набрал номер телефона на Лубянке.

— Могу я поговорить с Гавриловым? — спросил он ответившего ему офицера КГБ. Когда в трубке послышался знакомый приятный голос Рэма Красильникова, Ролф не стал терять времени.

— Когда мы можем встретиться? — спросил он своего партнера.

Леонид Шебаршин видел, что теперь все становилось на свои места. Слушая в своем кабинете в ПГУ сообщение о создании нового Чрезвычайного комитета, он испытывал чувство тревоги. В течение лета до него уже доходила кое-какая информация о подготовке какого-то смелого шага, который позволит выправить положение, и он старательно избегал втягивания в этот процесс. Он знал достаточно много, чтобы решить, что большего знать не хочет.

Все началось в июне, когда Ельцин одержал победу на выборах. В тот момент Шебаршину стало ясно, что жребий в отношении Советского Союза брошен. Мысль о происходившем сейчас путче возникла еще до выборов Ельцина, и Шебаршин тогда же узнал об этом. Но он без особого труда принял для себя решение стоять от этого в стороне. И вот теперь, читая заявление Чрезвычайного комитета, он не видел там ни одной свежей идеи, просто какая-то смесь расплывчатых призывов о возвращении к тому, что было раньше. Шебаршин пришел к выводу, что комитет потерпит поражение. И он подозревал, что цена краха будет очень высокой.

Когда Ролф выехал с территории посольства, на московских улицах стояли танки Таманской гвардейской дивизии. Он поехал в северном направлении по Садовому кольцу и остановился у площади Маяковского. Подошел к припаркованной неподалеку черной «Волге» и сел в салон на заднее сиденье рядом с седовласым Рэмом Красильниковым. В тот же момент водитель вышел из машины и, оставив их вдвоем, пошел через площадь за сигаретами. В первый день происходящего переворота у ЦРУ и КГБ было о чем поговорить.

Ролф старался расспросить Красильникова, что ему было известно о путче и особенно о роли в нем КГБ.

Красильников защищался, ссылаясь на то, что действия Чрезвычайного комитета были законными и конституционными. Он утверждал, что Горбачёв был болен и не способен действовать. Вскоре должен собраться Верховный Совет, который рассмотрит меры, принятые Чрезвычайным комитетом, и обеспечит их законность. Уклоняясь от раскрытия какой-либо информации об участии КГБ в путче, Красильников в целом одобрил принятые меры. Бросая вызов Чрезвычайному комитету, утверждал Красильников, Ельцин совершает ошибку. Но если Ельцин хочет конфронтации, добавил генерал КГБ тоном, в котором прозвучала угроза, то он ее получит.

Красильников особо подчеркнул, что не видит причин, по которым путч может повредить отношениям между КГБ и ЦРУ, а в последние месяцы эти отношения заметно улучшились. Недавно в Москве побывал со своей делегацией руководитель советского отдела ЦРУ, а на октябрь, напомнил Красильников, была запланирована встреча в Хельсинки, которая, как он считал, должна пройти по плану. В конце концов, заметил он сухо, путч был внутренним делом Советского Союза.

Престарелый советский мастер-шпион не пролил много света на степень участия в путче КГБ, но тем не менее четко высказался в поддержку происшедшего. Покинув «Волгу» и направляясь к себе в офис, Ролф раздумывал над вопросом: говорил ли Красильников только от себя или выражал мнение всего офицерского корпуса КГБ?

В тот вечер Ролф сидел в своем офисе и одну за другой отправлял телеграммы в Лэнгли, в то время как тысячи русских бодрствовали у здания Белого дома, защищая человека, в котором они видели свое спасение, — Бориса Ельцина. Пока не было никаких признаков того, что силы заговорщиков намеревались прорываться через толпу и воздвигнутые ею самодельные баррикады и принимать какие-то меры против Ельцина. И каждым часом своего бездействия они помогали демократам консолидировать свои силы и укреплять уверенность в победе. Пока Ельцин и его сторонники стояли на этих бастионах, Михаил Горбачёв, все еще изолированный на своей черноморской даче, быстро терял свое влияние.

В то время когда ЦРУ напрягало все свои силы, пытаясь понять развивающийся в Москве кризис, КГБ проводил очередную тайную операцию в нескольких милях от штаб-квартиры ЦРУ.

19 августа Роберт Хансен вышел к тайнику «Фло», расположенному под пешеходным мостом в лесистой части парка Льюинсвиль, поблизости от жилого фешенебельного района городка Маклин. Тот факт, что Хансен и его кураторы из КГБ были готовы проводить тайниковые операции практически в тени штаб-квартиры ЦРУ, показывал их уверенность в том, что они в любых условиях могут успешно противостоять деятельности американской контрразведки. За годы сотрудничества Хансен выдал русским многие секретные приемы, использовавшиеся ФБР против Советов, и помог им научиться избавляться от слежки.

И в этот день Хансен передал через тайник «Фло» несколько меморандумов ФБР о методах, применявшихся для ведения слежки за конкретным советским разведчиком. В дополнение к другим секретным документам, записанным на компьютерную дискету, Хансен включил свое эссе, которое он сочинил специально для советских кураторов.

Учитывая политическую нестабильность в Советском Союзе, предложил КГБ изучить историю города Чикаго. В частности, он писал, что Советы могут извлечь пользу из детального изучения деятельности легендарного мэра Чикаго Ричарда Дейли[75], когда он железной рукой с помощью хорошо «смазанной» политической машины превратил Чикаго в «город, который работает». Может быть, Советам требуется вдохновиться политикой чикагского образца, чтобы восстановить порядок и стабильность?

В октябре КГБ поблагодарил «Б», отметив, что его «волшебный исторический экскурс» оказался на редкость своевременным.

«Вы когда-нибудь пытались заниматься предсказаниями? — писали ему. — Может быть, после выхода в отставку вы организуете собственное частное агентство разведки и предсказаний? В мире так много людей, желающих заглянуть в будущее».

Я только что прибыл из Тель-Авива в Каир для серии встреч.

Когда я вошел в свой номер в гостинице, телефон уже звонил.

— Милт? Это Билл Пикни.

Пикни сейчас был резидентом ЦРУ в Каире.

— Похоже, в Москве все разваливается, — сообщил он. — Банда старой гвардии отняла власть у Горбачёва. Я направляю к тебе работника с последней информацией и уже заказал билеты на следующий рейс в Вашингтон, если ты захочешь возвратиться сегодня вечером.

— О, черт возьми, — проворчал я, включая Си-эн-эн.

Через два часа я уже летел в Вашингтон.

10

Когда я на следующий день, вернувшись из Каира, пришел в офис, советский отдел и Оперативное управление в целом возбужденно гудели, как потревоженные ульи. Некоторые члены старой гвардии переживали сладкое ощущение реванша, особенно те, кого я убрал из отдела. Они были правы, а я оказался не прав. Вот чего стоят идеи Бирдена об исторических переменах в Советском Союзе, а также его планы перестройки отдела и приспособления его к новым реалиям. Счастливые дни возвращались!

— Шеф, тебя трахнули, — сказал О’Рейли, когда я проходил мимо его кабинета.

Я вернулся, зашел в кабинет О’Рейли и плюхнулся в кресло напротив его рабочего стола. Взяв с его стола буддистское молитвенное колесо, я стал его раскручивать.

— Расскажи мне об этом, — попросил я.

— Вчера тут нашептывали, — ответил О’Рейли. — Бирден слишком рано свернул свои знамена, говорили они, а некоторые вообще выглядели просто счастливыми.

— А что ты думаешь? — спросил я О’Рейли.

— Они ошибаются, — ответил он, подавая мне стопку телеграмм. — Посмотри это, и ты поймешь, что на самом деле трахнули Крючкова и его банду.

К полудню 20 августа пьянящее чувство правоты как-то «рассосалось». Из поступавших разведывательных и открытых сообщений складывалось впечатление, что переворот захлебнулся и все больше походил на какую-то нелепую импровизацию. Что-то там явно не ладилось.

Разведывательная информация относительно специально отобранных добровольцев в Западной группе войск подтверждала этот вывод. Эти кадры были тщательно отобраны за несколько месяцев, но теперь они не были подняты по тревоге и по-прежнему сидели в своих казармах в состоянии такого же смятения и недоумения, как и весь остальной мир. Им просто было сказано подготовиться. Чуть позже им сообщили, что, возможно, придется в срочном порядке явиться в известные им центры подготовки. Так и не дождавшись приказа, большинство из этих добровольцев занялись своими обычными делами, а также толками и пересудами по поводу доходивших до них слухов.

Как и добровольцы Советской армии, Леонид Шебаршин с понедельника сидел у телефона и ждал приказа, который так и не поступил. Рано утром в понедельник ему позвонил председатель КГБ Владимир Крючков и попросил предоставить все ресурсы его Управления в распоряжение Чрезвычайного комитета. Шебаршин согласился и приказал внешней разведке заняться сбором информации об обстановке в Москве.

В течение дня он направлял Крючкову сообщения своих работников. Шебаршин также согласился поднять по тревоге работников военизированного подразделения ПГУ и приказал им собраться в Центральном клубе КГБ. Крючков, в прошлом начальник ПГУ, хотел, чтобы у него под рукой были надежные силы, которые можно было бросить на штурм Белого дома против «сброда», защищавшего Бориса Ельцина. Однако после первого звонка и лихорадочной активности понедельника наступила странная тишина. Больше Крючков не звонил.

Эта тишина была для Шебаршина самым красноречивым свидетельством того, что что-то шло явно не так. Шебаршин был человеком КГБ и, если бы в понедельник Крючков приказал ему пустить в дело военизированное подразделение, выполнил бы приказ председателя. Но повиновение имело свои границы. К утру среды ему было уже ясно, что переворот обернулся фарсом, и он решил, если Крючков позвонит и прикажет ему действовать, не подчиняться приказу председателя КГБ.

Шебаршин позвонил командиру военизированного подразделения и сказал ему, что тот должен подчиняться только исходящим от него приказам и игнорировать все остальные. И решил, что сам никаких приказов отдавать не будет. Шебаршину стало ясно, что Крючков и его подручные страдали фатальным отсутствием воли.

По всей Москве военные, разведчики и политики приходили к такому же выводу. У заговорщиков просто не было уверенности в своей правоте, чтобы они могли подкрепить свою непродуманную попытку захватить власть жесткой демонстрацией силы, и поэтому они на каждом шагу совершали ошибки. Люди, подобные Леониду Шебаршину, — верхний слой бюрократии, который фактически держал в своих руках рычаги управления советской системой, — подсчитали шансы и просто перестали отвечать на телефонные звонки.

На очередной встрече с Рэмом Красильниковым Дэвид Ролф, садясь в машину, отметил, что генерал КГБ выглядел очень усталым, растрепанным, как если бы он не спал с момента начала переворота. В нем уже не было той уверенности и бравады, которая была заметна на предыдущей встрече. Теперь он уже более осторожно относился к этому кризису, который приближался к своему жалкому финалу. На этот раз была очередь Ролфа передать КГБ сообщение ЦРУ.

Намеченная на октябрь встреча в Хельсинки откладывалась, сказал Ролф Красильникову. Точно так же, как и запланированный визит в США делегации КГБ. ЦРУ сообщало, что новые отношения между двумя разведывательными службами, которые еще две недели назад представлялись такими многообещающими, замораживались. Провал возглавляемого Крючковым переворота означал, что КГБ оказывался в числе тех, кто проиграл эту историческую партию. ЦРУ решило дождаться появления новых лидеров России.

В среду мы пришли к выводу, что переворот встретился с серьезными трудностями и, вполне вероятно, может окончиться провалом. Этот анализ был доставлен заместителем советника по национальной безопасности Робертом Гейтсом президенту Бушу, отдыхавшему в своей летней резиденции в Кеннебанкпорте, штат Мэн.

В основу оценки ЦРУ были положены данные, говорившие о том, что заговорщики не контролировали положение. Не было традиционных признаков такого рода — массовых арестов, отключения связи. Телефонная и факсовая связь между учеными и студентами американских и советских университетов действовала бесперебойно и была проникнута духом вызова.

В конце дня президент США заявил по национальному телевидению, что перевороты иногда кончаются провалом, сделав США первой страной Западного альянса, которая высказалась в том плане, что кучка заговорщиков из числа старой гвардии не сможет повернуть назад стрелки часов в СССР. Это заявление президента было подхвачено Си-эн-эн и облетело весь мир. О нем узнали и в Москве, где советские лидеры сидели прикованными к экранам телевизоров.

По мнению Леонида Шебаршина, скольжение по наклонной плоскости ускорялось. Чрезвычайный комитет был в состоянии свободного падения. Возвращение Горбачёва из Крыма утром было чем-то неправдоподобным. Президент, как обычно, был встречен в аэропорту Внуково-2, но встречали его совсем другие люди. Там не было членов Политбюро, вице-президента или членов Президентского совета. Работники Девятого управления КГБ просто затерялись в этой пестрой толпе людей в военной форме и в гражданском платье, многие из которых были вооружены пистолетами и автоматами. Толпа была оживлена и, кажется, слегка пьяна.

Сходя по трапу самолета, Горбачёв приветственно помахал рукой встречающим, был дружелюбен, но как-то заторможен. Он неуверенно улыбался, может быть, он был уставшим, а может быть, чувствовал себя виноватым, в этом Шебаршин не был уверен. К трапу подкатил огромный бронированный президентский лимузин, и двери машины распахнулись.

— Чья это машина? — неожиданно спросил президент. — Девятки?

Услышав в ответ: «Да, Михаил Сергеевич, Девятки», — Горбачёв жестом отмел в сторону этот «ЗИЛ» вместе с телохранителями и заявил:

— Я не поеду с Девяткой!

Большинство присутствовавших знали, что начальник Девятого управления КГБ Юрий Плеханов был одним из тех, кто по поручению Чрезвычайного комитета держал Горбачёва под домашним арестом в Форосе, и что сейчас сам Плеханов был арестован.

Толпа встречающих реагировала одобрительно. Охранники, не теряя присутствия духа, немедленно подогнали к трапу «Волгу», президент сел на заднее сиденье этой машины, и перестроенная кавалькада с сиренами и красно-синими мигалками помчалась в Кремль.

В тот же самый момент председателя КГБ Владимира Крючкова, председателя Военно-промышленной комиссии Олега Бакланова[76] и министра обороны Дмитрия Язова — бывших ближайших соратников Горбачёва, арестованных московскими прокурорами в аэропорту, — другой дорогой везли на допрос.

Шебаршин размышлял над иронией высказывания Горбачёва о том, что, возвратившись в Москву, он оказался в другой стране. Вполне возможно, это было сказано искренне. Наступали новые и странные времена.

Сомнений больше не было — старая гвардия в Москве потерпела поражение. В Лэнгли старая гвардия тоже приумолкла. Завершая этот день, я начал продумывать стратегию реагирования на события, стремительно развивавшиеся в Москве после провала сторонников жесткой линии.

Я передал Ролфу приказ седьмого этажа сообщить Красильникову, что сотрудничество с КГБ приостанавливается до прояснения обстановки и появления нового руководства. Мы ничего не теряли от такой паузы в отношениях с КГБ, которая могла продолжаться около недели. Наоборот, сейчас стоило посмотреть, не появятся ли на Лубянке какие-то новые перспективы, которые мы сможем использовать.

Я также стал планировать очередной визит в Москву, который должен был состояться, как только утрясется неразбериха.

Я продолжал работать в условиях «полиэкранного» мира, следя одним глазом за спутниковыми передачами из Москвы, а другим — за официальными сообщениями. Но все это приводило к одним и тем же выводам. Даже авиационная гонка в Форос старой гвардии во главе с Владимиром Крючковым на одном самолете и российских лидеров во главе с вице-президентом Александром Руцким — на другом выглядела дешевым фарсом.

Читая сообщения об отъезде Горбачёва из Фороса с Руцким, в то время как Крючков и другие заговорщики находились под стражей, я впервые испытал особенный интерес к фотографиям и биографии вице-президента, поступившим вместе с информацией. Сообщалось, что ветеран афганской войны, кавалер многих наград летчик-истребитель Александр Руцкой в августе 1988 года был сбит в Восточном Афганистане. В то время он был полковником, и с помощью «компетентных органов» — под этим эвфемизмом понимался КГБ — ему удалось спастись. После войны Руцкой ринулся в водоворот российской политики и примкнул к Борису Ельцину.

История была замечательная! Все наконец встало на свои места. Руцкой был тем самым полковником, которого захватили в Пактии в Афганистане в последний год войны. Это был тот самый полковник, которого освободили, после того как я заплатил требуемый выкуп «Тойотами» и ракетными установками.

Это обстоятельство добавило свой штрих последним дням августовского путча, и я подумал, что когда-нибудь мне удастся встретиться с Руцким и поговорить о былых днях.

На какое-то мгновение Шебаршин подумал, что ему просто повезло. Он избежал втягивания в заговор против Горбачёва и в то же время не сыграл никакой роли в подавлении путча. Но потом ему вспомнилось изречение Паскаля: «Не называй человека счастливым, пока он жив, в лучшем случае ему просто везет».

Счастье или нет, но Шебаршину удалось увернуться от обеих пуль. И теперь ему надо было заниматься последствиями происшедшего — он знал, что тут все будет замешано на лжи и лицемерии. Прибыв в Ясенево утром в день возвращения в Москву Горбачёва, он застал на работе уже нескольких офицеров, как всегда подтянутых, но возбужденных. Они внимательно присматривались к нему, и он, подсознательно стараясь казаться смелым и деловитым, весело приветствовал охрану и других встретившихся ему на территории комплекса ПГУ сотрудников, радуясь, что среди них в этот ранний час не было представителей старшего состава.

Газеты запаздывали, но радиопередачи были полны сенсационных сообщений. Шебаршин просмотрел мировую реакцию на события в Москве. В иностранных столицах неизменно приветствовали великую победу демократии, подумал он с кривой усмешкой. Германский канцлер Гельмут Коль заявил, что провал путча открывает новую главу в истории СССР и России. Британский премьер Джон Мейджор объявил о возобновлении экономической помощи Советскому Союзу, замороженной с началом путча. Министр иностранных дел Франции Ролан Дюма предложил Европейскому сообществу пригласить Горбачёва для совместного обсуждения будущего Советского Союза в Европе. Генеральный секретарь НАТО Манфред Рёдер заявил, что руководство СССР стало более стабильным и демократичным.

Москва возбуждена, а демократия празднует, отметил про себя Шебаршин. Те, кто не успел сделать этого вчера, сегодня спешили отмежеваться от заговорщиков и пристроиться к рядам победителей. Настало время предавать вчерашних друзей и искать свидетелей своей лояльности новому режиму. Горбачёв теперь предстал перед всем миром и советским народом как невинная жертва путча, человек, которого предалите, кому он доверял.

Горбачёв не успел еще прийти в себя от длительного перелета из Крыма, как поползли слухи, что он, президент, не был таким уж беспомощным арестантом и пассивным свидетелем того, что происходило. Вполне возможно, что он оказался в сложной ситуации, которая требовала неординарного решения. Может быть, ему просто повезло, что он избежал пули, подумал Шебаршин с горькой иронией. Игра была еще не закончена.

Позже, разбирая свой сейф, Шебаршин отложил в одну сторону все зарегистрированные документы, их надо было отдать помощникам. В другую стопку легли записи распоряжений Крючкова, проекты документов и рабочие записи. Это все должно быть немедленно уничтожено. Но некоторые документы, например анонимный доклад, принадлежащий перу одного из «демократов» и содержавший подробную характеристику российского президента Бориса Ельцина, решил он, нельзя доверить никому. Шебаршин разорвал документ на мелкие клочки и спустил их в туалет.

Закончив эту работу, Шебаршин еще раз проверил свой сейф и пришел к выводу, что если новая власть заинтересуется содержимым сейфа начальника ПГУ, человека, назначенного на эту должность Крючковым, там найдут только коробку с личными документами и пистолет с 16 патронами. И больше ничего.

Пистолет был тщательно почищен и смазан. Магазин с патронами был в рукоятке, но патронник был пуст. Глядя на свое личное оружие, Шебаршин подумал, что пистолет Макарова является простым и надежным оружием, которое хорошо ложится в руку. Свинец, содержавшийся в одной пуле, был эквивалентом человеческой жизни, неважно какой, достойной или никчемной.

Закончив уборку в сейфе, он услышал, как старые вьетнамские часы в приемной пробили 9 часов, и в тот же момент в дверях появился дежурный офицер. Все в порядке, доложил он, без происшествий в Москве и за рубежом. Внешняя разведка уселась на прежнее место.

Стоявший на столе телефон руководства требовательно зазвонил. Шебаршин осторожно снял телефонную трубку, зная, что число абонентов этой сети не превышало трех десятков высших руководителей страны, включая начальника Первого главного управления. Он подумал: кто же это может звонить?

В трубке раздался женский голос:

— Леонид Владимирович? Это приемная Горбачёва. Михаил Сергеевич просит прибыть сюда в 12 часов.

С некоторой заминкой Шебаршин задал вопрос, который еще неделю назад не имел смысла:

— Где это?

Женщина, не показав никакого удивления, вежливо пояснила:

— Третий этаж здания Совета министров в Кремле. Ореховая комната.

— Отлично, я там буду, — сказал Шебаршин и, повесив трубку, подумал, что события принимают какой-то новый оборот.

Чтобы быть поближе к Кремлю и не опоздать к назначенному сроку, Шебаршин решил поехать на Лубянку. Подъезжая к центру города, он обнаружил, что все кругом было спокойно, никаких толп, флагов и возбужденных лиц на улицах. Когда его автомобиль въехал на площадь Дзержинского, он заметил, что толпы людей, как обычно, осаждали магазин «Детский мир». То, что магазин игрушек и здание КГБ выходили на одну площадь, всегда было предметом для шуток в Москве, но теперь было не до этого. Вокруг памятника Дзержинскому, стоящего на высоком пьедестале посреди площади, собралась толпа людей. Пьедестал был обезображен грубо намалеванными лозунгами, среди которых был лозунг «Долой КГБ». Такая же надпись была видна на фасаде здания КГБ и — даже странно — надпись на английском языке: «Е…ть КГБ». Это специально для иностранной прессы, ловившей своими фотокамерами каждый поворот в нашей судьбе, подумал с раздражением Шебаршин.

То, что Шебаршин увидел, привело его в ярость, он подумал, что эти надписи сделаны теми же самыми мелкими людишками, которые украшают своим «творчеством» стены общественных туалетов. Теперь они занялись политикой, подумал он. Эта мысль не успокаивала.

У Боровицких ворот Кремля шла тщательная проверка документов; охрана по сравнению с обычной была усилена и более насторожена. Шебаршин отметил два больших «ЗИЛа», стоявших у входа, и увидел начальника генерального штаба генерала Моисеева, направлявшегося к Ореховой комнате, которая уже начала заполняться угрюмыми и серьезными людьми. Они коротко обменялись приветствиями, но не успели поговорить, так как в этот момент в комнату вошел Горбачёв. Поздоровавшись за руку с несколькими из присутствовавших, он пригласил Шебаршина в соседнюю комнату.

Разговор был оживленным и кратким.

— Чего Крючков добивался? — спросил Горбачёв. — Какие приказы давались КГБ? Грушко знал о заговоре?

Шебаршин чувствовал себя неловко, как будто от него требовали каких-то признаний. Он столкнулся с Грушко (на Лубянке), который после ареста Крючкова оказался старшим начальником в КГБ. Когда сказал, что его вызывает Горбачёв, в глазах Грушко мелькнул страх.

Позже Шебаршин почувствовал какое-то недовольство собой из-за того, что, оказавшись лицом к лицу с Горбачёвым, как-то забыл о своей глубокой неприязни к этому человеку. Когда он рассказал о своей встрече с Крючковым 19 августа, Горбачёв воскликнул: «Ублюдок! Я верил ему больше, чем кому-либо, ему и Язову. Вы это знаете».

Шебаршин кивнул в знак согласия. Когда он снова спросил, был ли Виктор Грушко участником заговора, Шебаршин ответил: «Я не знаю. Может быть, он знал об этом». В какое-то мгновение Шебаршин подумал, что президент почему-то уверен в том, что он сам не был вовлечен в заговор. Но допрос продолжался.

— Кто у вас начальник пограничных войск?

— Илья Яковлевич Калиниченко, — ответил Шебаршин.

— Как они меня окружили и стерегли, — ворчал президент, — был дан приказ стрелять, если кто-нибудь попытается уйти.

Шебаршин попытался сказать что-то в защиту Калиниченко, человека, которого он считал неспособным на нечестность, но президент его игнорировал.

Потом Горбачёв заявил, что назначает Шебаршина исполняющим обязанности председателя КГБ.

— Отправляйтесь сейчас же, соберите заместителей и сообщите им о решении, — приказал он. — И отдайте приказ своим коллегам подготовить отчеты об их действиях в период 19–21 августа. Отправьте мне это личнов запечатанном пакете.

В Ореховой комнате новый председатель КГБ встретил уже не атмосферу подозрительности, а теплые улыбки и символические рукопожатия. Так, на всякий случай, подумал он, усмехнувшись про себя.

По возвращении в КГБ Шебаршин собрал нескольких своих коллег и объявил им решение президента. Каких-то вопросов не возникло, и все согласились с его предложением собрать на следующий день старший состав и определить очередные шаги. Шебаршин также предложил создать комиссию для расследования деятельности КГБ в период путча и назначить председателем этой комиссии Геннадия Титова. Он считал, что Титов будет хорошим председателем комиссии, но сомневался, разрешат ли ему оставаться на этом посту. Титов как старый кадр и сторонник жесткой линии имел столько же друзей, сколько и врагов. Он может справиться с работой, но не с политической ситуацией, подумал Шебаршин.

После краткого заседания он прошел по длинному коридору в свой новый кабинет. По дороге ему встретился старый друг из Девятого управления КГБ, сообщивший ему, что один из членов Чрезвычайного комитета, бывший министр внутренних дел Борис Пуго застрелился. Шебаршин был знаком с Пуго и задался вопросом, почему этот честный и преданный своему делу человек мог покончить с жизнью. Неужели он и его коллеги по заговору были так уверены в успехе, что провал для них был равносилен смерти?

Вечная память Борису Карловичу Пуго, сухо подумал Шебаршин. Такое же чувство возникло у него, когда он узнал, что еще один заговорщик и достойный человек маршал Ахромеев повесился.

11

Дэвид Ролф с понедельника держал свою команду на улицах Москвы, где страх сменился атмосферой торжества. Его работники смешивались с толпой, стремясь запечатлеть образы потерпевшего провал контрреволюционного переворота, который сейчас привлекал внимание всего мира.

Один из работников резидентуры ЦРУ находился в толпе на площади Дзержинского и заметил, как люди стали малевать лозунги на стенах здания КГБ, в то время как другие окружили памятник Дзержинскому, этот отлитый в бронзе символ репрессий. Как и все вокруг него, работник ЦРУ стал фотографировать происходящее, думая, что, может быть, ему представился уникальный шанс сделать фотографию, которая запечатлеет для истории события на этой площади.

Начальник охраны комплекса зданий КГБ на площади Дзержинского доложил новому председателю КГБ, что толпа на площади растет и, возможно, готовится к штурму зданий. Какие будут приказания?

— Закрыть и заблокировать все ворота и двери, проверить решетки, — сказал Шебаршин. — Ни при каких условиях, независимо, как будет развиваться обстановка, не применять огнестрельное оружие. Я попрошу московские власти установить контакт с милицией.

С большим трудом служба охраны КГБ нашла кого-то из руководства милиции, кто пообещал прислать подкрепление. Но эта помощь так и не пришла. Шебаршин принял это как еще одно проявление сумятицы и неразберихи во всех учреждениях Москвы. Вскоре он получил звонок из союзной прокуратуры, которая сообщила, что против Крючкова возбуждено уголовное дело и оперативная группа готова выехать для производства обыска в кабинете Крючкова.

— Хорошо, пусть приезжают, — сказал он не колеблясь.

Сразу же после этого поступил звонок из российской прокуратуры и тоже о том, что против Крючкова возбуждено уголовное дело и группа следователей в сопровождении Центрального телевидения выезжает дляпроведения обыска в его кабинете.

Телевидение! Шебаршин вспыхнул, но быстро взял себя в руки и смирился с новыми реалиями. Да и какая разница, подумал он. Он предложил российскому прокурору присылать своих следователей и проинформировал его, что тут же будет работать группа союзной прокуратуры.

Через 10 минут у него в кабинете уже были около дюжины российских следователей во главе с Генеральным прокурором Российской Федерации. Их внешний вид сильно отличался от того, что Шебаршин и его коллеги привыкли видеть на Лубянке, — лишь немногие были в пиджаках и галстуках, и все выглядели какими-то измятыми. Шебаршин отметил, что они были вежливы, но слишком возбуждены. К его удивлению, решения они принимали быстро и вполне рационально. Они разделились на группы — одна стала работать в кабинете Крючкова, а другая отправилась к нему на дачу, где жена Крючкова Екатерина Петровна уже второй день была в слезах. Третья группа отправилась проводить обыск в московской квартире Крючкова.

Сориентировавшись в обстановке, Шебаршин попросил помощника принести крепкого чаю и сел писать отчет Горбачёву. В это время зазвонил телефон. Он снял трубку и услышал голос Горбачёва:

— Я подписал указ о назначении вас временно исполняющим обязанности председателя КГБ, — сказал он. — Работайте.

Сидя в кабинете председателя, Шебаршин подумал, почему три часа назад или даже прямо сейчас у него не возникло мысли отказаться от этого назначения. Была ли это сила привычки не отказываться? Или это была дисциплина? Возможно, его опыт заставлял его подчиняться старшим, особенно в данном случае, когда его судьбой распорядился сам президент. Но Шебаршин тут же сделал для себя малоприятное открытие, которое попытался отогнать прочь. Это было простое тщеславие, решил он. Леонид Шебаршин, сын простого сапожника из Марьиной Рощи, до недавнего времени простой офицер разведки, стал во главе Комитета государственной безопасности.

Люди слабы, решил он. Все дело в тщеславии.

После краха путча стопа телеграмм на моем столе, казалось, с каждым утром росла все больше. Просматривая сообщения, я мог примерно так же, как все в Вашингтоне, Москве и других мировых столицах, следить за новой траекторией, на которую выходил Советский Союз. Нельзя сказать, чтобы эта картина была четкой.

В то утро я получил разведсводку, в которой говорилось, что толпы в центре Москвы становятся все более агрессивными и достаточно одной искры, чтобы возникли массовые беспорядки. Наиболее воинственные толпы собирались на Лубянке, и многие, похоже, подбадривали себя старым русским способом — водкой, которая лилась рекой. Короче говоря, пришла очередь бояться другой стороне.

Толпа, собравшаяся на площади Дзержинского, насчитывала около 20 тысяч человек, и она с энтузиазмом встретила предложение свалить статую «железного Феликса». По всей Москве толпы рушили бронзовые свидетельства господства большевиков и отвозили их на временное кладбище около Третьяковской галереи. Теперь пришла очередь Дзержинского.

Под бдительным оком московской милиции правительство Москвы взяло на себя руководство операцией по демонтажу памятника, и большая часть субботнего дня ушла на поиск достаточно мощного подъемного крана. Когда кран наконец занял позицию около памятника, толпа начала петь песню о Магадане, городе на западе Сибири, известном своей ключевой ролью в сталинской системе уничтожения — ГУЛАГе. Молодой вице-мэр Москвы Сергей Станкевич наклонился к микрофону и пытался повести за собой хор, но оказался плохим дирижером, и пение оставалось нестройным, толпа все-таки не хотела отказываться от траурной лирики.

Леонид Шебаршин наблюдал за происходящим на площади из окна пятого этажа здания КГБ. Он видел, как к памятнику подъехал кран, как на плечи статуи вскарабкался доброволец-«палач» и обмотал шею и туловище статуи Дзержинского стальным тросом. Потом выпрямился, подтянул спадавшие штаны и жестом показал: «Готово! Можно вешать».

Это, наверное, стропальщик, подумал Шебаршин. Заместитель мэра Москвы Станкевич, естественно, сам не смог бы накинуть петлю. Нет, всегда есть кто-то, кто отдает приказы и кто их исполняет.

Наконец, статуя была поднята с пьедестала, и этот символ репрессий, возвышавшийся над площадью с 1926 года, был положен на бок[77]. Через несколько дней его отвезут на площадку в районе Парка имени Горького, где он присоединится к статуям Ленина, которые уже начали свозить на это импровизированное кладбище.

Мало кто в толпе заметил нарисованную на противовесе стрелы крана эмблему и название фирмы «Крупп», но работник резидентуры ЦРУ в нужный момент поднял свою фотокамеру и сделал снимок, которого ждал в течение всего дня.

И только на следующий день, когда проявили пленку, стал ясен иронический смысл того факта, что статую Дзержинского снимал кран немецкого производства. Многие обратили внимание на то, что статуя Дзержинского, которая, как считалось, была отлита из металла бронзовых стволов старинных пушек «Круппа», была снята с постамента краном, произведенным тем же самым германским концерном.

Вконец истощенный, Леонид Шебаршин вернулся на свою дачу только под утро. Встревоженная жена Нина ждала его, она уже слышала сообщение о назначении мужа.

— Считаешь, это надолго? — спросила она.

— Думаю, что на несколько дней, — ответил он.

Через несколько мгновений Шебаршин уже спал, его последней мыслью было не забыть на следующий день запросить резидентов о настроениях работников резидентур и, что еще более важно, настроениях агентов. Было важно поддержать помощников.

Когда к трем часам ночи площадь Дзержинского опустела, небольшая группа офицеров КГБ, не привыкшая оглядываться, крадучись и обходя кучи мусора, покрывавшие площадь, подошла к статуе своего поверженного кумира. Темной краской они написали на пьедестале слова, которые «железный Феликс» унесет с собой в неопределенное будущее:

Потом они растворились в ночи.

Шебаршин проснулся внезапно, как от толчка. Несколько мгновений он пытался понять, не было ли все это дурным сном: Чрезвычайный комитет, арест Крючкова, «казнь» Дзержинского. События прошедшего дня казались отрывками какого-то кинофильма: встреча с Горбачёвым, следователи в кабинете Крючкова — какая-то бессвязная мозаика.

Окончательно проснувшись, подумал, что принесет новый день. Он знал, что его ждут неприятности. Но также знал, что новые демократы в конце концов поймут, что ни одна власть не может править без системы обеспечения государственной безопасности. К сожалению, упиваясь победой и предаваясь мстительному торжеству, они не будут думать о будущем. Да, неприятности будут, решил он, и очень скоро.

Через два часа он уже был на Лубянке и сразу же нарушил традицию. Исполняющий обязанности не должен был занимать кабинет председателя КГБ. Это не было вопросом строгого соблюдения протокола, а, скорее, одним из глубоко укоренившихся русских суеверий. Сесть преждевременно в кресло означало спугнуть удачу. Но Шебаршин решил, что драматизм ситуации позволяет ему отказаться от соблюдения этой традиции и игнорировать суеверия. Он сел за стол Крючкова.

Кабинет председателя был огромным, мрачным и лишенным каких-либо следов его прежнего владельца. Крючков был безразличен к окружавшим его вещам, он их просто не замечал. Все, что ему было нужно: хорошо освещенный стол, телефоны и какая-нибудь шариковая ручка, пусть даже самая дешевая. Эти ручки стояли в стаканчике веером. Как только Шебаршин сел за стол, на него обрушился шквал телефонных звонков со стоявших на приставном столике телефонов: звонки по специальному кремлевскому телефону, звонки по телефону верховного командования и какие-то просто непонятные ему звонки. Он переключил телефоны на помощника, решив отвечать только на звонки от руководства и верховного командования.

Поступавшие сообщения не были совершенно новыми. В адрес КГБ раздавались угрозы, какие-то силы готовились штурмовать здание, и все ждали указаний шефа. Шебаршин решил, что нужно подтвердить отданное им накануне распоряжение: КГБ не должен позволить втянуть себя в противостояние с толпой.

Телефон снова зазвонил. Это был начальник Следственного управления, сообщавший, что сторонники московской диссидентки Валерии Новодворской готовились штурмовать тюрьму в Лефортово с целью освобождения своего лидера. Шебаршин знал о Новодворской и всегда игнорировал ее как представителя истерической части политического спектра. Но он понимал, что как раз именно эта часть в настоящее время контролировала положение.

Почти со скукой он спросил:

— Она у нас?

— Да, — ответил начальник Следственного управления.

— Что нам надо делать?

— Выпустить ее.

— Кто может это санкционировать? — спросил Шебаршин.

— Вы.

— Тогда отпустите ее, — завершил диалог Шебаршин.

Это был очень долгий день, думал я, готовя проект телеграммы Ролфу, в которой предлагал ему на следующей встрече с Красильниковым попытаться осторожно прозондировать, не ищет ли генерал какой-то «страховки» с нашей стороны. Но сделать это надо исключительно деликатно, просто филигранно, инструктировал я своего резидента.

Перед уходом я некоторое время сидел один в кабинете, пытаясь понять драму, которая сейчас развертывалась с такой необратимостью. «Что это было? — думал я. — Неужели история действительно собиралась преподнести нам один из своих сюрпризов? Она почти полвека тащила нас по пути казавшейся бесконечной, тянувшейся через поколения борьбы — по крайней мере в том, что касалось моего поколения, — а потом вдруг устала и сыграла отбой? Может быть, я чего-то не понимаю? Может быть, правы были сторонники жесткой линии, вроде Редмонда? Может быть, однажды утром в понедельник, приехав в Лэнгли, мы обнаружим, что Берлинская стена почти восстановлена и снова подпирает развалины Варшавского договора?»

После двух бурных недель это просто не имело смысла. Может быть, потребуется еще какое-то время, чтобы все это осознать? С этим я захлопнул дверь своего сейфа и поставил свои инициалы в листе учета времени ухода с работы.

Шебаршин не ошибся, когда сказал своей жене, что, вероятно, будет исполнять обязанности председателя КГБ лишь несколько дней. После обеда, когда ликование на площади Дзержинского стихло, из аппарата президента ему сообщили, что министр внутренних дел и либеральный оппозиционер Вадим Бакатин назначен председателем КГБ. Шебаршин сохранял за собой пост заместителя председателя и одновременно начальника разведки — Первого главного управления.

Шебаршин понимал, что в анналах советской истории он оставит своеобразный рекорд. Он был председателем КГБ — 21-м в этом ряду, который начался в 1917 году Феликсом Эдмундовичем Дзержинским, — но только на протяжении одного дня.

На этот раз им больше не надо было прятаться на заднем сиденье принадлежавшей КГБ «Волги». Москва внезапно стала открытым городом, и они могли встречаться в более комфортной обстановке за ланчем в китайском ресторане гостиницы «Пекин».

Угощаясь китайской пищей русского производства и разговаривая о происшедшем путче и его ошеломляющих последствиях, Ролф видел, что Красильников изменился. Например, генерал отметил, что Борис Ельцин проявил большое мужество в противостоянии с заговорщиками. Когда Ролф напомнил Красильникову его прежнее высказывание — если Ельцин хочет конфронтации, то он ее получит, — генерал КГБ пожал плечами и заметил, что имел в виду не военное противостояние, а идеологическое. Чрезвычайный комитет ввел нас в заблуждение. К счастью, Второй главк никак не замарал себя связью с заговорщиками. В путче он не участвовал, подчеркнул Красильников.

Слушая и всматриваясь в изрезанное глубокими морщинами лицо Красильникова, Ролф наконец решился сделать свое предложение.

— Ты знаешь, Рэм, я всегда с удовольствием общался с тобой. Эти встречи были для меня очень полезны. Конечно, мы не знаем, чем все это кончится. Но как друг я хочу спросить, не нужна ли тебе какая-то моя помощь, я буду счастлив помочь. У меня нет никаких полномочий говорить об этом, но если тебе что-то надо…

Лицо Красильникова посуровело, он поднял руку и как бы отгородился ею от Ролфа.

— Перестань. Не делай этого.

На этом Ролф оборвал свое вербовочное предложение. Рэм Красильников, этот профессор контрразведки, не собирался работать на ЦРУ, независимо от того, каким бы мрачным ни представлялось будущее КГБ.

Ролф отказался от мысли продолжить вербовку, и Рэм Красильников не стал делать из этого инцидента препятствия к продолжению разговора. Он стал объяснять новые реалии, в которых оказался КГБ.

Теперь по решению Ельцина КГБ будет расчленен, сообщил Красильников. Первый главк становится самостоятельным, так же как и подразделения радиоразведки Восьмого и Шестнадцатого управлений (русская версия американского Агентства национальной безопасности). Пограничные войска и охрана руководства тоже станут самостоятельными службами. Во главе КГБ будет либеральный реформатор Вадим Бакатин, который уже предложил реформировать разведку. И угадай, кто будет возглавлять группу советников, которая поможет Бакатину реформировать КГБ? Конечно же, шеф Рэма Красильникова, Геннадий Титов, нынешний начальник Второго главка.

В этот момент Ролф понял: «Эти ребята просто так не сдадутся».

Но Бакатин быстро сумел расчленить КГБ. Сразу же после путча он высказал следующее мнение об этой организации: «Видите ли, самое страшное заключается в том, что в своем прежнем виде КГБ обладал абсолютной монополией на правительственную связь, слежку, секретность, зашифровку и расшифровку документов, защиту границ СССР и даже охрану президента. Я уверен, что именно это сыграло решающую роль в путче. Парадокс в том, что основную угрозу Советскому Союзу представляла структура его органов безопасности».

12

Роберт Страус был одним из самых ловких людей, которых я повидал за четверть века своей работы с ловкими людьми, иногда, правда, с большими оговорками, относя себя к их числу. Такой вывод я сделал уже в ходе моей первой встречи со Страусом, этим техасцем с характером игрока в покер по очень высоким ставкам, врачевателем Демократической партии[78] и одним из самых искусных адвокатов, когда-либо работавших на улице К-стрит в Вашингтоне[79]. И вот, наблюдая теперь за ним на Лубянке, всего в 30 метрах от выходившего окнами на площадь Дзержинского кабинета-музея Юрия Андропова, я убедился в том, что с первого момента был прав в отношении нового американского посла в Москве.

После утверждения Конгрессом кандидатуры Страуса в качестве посла Джорджа Буша в Москве я информировал его о Советском Союзе с позиций ЦРУ. Он сразу же создал непринужденную атмосферу, рассказав пару анекдотов о Дж. Эдгаре Гувере того периода, когда он сам работал в отделении ФБР в Далласе. Видимо, этим он хотел создать определенное настроение и одновременно показать мне, что тоже знает кое-что о моем мире.

— Я был молодым работником далласского отделения ФБР, когда Эдгар совершил одну из своих имперских поездок, — начал Страус, растягивая слова на техасский манер, привычный для меня с детства. — Я на машине встретил его и должен был показать ему город, но тут была одна загвоздка. Эдгар не любил, когда водитель делал левый поворот. Ему, видимо, не нравилось, когда его на повороте прижимало к борту, но хочешь не хочешь с этим приходилось тогда мириться. И вот мне пришлось изощряться, чтобы возить его по всему Далласу и не делать левых поворотов!

Я решил, что Боб Страус рассказывал мне не только о том, как он возил директора ФБР, но и как он проходил критические перекрестки своей жизни. Он также сообщил мне, как он, демократ, принял предложение президента-республиканца стать послом в Москве.

— Я сидел напротив президента в Овальном кабинете, и он попросил меня поехать послом в Москву. Я сказал, что не голосовал за него на последних выборах и, по-видимому, никогда не буду голосовать за него. Президент ответил, что это не имеет значения, и я нужен ему в Москве.

Пока я рассказывал ему об остановке, он перебил меня вопросом:

— Что я скажу Советам, если они спросят меня, почему президент остановил свой выбор на мне?

— Очень просто, — ответил я. — Скажите им, что президент направил вас в Москву не потому, что вы что-то знаете о России или как функционирует Советский Союз. Он направил вас потому, что вы знаете все о том, как работает Вашингтон.

Страус посмотрел на меня взглядом игрока, которому выпала хорошая карта, и сказал:

— Милт, ты мне нравишься.

И вот теперь, сидя рядом с этой старой лисой и наблюдая, как он общается с новым председателем КГБ Вадимом Бакатиным, бывшим министром внутренних дел, которого Горбачёв уволил, желая спешно дистанцироваться от либералов весной 1991 года, я понимал, что Джордж Буш направил в Москву именно такого человека, который был здесь нужен.

Бакатин задал Страусу несколько вопросов, а потом обратился ко мне:

— Сколько в ЦРУ аналитиков?

— Около двух тысяч, — ответил я.

Бакатин подозвал к столу помощника и спросил его, сколько аналитиков в КГБ. Выслушав ответ, он повернулся ко мне:

— Вот мне говорят, что меньше дюжины! — тон у него был очень раздраженный. КГБ никогда не придавал большого значения анализу, поскольку поколения кремлевских лидеров не хотели слышать плохие новости.

Бакатин заявил, что настало время прекратить характерное для периода холодной войны соперничество между нашими службами. Он пожаловался, что все деньги и другие ресурсы уходят на слежку за нашими посольствами в Москве и Вашингтоне. Указывая на сейф, стоявший в углу его большого кабинета, Бакатин сказал:

— В этом сейфе вся документация о мероприятиях по внедрению подслушивающих устройств в ваше посольство. Теперь ваше посольство пустует, и мы в тупике.

Страус насторожился. Раньше мы уже говорили с ним о том, как сдвинуть Советы с места в вопросе «жучков» в нашем посольстве. Я информировал его о высказываниях представителей КГБ за год до этого на встрече в Хельсинки, что наше посольство «безопасно». Но Страусу нужны были четкие доказательства на этот счет. Пока посол говорил с Бакатиным о необходимости решения проблемы посольства, я передал ему записку: «Попросите у него чертежи».

Искоса взглянув на мою записку, Страус продолжал говорить о том, какая важная предстоит работа и как необходимо раз и навсегда решить проблему посольства. И его последняя фраза произвела эффект разорвавшейся бомбы:

— Господин председатель, есть один способ, как вы можете помочь нам преодолеть препятствие в отношении статуса посольства. Почему бы вам просто не передать нам эти чертежи из вашего сейфа? Я уверен, что они помогут нам найти верный путь.

Я следил, как работники КГБ в этот момент подались вперед. Когда переводчик Бакатина перевел эту фразу, на их лицах было выражение, близкое к шоку. Подумав момент, Бакатин сказал:

— Мы вернемся к этому разговору, господин посол.

Страус элегантно поставил этот вопрос, и, на мой взгляд, Бакатина это очень заинтриговало. Потом подошла моя очередь говорить. Я передал приветствие от нового исполняющего обязанности директора ЦРУ новому председателю КГБ. Билл Вебстер в конце августа ушел в отставку, и обязанности директора исполнял Дик Керр, пока кандидат на пост директора Роберт Гейтс проходил процедуру утверждения Конгрессом.

— Господин председатель, — сказал я, — исполняющий обязанности директора ЦРУ г-н Ричард Керр шлет вам свои приветствия, и как историк он хотел бы донести до вас свое понимание событий, с которыми вы были так тесно связаны в последние 40 дней. Г-н Керр связывает начало века с августом 1914 года и Балканами, а начало XXI века с августом 1991 года и Москвой.

Бакатин улыбнулся, а Страус дважды посмотрел на меня.

Наша встреча с Бакатиным закончилась короткой экскурсией в кабинет-музей Юрия Андропова, выходивший окнами на площадь Дзержинского, которая была лишена ранее гордо стоявшей здесь статуи «железного Феликса». Потом, когда мы со Страусом спускались по широкой лестнице к парадному входу с Лубянки, посол попросил меня:

— Милт, как это ты сказал о 1914 годе, повтори снова.

Я повторил, озадаченный тем, куда клонит этот старый лис. Страус подумал с минуту и потом сказал мне:

— Милт, я не хочу больше слышать это от тебя. В этом городе или в любом другом. Понимаешь меня?

— Конечно, господин посол. Но, может быть, вы объясните, почему?

— Объясню. Это настолько чертовски хорошо сказано, что теперь это принадлежит мне. Я краду это у тебя и не хочу этого больше слышать.

И он улыбнулся.

Спустя несколько недель я встретил ссылку на 1914 год в интервью, которое Страус дал газете «Вашингтон пост».

Вадим Бакатин действительно передал чертежи подслушивающих устройств КГБ в нашем посольстве в Москве. Правда, никто в Вашингтоне не поверил, что это была полная схема, и это не прекратило дискуссию о том, что делать с нашим посольством.

Тем не менее этот поступок способствовал увольнению Бакатина и привел к тому, что в истории КГБ ему досталось больше ругательств, чем любому другому председателю, когда-либо возглавлявшему эту организацию.

Позже я встретился с группой новых руководителей КГБ, один из которых дал мне яркое описание той роли, которую сыграла телекомпания Си-эн-эн в восприятии КГБ критических моментов путча. Офицерский состав КГБ, не зная, кого поддержать, заговорщиков или сопротивление, сплотившееся вокруг Ельцина, оказался в обстановке информационного вакуума. В условиях отсутствия всех других источников Лубянка следила за развитием событий в Москве по Си-эн-эн.

Один генерал, в голосе которого изумление смешивалось с иронией, так описал эту ситуацию.

— Мы тут сидим в КГБ и смотрим Си-эн-эн, как, наверное, и вы, Милтон, делали это в Лэнгли, и видим, как Ельцин выходит из здания парламента и взбирается на танк. Но мы видим, что танковые орудия развернуты не в том направлении, они больше уже не направлены на здание парламента. Потом на экране появляется отдыхающий президент Буш и заявляет, что путчи иногда проваливаются. К этому времени на Дзержинке уже вовсю шушукаются, что ЦРУ знает лучше КГБ, что происходит здесь, в Москве. У меня даже было сообщение, что президент Буш позвонил Борису Ельцину в момент, когда тот был окружен танками, и посоветовал ему держаться! И мы просто включили свои телефоны и разъехались по домам и дачам.

Тщеславие имеет пределы, решил Шебаршин, после того как менее одного месяца пробыл заместителем у председателя-реформатора Вадима Бакатина. В среду, 18 сентября, он подал рапорт об отставке, и в пятницу по нему было принято решение. Он прослужил в КГБ почти 30 лет и теперь отправлялся на дачу, чтобы понять значение происшедшего. На это уйдет несколько лет, а потом он начнет писать об этом.

На этот раз штаб-квартире не пришлось подстегивать Дэвида Ролфа. Он сам решил воспользоваться революционной атмосферой в Москве и развернуть агрессивную вербовочную кампанию. В неразберихе, последовавшей за крахом путча, слежка в Москве практически прекратилась. Впервые с момента начала холодной войны работники ЦРУ могли ходить и ездить по Москве, встречаться с русскими чиновниками, не опасаясь разоблачения и ареста. Москва перестала быть «закрытой» зоной.

Еще пять месяцев назад работники ЦРУ опасались магической возможности КГБ вести за ними всеобъемлющую, так называемую ультраконспиративную слежку. Теперь работники ЦРУ в Москве, подготовленные по полной программе (включая «палки и кирпичи», тайники, сигналы мелом на стенах, кратковременные радиопередачи), могли просто позвонить своему русскому контактеру и пригласить его на ланч.

Московская резидентура составила список советских и российских чиновников, на которых стоило тратить время и силы, и начала обзванивать их, чтобы выявить тех, кто был заинтересован во встречах. Это была рутинная работа с контактерами, какой занимаются дипломаты по всему миру, но раньше это было недоступно ЦРУ в Москве. И это принесло результаты. Оперативные работники отметили, что после провала путча московские чиновники охотно шли на контакт, высказывали свои оценки и мнения, которые, как они считали, стоило довести до Вашингтона, особенно если с этим было связано бесплатное угощение в ресторане.

Кончина Советского Союза, как все подобные катаклизмы, все разворошила и вызвала к жизни некоторые старые призраки. Старые агенты ЦРУ, которые были арестованы или просто ушли в подполье, стали появляться на свет и требовать оплаты своих услуг в период холодной войны. Одним из таких призраков был бывший офицер ГРУ, который десяток лет назад приложил просто чрезвычайные усилия, чтобы стать шпионом ЦРУ. В 1981 году он поплыл по Москве-реке в сторону пляжа, выделенного иностранным дипломатам. Там вышел на берег, нашел американского дипломата, расположившегося на пикнике со своей семьей, и передал ему записку с предложением своих услуг. Записка попала в ЦРУ, и на встречу с «добровольцем» отправился работник резидентуры, но офицер ГРУ был вскоре разоблачен и арестован. Теперь он вышел из тюрьмы и пришел в посольство за помощью. ЦРУ согласилось оказать ему некоторую помощь.

Осенью 1991 года КГБ представлял собой сбитую с толку массу. Крючков был арестован, а Ельцин исполнен решимости вырвать клыки у аппарата разведки и безопасности. КГБ не только был расчленен, как это предсказывал Красильников, но были значительно сокращены ассигнования, что привело к массовым сокращениям и увольнениям. Сам Красильников уцелел, но теперь он не был единственным каналом связи с ЦРУ. Теперь американские резиденты напрямую встречались с представителями СВР — преемника Первого главного управления, представителями ФСБ — преемника Второго главного управления и даже с представителями нового российского КГБ, который подчинялся непосредственно российскому президенту Борису Ельцину.

И все-таки были признаки того, что старый КГБ просто так не исчезнет, как это произошло со «Штази».

Дотти (секретарь) не знала цели встречи, кроме того, что это была беседа в Контрразведывательном центре. Она добавила, что меня там ждут. И вот я оказался в небольшой комнате за столом совещаний вместе с Сэнди Граймс, Джин Вертефей, Джимом Милбурном и Джимом Холтом. Два последних участника этой встречи были работниками ФБР, прикомандированными к ЦРУ для оказания помощи в расследовании потерь 1985 года, которое после перевода в Контрразведывательный центр Пола Редмонда получило второе дыхание.

Никто не пытался скрыть суть происходящего: группа изучала список подозреваемых, и я с самого начала был в этом списке. Мы затронули ряд вопросов, касавшихся того, когда и как я получил доступ к сведениям о некоторых проваленных операциях. По большей части в 1985 году, ответил я. Затем был задан несколько странный вопрос.

— Если бы вы захотели стать шпионом КГБ, как бы вы это сделали?

Немного подумав, я ответил.

— Это было бы не так уж трудно. У меня есть негласный, но вполне санкционированный контакт с высокопоставленными лицами из КГБ, и время от времени я исчезаю для встреч и бесед с ними по интересующим нас вопросам. Если бы я захотел стать шпионом КГБ, я легко бы замаскировал это моим официальным контактом с ними. В чем это могло бы заключаться? — спросил себя я. Пара листочков бумаги, переданных на одной из таких встреч, и у нас в советском отделе была бы очередная катастрофа.

Позже я узнал, что из 42 человек, опрошенных этой контрразведывательной группой, только Олдрич Эймс запнулся на этом вопросе.

Боб Хансен заложил свой последний тайник для КГБ под пешеходным мостиком. На этот раз в тайнике был секретный документ под названием: «Первое главное управление КГБ: структура, функции и методы». Этот документ мог представлять интерес для ПГУ.

В записке Хансен сообщил, что получил повышение по службе и на новой должности теперь не будет напрямую связан с советскими делами.

Вскоре Хансен прервет контакт с Москвой. Во время деловой поездки в Индианаполис, в конце 1991 или начале 1992 года, он снова зайдет в католический храм и признается священнику, что является русским шпионом. Точно так же, как это было в 1980 году, когда его жена «застукала» его, он обратился к церкви за искуплением своих грехов. Теперь он решил закончить свою двойную жизнь.

Вполне возможно, однако, что решение Хансена не было исключительно результатом его религиозных убеждений. Вероятно, крах Советского Союза и смятение в КГБ подвели его к мысли, что шпионаж в пользу Москвы больше не имел смысла. Он так и не сможет полностью прекратить это. Восемь лет спустя он снова начнет работать на русских. В последний раз.

Советский Союз прекратил существование. Без каких-либо фанфар подразделение советских солдат в последний раз спустило над Кремлем советский флаг с серпом и молотом, подняв вместо него трехцветный флаг России.

Все кончилось, подумал я. Все, что мы называли холодной войной, завершилось. Это было хорошее ощущение. Это не была «сухая» победа ни в коем случае. Но все-таки мы их победили. Наши противники из КГБ были очень способными. Может быть, мы не были такими же талантливыми, но наша система оказалась лучше. По большому счету, мы, наверное, были тоже достаточно хороши.

Я помню реакцию многих гостей нашей рождественской вечеринки, устроенной в коридоре штаб-квартиры, когда мы раздавали гостям сувениры, которые исключительно тонко отражали наши действия за этот и за многие предыдущие годы. Это была пуговица-значок белого цвета с изображением красного серпа и молота и красной надписью сверху: «Советский отдел, Рождество 1991 года». Чуть пониже справа от символа СССР были слова:

«Партия окончена».

Но она не была окончена — еще нет.