Мы уже сидим в машине, и я включаю мотор, как вдруг черный «пежо-403» тормозит перед нашим носом, поднимая кучу пыли. К нам устремляется инспектор Гландю с улыбкой от одного уха до другого.
– Господин комиссар! Есть! Есть!
– Что есть? – говорю я. – Ваша жена родила пятерню?
– Да я еще не женат, – уже спокойнее отвечает он.
– А я уже решил, что так оно и есть, ибо, насколько мне известно, только отец свежеиспеченной пятерни может быть таким возбужденным.
Совсем успокоившись, как после душа, он бормочет:
– Я только хотел вам сказать, что мы отыскали Матье Матиаса.
Теперь наступает моя очередь исполнить танец Святого Витта.
– Что?..
– Он здесь, в машине. Мы его схватили в бистро «Куйяссон-ле-геррье», в сорока километрах отсюда. При нем нашли два миллиона наличными.
Я подхожу к «пежо-403». Плохо выбритый тип с глазами, похожими на порченый виноград, жует старый окурок. На запястьях у него наручники, и он сидит между двумя полицейскими.
– Привет, Матиас, – любезно говорю я, усаживаясь на переднее сиденье. – Ну что, отпуск закончился?
Он вперяет в меня мрачные, налитые кровью глаза.
– – Похоже, ты выиграл в лотерею?
Молчание.
– Тебе везет в твоем несчастье, – замечаю я, – уже шесть месяцев, как с тебя за сроком давности снято обвинение в убийстве жены. Так что, тебе придется теперь отвечать только за убийство графа.
Он начинает говорить, точнее, лаять:
– Это не я!
– Ты надеешься заставить нас этому поверить, парень? Значит, ты совсем болван.
– Он сам застрелился!
– Не может быть!
Необыкновенно приятно констатировать, как я верно все угадал. Что скажете на это, дорогуши? Согласитесь, что в проницательности, равно как и в любви, ваш Сан-Антонио мало кому уступит.
– Он покончил с собой, – произносит Матье своим угасшим и шипящим, словно жарящаяся в масле картошка, голосом.
– Это ново! – вру я. – Ну-ка, расскажи, чтобы убедить нас, какой ты мастер сочинять нелепые сказки.
– Это правда, – упорствует пьяница.
Забавно, ребята! Наверно, где-то во мне находится периферийная железа, которая пропускает воду, поскольку я растроган бедой этого типа почти так же, как был растроган бедой поваренка Жано.
Еще один одинокий тип!
Мир – это чудовищный муравейник одиноких людей. Я вам говорю, повторяю и буду повторять: с того момента, как вам обрезают пуповину, все кончено. Отныне и навсегда вы одиноки! Навечно! Единственный период, который чего-нибудь стоит, это девять месяцев настоящих каникул, проведенных в материнском лоне. Но, не хнычьте, клянусь вам, что я – реалист, всего лишь реалист. Вся последующая жизнь – это лишь насмешка, иллюзия, коллективная игра, гораздо менее привлекательная, чем танец на ковре.
– Как это произошло? – спрашиваю я.
В моем голосе слышатся нотки, которые волнуют не только Матиаса, но и парней, которые его сопровождают.
– Я работал в саду. Послышались револьверные выстрелы. Я пошел взглянуть. Он лежал на полу... Он дергался. Я удивился.
Еще бы! Есть чему удивиться!
– Ну а потом, парень?
– Я подумал, что тут же придут остальные...
– Слуги?
– Да. Но они не появлялись...
– И тогда ты взял два миллиона, находившихся в открытом ящике стола, и спрятал их в своей коробке из-под завтрака. Ты ее закопал и продолжил как ни в чем не бывало свою работу. Так или нет?
Сейчас он более удивлен, чем тогда, когда обнаружил труп первого кандидата.
– Да...
Его «да» не только ответ, но также и вопрос.
– Зачем ты всунул ему в руку телефонную трубку? Он встряхивает головой.
– Это неправда. Я к нему не прикасался...
– Минутку, мотылек, – прерываю я его. – Ты знаешь, что тебе это дороже стоить не будет. В твоих интересах сказать правду.
– Я клянусь, – утверждает он, протягивая вперед ладонь.
Оба полицейских прыскают со смеху.
– Тихо! – гремлю я.
Самое смешное, что я верю Матиасу. У него интонация, взгляд, подергивания, которые не врут.
– Как он лежал, граф этот?
– На полу.
– Ты об этом уже говорил. Но револьвер, он держал его в руке?
– Да.
– А телефонную трубку?
– Она болталась на проводе.
Внезапно до меня доходит. Слуга. Слуга, рожденный в этом доме, слуга, для которого самоубийство представляется позором! И он, словно отец графа и душа дома, представил самоубийство как преступление.
– На следующий день, когда ты прочитал прессу и понял, что случившееся считают убийством, ты потихоньку достал деньги и скрылся. Верно?
– Да.
– Ты надеялся выйти сухим из воды?
– Не знаю. Я испугался...
– Ты думал, что полиция в ходе следствия в конце концов установит твою личность?
– Да.
– На твоей совести уже было убийство, и ты решил, что автоматически обвинят тебя, так?
– Так.
– Так вот, как видишь, полиция не так глупа, как ты думал.
Я собираюсь покинуть «пежо-403», поскольку мои нетерпеливые приятели сигналят с борта другой машины, но передумываю.
– Это ты убил свою собаку?
– Я
Я вздыхаю.
– Потому что она увязалась за тобой?
– Я боялся, что она меня найдет там, куда я направлялся.
– Бедняга ты, бедняга, – говорю я. – Это был твой единственный друг!