Горький вкус любви

1

Только в начале ноября я покинул свою комнату. Был вечер. Я направился на набережную, одетый в то же традиционное платье, в котором ходил в мечеть, в тот же тоб с глубокими карманами, где так удобно было прятать письма Фьоры.

На набережной было полно молодых мужчин. Можно было подумать, что Красное море стало Меккой для тех, кто потерял любовь, и что в этот вечер все они решили совершить сюда паломничество.

Все смотрели на воду, которая, казалось, готова было выслушать каждого, кого мучило одиночество и боль утраты.

Спустившись к моему секретному камню, я увидел, что саудовский певец вновь играет на своем инструменте. Я восхитился его способностью прекрасно выглядеть и одновременно всем своим видом демонстрировать, что он убит горем. Даже его инструмент звучал так, будто струны заржавели от слез, а в голосе слышалась хрипотца. Слова песни звучали отрывисто, словно давались певцу с большим трудом. Он был живым воплощением разбитого сердца. У меня слезы на глаза наворачивались, пока я слушал его пение:

2

Через несколько дней я снял тоб и гутру и снова стал носить обычную одежду — рубашку и брюки. Понемногу я возвращался к своей старой жизни. Набравшись смелости, я позвонил Хилалю и спросил, нельзя ли мне вернуться на автомойку.

— То место уже занято, — ответил он. — Как ты вообще мог бросить такую хорошую работу? Сюда приезжает столько иностранцев, и все готовы работать почти даром.

Но всё же он пообещал поискать для меня другую работу и перезвонил буквально через час. Требовалась подмена одному из заболевших работников на другой автомойке, всего в пятнадцати минутах ходьбы от моего бывшего места работы.

— Но, скорее всего, это ненадолго, — предупредил меня Хилаль. — Только пока не выздоровеет их мойщик.

Наконец-то после долгого отсутствия в Джидду вернулся Джасим.

Я пошел в его кафе поприветствовать старого друга. Столики, выставленные на тротуар, были застланы новыми желтыми скатертями. Свободных мест не было. Посетители пили кофе и играли в домино.

Официант улыбнулся мне и глазами указал на Фавваза, сидевшего в дальнем углу небольшой террасы. Я так понял, что Фавваз все еще не женился и что они по-прежнему были любовниками.

Джасим тоже сидел на улице и курил шишу, подобно многим своим клиентам. Его почти не было видно за клубами дыма.

Он принял меня в свои объятия, и я тоже крепко обнял его. Мне было не оторваться от него. Я знал, что веду себя странно, и Джасим тоже это заметил, прошептав мне на ухо:

— О Аллах, Насер, раньше ты никогда меня так не обнимал. Никогда. Значит ли это, что ты, наконец…

Эти слова заставили меня отодвинуться от него.

— Нет, просто я очень соскучился по тебе.

— Хочешь, угощу тебя ужином? Мне нужно многое рассказать тебе о своей поездке. У меня есть новости.

— Да, буду рад послушать, — ответил я.

— Тогда пойдем.

— Хорошо.

Он взял мою руку и сжал ее, однако я мягко, но уверенно высвободился.

Я позвонил Хани и Яхье, сказал им, что больше не хожу в мечеть. Но они не захотели говорить со мной, а Яхья даже пригрозил, что побьет меня, если я снова посмею набрать его номер.

Поэтому я был удивлен, когда однажды вечером в мою дверь постучали, и открыв ее, я увидел обоих своих приятелей.

— Я так рад, что вы пришли, — проговорил я.

— Поехали во «Дворец наслаждений», — сказал Яхья. — Ты должен объяснить нам кое-что.

Когда мы приехали туда, они забросали меня тысячей вопросов, желая понять, почему я стал поводырем слепого имама. Но я упорно повторял, что я не первый и, разумеется не последний из тех, кто вступал в мутавву, а потом бросал ее.

— Только и всего? — спросил Яхья.

— Да, — ответил я. — Вот, например, и Абду тоже так поступил.

— Кто это такой?

Я рассказал, как Абду хотел занять место поводыря имама, но потом передумал и вместо этого записался в футбольный клуб. Хани согласно кивал.

— Ага, Аль Ямани тоже то ходит в мечеть, то перестает.

— Ну ладно, — заключил Яхья. — Хорошо, что ты снова с нами. Но больше никогда не поддавайся на уговоры имама, понял?

«Если бы ты только знал!» — думал я про себя.

Мы нюхали клей, а Хани и Яхья рассказывали последние новости о наших друзьях Фейсале и Зибе Аль-Арде, которые до сих пор воевали в Афганистане. На самом деле о них ничего не было известно, но, поскольку извещение об их гибели не приходило, все делали вывод, что парни еще живы.

— Я скучаю по ним, — вздохнул Яхья.

— Вот было бы здорово, если бы войны не было, — сказал Хани. — Тогда наши друзья были бы с нами.

Сколько ночей я провел, мечтая о том, чтобы в моей стране не было войны! Тогда мне не пришлось бы расставаться с матерью и Семирой. Слезы выступили у меня на глазах, когда я подумал о том, как же я соскучился по ним.

Фьора постоянно присутствовала в моих мыслях. Письма сохранили ее запах, и он поселился в стенах моей комнаты. Воспоминания о ней безраздельно завладели моей памятью. Я не мог спать, не мог есть. Я боялся, что схожу с ума. Мне нужно было поделиться с кем-нибудь своей историей, чтобы не потерять рассудок. Я подумал о Хилале. Мне казалось, что он ни за что не предаст меня, потому что вся его жизнь была посвящена одному-единственному человеку — жене.

И когда я рассказал ему о Фьоре, он уставился на меня, широко раскрыв глаза.

— Теперь я знаю, что чудеса существуют, — проговорил он и тепло поцеловал в обе щеки. — Любовь — непреодолимая сила, как луна, солнце или гравитация, и ни один человек не способен противиться ей, каким бы сильным и жестоким он ни был.

Так я пытался вернуться к нормальной жизни, однако Басиль не оставлял меня в покое.

Недели через три после того, как я перестал посещать мечеть, я мыл перед гаражом машину, принадлежавшую одному из местных лавочников, и услышал знакомый рев мотора. Я оглянулся. Всего в нескольких ярдах от меня остановился джип, не заглушая двигатель.

Я притворился, будто занят оттиранием грязи с бампера, но руки мои дрожали. Краем глаза я увидел, что водитель джипа помигал фарами, привлекая мое внимание. Нет, не буду реагировать, решил я и с удвоенной энергией принялся водить щеткой по капоту.

Некоторое время ничего не происходило. Я тер одно и то же место, от страха не соображая ничего. Потом двигатель снова взревел, и джип подъехал вплотную ко мне. В последовавшие несколько секунд тишины я не знал, что делать. Я просто стоял и смотрел на огромную черную машину, не имея понятия о том, что происходит за ее тонированными стеклами.

Наконец дверца открылась, и выглянул Басиль. Он велел мне протереть лобовое стекло, да побыстрее, потому что они торопятся, и снова скрылся внутри машины. Я молча окунул тряпку в мыльную воду и затем потянулся с ней к лобовому стеклу.

Проведя несколько раз по едва припорошенному пылью стеклу, я нагнулся, чтобы сполоснуть тряпку. Боковое окошко джипа медленно открылось. Басиль молча наблюдал за тем, как я мою его машину. Когда я закончил, он спросил меня:

— Почему ты ушел из мутаввы и оставил благословенного имама, неверный?

Я не отвечал.

— Никто не смеет ослушаться имама и не понести за это наказания, — сказал он и уехал, не заплатив.

Я вернулся в свою старую жизнь, в которой за мной не следили любящие глаза Фьоры. Где бы она ни была — на улице, у своего окна, в автобусе или в отцовской машине, — я должен был смириться с мыслью, что она больше не выискивает меня среди прохожих. Если она всё еще любит меня, то, возможно, видит, как я занимаюсь своими каждодневными делами: иду по Аль-Нузле, заглядываю в один из дюжины магазинчиков в округе, пью чай в кафе возле большого супермаркета. Она могла видеть, как я играю в футбол с приятелями на пустыре перед фабричным зданием или как я сижу под своей любимой пальмой, где она обронила свою первую записку, адресованную мне. Она могла видеть, как я брожу по улицам с опущенной головой, рассматривая женские ноги на всякий случай: нет ли среди них розовых туфелек?

Заболевший индус-мойщик вскоре выздоровел, и я вновь остался без работы. Пришлось опять обращаться к Хилалю с просьбой подыскать мне другое место. Мне нужно было забыть это лето, а для забвения нет ничего лучше, чем тяжелый физический труд. Хилаль пообещал, что постарается помочь.

Однажды вечером мы с Хилалем сели в автобус и отправились на набережную выпить чего-нибудь. Усевшись за столик со стаканами свежевыжатого сока, и глядя на Красное море, мы разговорились. Хилаль сказал, что много думал обо мне и Фьоре. Он укорил меня за то, что я не поделился с ним своим секретом раньше, до исчезновения Фьоры.

— Насер, — сказал он, — если бы я знал, то показал бы тебе такое место, где вы с ней могли бы остаться наедине, могли бы поговорить без страха, что вас увидит ее отец или религиозная полиция. — Помолчав, он добавил: — Это в другом конце набережной. Допивай свой сок и пойдем, прогуляемся, я хочу рассказать тебе кое-что про этот пляж, только чтобы никто нас не подслушал.

В другой вечер я стоял вместе с Хани недалеко от своего дома. У меня в руках была пустая банка из-под «пепси-колы», которую я протянул Хани, чтобы тот подлил туда клея. Одет он был как обычно — в спортивные штаны и футболку. Несмотря на то, что он был коренным саудовцем, он ненавидел тобы.

Я понюхал клей и потом взглянул на парня, сидящего на капоте машины. Хани только что познакомил меня со своим двоюродным братом. Его звали Фахд, он приехал в Джидду погостить, а вообще жил с семьей в Эр-Рияде. Его одеяние заслуживало особого внимания: зеленая рубашка, черные в желтую полоску брюки, белые кроссовки и солнцезащитные очки.

— В чем дело? Почему ты улыбаешься? — спросил Хани и проследил за моим взглядом. — А, это из-за него? — воскликнул он, указывая на брата.

Я кивнул.

— Я же просил тебя не наряжаться! — накинулся он на Фахда. — Хотя бы очки сними, ночь уже, ради Аллаха.

— Ну вот еще, стану я слушать мальчишку из Джидды! — парировал Фахд. — Не забудь, мой друг, я как-никак живу в столице.

Хани согнулся в приступе смеха.

— Хочешь сказать, что ваши бедуинские платья лучше, чем наши? Насер, ты слышишь, что он говорит?

Я слышал, но волновала меня не разница в одежде, а совсем другое. Я спросил у Фахда, не встречал ли он в Эр-Рияде мальчика по имени Ибрагим, который живет с дядей Абду-Нуром.

Но Фахд не успел ответить, потому что его опередил Хани:

— Прости, Насер, но я уже спрашивал его об этом. Нет, он не знаком с Ибрагимом. Всё же мир не так мал, как говорят.

— Неважно, — с притворным равнодушием сказал я. — И вообще, что мы тут делаем? Поехали во «Дворец наслаждений», — предложил я. — Или мы кого-то ждем?

— Яхью, — ответил Хани.

— А где он?

— Парни, смотрите! Смотрите туда! — воскликнул Хани. Он даже охрип от того, что увидел.

Мы с Фахдом поглядели туда, куда показывал возбужденный Хани. Неподалеку в дом входила женщина. Через миг она появилась снова, направилась к микроавтобусу, стоящему перед домом, и достала оттуда несколько небольших коробок и сумок. Ветер раздувал ее волосы, но мы-то привыкли видеть только то, как развеваются на ветру бороды мужчин!

Она была одета в обтягивающие джинсы, а высокие каблуки выстукивали на асфальте дробь.

Мы приблизились к ней и встали рядком, плечом к плечу.

— Я с ума сойду от восторга, — прошептал Хани.

Я повернулся к нему и шикнул:

— Давай сейчас обойдемся без поэзии.

— Вот видите, теперь вам, наверное, жаль, что вы не оделись как я. — Фахд снял наконец темные очки, но тут же надел другую пару, с позолоченными украшениями по краям. — Лучше на всякий случай быть всегда готовым, чтобы потом не кусать локти. Даже если этот случай произойдет только раз в жизни. Ну, и кто из нас дурак?

Хани принялся фантазировать:

— Ах, вот если бы эта улица была бесконечной! И я бы всю жизнь смотрел вслед этой женщине!

Она заметила нас. Из здания вышел мужчина, принял у нее груз и скрылся внутри. Она же двинулась к нам.

Я посмотрел на Фахда. По его лицу струился пот. Он схватил меня за руку.

— Ты что? — спросил я его.

— Она идет к нам. Медленно. Смотри, еле переставляет ноги.

— Говори тише. А женщины почти все так ходят. Сначала один шаг, потом другой.

— А ты откуда знаешь?

— Вырос среди женщин.

— Добрый день, джентльмены, — поздоровалась с нами женщина. — Меня зовут Нахид. Мы с мужем только что приехали в Джидду. Будем жить в этом доме. — Она указала на здание, из которого выходил мужчина.

Судя по акценту, она была египтянкой.

— С нами разговаривает женщина! О Аллах! — вскричал Хани и упал перед ней на колени. — О, прошу вас, никогда не надевайте абайю!

Фахд затряс головой и прикрикнул на Хани:

— Что это ты делаешь? Я ни разу не видел, чтобы ты молился. Ни разу. Ты что, не знаешь, что можно кланяться только Аллаху? Встань.

Нахид засмеялась и сказала:

— Может быть, еще увидимся, ребята.

Фахд и Хани переглянулись, и Хани сказал:

— Может, вы и увидите нас, но мы вас больше не сможем видеть. В следующий раз, когда вы выйдете на улицу, вас спрячет покрывало.

Она повернулась и пошла к дому. Наши глаза следили за каждым плавным движением ее бедер, пока за ней не захлопнулась дверь. Всё, больше не суждено нам насладиться видом ее волос, джинс, покачивающихся бедер, длинной шеи. Мы вернулись в незрячий мир мужчин.

Я сел на переднее сиденье рядом с Хани, Фахд устроился сзади.

— На, подержи, — попросил Хани, передавая мне банку с клеем. Он вставил в магнитолу кассету с записью египетской певицы. — И давайте помолчим. Я хочу посвятить эту песню Нахид, — объявил он. — У меня до сих пор перед глазами ее ножки на каблуках. И как она не упала на таком ветру!

Фахд рассмеялся и сказал:

— Поехали, хватит разглагольствовать. А то ты умрешь от несбыточных фантазий. В этой стране чудес не бывает.

Машина готова была отъехать от тротуара. Я бросил случайный взгляд в боковое зеркало на идущий мимо черный силуэт, по привычке глянул вниз, на обувь женщины. Моя рука дрогнула, банка из-под «пепси» упала на пол салона. Я открыл дверь и еще раз посмотрел на обувь. Розовые туфли. Я чуть не выпал из машины, провожая их взглядом.

— Насер, что с тобой? — спросил Хани.

— Ничего, — ответил я, запинаясь. — Ждите меня возле «Дворца наслаждений», я сам туда доберусь.

— О, да брось ты! Куда это ты собрался? — недовольно воскликнул Хани.

— Встретимся у дворца, — уже тверже сказал я и вылез из машины.

Они уехали, а я осмотрелся. Обладательница розовых туфелек остановилась в квартале от того места, где стоял я. Неужели Фьора? Та самая девушка, которая бросила меня? Или это какой-то дурацкий розыгрыш? И вдруг я увидел, как пальчик в перчатке поманил меня. Я заторопился к женщине. Она возобновила движение и, пройдя немного вдоль Аль-Нузлы, свернула на боковую улочку. Вот так, друг за другом, мы шли довольно долго, оставив позади несколько бакалейных лавок и ресторанчиков, афганскую булочную и пакистанский магазин электротоваров. Женщина перешла дорогу, чтобы обойти столики открытого кафе, за которыми восседало полсотни мужчин. Я ускорил шаг. Она свернула направо, в переулок, который поначалу показался мне незнакомым. Но потом всё встало на свои места: я понял, что мы очутились в Ба’да Аль-Нузле! Она пошла иным путем, чем тот, которым я ходил дожидаться ее посланий. Значит, это и вправду Фьора?

В Ба’да Аль-Нузле было пустынно, только несколько мальчишек играли в футбол. Она повернула голову в мою сторону и махнула рукой, показывая, что мне следует обогнать ее. Как раз в этом месте улица сужалась; мы приближались к тупику. Я оглянулся — девушка кивком указала налево. Ага, проход между домами, запущенный двор в окружении глухих стен. Я нырнул туда. Она тут же оказалась рядом со мной. Мы еще раз огляделись. Никого.

Вопросы посыпались с моих губ:

— Хабибати, это ты? Как ты? Где ты была?

Она стояла неподвижно и молча.

— Фьора, я так по тебе скучал, — прошептал я. — Всё, что мне нужно, это краткое прикосновение. Просто задень меня, когда идешь по улице, будто случайно. Мы же все люди, все можем совершить ошибку, верно? Я хочу вдохнуть твой запах, хочу ощутить твою кожу под своей ладонью. Я хочу слышать твой голос. Я хочу знать, что ты существуешь.

Она сделала шажок ко мне.

— Ты всё еще грустишь?

Но вот она повернулась и, всё также молча, направилась к выходу из двора. Я повысил голос:

— Почему ты ничего не объяснила? Одной записки мне было бы достаточно.

Она уходила всё быстрее, и вот уже ее черная абайя растаяла в сумерках позднего вечера. Я не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. Эта странная встреча поразила меня в самое сердце. Но что это? Передо мной на земле что-то белеет. Я нагнулся. Сложенный листок бумаги… Я поднял его и развернул. Записка от Фьоры! Я уткнулся в нее лицом и разрыдался.