Ты мне снишься…
Почему он продолжал ей сниться? Почему не получалось извлечь его из подсознания?
Как кролика из цилиндра фокусника.
Вуаля!
Джованни.
Каждую ночь. Постоянно. Точный, как часы.
Она уехала далеко от него.
Далеко.
Между ними больше двух тысяч километров. Километры, страны, города, деревни, реки, горы, моря. Теперь она живет в другой стране. В другом мире. Вокруг нее другие люди. У нее больше нет ничего общего с ним.
И все же…
Последний раз она говорила с ним по телефону три месяца назад. Проблема старых неоплаченных счетов, решенная в пять минут.
Тебе не хватает денег? Сколько? Ладно, не беспокойся.
И все же…
И все же он продолжал ей сниться.
Джованни.
Франческа Морале поднялась с постели. Она чувствовала себя усталой, измученной и потрясенной тем удовольствием, которое получила во сне. Она ненавидела эту безостановочную деятельность своего мозга по ночам, когда сознание, убитое сном, замирало.
Она прекрасно помнила все.
Сегодня ночью они катались на лыжах в каком-то странном месте. Может быть, на острове? На Капри? Все покрыто снегом. Вместо скал — острые, словно лезвия, айсберги. Несколько метров снега скрывали небольшую площадь, столики, ступени церковной лестницы.
Они догоняли друг друга, ныряли в эту белую шубу и выныривали из нее. Потом спустились в ледяную яму. Рассеянный голубой свет разливался в их берлоге. В их медвежьей берлоге. Она все еще чувствовала запах запустения и экскрементов, заполнявший эту дыру.
Там, внутри, они занялись любовью.
Не по-человечески, как подобает любому христианину. Он грубо схватил ее, швырнул на землю и отымел ее сзади. Как сучку. Он оскорблял ее, называя шлюхой, и трахал. Держа ее за волосы. Обмакнув головой в снег.
В общем, он ее изнасиловал.
Тебе понравилось! Тебе понравилось! Тебе понра…
Гадость какая!
Ей понравилось.
Франческа пошла в ванную. Там было холодно. Кафель — белый и влажный. И этот ужасный желтый свет.
Любовное томление не отпускало ее, засев в самой плоти, и, несмотря на жгучий холод, делало вялой и расслабленной.
Опершись руками о раковину, она взглянула в зеркало.
Увиденный сон еще живо стоял перед глазами, словно низкопробный порнофильм.
Лицо ее было удрученным. Усталым. Ноздри раздулись и покраснели. Под опухшими глазами темные круги. Словно она вообще не спала.
У тебя такое лицо… как будто ты занималась сексом. Вот и все, — подумала она.
Коснулась груди. Она была набухшей, будто во время месячных. Соски надувшиеся, болезненные, потемневшие, словно их сжимали щипцами. Между ног — влага.
Она все еще чувствовала удары Джованни.
Ополоснула лицо холодной водой.
И подождала, пока все не схлынет. Пока сон не рассеется.
Прикусила губу. Вздохнула.
Довольно!
Заставила себя подумать о планах на сегодня.
Что нужно сделать?
Прежде всего — заплатить мисс Ренделл за квартиру.
Это хозяйка дома, она жила этажом ниже.
И бегом в институт.
А то уже опаздывает.
Она встала под горячий душ, от которого ей определенно стало лучше, и быстро оделась. Натянула трусики и лифчик, грызя сухари. Вытащила из шкафа первое, что попалось под руку: длинную коричневую юбку, недавно связанный свитер с высоким горлом, кожаную куртку. Схватила портфель и, просунув конверт с деньгами под дверь мисс Ренделл, вышла.
На улице было холодно.
В Лондоне январским днем ужасно холодно.
Шел мелкий серый дождь. Солнце спряталось где-то однообразной пеленой облаков.
Вот чего ей не хватало вдали от Италии: солнца. Больше всего. Там тоже бывают холодные дни, но в небе всегда можно увидеть ясное солнце.
О, сколько бы ты отдал за лучик солнца, греющий спину.
И она юркнула в метро. Дала теплым внутренностям города всосать себя вместе с тысячами прочих. Как муравей в проклятом муравейнике. Купила газету, жвачку и сигареты.
Муравей со своими делами, своим временем и своими ежедневными ритуалами. Она уже не первый раз ощущала себя таким муравьем. Подъем в одно и то же время, убойное расписание занятий и одинокие вечера дома: из-за них она чувствовала себя скорее последней служащей, а не молодым археологом.
С недавнего времени она не видела больше ничего благородного в своей работе.
Выйдя из метро, она направилась по широкой улице, набитой автобусами, машинами и магазинами дешевой обуви. Потом по переулку между двух зданий из стали и стекла и наконец пришла на небольшую площадь с круглым сквериком в центре. Прошла через него.
Перед ней был институт.
Институт археологических исследований Малой Азии.
Старое здание из красного кирпича. С вечной мраморной лестницей. С вечным швейцаром, согнувшимся под тяжестью лет. Четырьмя этажами, поделенными между аудиториями, преподавательскими кабинетами, студенческой столовой и библиотеками, полными книг. Миллионами книг.
Бегом поднялась на второй этаж и успела прямо к самому началу лекции.
Ассирийские рукописи и письменность.
Она записывала, зевая, и мечтала о чашечке крепкого кофе.
После лекции она засела в библиотеке.
До сдачи диплома оставалось меньше месяца, а готова была лишь половина.
Пообедала она бутербродом, кроша его прямо на книгу, и запила купленным в автомате лонг-дринком.
Она старалась не отвлекаться на посторонние мысли, не связанные с ее исследованием, но всякий раз вновь мысленно оказывалась в той ледяной берлоге, и книжные строчки пропадали перед глазами.
Он на ней. Он сопит сверху, слюнявит ее ухо. Он имеет ее, не обращая внимания ни на что.
До чего противно!
Мурашки побежали у нее по спине, дрожь прошла меж лопаток, волоски на шее встали дыбом. Она виновато оглянулась. Как будто другие могли прочитать ее мысли.
Может, вся проблема, — подумала она, — в там, что моя жизнь свелась только к учебе, редким научным разговорам и длинным снам. Я просто тупею!
Да, спала она слишком много. Но по вечерам она возвращалась домой разбитая, и не хотелось никуда идти, никого видеть. Как можно куда-то идти, что-то делать, когда у тебя глаза закрываются?
Тебе надо сделать над собой усилие, сходить куда-нибудь, встретиться с людьми, пойти на праздник и забыть навсегда этого Джованни.
Перспектива погрузиться в светскую жизнь одновременно и пугала ее, и вызывала отвращение.
Бывает, что человек хочет ходить куда-то, а бывает, что человек предпочитает заниматься своими делами, сосредоточиться на работе.
Фигня!
Полная фигня!
Дело в том, что ты ленивая страшно. Так и живешь… скажи самой себе, что не хочешь делать усилий. Это же так удобно: завалиться перед телевизором. Тебе надо куда-то сходить и прежде всего закрутить роман, найти парня. Нормального парня, с которым поговорить можно, в магазин сходить и, может, даже на уик-энд уехать. Просто симпатичного, не так чтобы мечту всей жизни.
Того, с кем потрахаться!
Наконец-то она это произнесла.
Категорический императив. Трахаться.
Сколько времени я уже не занималась любовью?
Месяца два-три, не меньше.
Она была со своим однокурсником. Педро. Испанец, на пару лет ее моложе. Симпатичный, красивые плечи, красивая попка, но скучно с ним было смертельно. Он из тех, что умеют говорить только о себе, о своей семье, о том, что Испания — лучшее место на свете, о том, как летом отрываются на Ибице. Его сильно заносило. И еще он был упрямый и бесчувственный, приглашал ее каждый вечер. В конце концов, после нескольких недель его ухаживания, она привела его домой. И там, может, из-за выпитого, она ему дала.
Ничего такого.
Правда, ничего.
Франческа открыла дверь в квартиру. В руках у нее была сумка с покупками.
В квартире было холодно.
Она потрогала батареи. Теплые.
Как же это ее достало!
Эта Ренделл убогая экономит на ее шкуре.
Она надела фланелевый халат и шерстяные носки. Сделала себе яйцо всмятку и пюре быстрого приготовления. Включила телевизор и села с едой перед ним. Потом решила продолжить вязание, лежавшее на диване. Развернула его. Она недавно начала огромный свитер, двумя нитками, белой и коричневой. Хорошая работа. Шерсть она купила прошлым летом в Шотландии у одного пастуха. Прекрасная шерсть. Необработанная. Грубая. Еще пахнувшая овцой. По телевизору она не нашла ничего интересного. Выключила его. Поставила диск. «Вариации Гольдберга».
Зазвонил телефон.
Три звонка. Включился автоответчик.
«Алло, Франческа. Это Клайв Элсон. Тебя нет дома? Я хотел с гобой встретиться, пригласить тебя в Ки…»
Франческа внезапно вскочила и понеслась к телефону.
«Клайв! Клайв! Я дома! Как дела?»
«Нормально. Что делаешь, почему трубку не берешь?»
«Я постоянно боюсь, что это моя мама звонит из Рима. Она меня у телефона держит по два часа…»
«Мы сто лет не виделись. Хочешь, пойдем завтра на Фестиваль Кино и Музыки? Там ретроспектива Висконти. У меня есть два билета. Не будь такой противной, как обычно. Не говори мне нет…»
«Висконти! Я тебя умоляю! Ничего поновее нет?»
«Как? Висконти! Тебе не нра…»
«О'кей, о'кей. Пойду, пойду».
«Правда?! Здорово! Тогда я за тобой заеду около шести?»
«Перед институтом, на лестнице».
«Целую».
Повесил трубку.
Клайв.
Она его больше месяца не слышала. Забыла о нем. А ведь Клайв был хорошим приятелем. Они так развлекались, по крайней мере поначалу, когда ей не надо было торчать все время в институте. Совершенно о нем забыла. Все из-за учебы. Учеба засоряет мозги, набивает тебя датами и сведениями, которые вытесняют все остальное. Ложится на воспоминания, как цемент, и погребает их под собой.
Клайв.
Славный парень.
Художник. Пока еще неизвестный. Он встречался с Джулией Скатаста. Ее миланской подругой, учившейся на журналистку в Кембридже. Франческе было приятно, что он позвонил.
«Ну же, Франческа, старушка, давай, у тебя получится…» — повторяла она, вздыхая.
Вновь принялась за вязание.
Оставалось немного. Только рукава, но у нее закрывались глаза.
«Пойду в постеееель», — зевнула она.
Она часто разговаривала сама с собой. Говорила вслух то, что собиралась сделать.
Она опустилась в горячую ванну и слушала тишину квартиры, шум улицы, гудение холодильника на кухне и плеск воды. Усталость выливалась из нее в горячую воду, в пар, стоявший в ванной. Она вытерла горячее нежное тело и погрузилась в постель, благословляя ее.
В полночь она уже спала.
Она спала, зарывшись головой в подушку, когда услышала, как он вошел. Неважно как, но он оказался в квартире.
Джованни.
Откуда она это знала?
Она это знала, и все.
Его тяжелые шаги в гостиной. Скрежет сапог по паркету. Скрежет распахнутого холодильника. Скрежет открываемой банки.
Он был там.
Он был там и делал что хотел.
Мой дом — твой дом.
Франческа лежала неподвижно, зарывшись лицом в подушку, надеясь, что он уйдет так же, как пришел. Но этого быть не могло. Она это знала. Сначала он должен сделать это. И сделать по-своему.
Она слышала, как он вошел в спальню.
Прошел мимо нее, шаркая ногами. Открыл дверь.
Теперь он в ванной.
Франческа чуть повернула голову, ровно настолько, чтобы можно было следить, видеть, что он делает. Неоновый свет в ванной резал ей глаза.
Он мочился при открытой двери.
Она видела его отражение в зеркале. Слышала звон струи. Одной рукой он опирался на стену, другой держал свой прибор и банку пива. Глаза его были закрыты, гудела лампа.
Он вышел.
Франческа вновь спрятала лицо в подушку, делая вид, что спит. Он сел рядом.
«Ну! Как дела?» — спросил он. Допил пиво и рыгнул.
Франческа не двинулась, не вздохнула.
Он стащил с нее одеяло.
Франческа была голой. Беззащитной, как червяк. Джованни издал короткий смешок. Похож на акулу. Прищуренные глаза — как две узкие щелки.
«Давай, поворачивайся!»
Франческа оцепенела. Кровь застыла у нее в венах. Она не шевельнулась.
«Я сказал поворачивайся, черт побери!»
Франческа повернулась.
«Так! А теперь подними задницу!»
Франческа подчинилась стиснув зубы. Еще глубже зарылась в подушку, согнула колени, выгнула спину, медленно поднимая зад.
«Раздвинь ноги…»
Франческа раздвинула ноги.
«Еще!»
Теперь ее половые органы были полностью на виду.
Мягкий кусочек плоти.
Она предлагала ему всю себя. Предлагала ему свое самое тайное и сладкое место. Самое нежное.
Даже не видя его, она прекрасно знала, куда смотрит этот ублюдок.
Он принялся ходить по комнате. Стук сапог.
И дунул ей туда.
От холодного дуновения у нее по спине побежали мурашки, и она выпрямила спину, как кошка, которой сломали позвоночник.
Не успела Франческа отреагировать, как он схватил ее за шею и привязал в таком положении. Руки на спинке. Лодыжки. Лицом в подушку.
Теперь был полный мрак.
«Хорошо, хорошо. Ты просто умница», — грязный шепот прямо в ухо.
Холод.
Он мазал ее между ног чем-то холодным, кремом или гелем. Все вены расширились, плоть стала набухать и наливаться кровью.
Франческа дышала сквозь прижатую ко рту подушку. Воздуха не хватало. Виски пульсировали. Сердце колотилось. Холодный пот.
Наслаждение.
«Что ты делаешь?» — с трудом проговорила она.
Она не получила ответа, потому что проснулась.
Вся в поту.
Простыни мокрые. Одеяло на ней было тяжелым, как земля над покойником.
Она судорожно вдохнула.
Так и сидела в темноте, на кровати, глубоко дыша.
Зажгла свет.
Огляделась.
Где он?
Никого не было.
Она ожидала увидеть это перед собой, но не было ни веревок, ни наручников, пристегнутых к спинке кровати.
Все было в порядке.
Она взглянула на себя в зеркало.
Глаза у нее распухли. Пряди волос прилипли ко лбу.
И она опять была возбуждена.
Я поганая садомазохистка. Может, мне лучше купить кожаный пояс, фуражку СС и стальной вибратор. Может, это скрытая сущность молодого археолога. Днем — вавилонские письмена, а ночью — порка хлыстом. В моей голове что-то не так…
Эти сны становились проблемой.
Джованни был чем-то вроде черного человека. Злодея, сотворенного ее сознанием специально для нее. Верного чудовища, которое унижало ее каждую ночь, проникало в нейроны, как раковая опухоль, стоило ей закрыть глаза. Странная болезнь, смесь страха и извращенных желаний, поселившаяся, как паразит, в ее подсознании.
Самым нелепым было то, что он не имел ничего общего с настоящим Джованни, с которым она была вместе три года, с которым узнала любовь и ощутила, что значит быть чьей-то девушкой.
Ее Джованни, настоящий, был спокойным, любил ее.
Он был из тех, кто этим занимается по расписанию, три раза в неделю. Бухгалтер в смысле совокуплений. Он сверху, она снизу.
Вначале, по крайней мере, они занимались этим глядя друг другу в глаза, говоря, что любят друг друга и никогда не расстанутся.
Потом время успокоило порывы, клятвы стали редкими, машинальными. Секс сократился. В общем, обычная история. Все просто и банально сошло на нет. В конце концов, после многих бесплодных попыток, они все-таки расстались, говоря себе, что страсть угасла, что им еще нет и тридцати, а они уже похожи на пару шестидесятилетних, целый век проживших в браке.
А сейчас?
Он вернулся. Другим. И опустошал мир ее снов.
Почему?
Она встала.
Который час?
Взглянула на будильник.
Шесть утра.
Открыла окно и вдохнула холодный воздух. Была еще глубокая ночь. Струи дождя бешено хлестали по асфальту. Проехала машина с мусором и уборщиками в оранжевой промокшей форме. Пара сумасшедших, бегающих в майках и трусах, да пара машин.
Франческа вернулась в постель.
Но больше не заснула. Лучше и не пытаться. Она решила довязать свитер. Хотелось поскорее приняться за длинное шерстяное платье, увиденное в модном журнале.
День в институте был нескончаемым.
Часы делились на бесконечные минуты, секунды тянулись как часы. Лекции шли как в замедленной съемке.
Она пошла в библиотеку, но заниматься было тяжело. Ее исследование не продвинулось. Ей хотелось с кем-нибудь поговорить, но каждый из сидевших там был защищен тишиной и сосредоточением, словно панцирем.
Она решила сходить куда-нибудь.
И пошла в итальянский бар. Взяла запеканку с баклажанами, в которой вместо моццареллы был плавленый сыр для тостов, и два сэндвича с грибами и латуком. Поговорила о погоде с сыном администратора, Джеем, у которого только и было итальянского, что ботинки от Гуччи.
Потом прогулялась немного по Гайд-парку, несмотря на страшный холод, от которого покраснели нос и уши. Увидела неподвижных карпов под слоем льда. Лебедей, клевавших остатки цыпленка с соусом карри и жареной картошки.
Когда она вернулась в библиотеку, до шести оставалось два часа.
Много! Слишком много!
За все это время ей удалось написать всего пару ленивых страниц. Без десяти шесть она сидела на ступенях, завернувшись в шарф, опершись локтями на колени и положив лоб на ладони.
Его она заметила издалека.
Его легко узнать. Франческа рассмеялась про себя. Он водил «альфа-ромео-75» огненно-красного цвета, ужасно нелепую. Окошки были открыты, из них доносился голос Паваротти: «О' sole mio».
Клайв.
Старина Клайв. Молодой художник. Единственный человек в Лондоне, в чьей машине можно найти все известные неаполитанские песни. Единственный, кто может полтора месяца есть исключительно ньокки[14] по-соррентински. Клайв с холодных Шетландских островов, у северного побережья Шотландии, который никогда в жизни не был в Италии.
«Альфа-ромео» остановилась прямо у лестницы, рыча и выпуская клубы черного дыма. Из нее вышел Клайв.
Красивый парень. Высокий. Худой. С длинными пепельными волосами, завязанными в конский хвост. Серые глаза с вечно игривым выражением. Рот большой, пара зубов кривые.
Сегодня на нем были вельветовые штаны, испачканные по бокам масляными красками, поношенные ботинки «доктор Мартенc», черная майка, свитер с дырами и голубая куртка на драной подкладке.
«Давай сюда, мы опаздываем…» — крикнул он ей.
«Иду!» — отозвалась Франческа, вставая и беря сумку. «Однако это ты опоздал…»
Он усадил ее в машину.
Они попали в пробку.
«Куда ты исчезла? Тебя совсем не видно!» — спросил Клайв, выключая магнитолу.
«Надо было заниматься до полусмерти. За последний месяц я видела вне этого чертова института троих мельком. Больше не могу так. А ты-то что делаешь?»
«Да, мало, черт возьми, ничего почти. Я уже сто лет назад должен был закончить картины для выставки в Ливерпуле, но меня как заклинило… теряю время…»
«Как?»
«Гуляю постоянно. Сплю. Сплю страшно много».
«А Джулия?»
«Как, ты не знаешь? Мы расстались, то есть она меня бросила… Вернулась в Милан. К своему бывшему».
«А мне жаль…»
Ей не было жаль.
Франческе Клайв всегда нравился. Она сразу решила, что он интересный. Сексуальный, с необычными манерами. Когда они только познакомились, Клайв пытался за ней ухаживать, но у Франчески был роман с Педро, испанцем. Клайв тогда сошелся с Джулией, и она выкинула его из головы.
Как?
Легко: берешь файл «Клайв» и отправляешь его в корзину.
И теперь эта новость обрадовала ее.
Не нужно бегать на праздники, прогулки, говорить глупости в поисках наслаждения. Клайва подали ей на блюдечке.
«Я о тебе столько думал в последнее время. Хотел тебя увидеть», — сказал он ей с выражением не то соблазняющим, не то нежным.
«И я о тебе думала… Хорошо, что ты позвонил», — ответила она, пытаясь скопировать его выражение.
Клайв подбирался к ней издалека, и она это знала. Франческе хотелось сказать: «Тебе не придется за мной ухаживать. Нет необходимости. Сегодня я лягу с тобой в постель. Спокойно. Здоровый секс — именно то, что мне надо…»
Но не могла. Она была девушка робкая. И потом, пусть он поработает. У всех млекопитающих существуют брачные ритуалы, и их надо уважать. Они приехали в кино через несколько минут после начала «Чувства». В зале было жарко. Акустика отвратительная. Клайв взял ее руку, и она погладила его ладонь.
Когда в кино берутся за руки, главное уже сделано. Остается лишь длинный спуск, устремляющийся в постель. Это стоит гораздо больше, нежели поцелуй.
Они сдались на середине «Смерти в Венеции». Франческе не терпелось уйти. Она хотела развлекаться. Воздуха. Еды. Алкоголя.
Она вытащила его наружу.
«Куда едем, синьорина?» — спросил Клайв голосом гостиничного швейцара, открывая перед ней дверцу автомобиля.
«Еды! Еды!» — засмеялась Франческа.
«И еда будет!»
Они доехали до индийского кафе. Ели цыпленка с острым соусом и масала доса[15]. Пили вино и кокосовый ликер, а молодой сикх играл рагу на ситаре.
Они вышли из заведения, раздувшиеся от съеденного и выпитого. Франческа чувствовала, что алкоголь ударил ей в голову и ноги подкашиваются. Она смеялась над каждой глупостью, которую говорил Клайв. Ей нравилось. Нравилось, что она не дома. Нравилось, что уже поздно, и ее совсем не волновало, что завтра ей рано нужно в институт.
Я не хочу сегодня спать одна, — подумала она.
«Хочешь поехать в мою мастерскую? Я покажу тебе последние работы, однако не жди ничего особенного…» — произнес он через некоторое время.
Франческа не удивилась.
Мастерская находилась на окраине, большая и пыльная. Полуподвал в еще строящемся здании. От верхних этажей — пока только цементный костяк с железной арматурой.
Клайв нервничал. Может, потому что не любил показывать свои работы. Может, потому что ему предстояло попробовать с Франческой.
«Скажи честно, что ты об этом думаешь… в этих картинах я пытаюсь следовать другим путем, может, более традиционным».
Франческа подошла к стене, на которой были развешаны картины. Огромные натюрморты. Дохлые коты, сухие цветы и куски асфальта.
«Ну как?»
«Да… правду сказать?»
«Да».
«Мне они кажутся мрачноватыми… но, несмотря на это, я думаю, что у тебя оригинальная манера. Продолжай…»
Франческа сказала ему первое, что пришло в голову, потому что не могла объяснить свой взгляд на картины. Она устала.
«Я хочу тебе поставить одного нового певца… У меня водка есть», — сказал Клайв, включая магнитофон.
Вскоре комнату наполнил голос Клаудио Бальони, певший «Синьору Лию».
«Клайв, черт возьми, это диск семидесятых годов, а Клаудио Бальони по всей Италии знают…»
Они засмеялись. Над его страстью к Италии, над тем, что он вот уже десять лет в своей стране встречался только с итальянскими девушками.
«Ты можешь мне объяснить, почему тебе так нравятся итальянские девушки?» — спросила она, глядя своими темными глазами в его светлые.
Они сидели на огромном полупродавленном диване рядом, совсем близко, держа стаканы с холодной водкой.
«Потому что когда они тебя обнимают, они сжимают тебя по-настоящему, и когда они занимаются любовью, ты чувствуешь, что они делают это по-серьезному, что они это делают не так, как англичанки, просто чтобы делать, а осознанно, по-серьезному».
Слова достаточно банальные и спорные, хотя… Если ты не заметил, перед тобой молодая хорошенькая итальянская девушка, — подумала Франческа.
Клайв, казалось, угадал ее мысли, подвинулся еще ближе к ней, погладил по шее и наконец поцеловал. Легкий поцелуй в губы. Потом еще один и еще один. Губы стали мягкими и влажными от слюны. Рты слегка приоткрылись, дыхания перемешались, и наконец языки соприкоснулись, сперва осторожно, как две саламандры в брачной игре, а потом сплелись, как две совокупляющиеся змеи.
Они обнялись крепче, руки Клайва, словно два щупальца, обвились вокруг тела Франчески. Сжали ее бедра, потом поднялись выше, осторожно принялись за ее пуговицы и расстегнули их.
Франческа сняла лифчик.
У нее была большая грудь.
Клайв опустил в нее лицо, обхватил их ладонями. Она же стянула с него майку. На гладком белом теле Клайва был вытатуирован огромный китайский дракон, изрыгающий огонь. Она поцеловала его тысячу раз. Закрыла глаза и провела рукой по его ширинке. У него стоял. Она чувствовала, что ему тесно. Она освободила его, расстегнув молнию. Он снял брюки и трусы, обнажив затвердевший член.
Франческа взяла его в руку.
Откуда-то издалека доносилось пение уже не Бальони, а Коччанте.
Она чувствовала так, словно ей всего шестнадцать, словно она в Риме, со своим первым парнем, Филиппом, в его доме, и они трогают друг друга за все места.
Но Клайв хотел заняться любовью. Он решился.
Он задрал ей юбку, спустил колготки и теперь неумело пытался снять трусики.
«Подожди! Я сама», — сказала она.
Сняла туфли, колготки, трусы.
Он смотрел на нее, держа прибор в руке. Поднял его. Раздвинул девушке ноги, готовый войти.
Филипп нет, Филипп мог ее трогать, облизывать, но не проникать. Это было условие.
Она понадеялась, что Клайв тоже поступит так, но вскоре поняла, что у него были другие планы. Более амбициозные. Он взял ее за ягодицы и переворачивал на живот, чтобы войти в нее сзади.
Франческа хотела этого?
Нет, не очень.
Она надеялась на нечто более романтичное. Фразы шепотом… Медленное раздевание.
Клайв, черт возьми, ты слишком торопишься.
Нет ничего хуже торопливых парней. Замораживают тебя до костей. И ты сворачиваешься, как еж.
«Нет, Клайв, пожалуйста», — решительно произнесла она.
Не это «Нееет, Клайв, пожалуйстаааа» шепотом, полные возбуждения, означающие: сделай со мной что-нибудь.
«Не хочешь?» — изумленно спросил он.
В этом «Не хочешь?» Клайва было, с одной стороны, понимание, понимание, понимание странных проблем, терзавших Франческу, а с другой — удивление.
А?! Клайв, — произнесла про себя Франческа, — как, черт возьми, может женщина, после того, как ты ее пять минут целовал, не хотеть, чтобы оттрахали сзади? Как, черт возьми, такое может быть?
«Нет, не хочу!»
«А?!» — сказал он разочарованно.
В конце концов Франческа помастурбировала его, и он снова стал милым. Принес одеяло, включил телевизор, поставил видеокассету. «Апокалипсис сегодня». Они оба видели его сто раз, но никогда так — лежа рядом, голые, под старым одеялом в синюю и красную клетку.
Франческа заснула в его объятиях.
Этой ночью злой человек не приходил к ней. Возможно, мозг, удовлетворенный тем, что получил в этот день, не стал тревожить ее сон. Возможно, он снился Франческе. Но проснувшись, она не помнила, чтобы ей снился он или что-либо другое. И обрадовалась этому.
Разбудила Клайва легкими поцелуями в шею, и они занялись любовью, но так, как хотела она. Он снизу, а она сверху. Она видела его лицо, улыбалась ему. Наблюдала, как Клайв открыл рот, зажмурил глаза и кончил.
Они позавтракали в забегаловке, куда ходили водители и кондукторы автобусов.
Яйца, бекон, сладкий кофе и теплый хлеб.
Попрощались долгим поцелуем.
Серьезным поцелуем, поцелуем влюбленных.
Потом Франческа взлохматила ему волосы и скрылась в метро.
…и это ужасно…
Она вернулась домой, тяжело дыша.
Она опаздывала.
Попрощавшись с Клайвом, больше двадцати минут ждала в метро поезда. Была какая-то поломка.
Приняла душ, одновременно чистя зубы, стараясь не намочить волосы. Переоделась в первое, что попалось. Накрасилась, чуть слышно напевая какую-то мелодию. Взяла книги и вышла из дома, но тут же вернулась. Сбегала в гостиную и взяла клубок красно-бурой шерсти, закатившийся под диван. Ей нужна была еще пара таких клубков, чтобы начать платье.
Она уже собиралась закрыть дверь на ключ, когда увидела, что на комоде у входа мигает красная лампочка автоответчика.
О нет!
Она вернулась и нажала на кнопку прослушивания.
«Франческа, Франческа. Где ты, солнышко? Думаю, ты не читала итальянских газет. Я не могу поверить… должно быть, это какая-то ошибка. Полиция вечно не тех арестовывает, а газеты потом треплются… Шакалы… В общем, не беспокойся. Решай сама, или я к тебе приеду, или ты вернешься в Рим. Только не переживай. Прошу тебя, хорошо? Я не знаю, что и думать. Позвони мне, как только вернешься».
Мать.
Голос ее звучал пугающе.
О чем она говорила? С ума сошла? Полиция? Вернуться в Рим?
На мгновение Франческа возненавидела ее. Мать могла вывести из себя даже тибетского монаха. Ее сообщения всегда представляли собой набор слов без начала и конца.
Да ладно, на фиг, я уже опоздала…
Попробовала позвонить в Рим. Занято. Села, фыркнув, и попробовала еще раз. Занято.
Вышла, проклиная свою мать и ее безумие. Лекция уже началась. Франческа уже пропустила ее. Бежать было бесполезно.
Она расслабилась.
И направилась в метро, продолжая задаваться вопросом, что же означает это сообщение.
В киоске рядом с ее станцией не было итальянских газет.
Нормально. Чтобы их найти, придется ехать в центр.
Она вышла на Пикадилли, среди хаоса, плотного движения и дождя.
Купила «Коррьере делла Сера» и «Републику» в киоске, специализирующемся на иностранной прессе.
Вошла в какое-то кафе, первое попавшееся, с безумными видеоиграми и запахом подгорелого филе и прогорклой картошки.
Заказала кофе у смуглого пакистанского официанта. Положила «Републику» на стол и стала быстро ее пролистывать.
Ничего не нашла.
Все в порядке. Правительственный кризис. Звезды экрана. Гуманитарная помощь Боснии. Дневники Муссолини. Добралась до раздела происшествий.
Остановилась.
Поднесла ладонь ко рту и сдержала крик.
Новый поворот в расследовании убийств вязальными спицами
УБИЙЦА ИЗ ПАРИОЛИ — ЭТО НЕ Я!
Допрошен римский предприниматель Джованни Форти
Рим. На рассвете в полицейском участке на проспекте Романья завершился допрос Джованни Форти, подозреваемого в совершении серии убийств при отягчающих обстоятельствах.
Двадцативосьмилетний римский предприниматель был задержан в пятницу днем полицейскими из следственной группы, созданной префектом полиции и командующим карабинерами специально для расследования длинной серии убийств, нарушившей покой самого престижного квартала города.
Вот уже восемь месяцев следователи идут по следам таинственного серийного убийцы, на чьей совести шесть убийств, совершенных в квартале Париоли между июнем 1991-го и февралем 1992 года.
Жертвы: Марио Чеккони 28 лет, Анджела Думино 25 лет, Лоренцо Ло Прести 27 лет, Фернандо Терсини 30 лет, Анна Ла Рока 27 лет и Рита Гальярди 26 лет, все — жители Париоли, были найдены в своих собственных домах зверски убитыми вязальными спицами.
Тяжкие обвинения легли на Джованни Форти. Молодой человек заявил журналистам о своей невиновности и полной непричастности к происшествиям.
Комиссар Пачинетти, который тщетно пытался добиться признания во время долгого и изнурительного допроса, дал понять, что предъявление окончательного обвинения зависит от экспертизы ДНК.
Франческа перечитала статью два раза и вдруг вскочила. Пробежала через кафе. До самого конца, за длинную стойку и темные столы. Открыла дверь и спустилась по узким ступеням, освещенным блеклым, мигающим неоновым светом. Мраморные ступеньки были влажными и скользкими от мокрого мусора. Грязные стены пахли плесенью. Она спустилась в самый низ. Открыла дверь, потом еще одну.
Темнота.
Она отыскала выключатель, висевший рядом с влажной кафельной стенкой. Слабый свет осветил унитаз, расколотую раковину и кусок зеркала и огромную надпись, гласившую: «Нас имеют в зад двадцать четыре часа в сутки. Позвони по номеру 3212723, если хочешь к нам присоединиться». Пахло дешевым дезодорантом и мочой.
Франческа нагнулась над унитазом, и ее стошнило мимо. Все, что оставалось от завтрака, она оставила там, на полу, на черном кафеле.
Так и стояла согнувшись, пока не перевела дух и не провела по лицу руками.
Что происходило?
Мир сошел с ума.
Джованни Форти.
Ее мужчина. Ее бывший парень.
…Тот, с кем ты в первый раз занималась любовью, тот, с кем ты два года жила в одной квартире, тот, которого ты любила до одури, тот, с кем ты провела отпуск в Греции, тот…
…Тот был убийцей.
Убийцей из Париоли.
Франческа видела фотографии, кадры по телевизору. Они хорошо отпечатались у нее в мозгу.
Она помнила Анджелу. Анджелу Думино. Анджелу двадцати пяти лет от роду. Анджелу студентку.
Голую. Распластанную на двуспальной постели в пентхаусе. В Париоли.
Мертвую.
Пронзенную длинными заостренными булавками. Повсюду. В груди, в глаза, в сердце, в половые органы. И алый матрас, превратившийся в огромную губку, пропитанную кровью. Рот открыт, и глаза открыты. Волосы — просто пучки, склеенные свернувшейся кровью.
Дело рук психопата.
Ее снова стошнило. Потом она прерывисто зарыдала.
Поднялась по скользким ступеням, как зомби. Прошла через бар. Ничего не видела и не слышала. Вышла на площадь, под дождь. Подняла руку.
Рядом остановилось такси.
Она села в него и машинально назвала свой адрес.
Они не того задержали. Это явно ошибка.
Теперь ей было почти смешно представлять Джованни в образе серийного убийцы. Какая ерунда!
Этого просто не могло быть.
Джованни, она его знает. Прекрасно знает. Джованни — самый спокойный и нормальный человек из тех, кого она когда-либо знала. Парень с головой на плечах. Основательный. Мозги всегда варили нормально. Парень, который больше всего хотел зарабатывать деньги, жениться на девушке из хорошей семьи и купить себе парусную лодку, чтобы держать ее в Порто Эрколе.
Разве нет находящихся вне подозрений, основательных, прячущих внутри себя ужас и безумие? Разве не они — самые страшные психи? — услышала она внутренний голос.
Нет. Нет. Нет.
Это явно ошибка.
Конечно.
Полиция ни черта не понимает. Подозревает не того.
Конечно.
Она вышла у дома. Заплатила за проезд гораздо больше, чем следовало. Таксист пытался дать ей сдачу, но она уже исчезла. Проковыляла по лестнице, держась за перила.
Она должна была кое-что увидеть.
Сейчас же.
Немедленно.
Кое-что, от чего кровь стыла в венах и дыхание превращалось в нервный хрип. Ужасная догадка.
Она открыла дверь и понеслась в спальню. Откинула покрывало, свисавшее до пола, и просунула руку под кровать. Туда, где лежали ее чемоданы. Вытащила самый большой, красивый чемодан из темной кожи, который ей подарил…
…ее серийный убийца.
Открыла его, дернув за ремни. Одежда. Которую она расшвыряла по всей комнате.
Лыжный костюм, купленный вместе с Джованни в Пескассероли, шерстяные носки, купленные вместе с Джованни в Зерматте, шапка с красным помпоном, подаренная Джованни ей на именины.
Наконец она нашла то, что искала.
Деревянную шкатулку с инкрустацией. Длинную и узкую. Открыла ее. Вывернула содержимое на пол.
На паркете оказались длинные вязальные спицы, точно великанша рассыпала свои булавки. Она собрала их, насчитала пять пар. Пересчитала.
Нет. Нет. Нет.
Их должно быть намного больше.
Ты уверена? Да, блин, увереннее не бывает. Конечно, их было больше.
Она собирала их несколько лет, от самых тонких, для вязания кофточек из хлопка, до самых толстых, предназначенных для плотной шерсти.
Осталось всего пять пар, толстых, с затупившимися концами.
Каких не хватает?
Более тонких и заостренных.
Она услышала коварный голос, шептавший:
Гигантские стальные булавки, подходящие для того, чтобы втыкать их в плоть. Идеальные для того, чтобы пригвождать тела к матрасам, как тараканов к бумаге.
Где они? Не знаю.
Когда ты в последний раз открывала шкатулку?
Лет сто назад.
В Риме.
Когда в Риме?
По меньшей мере два года назад.
Теперь она пользовалась специальным эбеновым чехлом, купленным в Лондоне сразу по приезде. Эту шкатулку она ни разу не открыла.
Она закрыла рот рукой и до крови впилась зубами в ладонь.
Ты идиотка… ты оставила их в Риме. Конечно. Иначе и быть не может.
Она встала и взяла телефон. Позвонила матери, осторожно, стараясь не ошибиться номером, спокойно.
Занято.
Твою мать!
Она обошла квартиру, не зная, что делать. Нужно было успокоиться. Нужно было подумать. Попробовала позвонить еще раз. Нет. Один, два, три, четыре, пять раз, — наконец свободно.
«Алло?»
«Мама!»
«Франческа, милая, ты читала?»
«Да, мама…»
«Не переживай. Это, должно быть, какая-то ошибка… Так и есть».
«Да, конечно. Это не мог быть он. Я с ним прожила вместе два года…»
«Я знаю, знаю, крошка. Не переживай, они всегда арестовывают не тех».
«У тебя есть другие новости?»
«Нет, по телевизору говорят то же, что и в газетах. Ничего не известно…»
«А где он сейчас?»
«Его отпустили после допроса. Я знаю только это…»
«Послушай, мама, окажи мне одну услугу… Это очень важно…»
«Говори».
«Ты должна сходить в квартиру на улицу Сан-Валентино и поискать в вещах, которые я забыла. Ты должна найти мои вязальные спицы…»
«Что, не поняла?»
«Мои вязальные спицы!»
«Как?»
«Мои вязальные спицы, мама!»
Молчание.
«Франческа, что это значит?»
«Ничего, прошу тебя, ничего не спрашивай. Просто сделай то, что я говорю. Прошу тебя. Здесь их нет… не могу их найти. Сходи посмотреть. Они должны быть еще на Сан-Валентино…»
Молчание.
«Алло! Алло, мама? Ты слышишь?»
«Слышу, слышу. Ладно. Схожу. Позвоню тебе, как только вернусь. Я заказала билет на самолет на завтрашнее утро. В одиннадцать буду у тебя. Теперь успокойся».
«Я в порядке. Позвони мне, как только проверишь…»
«Да, но ты мне обещай, что хорошо выспишься…»
«Ладно. А теперь иди».
Положила трубку.
Нужно было только подождать, пока мать перезвонит. Нужно было просто посидеть спокойно, посмотреть немного телевизор и подождать, пока она скажет, что ее спицы там, лежат в чемодане вместе с книгами.
А если это не так?
Она включила телевизор. Документальный фильм про обезьян Южной Америки. Переключила. Игра с призами. Переключила. Сериал «Дом на лугу». Переключила. Клип Мадонны. Выключила.
Кое-кого из погибших она знала. Не очень хорошо, только в лицо. Это были люди из ее круга, она встречала их на вечеринках. Этого Фердинандо Терсини, он же Ферди, она вспоминала. Когда мы встречались, то здоровались. Высокий, с залысинами, хорошо сложенный. Бабник из Париоли. Торчал постоянно напротив Мамели, лицея, где училась Франческа. Он был старше и занимался этим с лицеистками.
Убийца приколол ему мошонку и член к ноге.
Она пошла на кухню.
Достала пакетики ромашки. Согрела воду.
Она знала и Анну Ла Рока. Анна работала в одном баре неподалеку, на площади Евклида. Худющая, словно у нее анорексия. Волосы длинные и светлые.
Ее нашли повешенной в душе. Руки сложены, как для молитвы, и пронзены спицами, воткнутыми в голову.
В это время никто никуда не ходил. Некоторые подшучивали над этим. Придурки. Встречались только в гостях у друзей. Ходили только к давним приятелям, никогда — к незнакомым. Не выходили поодиночке. Поговаривали, что убийца-психопат — кто-то из Париоли, возможно, кто-то, кого все знают, кто-то, у кого крыша поехала.
Нет.
Она не могла оставаться одна.
Мысли ее устремлялись к спицам, к убитым и к Джованни, и все вращалось по кровавой спирали.
Клайв!
Позвони ему!
Она подошла к телефону и набрала его номер.
Она попросит его составить ей компанию. Провести ночь вместе, пока не приедет ее мать.
Автоответчик. Голос Клайва. Чертов голос Клайва на фоне чертовой музыки.
«Клайв, ты где? Позвони мне, как только вернешься, я дома!»
Повесила трубку.
Села.
В доме было слишком тихо. Лишь немногочисленные звуки, которые внезапно показались ей враждебными. Гудение холодильника. Бульканье водогрея. Тиканье будильника на камине.
Она прошла по квартире с чашкой отвара ромашки в руке, слушая, как ее шаги стучат по полу.
Ей казалось, что жизнь, город очень далеко, по ту сторону окон. Она прислонилась лбом к мокрому стеклу. Люди все еще ходили, машины все еще выстраивались перед светофором на перекрестке, но это было так, словно между ней и всем этим — глубочайшая, непреодолимая пропасть.
Надо было куда-то пойти. К людям. Потеряться на улицах, заполненных освещенными витринами. Купить что-нибудь. Сходить в институт. Сходи…
Нет. Она не могла. Она должна дождаться звонка матери.
Клайв, позвони мне. Ну же.
Как могло случиться, что Джованни — убийца?
Подумаем. Они все время были вдвоем. Днем. Ночью. Иногда он возвращался поздно, но это потому, что играл в футбол.
Она бы страшно удивилась, если бы узнала, что у него есть любовница. Он даже врать не умел. У него, когда он врал, все было на лице написано. Он морщил нос.
Невозможно.
Она легла в постель, накрылась одеялом, включила радио. Взяла какую-то книгу.
Скоро позвонит Клайв или мать. Нужно просто ждать.
Она свернулась и стиснула в руках подушку. Мурашки.
В окно она видела яркую вывеску индийского супермаркета напротив, горящую красным и синим, и серые облака, плывущие по еще более серому небу.
Она чувствовала себя усталой и измученной. Смертельно усталой: дыхание стало коротким, словно легкие внезапно уменьшились. Она чувствовала, как веки наливаются тяжестью и опускаются.
Она закрыла глаза.
Теперь все стало темно. Наконец-то.
Теперь нужно было просто поспать.
Дом загрохотал.
Шум шагов. Изношенных тапок. На кухне. В гостиной. Повсюду.
Он вернулся.
Злой человек вернулся и волочил ноги в ее комнату.
Он вернулся только за тобой. Чтобы сыграть еще раз…
Франческа подняла голову. Села.
Он стоял там, прямо перед ней, и смеялся. Судорожным сдавленным смехом, от которого по коже побежали мурашки. Она не видела лица, скрытого в тени занавески. Видела только низ его брюк, перепачканных в грязи, над уродливыми ногами, с трудом втиснутыми в резиновые сандалии.
Воздух стал соленым. Соленым, как запах крови.
Ты ведь не Джованни, правда? Скажи мне! Прошу тебя.
Он не ответил. Она слышала лишь дыхание, похожее на хрип смертельно раненного кита.
Ты хочешь убить меня?
Он вынул что-то из куртки, что-то, сверкнувшее металлическим блеском.
Сталь. Тихий-тихий шорох. Тень держала в руке что-то длинное и тонкое.
Он вышел из тени.
Франческа в постели оцепенела от ужаса. Бесполезные мышцы одеревенели.
Это был китаец. Необычный китаец. Довольно маленького роста. Глаза узкие и миндалевидные, мутные и безжизненные — урод с катарактой, да и только. Нос его был просто дырой, откуда свисали ошметки плоти, зубы во рту шатались. Улыбка открывала посиневшие гноящиеся десны.
«Я хотеть кусать. Осень хотеть», — радостно ухмыльнулся он.
Подошел к ней мелкими шажками. В руке, между большим и указательным пальцем, он сжимал две палочки. Две металлические палочки. Две заостренные вязальные спицы. В них был зажат кусок мяса, с которого капала кровь. Это губа, поняла Франческа, а на ней усы.
Китаец с идиотской улыбкой протянул это ей, словно предлагал проглотить. Капли крови на одеяле. Потом забрал, поднял и отправил к себе в рот. Рассмеялся, стал жевать и, пока жевал, преобразился.
Надбровные дуги стали превращаться во что-то черное и твердое, вроде пластмассы, и над подобием носа появилось нечто черное, соединившееся с тем, на надбровных дугах, и ставшее солнцезащитными очками. Волосы поредели и посветлели. Из дыры высунулся нос, заостренный нос, а зубы приобрели желтоватый оттенок и выпрямились, стали намного лучше. Глаза стали живыми и бесконечно печальными.
Джованни!
Это был Джованни.
Он смотрел на Франческу так печально…
С отчаянием и любовью.
Глазами покинутого возлюбленного.
Джованни, это ты? Мне жаль, я не хотела бросать тебя… Я была не права!
«Франческа, Франческа. Прошу тебя. Помоги мне!» — прошептал он, и это был его голос, именно его, с едва заметным римским акцентом.
Он подошел еще ближе и едва заметно улыбнулся. Вытянул окровавленную руку, сжимавшую спицу, взглянул на нее.
«Помоги мне, Франческа!»
И воткнул в нее спицу.
Франческа вскочила с кровати как ужаленная.
Я схожу с ума!
Она была в поту, насмерть перепуганная. Сердце ушло в пятки. Она оглянулась в поисках своего кошмарного видения.
Это был просто еще один чертов сон… Расслабься.
Она опять залезла под одеяло.
Квартира внезапно показалась ей совсем маленькой. Маленьким, тихим, пугающим замкнутым пространством. За окнами — чернильное море. Тьма за дверью. Она представила свой маленький домик, его комнатки, представила себя девочкой, сидящей на кроватке, что погружается медленно и неумолимо в пучину бездонного черного моря.
Я схожу сума!
В ушах гудело.
Она взглянула на часы. Половина девятого. Клайв не позвонил. Мать тоже.
Надо куда-то пойти. Вернуться к жизни.
Она сняла трубку и набрала номер Клайва.
Три гудка, а затем автоответчик.
Где тебя носит?
«Клайв! Это Франческа. Куда ты пропал? Позвони мне, как только придешь!»
Набрала номер матери.
Никого.
Подождала. Наверное, мать не вернулась еще. Повесила трубку. Быстро оделась. Квартира давила на нее. Эта одежда, разбросанная по полу, эта шапочка с помпоном, деревянная шкатулка. Схватила сумку и вышла, захлопнув дверь снаружи. Сбежала вниз по деревянной лестнице к входной двери. Открыла ее и вышла.
Шел дождь.
Он падал с неба, бесконечный и безжалостный. Франческа отважно двинулась по улице, идти приходилось по жидкой грязи, состоящей из земли, так как шли дорожные работы, и мусора. Через двести метров она уже продрогла до костей, и промокшая одежда тяжело повисла на ней.
Да как я одета?
Она оглядела себя. На ней были кроссовки, джинсы и замшевая куртка. Ни шапки, ни шарфа, ни закрытых туфель, ни зонта. Она вышла даже без зонта.
Спокойно! Все нормально. Сейчас ты вернешься домой. Переоденешься в теплое. Возьмешь такси и поедешь к кому-нибудь в гости, — подумала она.
Повернулась в обратную сторону и возвратилась, прикрывая голову руками.
Оказавшись перед дверью, открыла сумку и стала искать ключи.
Там было все: косметика, пенал с ручками, пара тетрадей, клубок шерсти, сигареты, зажигалка, таблетки от головной боли, даже ключи от ее римской квартиры, — только не ключи от ее дома, чертовы ключи от дома.
Ты их забыла.
И она даже знала где: у входа, рядом с автоответчиком. Выругалась. Позвонила к мисс Ренделл. У нее был второй комплект.
Никто не ответил. Она вдавила кнопку звонка.
«Где ты шляешься, дура старая? Ответь!»
И это Франческа тоже знала. Сама старуха ей сказала. Два дня назад.
«Синьорина, я завтра уезжаю. Вернусь во вторник. Еду к сыну в Плимут. Два года уже его не видела. Проследите за светом на лестнице. Гасите его!» — прозвучал в ее голове голос Ренделл.
«А, черт», — ругнулась она сквозь зубы.
Другой голос, голос сознания, прошептал ей то, чего она не хотела услышать:
Милочка, если ты пороешься в сумке, увидишь, что не хватает еще кое-чего!
Чего?
Твоего прекрасного кошелька из крокодиловой кожи. Того, подаренного твоим бывшим. Где он?
Франческа знала, где он. На столике у кровати. Она вытащила его из сумки. Внутри лежал листок с телефоном Клайва.
Она в отчаянии села на ступени. Ключей нет. Денег нет. Вышла как дура. Даже зонта нет. Ничего нет. Она приободрилась и сунула руки в узкие карманы джинсов. В глубине правого кармана она нашла свернутую купюру. Она удостоверилась в ее существовании кончиками пальцев.
Обрадовалась.
Вытащила ее.
Один фунт.
Только один дурацкий, бесполезный фунт.
Вода по-прежнему лила с небес, текла по водосточным трубам, наполнять ручейки, текущие по краям тротуаров, так, что они переполняли водосток.
Иди в институт.
Она взглянула на часы. Слишком поздно. Там закрыто.
Надо ехать к Клайву, в студию.
Фунта хватит на билет, и когда она приедет, то найдет Клайва, который ожидает ее, с видеомагнитофоном, Бальони и всем остальным.
А если его нет?
Он будет. Должен быть. Нужно порвать эту цепочку неприятностей, невозможно, это не может продолжаться, не может стать еще хуже. Шевелись. Он будет там.
С таким убеждением она снова ринулась под дождь. Она бежала опустив голову, чувствуя, как вода льется за воротник, до самой станции метро. Внутри было жарко. Воздух был влажным и спертым одновременно. Вентилятор обдавал ее мокрые волосы влажным и вонючим воздухом. Неоновые лампы окрашивали все в желтое: длинный коридор, выложенный плиткой, рекламные плакаты, лица людей. От вида всех этих людей, мирно стоящих в ожидании поезда, ей стало спокойнее, сердце застучало не так быстро.
Точки зрения.
Достаточно определить свою. Повернуть ее так, чтобы видеть вещи под нужным углом.
Джованни — подозреваемый. Однако никто не сказал, что он убийца. Любой человек из Париоли, живущий в том же кругу, что и жертвы, подозрителен. Подозрителен для тупых полицейских, которые ни черта не понимают.
Тогда почему ты так испугалась?
А спицы?
Спицы в Риме. Забыты бог знает где, в какой-нибудь коробке.
Подъехал поезд, предваряемый потоком ветра и оглушающим грохотом. Франческа вошла в почти заполненный вагон. Нашла место в дальнем конце. Села.
Она жила на Западе, Клайв — на Востоке. В разных концах города. Приличное число остановок.
Двое черных парней, толстых, в цветных комбинезонах, сели рядом. Они ели поп-корн и смотрели вдвоем один комикс про человека-паука, сопровождая каждую страницу восклицаниями и смехом. Старушка с полиэтиленовым пакетом на голове спала напротив. Многие стояли, мокрые и молчаливые. Франческа прислонила голову к окну, прикрытая набившимися в поезд людьми.
Ее дыхание снова стало ровным.
По мере того как поезд подъезжал к окраине, вагон пустел. Люди возвращались домой. Франческа посчитала, сколько остановок ей осталось.
Всего четыре.
На следующей станции двое черных подростков, толкая друг друга, вышли из вагона. В дальнюю дверь вошел мужчина. Сел рядом с дверью. Франческа обратила на него внимание, потому что на нем была голубая ветровка «Генри-Ллойд».
Такие куртки были очень модными в Италии в середине восьмидесятых, особенно в Париоли, где даже стали чем-то вроде отличительного знака. Способа узнавать друг друга. У Франчески было две таких. Черная и желтая.
В Лондоне она ее видела в первый раз.
На мужчине были также черные джинсы и сапоги с острыми носами. Франческа сидела слишком далеко, чтобы рассмотреть его лицо.
Он, должно быть, итальянец!
Поезд замедлил ход. Остановился. Другие пассажиры вышли. Никто не вошел.
Теперь в вагоне были только Франческа, спящая старушка и итальянец.
Еще две остановки.
Молодой человек в другом конце вагона сидел спокойно и неподвижно.
Как манекен.
Поезд опять замедлил ход и остановился. Старушка открыла глаза, а потом выругалась. Бегом, если к ней применимо это слово, она подхватила с пола сумку, набитую одеждой, и испарилась в дверях.
Никто не вошел.
Двери с шумом захлопнулись. Теперь оставались только двое.
Она с итальянцем.
Одна остановка.
У Джованни тоже была голубая куртка «Генри-Ллойд».
Это я ему подарила. Мы дарили друг другу кучу подарков. Денег нам хватало…
Мужчина, который внезапно проснулся, встал.
Странная игра теней скрывала его лицо. Воротник куртки был поднят. Сверкнул черный глаз.
Франческа почувствовала, как подгибаются ноги. Внутри все сжалось.
Иностранец направлялся к ней. Решительно.
Поезд начал свое долгое торможение перед станцией. Стук колес стал менее ритмичным. Коридор за грязными стеклами посветлел. Лампы.
Франческа встала. Пульс бился в висках. Мышцы напряжены, как пружины.
Вот и станция, за раздвижными дверями. Вот и люди.
Поезд еще немного притормозил и остановился. Мужчина был меньше чем в метре от нее и подходил все ближе.
Чертовы двери, открывайтесь! Чего ждете?
Франческа не смотрела на него, но чувствовала, что он сзади впился в нее взглядом, словно крючком.
Ну же! Открывайтесь!
И двери с шумом распахнулись.
Франческа выскочила. Пробралась через толпу, толкаясь локтями. Побежала, открыв рот, по коридору, завешанному плакатами, который неторопливо выходил на поверхность. Побежала, как не бегала никогда в жизни. Бросилась на двери-вертушки так, что они заскрипели. Пробежала мимо кассы. Вскарабкалась, спотыкаясь, по лестнице.
И оказалась снаружи.
Среди сумрака, дождя и машин.
Опять побежала, согнувшись от боли в селезенке. Свернула налево, в первую попавшуюся улицу. Она не видела ничего, только свет витрин и колеса машин, поставленных вдоль дороги, и ноги людей. Снова свернула в переулок, потом в другой. Наугад.
Она больше не могла. Нужно было остановиться. Она замедлила шаг и оглянулась. В первый раз.
Вокруг никого не было.
Не было иностранца, не было итальянца, не было человека в куртке Генри-Ллойд. Только темный переулок. Задыхаясь, пошла дальше. Постоянно оборачиваясь и глядя назад.
Я схожу с ума!
Это, возможно, был просто какой-то тип. Один из многих итальянцев, наводнивших Лондон. Один из миллионов обладателей курток Генри-Ллойд.
Что со мной происходит?
Франческа, уже совсем промокшая, села на мраморную скамейку и заплакала. Она плакала от усталости и ужаса, который был у нее внутри. Плакала над своей несчастной жизнью.
«Девушка, с вами все в порядке?»
Франческа подняла голову.
Господин с зонтиком, в шляпе, шарфе, плаще смотрел на нее с беспокойством и сочувствием.
«Да, все в порядке…» — ответила Франческа прерывающимся голосом.
Поднялась и пошла дальше. Господин с зонтом, по которому хлестал дождь, смотрел ей вслед.
Франческа продолжала идти наугад по запутанным улочкам жилых кварталов с маленькими домами, одинаковыми, освещенными. И наконец вышла на улицу побольше, которая должна была находиться недалеко от студии Клайва. Холод взбирался по ее ногам, покусывая икры. В туфлях хлюпала вода.
До дома Клайва оставалось немного.
Она окинула назад волосы, падавшие ей на глаза. Распрямилась и замедлила шаг, все равно она уже вся вымокла.
Луна, заметная между черными облаками, круглая и бледная, освещала окрестность прозрачным неестественным светом.
И она снова увидела его.
Перед магазином электроники. На другой стороне улицы. Освещенного красным отблеском вывесок.
Он смотрел на нее.
Одетый в голубую куртку смотрел на нее. Привидение.
Что же еще?
Руки в карманах.
Нет, это невозможно! Он преследует меня…
Франческа опять побежала. Мужчина остался стоять. Он смотрел, как она в панике убегает, наступая в лужи.
Франческа, у которой в голове царил мрак, а стук сердца отдавался в ушах, пронеслась среди строений, скелетов из железобетона, подъемных кранов и грязи. Последний дом, самый большой, был дом Клайва. Она его сразу узнала.
Дверь была закрыта.
Франческа подбежала и принялась колотить по ней кулаками.
«Клайв. Клайв. Открой. Открой. Клайв», — заорала она.
Она пинала ее, оставляя вмятины, с ненавистью, так, что замки содрогались.
«Клайв, черт тебя дери. Открой. Это Франческа. Открой».
Она долго билась в дверь. Так долго, что заболели руки.
Никого нет. Прекрати! Прекрати!
Она упала на колени, прямо в лужи, и заорала. Заорала, потому что Клайв исчез. Заорала, потому что Джованни вернулся. Заорала, потому что этот дождь не прекращался. Заорала, и все.
Крик, в котором не было больше ничего человеческого. Вой умирающего пса. Потом опустила голову и сидела так долго, под дождем, стекавшим по ней.
Как это возможно?
Джованни в Лондоне. Что писали в газете? Задержан полицией. Задержан. Просто задержан. Что сказала мать?
«Его отпустили, я знаю только это…»
Но если ты под следствием, разве ты можешь улететь на самолете? Нет, не можешь. Разве у тебя не отбирают паспорт? Конечно, у тебя отбирают паспорт.
Это был не он. Ты просто впала в панику. Легкий приступ безумия. Ничего страшного. Ты просто стала психопаткой…
Она поднялась и машинально пошла в сторону дороги. Свет машинных фар скользил по мокрому асфальту, блестя в лужах. Она вытянула руку, пытаясь остановить такси. Проехали два. И не остановились.
Может, из-за ее вида. Мокрое пугало.
Наконец остановилось такси. Франческа залезла внутрь.
Водителем оказался молодой негр. В шапке из цветной шерсти и военной форме.
«Куда отвезти, красавица?» — спросил он.
«Домой», — дрожа, сказала Франческа. Ее знобило. Зубы стучали. Холод пробирал до костей.
«Ладно. Но скажи мне адрес…»
«Винсент-сквер».
«Ладно».
Было много машин. Они долго стояли. Шофер постоянно подглядывал за ней в зеркало. Франческа не обращала внимания.
«Что случилось? Похоже, что ты купалась в бассейне в одежде. Накройся. У тебя зубы стучат. Смотри, за тобой есть одеяло. Может, оно пахнет немного. Закройся им, если не хочешь заболеть», — сказал он вдруг с ямайским акцентом.
Франческа закуталась в одеяло.
И потом, зачем Джованни в Лондоне, зачем преследует ее?
У нее не было никаких соображений.
Она услышала внутренний голос, голос холодный и рассудительный, который говорил ей:
«Проще не бывает. У тебя есть доказательство. Доказательство того, что он убийца.
Спицы. Пропавшие спицы. Ты это знаешь, и он это знает. Он пришел заткнуть тебе рот. Заткнуть его навсегда».
Новый ужас, абсурдный до невозможности, воцарился в ней.
Это так. Это так.
Ты должна бежать. Прятаться. Не дать себя найти.
Надо только размышлять здраво.
Сейчас ты едешь домой. Как-нибудь входишь. Берешь деньги и уезжаешь.
А куда? Куда я уезжаю?
В гостиницу, в полицию, куда хочешь.
До дома оставалось несколько зданий.
«Останови. Останови», — приказала она таксисту.
«Но мы еще не приехали…»
«Неважно. Слушай, у меня нет денег заплатить тебе. Но я дам вот это, думаю, подойдет».
Франческа сняла с руки часы. Ролекс. Подарок матери на окончание школы. Протянула ему.
«Погоди… Это много!» — прокричал ей вслед водитель, но было поздно: Франческа уже вышла и побежала.
Дом был темным.
Ни одного освещенного окна, даже на нижнем этаже. Ренделл не вернулась. Франческа подняла с земли тяжелый камень. Огляделась. Прохожих нет. Разбила дверное стекло одним резким ударом. Просунула руку. Нашла замок. Потянула защелку. Дверь открылась.
Задыхаясь, она рванула вверх по лестнице. Внутренности скрутились в болезненный комок. Теперь было самое трудное. Дверь квартиры. Ее камнем не пробьешь. Она поднялась на чердак, где Ренделл сушила белье. Зажгла свет. За развешенными простынями отыскала то, что ей было нужно. Большой ржавый топор. Вернулась назад, дрожа. Встала перед дверью и подняла топор над головой. Глубоко вдохнула и со всей силы ударила по замку. Оглушительный грохот раздался по всей лестнице. Дверь все еще была закрыта. Откололся большой кусок, но замок держался.
Она ударила по нему еще раз. И еще. И еще. Пока не разнесла замок совсем.
Дверь открылась. Франческа вошла. Зажгла свет. Побежала в спальню. Кошелек был там, где она запомнила, на тумбочке у окна. Она взяла его. Там было двести фунтов. Хорошо!
Теперь можно и уехать. Она вернулась в коридор. На автоответчике горела лампочка. Что делать?
Бежать? А если это мать, которая скажет, что нашла спицы, что они были среди ее вещей на улице Сан-Валентино?
Она нажала на кнопку прослушивания.
«Это Клайв. Что случилось? Я только что пришел. Меня не было в Лондоне. Перезвони».
Франческа стала медленно раздеваться. Она умирала от холода. Дрожала как осиновый лист. Нужно было снять эти мокрые тряпки.
Второе сообщение.
«Франческа. Я не нашла спицы. Я искала их повсюду. Их нет… послушай, почему бы тебе сегодня не пойти ночевать к какой-нибудь подруге? Мне не по себе, что ты одна в квартире. Как вернешься, позвони мне… Я завтра буду в Лондоне».
Франческа не слушала. Голая, она стояла рядом с автоответчиком и прислушивалась к другому звуку.
Шаги.
Шаги на лестнице.
Кто-то поднимался. Кто-то в обуви с мягкими подошвами.
Это были шаги. Тяжелые. Шаркающие.
Джованни.
Адреналин бросился ей в кровь, сердце забилось, руки похолодели, ноги затряслись, мочевой пузырь расслабился.
Горячая моча потекла по ногам.
Шаги. Шаги. Шаги. Опять шаги.
Тело Фрачески хотело двигаться, бежать, но голова была парализована страхом, примитивным, первобытным, который мешал ей думать, действовать.
Я не могу… не могу пошевелиться.
Главный выключатель.
Он был рядом с ней.
Она протянула руку и выключила свет.
Темнота.
Через выломанную дверь проникало немного света, который слабо освещал первые метры коридора, уступая потом место тьме.
Шаги.
Топор!
Франческа подняла его с пола. Спряталась за дверной косяк. Голая и перепутанная. Обеими руками она сжимала тяжелый топор. Не дышала. Ждала.
Ритм шагов изменился. Шорох куртки Генри-Ллойд. Чужак был на первом этаже.
«Франческа?! Франческа! Где ты?»
Он звал ее своим гадким голосом.
«Франческа?!»
На пол упала тень. Франческа увидела силуэт мужчины, остановившегося у входа, подняла топор над головой. Рука мужчины стала искать выключатель. Франческа опустила топор со всей силы.
Отрубила ему три пальца.
Начисто.
Три обрубка отделились. Упали на пол.
И чужак тоже упал на пол, на колени, воя. Поднял культю и сжал ее другой рукой. Франческа не могла разглядеть его. Она видела лишь его силуэт, видела, что он согнулся на полу. Казалось, он молится. Франческа ощутила, как запах крови разливается по коридору.
Она отбросила топор, намереваясь убежать, но не могла, мужчина загораживал ей проход. Тогда она побежала в комнату, стукаясь обо все, как слепой мышонок хвостом. Размахивая руками перед собой. Ударилась о комод, о дверной косяк, уронила зеркало, безделушки.
Упала на ковер.
И сильно ударилась грудью, животом. Легкие парализовало. Франческа пыталась дышать, но не могла. Могла только издавать сдавленный хрип. Астматическое сипение. Издалека она слышала крики и плач мужчины, которые отдавались у нее в голове… Она задыхалась. Хватала ртом воздух, как рыба, вытащенная из воды.
Наконец она смогла вдохнуть немного воздуха. Немного. Как раз достаточно, чтобы не умереть. Мало-помалу межреберные мышцы расслабились, и она снова смогла дышать.
Шаги.
Чужак поднялся.
Он приближался к ней со стонами.
Франческа увидела его перед собой, освещенного городскими огнями.
Джованни!
Человек в куртке «Генри-Ллойд».
Рукой он зажимал культю.
Франческа подалась назад, ползя на ягодицах. До самого края кровати.
«Не убивай меня. Не убивай меня. Прошу тебя», — сказала Франческа тихо, сквозь зубы. Молитва шепотом.
«Не убивай меня. Не убивай меня…»
Тем временем она забралась на кровать и прижалась спиной к стенке. Бежать было некуда.
Конец.
«Франческа! Франческа!» — произнес мужчина искаженным, странным, неестественным голосом.
«Франческа, помоги мне!»
Мужчина, шатаясь, пересек комнату.
Франческа взяла телефон и бросила в него. Потом несколько книг и бросила их тоже.
«Иди к черту! Сукин сын. Какого хрена тебе надо? Оставь меня в покое», — прохныкала она.
Он подошел еще ближе, теперь молча. Франческа схватила настольную лампу. Швырнула в него. Не попала.
Она была в ловушке. Мышь в мышеловке. Она пошарила руками. Поискала что-нибудь, чтобы запустить в него.
Ничего.
Потом в складках одеяла она нашла кое-что.
Спицы.
Вязальные спицы.
Стащила шерсть, обмотанную вокруг них, прорычала: «Умри, ублюдок!», подняла длинные стальные спицы и бросилась на него как фурия.
Мужчина этого не ожидал. Он не шевельнулся.
Франческа ударила его. Изо всех своих сил. Сначала в живот, а потом в грудь. Три раза. Спица пронзила одежду, а потом плоть, без всякого труда. Вошла как в масло.
Мужчина стоял неподвижно.
Франческа снова ударила его. Один, два, три, десять, сто раз.
«Умри. Сукин сын. Умри, ублюдок», — кричала она ему.
Джованни, чужак, злой человек, просто упал. Навзничь. Как статуя, из-под которой вынули пьедестал.
Простонал только, почти удивленно:
«Черт, Франческа. Ты меня… меня убила!»
Франческа ударила его еще раз. И еще. И еще.
Солнце наконец появилось, вместе с туманом, превращая все предметы в один, серый и светящийся. Дождь закончился. Солнечный свет проникал в окно, освещая пылинки в воздухе. Было холодно.
Франческа приоткрыла глаза.
Солнце! Наконец-то солнце.
Она ощущала озноб в теле. Должно быть, у нее температура. И даже высокая.
Сколько времени?
Видимо, поздно. Солнце за окном стояло уже довольно высоко. Франческа не хотела вставать, но было холодно, и она чувствовала себя разбитой.
Она натянула простыни до самого носа.
Но простыни были мокрыми и липкими и совсем не грели. И пол, на котором она спала, был холодным и жестким.
Возможно, это повод одеться, — подумала она.
Она скинула с себя простыни. Совершенно красные простыни. Как и все вокруг. Ковер. Пол. Стены.
Она тоже была вся красная. Только красное, бывшее на ней, высохло и теперь стягивало кожу, но не больно.
Она встала на ноги, вся дрожа.
Огляделась.
«Ничего себе беспорядочек!» — сказала вслух.
Пошла на кухню. Поставила греться воду.
Полицейские из Скотланд-Ярда приехали, когда Франческа пила в гостиной чай и смотрела телевизор.
Полицейские машины — две, если быть точным, — остановились прямо около дома мисс Ренделл.
Инспектору Шеллу полчаса назад позвонили из Италии. Какой-то комиссар Пачинетти на школьном английском объяснил ему, что имеет веские основания считать, что одна молодая итальянка, Франческа Морале, в настоящее время проживающая в Лондоне, совершила серию убийств в Риме два года назад.
Инспектору Шеллу совсем не хотелось никуда ехать, хотелось остаться в своем кабинете, в тепле. Этим утром у него ужасно болела голова, вчера вечером он немного перебрал, но настойчивый и тревожный голос комиссара Пачинетти заставил его пошевелиться.
Когда он подъехал ко входу в дом девушки, то обнаружил, что дверь открыта и стекло выбито. Вместе с тремя агентами он бегом поднялся по лестнице. На втором этаже дверь была выломана. Он вошел.
Франческа Морале была голая, вся измазанная кровью.
В спальне инспектор обнаружил безжизненное тело мужчины, пронзенного тридцатью вязальными спицами.
Кровь из тела вытекла на матрас, придав ему цвет красного вина.
На лице молодого, не старше тридцати лет, мужчины было странно-удивленное выражение из-за двух спиц, проходивших насквозь через обе щеки. Длинные волосы пепельного цвета, собранные в конский хвост, слиплись, как невымытая кисть. Длинное пальто было распахнуто, открывая подкладку, старую и рваную. Рубашка расстегнута. На груди у парня был вытатуирован китайский дракон, плохо различимый из-за крови и спиц, пронзавших его. Жертва оказалась, как выяснилось потом, Клайвом Элсоном, художником.
Инспектор накинул на девушку свое пальто.
Девушка улыбнулась и спросила, не хочет ли он чаю, — только что заварился.