февраля 1843 года небольшое судно находилось вблизи мыса Доброй Надежды. Вечер был восхитительный, и пассажиры, прохаживаясь по палубе, любовались ослепительным солнцем, опускавшимся в лазоревые воды океана. Небо было чисто и прозрачно. Только несколько маленьких золотистых облачков виднелось вблизи горизонта.
Внезапно на корме послышались возгласы удивления. Собравшиеся на корме пассажиры с интересом смотрели в сторону Солнца. Вблизи Солнца на чистом вечернем небе показался какой-то сверкающий короткий клинообразный предмет.
Это была новая, чрезвычайно яркая комета.
Вскоре ее увидели и в Европе. Она была так необычайно ярка, что ее наблюдали днем, в полдень, при полном солнечном свете. Достаточно было закрыть рукой Солнце, и вблизи него, на дневном кебе, каждый мог увидеть эту необычайную хвостатую звезду.
Уже в начале марта хвост новой кометы достигал на небе 25 градусов в длину, а вскоре увеличился до 43 градусов. Хвост был совершенно прямой и очень узкий.
Большая комета 1843 года, характерная своим длинным и прямым хвостом.
Гигантская комета, как и все ее предшественницы, скрылась в глубинах вселенной, а астрономы принялись за вычисление ее орбиты. Результаты превзошли все ожидания. Оказалось, что эта комета избрала необычайно «смелый» путь и в момент прохождения через перигелий 27 февраля пронеслась всего в 823 000 километров от центра Солнца. Но так как радиус Солнца равен 696 000 километров, значит комету отделяло от бушующей и чрезвычайно раскаленной солнечной поверхности всего 127 000 километров!
Таким образом, эта исключительная комета пролетала через верхние слои солнечной атмосферы. От разрушительных последствий столь опасного соседства ее спасла только та чудовищная скорость, с которой эта небесная странница промчалась через перигелий. Она летела в 300 раз быстрее пули, пробегая за секунду 586 километров!
Попытки определить ее период обращения оказались не вполне удачными. Комета двигалась по орбите, очень мало отличающейся от параболической. Все же подсчитали, что эту необычайную хвостатую звезду следует ожидать только через несколько столетий.
Прошло 37 лет.
В последний январский вечер 1880 года внимание наблюдателей в южном полушарии привлекла какая-то яркая полоса света, тянущаяся вверх из-за горизонта в том месте, где зашло солнце. Вскоре астрономы убедились, что это хвост какой-то большой неизвестной кометы, голова которой находилась вблизи Солнца и потому скрывалась за горизонтом.
В Европе комету наблюдать было нельзя, так как она проходила по южной части неба. Ее так потом и назвали «Южной кометой 1880 года».
К 5 февраля можно было видеть гигантский хвост кометы, тонкий и прямой, простирающийся на 50 градусов по небосводу.
Некоторые, помнившие комету 1843 года, говорили о поразительном сходстве этих комет. Оно сказалось не только во внешнем их облике. Хотя Южная комета недолго красовалась на небе и через 8 дней скрылась из глаз наблюдателей, этого было достаточно, чтобы попытаться вычислить ее орбиту. Вычислителям сразу бросилось в глаза необыкновенное совпадение ее с орбитой кометы 1813 года. Комета 1880 года так же стремительно пронеслась через солнечную атмосферу, как и ее предшественница.
В чем же дело? Неужели это одна комета? В пользу такого вывода говорило необычайное подобие их орбит. Но согласиться с этим было очень трудно. Ведь тогда получалось, что эта гигантская комета имеет период обращения всего в 37 лет. Но это, во-первых, противоречило форме орбиты, соответствующей периоду обращения во много сотен лет. А, во-вторых, становилось совершенно непонятным, почему эта комета не появлялась до 1843 года.
Завязались оживленные споры. Одна за другой выдвигались всевозможные теории, которые также быстро опровергались. Дискуссия была еще в самом разгаре, когда неожиданно положение еще более запуталось.
3 сентября 1882 года несколько аргентинских железнодорожников возвращалось с ночной смены домой. Случайно взглянув на небо, они заметили в восточной части горизонта необычайно яркую хвостатую звезду. На следующий день ее можно было наблюдать при полном солнечном свете. Всюду только и говорили о хвостатой звезде, сияющей около Солнца. Эту удивительнейшую из комет открыли сразу несколько человек, а так как чье-нибудь первенство установить не удалось, ее назвали «Большой сентябрьской кометой 1882 года».
Уже в начале октября была вычислена ее орбита. Получилось, что 17 сентября комета должна проходить через перигелий. Комета была так близка к Солнцу, что наблюдатели пользовались темным стеклом, через которое обычно смотрели на Солнце. Поразительным было то, что и комета была видна через темное стекло. Так необычайно велика была ее яркость.
Приблизившись к Солнцу, комета неожиданно исчезла. Не все наблюдатели сразу поняли, почему это произошло, но потом догадались: в эти минуты комета проходила между Землей и Солнцем. Представлялся удобный случай измерить размеры твердого кометного ядра. Ведь это ядро должно было в виде черной точки проходить по солнечному диску. Но, несмотря на все старания, никто из наблюдателей не заметил даже в самый сильный телескоп никакого следа кометы. Вывод мог быть только один: ядро кометы представляет собой очень небольшую твердую глыбу, всего в несколько километров диаметром. Если бы оно было больше, то его, конечно, заметили бы.
Разумеется, хвост и голову кометы видеть на фоне Солнца было нельзя, так как они почти совершенно прозрачны.
Шли часы. Астрономы внимательно наблюдали в телескопы, и вот, наконец, с другого края Солнца вновь появилась яркая комета. За 5 с половиной часов она обогнула Солнце. В это время она неслась со скоростью 480 километров в секунду!
За кометой все время внимательно следили. 27 сентября ядро кометы почему-то удлинилось. В октябре ядро сделалось веретенообразным, а затем в нем можно было различить несколько отдельных частей. Ядро кометы на глазах астрономов распалось на части. Отчего это произошло, никто не знал.
Необычный вид кометы 1882 года.
Вскоре комета раскинула пышный хвост. Но и здесь оказалась загадка. Хвост имел совершенно необычный вид. Он был очень ярок и короток, а по бокам его виднелись какие-то странные туманные придатки. Только через много лет выяснилось, что на самом деле комета имела гигантский изогнутый хвост. Он был виден, как поезд на повороте, так что передняя, яркая часть наблюдалась на фоне отдаленных задних частей длинного хвоста. Так своеобразно был расположен хвост этой кометы по отношению к Земле. Размеры его превысили все известные до сих пор хвосты комет. Он имел г. длину 900 миллионов километров!
Астрономы воспользовались этой исполинской кометой и засняли ее спектр, когда она была вблизи перигелия. На фоне яркого непрерывного спектра сверкали красные, желтые и зеленые линии. Восемь из этих линий оказались принадлежащими натрию, никелю и железу. Значит вблизи Солнца в голове кометы появляются раскаленные пары этих металлов.
Однако самой удивительной оказалась орбита кометы. Хвостатые звезды как будто издевались над учеными-астрономами. Орбита кометы 1882 года была поразительно похожа на пути комет 1843 и 1880 годов! Несомненно, это были разные кометы. Это вытекало хотя бы из того, что у кометы 1882 года период обращения оказался равным 760 годам. Но тогда получалось, что три гигантские кометы кружатся вокруг Солнца по чрезвычайно сходным орбитам. Как объяснить это странное совпадение? Потерпите немного, читатель, и вы это узнаете.