И придет рассвет

Глава 4

Дворецкий побледнел.

– Жена? – повторил он.

– Жена. Пожалуйста, скажите, где он?

– Э… вот сюда, мисс… э… миледи. – В растерянности дворецкий чуть было не перевернул инкрустированный столик у двери. – Но вы не можете…

– Чилтон, это вы? – раздался из-за двери хриплый мужской голос. – Где же портвейн, который я просил принести?

Индия слишком хорошо знала этот голос. Голос, который она уже никогда не надеялась услышать.

Она побледнела и, покачнувшись, схватилась рукой за стену. Значит, это правда. Человек, которого она увидела на балу, не был привидением. До этого момента Индия была уверена, что ошиблась.

– Вам нехорошо, мисс? – озабоченно спросил дворецкий.

Индия судорожно вздохнула и кивнула. В ее голове промелькнули сотни вопросов. Какой он сейчас? Изменился ли с тех пор, как они расстались?

– Чилтон, где вы?

Снова тот же знакомый низкий голос. Индия вздрогнула, вспомнив, как услышала его в первый раз в шумной уличной толпе в Брюсселе. Высокий офицер поймал шляпку, которую сорвал с ее головы сильный ветер.

– Передо мной жестокая дилемма, – сказал тогда офицер, глядя на нее с откровенным восхищением. – Надо выбрать между двумя преступлениями, и я не знаю, которое из них больше.

Индия зачарованно смотрела на него.

– Неужели? И что это за преступления?

Он ответил не сразу. Лишь на мгновение его пальцы коснулись ее руки, и по ее телу пробежала искра.

Он поклонился и протянул соломенную шляпку, украшенную крошечными цветами земляники.

– Первым преступлением было бы для такой прелестной леди потерять столь восхитительную шляпку. Но еще хуже – для меня – вернуть ее.

– Это почему же? – Индия почувствовала силу, исходившую от него и от взгляда его серых глаз.

– Потому что вы скроете под ней пару самых необыкновенных глаз. И самый красивый рот, какой я когда-либо видел.

Даже сейчас Индия почувствовала, как к горлу подкатил ком. Неужели это были лишь слова? Неужели Торн был галантен только тогда, когда они были вместе?

Индия сжала кулаки. Она не могла этому поверить. Его чувства были такими же искренними, как ее. Должно быть, какое-то другое объяснение его столь долгому отсутствию.

И все снова станет чудесно. Он вернулся, и боль пройдет.

Дверь распахнулась, и в проеме, освещенный сзади, появился силуэт широкоплечей фигуры.

– Чилтон, вы снова пили мой портвейн. – Человек сделал шаг вперед и прищурился. – Кто эта женщина, Чилтон? – спросил он.

Индия замерла, разглядывая худощавое лицо и волевой подбородок мужчины, стоявшего в дверях.

Это был Девлин Карлайл – человек, смерть которого она оплакивала уже многие месяцы и за которого она вышла замуж накануне сражения при Ватерлоо.

Сердце Индии бешено колотилось. Она сделала шаг вперед.

– Дев, это ты?

– Простите?

Индия вышла на свет. Ее глаза застилали слезы счастья. Медленным движением она сняла капюшон.

– Ты жив. Ты, наконец, ко мне вернулся.

Протянув руку, она коснулась его запястья, но Девлин лишь хмуро посмотрел на нее.

– Боюсь, это какая-то ошибка.

Индия вглядывалась в его лицо, в серые холодные глаза, поражаясь, насколько он изменился.

– Ты многое пережил. Выглядишь старше. Я, наверно, тоже. – Она рассмеялась. – Но сейчас это не имеет никакого значения. Ты вернулся, и мне так много надо тебе рассказать. У нас еще будет время для объяснений, а сейчас позволь мне просто прикоснуться к тебе, чтобы убедиться, что ты на самом деле жив.

Она протянула руки, положила их ему на грудь и почувствовала, как его передернуло даже от этого легкого прикосновения.

– Дев?

Он пробормотал какое-то проклятие.

– Меня зовут Торнвуд.

– Только не для меня.

– Мы с вами… близко знакомы?

– Ты мой муж. Человек, которого я люблю, – с тихим достоинством произнесла Индия. – Ты что, меня не узнаешь?

Торнвуд отодвинулся от нее и взглянул на дворецкого, который с интересом наблюдал за этой сценой.

– Можете идти, Чилтон. Оставьте нас.

– Конечно, милорд.

– В чем дело, Дев? Что за жестокую игру ты затеял?

– Это не игра.

Индия все еще ждала, что он раскроет ей свои объятия и его глаза заблестят так, как они блестели в Брюсселе.

Она этого ждала, но почему-то не чувствовала радости, была лишь боль, вдруг пронзившая ее сердце. Как он может смотреть на нее так холодно? Неужели он ничего не помнит и ничего не чувствует?

– Боюсь, здесь какая-то серьезная ошибка, мисс…

– Леди Деламер. А на самом деле леди Торнвуд. Как будто ты этого не знаешь.

– Вы, очевидно, одна из тех особ, которые, сгорая от непомерного любопытства, стараются ухватить хотя бы частичку сплетен о неожиданном возвращении графа? – с нескрываемым сарказмом спросил Торнвуд.

– Я пришла не за сплетнями, а чтобы увидеть человека, которого люблю и который, я думала, любит меня. Человека, за которого вышла замуж в Брюсселе накануне Ватерлоо. – Голос Индии дрожал. – Но сейчас я начинаю сомневаться, что вы тот.

– Моя дорогая леди, сегодня ко мне приезжали с визитом несколько женщин – не менее дюжины. Каждая из них клялась, что первой познакомилась со мной и что мы были в близких отношениях. – Голос Торна был полон цинизма.

Глядя на знакомые черты, которые, однако, принадлежали совершенно чужому и к тому же враждебно настроенному человеку, Индия пролепетала:

– Но это правда.

– Неужели? И где же, позвольте спросить, состоялась торжественная церемония?

Индия оцепенела.

– Не надо так шутить, Дев. Это на тебя не похоже.

– Возможно, вы ничего обо мне не знаете, мадам. Возможно, я не тот, за кого вы меня принимаете.

– Не смей так разговаривать со мной, Дев! Я так долго тебя ждала. Не было минуты, чтобы мне не казалось, что ты появишься из дыма и хаоса Ватерлоо, такой же живой и веселый, как всегда. Но сколько бы я ни ждала, как отчаянно ни надеялась, ты все не появлялся. – Голос Индии сорвался.

Торнвуд тихо выругался.

– Полагаю, вам лучше присесть.

– Я не хочу садиться. Я хочу обнять тебя и поцеловать, – охрипшим от волнения голосом произнесла она.

На лбу Торнвуда набухла вена.

– Я понял, что должен… кое-что объяснить.

Индия смахнула слезы.

– Объяснить? Что ты хочешь этим сказать?

– Не здесь, – печально ответил человек с лицом ее мужа. – Пойдемте в кабинет. – Он поклонился. – После вас, мадам.

Индия вошла. Боль застилала ей глаза, и сквозь слезы она увидела большую комнату, стены которой были заставлены полками с множеством довольно потрепанных книг и искусно сделанными моделями испанских галеонов, китайских джонок и английских парусников. Один угол письменного стола красного дерева был завален газетами, географическими картами, корреспонденцией, визитными карточками и элегантными приглашениями на веленевой бумаге.

Сердце Индии сжалось. Она вспомнила, как Девлин рассказывал ей о том, что в его кабинете царит упорядоченный хаос. Это было похоже на него – по крайней мере, на того, каким он был, – отчаянного, с бьющими через край энергией и жизнерадостностью и умеющего делать все, к чему бы ни прикасались его руки. И совсем не похоже на стоявшего перед ней незнакомца с ледяным взглядом.

– Сядьте, леди Деламер.

– Спасибо, я постою.

– Садитесь. – Он внимательно ее оглядел. – Пожалуйста.

Индия села в обитое бархатом кресло у письменного стола.

– Простите меня, но я постараюсь все объяснить как можно проще, леди Деламер.

– Леди Торнвуд, – резко поправила его Индия.

– Как скажете. – Граф молча налил себе немного бренди и жадно выпил. Только после этого он повернулся к Индии. Маска, скрывавшая истинные чувства, снова заняла свое место на его лице. – Лучше уж выложить все сразу. Да, я Девлин Карлайл. Да, неделю назад я вернулся в Лондон. Однако кроме этого… – Отвернувшись, он оглядел стол со сверкающими хрустальными графинами, наполненными вином, так, словно видел его впервые. Он вообще смотрит на эту комнату, будто она ему незнакома, отметила про себя Индия. – Короче говоря, я вернулся домой, и вместе с тем… я не вернулся. Я не помню, что я Девлин Карлайл. Я не помню, что заставляло этого человека смеяться или плакать. Или любить… – Говоря это, он гладил пальцами подбородок, и серебристый полумесяц шрама то и дело поблескивал в свете свечей. – Меня убили у Катр-Бра. Так мне сказали.

При этих словах из груди Индии вырвался стон, но граф, очевидно намеренно, не обратил на него внимания.

– У меня нет никаких воспоминаний о ранившей меня французской сабле и о тех трех днях, что я провел, погребенный под телами убитых и раненых. Меня считали мертвым, а я был слишком слаб, чтобы подать хотя бы голос.

Совершенно случайно меня обнаружил английский офицер и отправил к французскому хирургу, который и спас меня от смерти. Память начала постепенно ко мне возвращаться только несколько месяцев спустя, когда я очнулся в каком-то крестьянском доме недалеко от границы с Францией.

– Но как ты туда попал?

– Понятия не имею. Кроме того, что я вам рассказал, я ничего не знаю. Эти месяцы выпали из моей памяти, и я не могу их обсуждать. Вы утверждаете, что мы любили друг друга, и это я тоже не могу оспорить. Но самое главное заключается в том, что я не тот человек и никогда снова им не буду. Для вас я – чужой, так же как для самого себя.

У Индии начали дрожать руки.

– Вы… ничего не помните?

– Ничего.

Неужели все сказанное, правда? Неужели он действительно не помнит, той случайной встречи на улице и последовавшего за этим бурного ухаживания? Не может быть, чтобы он не помнил той страсти, того урагана эмоций!

Индия судорожно сжала подлокотники кресла.

Это движение не ускользнуло от его внимания, и он нахмурился.

– Я очень сожалею, что мне пришлось рассказать вам все без обиняков, миледи. Если то, что вы говорили, правда, мой рассказ, должно быть, вас шокировал.

Каждое бесстрастно сказанное им слово было как нож в сердце Индии.

– Но прошло уже больше года. Вы все еще ничего не можете вспомнить?

Что-то холодное коснулось ее руки. Это был хрустальный стакан с бренди.

– Выпейте. А потом мы поговорим, – приказал неулыбчивый хозяин, который был ее мужем.

Индия сделала глоток.

Девлин ходил по комнате, и каждое его движение было ей до боли знакомо. Впрочем, сейчас ей показалось, что произошли еле заметные изменения.

– Что произошло, Дев? Что произошло с нами?

– Произошла война, мадам. А потом прошла целая жизнь. – Он горько рассмеялся. – За это время я чуть не умер. Иногда мне кажется, что я все же умер от ран и последовавшей за ними лихорадки. – Его длинные пальцы снова коснулись шрама на подбородке.

– Но я уверена, что это пройдет. – Индия отчаянно старалась сохранить в себе хотя бы каплю надежды. – В конце концов, ты все вспомнишь. Сначала мелочи, а потом и все остальное.

– Нет. – Он сказал это резко. Его глаза сверкнули. – Не обманывайте себя. Доктора в недоумении качают головами и не дают никаких гарантий. – Он провел рукой по волосам и посмотрел на Индию.

От безысходного отчаяния, мелькнувшего в его взгляде, у Индии перехватило дыхание.

– Теперь вы видите, что я ничем не могу вам помочь, леди Деламер. Вы, конечно, можете прислать ко мне вашего поверенного, чтобы он представил соответствующие документы. Если наш брак законен, все претензии будут урегулированы.

– Брак был законным.

Он внимательно на нее посмотрел, но его взгляд оставался холодным.

– Понимаю. И были осуществлены брачные отношения?

Индия вскочила. Краска залила ей лицо.

– Как вы смеете задавать такой вопрос?

– Я должен. Позвольте напомнить: вы утверждаете, что вы моя жена. Если брак не был осуществлен на деле, его просто можно отменить. В противном случае или если есть наследники, дело будет гораздо более запутанным.

Такого Индия уже не могла вынести.

– Ах, запутанным? Ты так к этому относишься? Я ждала тебя! Я проверяла каждую партию раненых, которых привозили в Брюссель. Я бродила по дорогам и останавливала каждого английского солдата, чтобы узнать, не видели ли они тебя. Я ждала – неделю за неделей. – Ее губы дрожали, и она отчаянно старалась не заплакать. – Все это время я оставалась в Брюсселе, ухаживая за ранеными. Я надеялась, что кто-то из солдат знает что-нибудь о тебе. Иногда мне казалось, что я вижу тебя, твою дразнящую улыбку. А потом я слегла в лихорадке. Говорили, что я была при смерти. Вскоре после этого… – Ее глаза наполнились слезами. – Не важно. Просто скажи мне, как ты можешь смотреть на меня и называть наш брак запутанным делом.

Девлин Карлайл подошел к Индии и сказал сурово:

– Сядьте. Нет причины, чтобы…

– Не прикасайся ко мне. – Она была на грани срыва и понимала это. Но она ни за что не покажет свою боль этому бесчувственному незнакомцу в обличье человека, которого она любила. – Вы достаточно ясно выразились. Я… я должна уйти.

– Уже поздно, мадам. Останьтесь и немного отдохните. А потом я вызову вам экипаж. Сейчас вы не в состоянии идти куда-либо.

Индия оттолкнула его, и ее пальцы скользнули по его груди. Воспоминание заставило ее вздрогнуть.

Воспоминание о теплых твердых мускулах.

О сильных руках и тихом смехе.

И об удовольствии, которое он доставил ей в чудесном саду, в то время как в городе шли приготовления к войне. Луна поднималась все выше в небе, а они старались отодвинуть неизбежный рассвет, который их так скоро разлучит.

Индия попыталась заглушить в себе эти воспоминания. Слишком уж они были болезненными.

– Мне надо идти. Не задерживайте меня, прошу вас.

– Мне очень жаль, – только и произнес Торнвуд.

Горький смех вырвался из груди Индии.

– Только и всего? Вам жаль? Какой толк от жалости? – Она отступила на шаг. Ее глаза блестели от непролитых слез. – До свидания. До свидания, Девлин Карлайл. Не приходите к нам с визитом. Никогда больше не пытайтесь встретиться со мной. Я теперь для вас так же мертва, как вы для меня. Просто мне следует принять это как должное. – И она вышла из комнаты с гордо поднятой головой.