Интимная жизнь английских королей и королев

Глава 8 Великолепные Георги

Георг II всю жизнь был влюблен в свою жену Каролину Аншпахскую, весьма привлекательную женщину с великолепной грудью — достоинство, высоко ценимое королем.

Ничто так и не поколебало его глубокого чувства к супруге. Когда Каролина скончалась, Георг сказал: «Я никогда не встречал женщины, которая была бы достойна застегнуть пряжку на ее башмачке».

Все это, однако, не означало, что он сохранял ей верность. Напротив, у него было множество любовниц, в том числе служанки Каролины, которые и в самом деле застегивали пряжки на ее башмачках.

Даже после кратких разлук королевская чета отмечала свое воссоединение, немедленно удаляясь в опочивальню. Любовью они занимались ежедневно. Георга пришлось чуть ли не силой вытаскивать из постели, где он со страстью предавался любовной битве, когда пришло известие о кончине короля Георга I и переходе трона к нему.

Однако при всей любви к жене Георг полагал, что иметь любовниц — его королевский долг. Гофмейстер королевского двора лорд Хервей как-то заметил: «Будучи неспособным испытывать привязанность к какой-либо женщине, кроме своей жены, он полагал, что любовницы служат скорее необходимыми аксессуарами его высокого положения и титула, чем объектами легкомысленных желаний поразвлечься».

Политические последствия этого хорошо понимал сэр Роберт Уолпол[50]. Чтобы добиться влияния на короля, следовало заслужить милость королевы, а не любовниц Георга.

Если верить Уолполу, Георг испытывал страсть к Германии, армии и женщинам, «причем в двух последних случаях он ценил внешний блеск». Женившись на Каролине, он хвастливо заявил, что «попал в самую точку».

Первой любовницей Георга стала фрейлина Каролины Мэри Белленден. Композитор Джон Гей писал, что «веселая Мэри нежна и мягка, как пух».

Мэри от этой связи не получила ни любви, ни какой-либо выгоды. «Будучи необыкновенно милой и привлекательной женщиной, сочетающей в себе все качества, столь ценимые возлюбленными, — писал лорд Хервей, — она вдруг обнаружила, что в положении любовницы принца есть только привкус скандала, но нет радости, есть ограничение свободы, но нет выгоды».

Жизнь ее омрачалась грубостью ухаживаний Георга. Однажды на балу, пожирая девушку влюбленными глазами, он вдруг стал пересчитывать монеты в своем кошельке, как будто собирался заплатить за ее услуги.

— Сэр, я не могу этого вынести, — сказала она наконец. — Если вы еще раз начнете считать деньги, я уйду.

Георг снова взялся за кошелек. Тогда Мэри отшвырнула его руку с монетами и выбежала из зала. Вскоре она вышла замуж за будущего герцога Аргайллского и, покинув двор, стала жить в деревне.

Прошло немного времени, и Георг обратил свои взоры на другую красавицу, Молли Лепелл. Вот что писал о ней лорд Честерфилд:

Однако истинные свои предпочтения касательно женщин Георг II унаследовал от отца. Следующей его любовницей стала полная и лишенная всякого вкуса Генриетта Говард. Она и ее муж были очень бедны: Генриетте пришлось продать свои роскошные волосы торговцу париками, чтобы иметь возможность приехать ко двору, где она заняла скромную должность при королеве Каролине.

Хотя Генриетта выходила замуж по любви, она вскоре поняла, что ее муж «глуп, сварлив, упрям, подвержен пьянству, расточителен и груб». Но она была честолюбива и согласилась стать любовницей Георга в обмен на ежегодное содержание в две тысячи фунтов и титул леди Суффолк — пустяк по сравнению с обычными расходами на королевских любовниц.

Король являлся к ней каждый вечер ровно в семь, причем «нередко он с четверть часа расхаживал взад и вперед по галерее, то и дело посматривая на часы, но не входил в дверь ее комнаты ни на минуту раньше».

Каждый раз он оставался у Генриетты несколько часов. Когда какой-то простодушный придворный высказал предположение, что они проводят время в беседах, Хорас Уолпол ответил ему, что она плохо слышит, а его «чувства к ней весьма примитивны», в силу чего они не могут воспарить к столь платоническому времяпрепровождению.

Хотя королева Каролина терпела эту связь, «они ненавидели друг друга, оставаясь в рамках приличий». Каролине нравилось унижать свою служанку, заставляя ее выполнять самую неприятную работу до тех пор, пока в глазах Генриетты не загорался гнев, а щеки не становились багровыми.

Король не делал ровным счетом ничего, чтобы облегчить жизнь своей любовницы. Однажды, когда Генриетта только что закончила повязывать шарф вокруг шеи Каролины, Георг его немедленно снял. «Ты хочешь закрыть шею королевы, потому что твоя так уродлива», — сказал он.

Муж Генриетты, который за усердие своей жены в постели короля получил должность хранителя опочивальни, вел себя немногим лучше. Обуреваемый ревностью, он приказал жене вернуться к исполнению супружеских обязанностей и получил от лорда верховного судьи документ, наделяющий его правом силою захватить супругу. Только обещание выплатить ему двенадцать тысяч фунтов успокоило ревнивца.

Саму же Генриетту при дворе любили. По отзывам окружающих, она была со всеми любезна, ко всем справедлива, а со многими ее связывали дружеские отношения. Взяток Генриетта не брала и заслужила уважение Александра Попа[51] и Джонатана Свифта.

Двадцать лет она оставалась любовницей короля, пока наконец не надоела Георгу. Лорд Хервей писал: «Можно было предположить, что король бросил любовницу вовсе не для того, чтобы посвятить себя целиком своей жене, но что вместо этого он отвергнет добродетельную, покорную, благонравную супругу, дабы предаться беспутству с новой фавориткой».

Королева тут же осознала грозящую ей опасность и умоляла Георга не прогонять Генриетту. «С какой стати ты хочешь, чтобы эта старая, нудная, глухая брюзга и дальше отравляла мне жизнь?» — возмутился король.

Генриетта, овдовевшая к тому времени, оставила всех в дураках. Она снова вышла замуж — на сей раз за человека на двенадцать лет ее моложе.

А Георг принялся менять молодых любовниц одну за другой, причем некоторых, как говорили, к нему посылала сама королева. Она знала, что муж все равно вернется к ней, что он вполне откровенен и в то же время никогда не почувствует раскаяния за неразборчивость в удовлетворении своих сексуальных потребностей.

Немало времени проводил Георг и в покоях своих дочерей, где флиртовал с их воспитательницей, молодой и распутной леди Делорейн. Она состояла в браке с сыном герцога Монмутского Уиндемом, который, в свою очередь, был наставником сына короля.

Лорд Хервей сделал вид, что возмущен. «Эта дама, которая в настоящее время услаждает досуг короля, выбрана им отнюдь не в силу непреодолимой страсти — Его Величество счел пристойным и естественным обратить в свою любовницу, иначе говоря сделать шлюхой, воспитательницу двух своих малолетних дочерей, а учителя своего сына, наставника юного принца в вопросах нравственности — превратить в рогоносца».

Уолпола же больше беспокоило то обстоятельство, что эта женщина «с куриными мозгами, смазливым личиком, лживым языком и неверным сердцем» может приобрести влияние на короля.

«Попади под ее влияние кто-нибудь, обладающий властью, — отреагировал Хервей довольно цинично, — это могло бы привести к неприятным последствиям. Но с ней всего лишь король, так что вряд ли стоит беспокоиться».

Уолпол посовещался с королевой, и Ее Величество предложила в качестве «менее опасной игрушки» леди Танкервиль — даму приятной наружности и доброго нрава, при этом весьма недалекую, «с которой король некогда заигрывал».

«Пошлите за леди Танкервиль, — якобы вскричал Уолпол, — и быть ей каждый вечер партнершей короля — за картами или в постели».

Тем временем Уолпол, как бы в шутку, спросил у леди Делорейн, от кого у нее ребенок:

— Славный мальчик, леди Делорейн. Чей же он?

— Господина Уиндема, клянусь честью, — немедленно ответила она. — Но не могу обещать, что следующий будет от него же.

Для других придворных дам леди Делорейн представлялась образцом непреклонности. По ее словам, она никогда не ложилась в постель с королем, хотя он и укорял ее за жестокость, говоря, что ее «муж вовсе не возражал бы против этого». Лорд Хервей, похоже, несколько смягчился и согласился, что «королю необходима женщина, которую свет будет считать его любовницей».

Уолпол полагал, что такой женщине «за ее согласие следует хорошо платить», особенно в том случае, когда у нее дома есть более молодой мужчина. Вскоре он пришел к выводу, что леди Делорейн не представляет политической угрозы. «Нет особенной разницы, с кем она разговаривает в постели — с королем или господином Уиндемом».

Король, как и его отец, каждые два года ездил в Ганновер. Там он обычно проводил время с госпожой д'Элитц, которая «двадцать лет назад была застигнута в постели с мужчиной, что послужило основанием для развода с мужем». Будучи дамой не первой молодости, госпожа д'Элитц тем не менее оставалась «весьма привлекательной особой с тонким умом, имевшей великое множество любовников», среди которых некогда числился и отец короля Георг I.

В одной из таких поездок Георг познакомился с Амелией-Софией фон Вальмоден, племянницей младшей графини фон Платен. Она была замужем, моложе короля на двадцать один год, имела «великолепную фигуру, прекрасные темные глаза и каштановые волосы».

«Не вызывает сомнения, что она вскоре поселится в Кенсингтонском дворце», — заметил один современник.

Пятидесятилетний король ухаживал за ней с необычным жаром, но весьма тактично. Вскоре Его Величество добился успеха и отправил королеве яркое описание состоявшегося акта обольщения, сопроводив его словами: «Я уверен, ты полюбишь госпожу Вальмоден, потому что она любит меня».

Однако Каролина оказалась не столь отзывчивой, как ожидал король. Он вернулся в Лондон с острым приступом геморроя и в скверном настроении. Королевская чета немедленно разругалась. Отчасти причиной ссоры послужило его желание повесить портрет своей новой любовницы над супружеской кроватью, отчасти — довольно бестактное предложение, чтобы Каролина пригласила в Лондон принцессу Моденскую, поскольку «Ее Высочество отличается вольным нравом, а он испытывает непреодолимое желание поухаживать за дочерью покойного регента Франции».

Подобные ссоры были, однако, редким явлением. Обычно Каролина проявляла большую терпимость, и архиепископ Йоркский весьма похвально о ней отзывался, утверждая, что «его искренне радует благоразумие королевы, которой нравится, когда у ее супруга есть возможность отвлечься». Со своей стороны, Каролина выразила «сожаление о поднявшемся скандале» и подчеркнула при этом, что «любовные упражнения короля интересуют ее не более, чем отправление им иных естественных надобностей».

В то же время частые поездки короля в Ганновер вызывали нарекания в Англии. Даже лорд Хервей возмущался, что британской казне приходится платить за «блеск ганноверского публичного дома и обогащать немецких шлюх».

В 1745 году в Шотландии вспыхнул мятеж, вскоре успешно подавленный братом короля, герцогом Камберлендским. Тем не менее Георг, несмотря на увещевания советников, захотел следующей же весной вновь отправиться к госпоже фон Вальмоден. Встретив препятствие, мешающее осуществлению его намерений, король впал в крайнее раздражение. В результате «все вокруг возжаждали, чтобы он уехал, ничуть не меньше, чем сам король».

Отсутствие короля привлекло всеобщее внимание. На улицах Лондона появилась старая кляча, на шее которой болтался плакатик с надписью: «Я привезу Его Величество с ганноверской шлюхой обратно в Англию». А к дверям Сент-Джеймсского дворца кто-то прибил записку: «Ушел из этого дома и потерялся мужчина, оставивший жену и шестерых детей на попечение церкви. Всякий, кто сообщит церковному старосте Сент-Джеймсского прихода какие-либо известия, кои помогут вернуть беглеца обратно, получит четыре шиллинга и шесть пенсов. Награда эта не может быть больше: нельзя получить крону за того, кто не заслуживает короны».

Обеспокоенная ущербом, нанесенным репутации королевской семьи, королева написала Георгу, убеждая его вернуться вместе с любовницей. Не разделяя опасений супруги, Георг ответил ей длинным письмом, полным живописных деталей своих постельных подвигов. Во дворце приготовили покои Генриетты Говард, но король вернулся один.

К тому времени королева была больна. Она пыталась скрыть это от Георга, которого всегда пугали болезни. Каролину прооперировали, причем без анестезии. Боль была мучительной, но когда хирург, орудующий ножом в ее брюшной полости, неловко наклонился и задел свечу, отчего загорелось платье его жены, Каролина попросила его прервать ненадолго операцию, чтобы она могла справиться с приступом смеха. У королевы был разрыв кишечника. С типичным юмором висельника Александр Поп написал:

На смертном ложе Каролина умоляла мужа не брать другую жену. Утирая слезы, он отвечал ей: «Нет, нет. У меня будут только любовницы».

Леди Делорейн решила, что пробил ее час. Раньше она прикидывалась скромницей, теперь же принялась с гордостью рассказывать о своей победе над королем даже своим воспитанницам, юным принцессам. Уолпол смирился с мыслью, что у короля должна быть «игрушка», но выразил пожелание, чтобы «Его Величество остановил свой выбор на не столь злонамеренной персоне, как эта лживая сука».

Смерть королевы вызвала нечто вроде политического кризиса. Как могли теперь королевские советники оказывать на него влияние? Герцог Ньюкасльский предложил использовать в качестве посредника дочь Георга принцессу Эмилию.

«Разве принцесса предполагает совершить инцест? — спрашивал Уолпол. — Она ляжет в постель с отцом? Таково его желание? Если нет, то не говорите мне, что король намерен дать обет целомудрия или что его любовницы не будут использовать короля в своих интересах».

Уолпол принял решение послать за госпожой фон Вальмоден, мотивируя это тем, что он всегда выступал «за жену против любовницы», а теперь будет выступать «за любовницу против дочери… если только дочь не намерена занять место и жены, и любовницы, что… невозможно осуществить, не вступая с отцом в плотскую связь».

Тем временем король развлекался с леди Делорейн. Хотя он и жаловался, что от нее пахнет дешевым испанским вином, он спал с ней, «ничуть не меняя манеры общения или привычных расчетов за ее услуги в качестве воспитательницы. Бывало, он просто посылал за ней точно так же, как обычно посылают в ближайший кабачок за какой-нибудь шлюшкой».

Леди Делорейн оказалась забыта, как только прибыла госпожа фон Вальмоден, получившая статус официальной любовницы короля и титул леди Ярмут. Посредник из нее вышел отменный. Лорд Честерфилд заметил по этому поводу: «Даже умнейший человек, подобно хамелеону, помимо своей воли принимает окраску того, на чем лежит».

Кроме того, леди Ярмут неплохо зарабатывала продажей титулов и почетных должностей, чему научилась у короля. Вскоре после приезда в Англию она попросила у Георга тридцать тысяч фунтов. Денег король не дал, но разрешил ей выбрать двух кандидатов в пэры. Полученная дамой мзда и составила нужную сумму.

Правда, это были сущие пустяки по сравнению с состоянием, нажитым мадам де Помпадур, блиставшей в Версале в качестве любовницы Людовика XV. Один французский граф, посетивший Лондон, сделал довольно обидное для английского монарха сравнение: «Если Людовик XV разделяет с мадам де Помпадур свою абсолютную власть, то Георг II делит с леди Ярмут свое абсолютное бессилие».

Как и все монархи ганноверской династии, Георг II не любил своего сына, называя Фредерика, принца Уэльского, «чудовищем и величайшим негодяем, которого когда-либо носила земля». Каролина была того же мнения, считая сына мошенником и лжецом, а также полагая — без всякого на то основания, — что он импотент и его дети зачаты другим мужчиной. Это, во всяком случае, не соответствовало действительности.

Фредерик приехал в Англию, когда ему был двадцать один год, уже познав прелести госпожи д'Элитц, которая успела побывать любовницей как его отца, так и деда. Вскоре в его постели побывало еще несколько дам, в том числе и дочь аптекаря из Кингстона.

«Как и прочие представители его рода, — писал Уолпол, — он не обращал внимания на внешность». По мнению современников, «вкус принца не отличался утонченностью, и он больше говорил о своих любовных подвигах, чем совершал их».

Затем Фредерик обратил внимание на Анну Вейн, «толстую и уродливую коротышку», любовницу лорда Хервея, переспавшую, по словам королевы, с половиной города. Не прекращая связи с лордом Хервеем, Анна сходится с Фредериком и намеренно вызывает ссору между этими друзьями, чтобы они не обнаружили ее двойной игры. Когда Анна забеременела, Фредерик, ни о чем не ведая, считает ребенка своим и поселяет Анну в доме на Сохосквер. Хервей проводит там с ней ночь и угрожает Анне раскрыть ее неверность, если она не убедит принца вернуть ему свое расположение.

Анна признается принцу Уэльскому во всем, скандал приобретает огласку. Безжалостные авторы баллад не дают ей покоя. И когда Фредерик увлекается ее служанкой, Анна покидает двор с Хервеем.

Позднее Фредерик женится на семнадцатилетней Августе Саксен-Готской, получившей от королевы Каролины совет — быть «покладистой в амурных делах». Она родила Фредерику сына Георга, а он тем временем сошелся с дамой более зрелого возраста — леди Гамильтон, имевшей уже десять детей.

В 1751 году Фредерик неожиданно умирает, так и не став королем. Эпитафия, сочиненная современником, гласила:

Августа воспитала сына Фредерика, будущего Георга III, с помощью убежденного пуританина графа Бьютского, известного по прозвищу «Чванливый Член», который, видимо, был ее любовником.

Когда Георг II скончался, его похоронили рядом с королевой Каролиной в часовне святого Георгия Виндзорского замка. Специально сконструированные гробы, в которых погребли тела королевы и короля, имели подъемные боковые стенки — так супруги могли вновь соединиться.

Георг III взошел на престол в двадцать два года. Пуританское воспитание подвигло молодого человека на попытки сделать образ королевской семьи более привлекательным в глазах подданных, избавив его от дурной репутации, связанной с сексуальными излишествами. Однако довести дело до конца королю помешало безумие.

Первым свидетельством высоконравственных устремлений Георга явилась отправка леди Ярмут обратно в Ганновер со шкатулкой, содержащей десять тысяч фунтов, завещанных ей Георгом II. К сожалению, несмотря на добрые намерения, сам Георг III был весьма чувствителен к женским чарам. Вскоре после коронации он страстно влюбился в пятнадцатилетнюю красавицу леди Сару Леннокс, правнучку Карла II, хотя и утверждал, что «даже в мыслях о ней не имел чего-либо, противного добродетели». Был он увлечен и квакершей[52] Ханной Лайтфут, хотя в конечном счете политические обстоятельства заставили его заключить брак с немецкой принцессой Шарлоттой Мекленбург-Стрелицкой.

Сначала Георг не проявлял каких-либо чувств к невесте, но после свадьбы заявил, что вполне удовлетворен целомудрием своей жены, ее непоколебимой добродетелью. Действительно, Шарлотта, исполненная сознания супружеского долга, родила Георгу пятнадцать детей. Со смешанным чувством удивления и благодарности современники Георга восхваляли его за «нерушимую верность некрасивой королеве».

В то время как Георг III отдавал себя целиком трудному делу выполнения морального долга, прочие члены королевской семьи выказывали куда меньше стремления к самоограничению. Дядя Георга, герцог Камберлендский, любил позабавиться с актрисами. Как-то раз одну из них привезли в Виндзор в карете, а затем отправили восвояси пешком — она не оправдала ожиданий герцога. Брат короля принц Фредерик, герцог Йоркский, считался «глупым, легкомысленным и бессердечным, лишенным твердых убеждений и распутным». Он женился на госпоже Клементс, внебрачной дочери брата Уолпола и вдове наставника Георга в детстве, «человека порочного и совершенно никчемного». Брак этот распался в 1786 году.

Другой брат Георга принц Генри, герцог Глостерский, демонстрировал всем своих любовниц, катая их по Гайд-Парку в карете с королевскими гербами. Его особое пристрастие к замужним дамам привело к тому, что лорд Гросвенор выиграл десять тысяч фунтов по иску о супружеской измене своей жены с принцем. Не успел Георг III заплатить эту сумму, как узнал, что принц Генри без его разрешения женился на своей любовнице, молодой вдове Анне Хортон. Король заявил, что Генри абсолютно лишен моральных принципов и он отныне «прекращает с ним всяческие отношения».

Сестра короля — принцесса Каролина-Матильда в пятнадцать лет вышла замуж за датского короля Кристиана VII, распутного и умственно отсталого гомосексуалиста. Йоганн Штруензе[53] посочувствовал молодой королеве и взял на себя управление страной, но знать подняла мятеж. Штруензе был арестован и казнен. Каролину заключили под стражу, и ее выручал британский военный флот.

Решимость Георга III поднять нравственный уровень королевской семьи привела к появлению весьма важного юридического документа. В 1772 году вступил в силу Королевский брачный акт. В соответствии с этим актом брак любого отпрыска королевской семьи считался незаконным до получения особого разрешения монарха.

Этот закон вскоре обернулся против его автора. В полном соответствии с упомянутым актом сыновья Георга могли наслаждаться жизнью, обручаться и даже вступать в брак, зная, что юридической силы эти браки не имеют. Один министр с иронией заявил в палате общин, что название нового закона следует изменить на следующее: «Акт о расширении привилегий королевской семьи и о поощрении супружеской измены и прелюбодеяния».

Детей Георга строго опекали и тогда, когда они стали взрослыми. Разрешение на замужество получили только трое из шести его дочерей. Шарлотта в тридцать один год вышла замуж за принца Вюртембергского, тучность которого дала Наполеону повод пошутить: «Для его существования есть лишь одна разумная причина — увидеть, до какой степени может растянуться кожа, прежде чем лопнуть». Две другие королевские невесты вышли замуж соответственно в сорок и сорок восемь лет.

При всей строгости моральных принципов Георг III испытывал немалые затруднения, чтобы, как он сам говорил, «держать в узде» собственную сексуальную природу. В 1789 году, когда душевная болезнь уже стала накладывать отпечаток на его суждения, он заявил, что страстно влюблен в Элизабет, графиню Пемброукскую, которую называл королевой Эстер.

Элизабет была почтенной дамой средних лет. Ее. крайне смутили желания теряющего разум короля. Георг произносил длинные бессвязные тирады о своей неугасающей страсти и писал графине цветистые письма. Ситуация становилась весьма деликатной. В конце концов в это дело был вынужден вмешаться архиепископ Кентерберийский, который предостерег обескураженную даму от возможного желания пойти против совести и воспользоваться чувством душевнобольного в корыстных целях.