В VI веке две необыкновенно могущественные женщины прибрали к рукам папскую власть, начиная с римского папы Вигилия (537–555), который получил престол, по словам современников, «благодаря императрице Феодоре и жене византийского полководца Велизария Антонии».
Феодора имела особенно дурную репутацию. Она выросла в семье циркачей и еще ребенком выходила на арену. Кроме того, она была служанкой у своей старшей сестры Комито, знаменитой куртизанки. Феодора, которая была еще слишком молода для полноценного полового акта, занималась оральным сексом или мастурбировала мужчин рабов, которые приходили к ее сестре.
Когда Феодора выросла, она работала вместе с так называемой «пехотой», обслуживая дешевую часть рынка. Позднее она стала актрисой и прославилась тем, что самым бесстыдным образом раздевалась перед зрителями, хотя закон это запрещал. Однажды она приказала рабам насыпать зерно в свои половые органы, после чего привели гусей, которые принялись его выклевывать — прямо на сиене. Кроме того, Феодора прославилась изобретением новой сексуальной техники и могла соблазнить любого, кто привлек ее внимание, в особенности «безбородых юношей». На своих приемах она доводила до изнеможения десять молодых сильных мужчин, а затем удовлетворяла до тридцати слуг.
В 527 году Феодора вышла замуж за императора Юстиниана. Бракосочетание происходило в храме святой Софии в Константинополе. В. избытке лицемерного рвения молодожены решили очистить Византий, закрывая бордели и отправляя проституток в монастыри. Иногда наказания, которые придумывала Феодора, оказывались такими жестокими, что женщины кончали жизнь самоубийством, чтобы избежать мучений.
Папа Бонифаций II (530–532) послал Вигилия в Константинополь в качестве папского нунция. Феодора решила совратить его дорогими подарками и обещаниями со временем сделать папой. Алчный и амбициозный человек, Вигилий с готовностью принял ее дары и предложения.
Когда умер папа Агапий I (535–536), Феодора отправила Вигилия обратно в Рим, но он прибыл туда слишком поздно — оказалось, что папский престол уже занял Сильверий (536–537). Феодора страшно разгневалась и убедила Юстиниана послать Велизария свергнуть Сильверия и поставить на его место Вигилия. Сильверия обвинили в измене и лишили папского звания. А затем изгнали из Рима, разжаловав в простые монахи. Юстиниан посчитал такое решение слишком жестким и приказал устроить честный процесс. Если Сильверия найдут виновным, ему будет дан еще один шанс; если он окажется невиновным, то будет восстановлен на папском престоле.
Вигилий не мог этого допустить. Он фальсифицировал процесс, а когда Сильверий отправился в ссылку, содействовал его убийству. Согласно церковному историку Милману, Вигилий был «самым сомнительным типом из всех, кто занимал престол святого Петра» — а это само по себе говорит о многом — и что он совершено справедливо наказан за свои «преступления». В чем заключалось наказание, историк не сообщает. Да, Вигилий поссорился с Феодорой, и ему пришлось бежать на Сицилию, но через два года Юстиниан его простил, однако по дороге в Рим Вигилий умер.
После его смерти на папский престол взошел другой фаворит Феодоры и Антонии, папа Пелагий I (556–561). Он также жил в Константинополе, а его преемник, Иоанн III (561–574), был одобрен востоком.
При папе Иоанне собор в Туре (в 567 году) подписал закон Бенедикта, запрещающий монахам спать вдвоем в одной постели. Через несколько столетий он распространился и на монахинь. Кроме того, было решено, что священник, которого обнаружат в постели с женой, будет лишен духовного сана и отлучен от церкви на год. Впрочем, поскольку даже собор признал, что во всем христианском мире трудно отыскать священнослужителя, не имеющего жены или любовницы, введение данного постановления не привело к заметным результатам. Епископы и священники продолжали открыто жить с женами и любовницами. Если кого и наказывали — так это женщин. Многие получали по сто плетей за совокупление со священником.
Папа Пелагий II (579–590) закрывал глаза на недостаточное целомудрие своих подчиненных, он лишь следил за тем, чтобы женатые священники не тратили церковные деньги на собственные семьи. Началась детальная опись церковных фондов. Церковь под руководством Пелагия стала такой продажной, что когда в Италии случилось большое наводнение, распространился слух, будто это второй всемирный потоп.
Григорий I (590–604) любил жизненные блага. В юности он служил префектом в Риме, затем провел восемь лет — с 578 по 586 год — представляя католическую церковь в Константинополе. Из его семьи уже вышли два римских папы: Феликс III и Агапий. Однако после смерти отца Григорий превратил свой дом в монастырь. Затем удалился от дел и посвятил жизнь религиозным медитациям, испортив себе здоровье постоянными постами.
В 590 году, вопреки его возражениям, Григория избрали папой. Вскоре после этого он издал эдикт безбрачия для священников, решив, что если он сам может обходиться без секса, значит, ничто не помешает и остальным. Всех нарушителей закона лишали сана. Особенно жестко он обошелся с монастырями, куда женщины имели свободный доступ, а братья открыто исполняли роль «крестных отцов» для своих детей.
Впрочем, Григорий I был не таким суровым, как казалось многим. Он первым начал раздавать индульгенции и прощение. А посему тот, кто был достаточно богат и кому удавалось заручиться расположением папы, получал разрешение на грехи. Так появился на свет маленький стишок:
Лишь бедные викарии соблюдают законы Григория,
И рыба в ручье, или волны в реке;
В то время как толстосумы
и жирные карпы избегают их лап,
Наши прелаты опускают большую сеть святого Петра,
И то, что лежит на дне, достается им.
Иными словами, епископы могут делать все, что им захочется, в то время как простые священники и монахи вынуждены отказаться от жен и семей. Говорят, позднее Григорий узнал, что из-за его эдикта погибло огромное количество детей, которых не могли признать отцы священники. Согласно письму Галдрика, епископа Августа-Претории[8], папе Николаю I (858–867), папа Григорий приказал осушить рыбный пруд. На дне были найдены черепа 6000 детей, утопленных или убитых другими способами. Тогда он немедленно отменил эдикт. Галдрик отмечает, что «священники не только не отказывались от девственниц и своих жен, но и совокуплялись с мужчинами и даже дикими животными».
Подобные вещи не были в диковинку Григорию, который считал себя большим авторитетом по части секса и даже написал несколько книг о правилах сексуального поведения. В этих научных томах он уделил большое внимание вопросу спонтанного семяизвержения: рассуждая о том, является оно греховным или нет. С превеликой тщательностью он произвел классификацию греховности в зависимости от обстоятельств, при которых происходило извержение семени. Например, если оно произошло в результате переедания, писал Григорий, священнику не следует проводить мессу, но он может причаститься, если рядом окажется другой священник. Если же он способствовал семяизвержению каким-то способом — скажем, руками — то на причастие он рассчитывать уже не может.
Кроме того, Григорий потратил немало сил и времени на решение другой мучительной проблемы: что следует делать с человеком, осквернившим себя половым актом. Мужчина не должен входить в церковь после сношений с женой, пока сначала не умоется. Сам акт должен производиться только ради продолжения рода, а не для удовольствия от самого секса — в этом случае мужчина совершает грех и ему вообще не следует появляться в церкви.
Григорий высказался и относительно гомосексуальных отношений и содомии, а также о периодах, когда необходимо сексуальное воздержание. Казалось, он одержим подобными мыслями.
«Неестественный половой акт в супружестве» заслуживал отдельного проклятия. A coitus interruptus[9] являлся более страшным грехом, чем сладострастие и прелюбодеяние — даже хуже, чем заниматься сексом с собственной матерью. Инцест описывался как нечто «естественное», потому что мог привести к рождению ребенка, в то время как любые попытки избежать беременности означали, что секс нужен только для удовольствия и, следовательно, представляет собой чудовищное зло.
Отсюда можно сделать вывод, что Григорий был лицемером. Особенно это видно из его писем. После убийства императора Маврикия и одиннадцати членов его семьи, Григорий написал убийце, новому императору Фоке[10]:
«Слава Господу в небесах… Пусть веселится рай и радуется земля».
Потом он послал письмо, полное подобострастных комплиментов, жене Фоки, императрице Леонтии. которую называл «второй Пульхерией». По его словам, императрица являла собой образец целомудрия, благочестия и изящества, в то время как все сходились во мнении, что по сравнению с Леонтией даже Феодора выглядела скромной монахиней.
Одержимость Григория сексуальными проблемами вызвала серьезные дебаты среди духовенства, когда церковь попыталась систематизировать наказания за плотские грехи. В течение веков теологи рассматривали каждый аспект человеческой сексуальности, пытаясь придумать ему соответствующую кару. В средние века за непроизвольное семяизвержение полагался семидневный пост. Если оно производилось при помощи рук, грешника приговаривали к двадцатидневной голодовке. Монах, мастурбировавший в церкви, должен был поститься тридцать дней; епископ, пойманный на том же грехе, пятьдесят. Виновный за coitus interruptus расплачивался покаянием сроком от двух до десяти лет.
«Яд, приводящий к бесплодию» — то есть использование контрацептивных средств — а также анальный и оральный секс (на латыни он имел название seminem in ore (семя в рот) карался покаянием сроком от трех до пятнадцати лет на хлебе и воде с полным лишением секса — продолжительность зависела от обстоятельств, которые грешник должен был со всеми подробностями изложить своему исповеднику. Многие посчитали бы, что уже одно это можно считать достаточной расплатой за содеянное. Совращение девственницы считалось меньшим грехом и влекло за собой трехлетнее покаяние, если девушка беременела, если же нет — то срок уменьшался до года. Сексуальные отношения с бедными женщинами наказывались значительно мягче.
Епитимья накладывалась, естественно, только на рядовых монахов и священников. Папы и императоры могли ни о чем не беспокоиться. Бонифаций III (607), к примеру, получил папский престол, войдя в союз с императором Фокой, которого историки описывали, как «прелюбодея, отцеубийцу и тирана». Некоторые толкователи утверждали, будто Бонифаций и Фока разделяли «определенные пристрастия».
Фока объявил Бонифация римским папой, главой всех церквей, отклонив аналогичные притязания епископов Константинополя. В ответ Бонифаций воздвиг золоченую статую императора с льстивой надписью.
Несмотря на поддержку императоров, римские папы обнаружили, что не могут распространить свою власть на стремительно деградирующих патриархов Константинополя. Один из них публично кастрировал себя, чтобы исключить любую возможность прелюбодеяния. Другой выступил в открытом суде, пытаясь доказать, что не насиловал монахиню.
Римские священники были не намного лучше. Повторяющиеся эдикты, призывающие к целомудрию, ни к чему не приводили. Адеотат I (615–618), канонизированный под именем святого Деодата, был сыном иподьякона, тогда как Теодор I (642–649) сыном епископа. Сергий I (687–701) попытался вновь ввести обет безбрачия для священников на западе, в то время как на востоке от этих попыток отказались окончательно. Однако Сергий вскоре обнаружил, что запрет на супружество приводит к другим отклонениям в сексуальном поведении священников.
В 693 году собор в Толедо признал «широкое распространение педерастии» в Испании. Собор принял решение: «Если один из мужчин, предающихся с другим мужчиной сему отвратительному греху, который противоречит самой природе, окажется епископом, священником или дьяконом, он будет лишен сана и навсегда выслан, и да будет он проклят навечно».
Сотня плетей, бритая голова и изгнание — таково наказание за соучастие. Король Испании добавил еще и кастрацию. В любом случае, церковная карьера на этом заканчивалась. В соответствии с древним законом, записанным в «Книге Левита», священник должен сохранять целомудрие.
Папа Григорий Ill (731–741), возлагавший большие надежды на монастырскую жизнь, был одержим борьбой с педерастией. Он объявил ее «грехом столь чудовищным с точки зрения нашего Господа, что города, где обитают такие грешники, обречены на уничтожение огнем и серой». Он вновь обратился к ярким описаниям грехопадения, сделанным историком первого века Фило Александрийским, который писал:
Земля Содома полнилась бесчисленными пороками, главными из которых являлись ненасытность и распутство… [Обитатели города] отказались от законов природы, пили без меры крепкие напитки и поглощали лакомства, занимались запрещенными видами секса. Ради своей чудовищной похоти они не только нарушали святость брака своих соседей, но мужчины оседлывали мужчин, не заботясь о том, кто играет активную роль, а кто пассивную; в результате, попытавшись завести детей, они обнаружили, что уже не способны.
В действительности проблема заключалась в том, что педерастия и другие грехи укоренились среди духовенства гораздо сильнее, чем в других слоях общества. В Германии святой Бонифаций обнаружил такую высокую степень развращенности среди епископов и священников, что просил Григория III умыть руки и отречься от них.
Однако ради сохранения целостности церкви Григорию III пришлось подписать пакт с королем франков Карлом Мартеллом, который использовал монастыри в качестве борделей, а в свободное время занимался совращением епископов.
В докладе преемнику Григория Захарию (741–752) святой Бонифаций писал, что все германское духовенство отличается чудовищным распутством. Мужчины, которые проводят юность в насилии и разврате, получают самые высокие должности. Священники спят с четырьмя или пятью женщинами за ночь, а потом идут праздновать мессу.