ЧАСТЬ ВТОРАЯ

1. Италия и просветители

Италия и Европа

Со времени заключения Като-Камбрезийского мирного договора (1559) до начала XVIII в. политическая карта Апеннинского полуострова не претерпела каких-либо значительных изменений.

В Северной Италии в состав Савойского герцогства вошли отдельные области Монферрато, в Центральной Италии после завоевания Феррары в 1598 г. Папское государство захватило еще сохранявшие независимость герцогства Урбино в области Марке (1631) и Кастро в Верхнем Лацио (1649). И это всё или почти всё. Таким образом, почти за 150 лет, истекшие со времени подписания Като-Камбрезийского договора, политическое устройство и внутренние границы полуострова остались в целом без изменений. Тяжелое испанское владычество умело сдерживало свободолюбивые устремления итальянских государств. В этом же духе развивалось и французское господство в Европе во второй половине XVII в. Не следует забывать, что в результате договоров Кераско, заключенных в 1631 г., Пьемонт, самое динамичное и воинственное из итальянских государств, стал, по сути дела, протекторатом Франции.

В начале XVIII в. ситуация радикально изменилась. После Войны за испанское наследство (1701–1714), превратившей Испанию во второразрядную державу и урезавшей аппетиты Франции Людовика XIV, Италия попала под воздействие самых различных сил. В результате европейской политики «равновесия», начало которой было положено Утрехтским[289] и Раштаттским[290] договорами, Апеннинский полуостров, являвший собой подлинную мозаику мелких государств, дряхлеющих и вырождающихся династий, стал излюбленным полем сражений дипломатий великих держав с присущим им стремлением перекроить карту и восполнить понесенные потери за счет интересов других стран. Если какая-либо из этих держав была вынуждена идти на уступки или отказаться от своего ставленника на тот или иной европейский трон в пользу других кандидатов, то проигравший политик непременно находил радушный прием в одном из итальянских государств или герцогств.

Все без исключения международные конфликты, начиная с Войны за испанское наследство и вплоть до войн в Польше[291] и Австрии[292], вызывали определенные изменения в политическом устройстве Италии. Случалось так, что в течение всего нескольких десятилетий отдельные итальянские государства или области по нескольку раз переходили от одного суверена к другому.

В частности, Сицилия с 1714 по 1734 г. переходила от Савойской династии к Австрии и затем — к неаполитанским Бурбонам, а герцогство Парма, где в 1731 г. прервалась династия Фарнезе, с 1734 по 1748 г. переходила из-под господства Бурбонов к Австрии и вновь к Бурбонам. Не представляется возможным восстановить во всех деталях точную хронологическую последовательность целого ряда таких изменений и переходов. Мы еще обратим на это внимание в дальнейшем, при рассмотрении истории итальянских государств в XVIII в. Сейчас же достаточно отметить, что на момент Аахенского договора (1748), положившего конец Войне за австрийское наследство, большая часть государств Апеннинского полуострова находилась в зависимости от иностранных держав. По сравнению с началом века во многих этих государствах правили представители иных династий. Миланское герцогство перешло в зависимость от Испании к Австрии; Мантуя также лишилась независимости и вошла в состав австрийской Ломбардии; Парма перешла от Фарнезе к Бурбонам; Флоренция — от Медичи (их династия прервалась в 1737 г.) кЛотарингам; Неаполитанское королевство и Сицилия, после двухвекового господства Испании, вновь обрело независимость под властью Бурбонов, и, наконец, Сардиния перестала быть испанским владением и вошла в состав Савойского герцогства, образовав Сардинское королевство (1720–1860). Единственными государствами, в которых сохранились старые династии, были герцогство Модена, где правили д’Эсте, Венецианская, Генуэзская республики и Республика Лукка, Пьемонт под властью Савойской династии и, естественно, Папское государство. Таким образом, со времени Аахенского передела во второй половине XVIII в. и вплоть до прихода войск Наполеона Бонапарта в Италии сохранялся мир, и политическая карта Апеннинского полуострова не претерпевала существенных изменений.

Важнейшим результатом всех потрясений, которым подверглась Италия в первой половине XVIII в., явились не территориальные или династические изменения и отнюдь не перемены в соотношении сил между различными государствами, вызванные династическими пертурбациями, наконец, не сокращение числа земель, находившихся под иностранным господством (исключение составляла разве что Ломбардия), но тот факт, что был положен конец изоляции и провинциализму, в которых испанское владычество на протяжении двух веков держало итальянцев. Новые династии, воцарившиеся во Флоренции, в Неаполе и Парме, будучи иноземными по происхождению, были, бесспорно, чужды своим подданным, но в то же время именно поэтому они являлись более европейскими и менее провинциальными по сравнению со старыми правящими домами. Что касается австрийских властей в Ломбардии, то они, как мы увидим далее, оказались значительно способнее предыдущих правителей и испанских вице-королей и обладали более передовым мышлением. Неслучайно итальянские государства, управляемые новыми иностранными династиями, помимо уже упоминавшейся австрийской Ломбардии в течение века являли собой картину наибольшего расцвета и жизнеспособности. В тех же, которые сохранили старую администрацию и порядки, — Венеции, Генуе, Пьемонте, не говоря уже о Папском государстве, — в большей или меньшей степени проявлялись упадок и провинциальная изоляция. И дело не только в том, что Италия в XVIII в. активнее включилась в жизнь Европы периода равновесия и династических договоров, — это происходило благодаря ее интеграции в уже сформировавшийся в ту эпоху мощный товаропоток.

С самого начала велась морская торговля. Первым статус порто-франко на Апеннинском полуострове получил Ливорно, который, как мы увидим далее, преуспел в этом смысле. В 1661 г. Венеция пошла по тому же пути, но меры предосторожности, с которыми она приняла это решение, существенно ограничивали его эффект и результаты. Между тем, в XVIII в. институту порто-франко улыбнулась удача. Пример подал в 1717 г. торговый центр Триест, входивший в состав Австрийской империи. За Ливорно и Триестом последовали другие города полуострова. Анкона стала порто-франко в 1732 г., ив этом случае результат не замедлил вскоре сказаться. Если в среднем в 1727–1731 гг. было зарегистрировано 57 заходов судов в год, то в течение пяти лет — с 1732 по 1736 г. — их количество достигло в среднем 108, а затем, хотя и с некоторыми колебаниями, не переставало возрастать на протяжении всего века, составив за пятилетие (1792–1796) в среднем 169 заходов. Другими порто-франко в XVIII в. стали Чивитавеккья (1748) и Мессина, которой Карл Бурбон[293] возвратил права, утраченные городом вследствие восстания 1674 г. Развитию портов и морских перевозок содействовало расширение сухопутных коммуникаций. Вероятно, главным событием в бурной истории итальянских дорог в XVIII в. стало строительство в 1771 г. правительством Марии Терезии первой в Альпах трассы для гужевого транспорта, которая через Бреннерский перевал выходила на Паданскую равнину и далее через горный проход Абетоне достигала Флоренции. Эта новая магистраль, проложенная почти полностью по территориям, подвластным австрийской династии, родственных ей принцев (тосканские Лотаринги) или союзников (д’Эсте из Модены), бесспорно, была притягательной, что привело к созданию целого ряда проектов, направленных на то, чтобы связать с этой магистралью другие центры и порты Апеннинского полуострова. Например, Масса была соединена с Моденой дорогой, построенной герцогом Модены Франческо III д’Эсте, а Ливорно через судоходный канал — с Пистойей. Не был осуществлен, однако, проект миланского математика и писателя Паоло Фризи, который предлагал связать столицу Ломбардии с новой дорогой, используя водный путь по р. По.

Таким образом, Италия расширяла экономические связи с Европой, вступая посредством портов и альпийских дорог в систему транспортных коммуникаций и в европейский рынок. Необходимо особо подчеркнуть, что вхождение в экономику Европы совпало с одной из фаз ее наибольшей экспансии. Как известно, в XVIII в. наступил апогей «аграрной революции», изменившей облик значительной части континента. Мы накануне великой промышленной революции в Англии. Это век физиократов и Адама Смита, эпоха, когда на смену чистой науке Галилея и Ньютона приходит прикладная наука Уатта[294] и Аркрайта[295]. Словом, это век «просветителей»: после продолжительного и бурного кризиса XVII в. Европа Нового времени, буржуазная Европа стремится главенствовать и завоевывать мир. Италия же с каждым днем все больше становится частью этой Европы, пользуется плодами ее процветания. Рассмотрим теперь, в какой мере внешние побуждения и стимулы соответствовали внутреннему брожению и внутренним порывам.

Сельское хозяйство и реформы

Сельское хозяйство являлось, несомненно, той частью экономики и общественной жизни, которая самым непосредственным образом оказалась затронутой последствиями вхождения Италии в европейский рынок. Иначе, впрочем, и не могло быть: как уже отмечалось, время, когда Италия поставляла туда дорогостоящие изделия и восточные товары, прошло окончательно. Европа XVIII в. требовала итальянского сырья для мануфактур и сельскохозяйственной продукции для удовлетворения потребностей своего быстро растущего населения.

Италия поставляла и то и другое. В первую очередь шелк-сырец: большая часть сырья, использовавшаяся на процветающих фабриках Лиона, вывозилась из Пьемонта и Ломбардии. Экспортером значительного количества шелка был и Юг Италии, в частности Калабрия. Представляется, однако, что в течение XVIII столетия, согласно неполным данным, имеющимся в нашем распоряжении, эта торговля резко сократилась. В то же время с Юга значительно возрос экспорт оливкового масла, необходимого не только для питания, но и во все возрастающем количестве для процветающих марсельских мыловарен. Среднегодовой объем экспорта увеличился с 51 974 сальм[296] за пятилетие 1760–1764 гг. до 95 648 сальм в 1790–1794 гг. Помимо шелка из Пьемонта и Ломбардии и масла из Южной Италии экспортными товарами государств Апеннинского полуострова в урожайные годы были зерно и вина. Последние стали пользоваться популярностью именно в XVIII в.: вспомним сицилийскую марсалу, которая появилась на международном рынке в значительной степени благодаря усилиям некоего англичанина Джона Вудхауза.

Растущий спрос в Европе на сельскохозяйственную продукцию и сырье, неразрывно связанный с потребностями развивающегося внутреннего рынка, оказал стимулирующее воздействие на итальянское сельское хозяйство, оживление и развитие рыночных отношений: об этом свидетельствуют все данные, которыми мы располагаем, — начиная с цен на продукцию и кончая стоимостью земли и уровнем доходов. В Мантуе цены на зерно, кукурузу, сено, рис и вино показывают в той или иной мере четкую тенденцию к росту, хотя и с типичными перерывами, когда речь заходит о сельском хозяйстве. То же самое видно и при анализе цен в провинции Верчелли. Она уже тогда была крупнейшим производителем риса в Италии, ив 1761–1790 гг. цена на землю выросла там в три раза: явный показатель того, что обработка земли повсеместно становилась все более выгодной. Можно было бы приводить и другие примеры, однако совпадение данных, имеющихся в нашем распоряжении, позволяет воздержаться от этого. Следует лишь отметить своего рода «изохронность» колебаний цен на итальянскую продукцию по сравнению с европейскими, — еще один симптом свершившейся и необратимой интеграции экономики Италии в европейскую экономику. Так, постепенно началась самая настоящая гонка за землей, о масштабах которой ничто не свидетельствует столь же красноречиво, как демографический рост на полуострове в течение столетия. В Италии, так же как и вообще в Европе (еще один пример «изохронности»), в XVIII в. наблюдался четко выраженный рост численности населения, и в целом подсчитано, что с начала века до его конца население Апеннинского полуострова увеличилось с 13–14 млн до 18 млн человек. Стоит особо отметить тот факт, что сельские районы получили в целом большую выгоду от прироста жителей, чем города; в демографической истории такой урбанизированной страны, как Италия, это представляло собой весьма характерную инверсию тенденции.

Конечно, увеличение численности населения в XVIII в. произошло и в некоторых городах. Например, Неаполь — самый многолюдный город в Европе того времени — насчитывал в конце века 400 тыс. жителей, Палермо — 140 тыс., Рим в 1740 г. — 162 тысячи. И уже совершенно особо следует сказать о Турине, ставшем столицей воинственного королевства[297] с сильной централизованной властью (его население с 1702 по 1761 г. удвоилось: с 43 тыс. человек выросло до 92 тыс.), и Катании — порте, извлекшем наибольшую выгоду из экономической конъюнктуры. К 1798 г. население Катании утроилось по сравнению с 1713 г. и достигло 45 тыс. жителей вместо прежних 16 тысяч. Но в ряде городов численность жителей осталась на прежнем уровне или даже уменьшилась: среди первых — такой деловой центр, как Милан (114 тыс. жителей в 1714 г. и 131 тыс. в 1796 г.); ко вторым относятся Венеция (138 тыс. в 1702 г. и 137 тыс. в 1779 г.), Флоренция и Генуя. В общем, примерно к 1770 г. в Италии было 26 городов с населением, превышавшим 20 тыс. жителей, из которых в пяти проживало свыше 100 тыс. человек. Таким образом, по сравнению с XVI в. картина в сущности не изменилась.

Совершенно иная ситуация складывалась в сельской местности. В Пьемонте за короткий промежуток времени между 1700 и 1734 г. плотность населения с 44,18 человек на 1 кв. км возросла до 56,40 человека; на материковой части Венето в 1776–1790 гг. этот показатель увеличился до 73,5. В Ломбардии же в 1749–1766 гг. население возросло на 25 % — с 900 тыс. до 1 млн 122 тыс. человек. Весьма значителен был прирост жителей в Неаполитанском королевстве, а также, как об этом свидетельствуют приведенные выше обобщенные данные, и в других районах Апеннинского полуострова.

Словом, феномен возврата к земле имел настолько глубокий и всеобщий характер, что осознание этого факта не заставило себя долго ждать. В XVIII в. в Италии заниматься сельским хозяйством стало модно. Поэты помещали героев своих произведений в Аркадии, а некоторые даже сочиняли поэмы о выращивании риса и конопли. На всем полуострове множится число учебных заведений и сельскохозяйственных обществ. Наиболее известное среди них — основанная в 1753 г. флорентийская Академия любителей сельского хозяйства — поистине синедрион тосканских землевладельцев. Не перечесть работ, посвященных сельскому хозяйству! Среди крупнейших деятелей культуры в XVIII в. было немало тех, кто в той или иной мере занимался вопросами, связанными с процветанием сельского хозяйства. В их числе великий Антонио Дженовези[298], автор предисловия к трактату тосканца Козимо Тринчи «Умелый земледелец», один лишь фрагмент которого в полной мере свидетельствует о том, сколь высоко превозносил он сельское хозяйство и сколь восторженным было отношение к этому роду деятельности в ту эпоху.

Только это искусство развивает тело, восстанавливает его силы, смягчает воздух, продлевает жизнь… Оно питает сладкие надежды, простую и честную любовь, создает атмосферу дружбы, гуманности и доброты жизни, жизни без маски. Это искусство — враг хитрости, вражды и войны. Если сам Бог сделал его занятием невинного человека, то почему же мы думаем, что оно не может быть излюбленным занятием грешника? Я прихожу к мысли, что именно эта оторванность от земли и привязанность к пустым размышлениям суть одна из мук, на которую мы осуждены своей глупостью.

И все же, говоря о возврате к земле, мы отнюдь не исчерпываем всей этой темы. Необходимо уточнить, о каком именно возврате идет речь и в какой форме он осуществлялся: в духе ли традиционного, экстенсивного ведения хозяйства, направленного на получение от возможно большего количества земли наибольшего объема продукции, а от работающих на ней людей — максимальных затрат труда при минимальных вложениях и расходах; или же интенсивного, рационального ведения сельского хозяйства, основанного на экономическом расчете инвестиций и прибыли, т. е. более прогрессивной, буржуазной форме земледелия. Действительно, как мы и попытаемся показать далее, существовали обе тенденции, часто пересекаясь между собой в одном и том же государстве. Аграрная история Италии в XVIII в. была отмечена не только работами по мелиорации земель и строительством гидротехнических сооружений, но и крупномасштабным уничтожением лесов, захватом общинных угодий и коллективных пастбищ. В ней есть место как для прогрессивных начинаний ломбардских арендаторов, так и для синьориальной «реакции» и хищений владельцев-южан. Было в этой истории внедрение новых культур и нерациональное расширение площадей неплодородных и бросовых земель под зерновые культуры; зарождение сельских хозяйств капиталистического типа и выживание старых латифундий. Более того, без учета этих противоречий и контрастов мы рискуем многое упустить в осмыслении эволюции сельскохозяйственного производства в XVIII в., и не только ее одной.

Люди и общественные силы, участвовавшие в прогрессивном развитии сельского хозяйства и его капиталистическом преобразовании, полностью отдавали себе отчет в том, что невозможно ограничиться лишь мелиорацией земель, выращиванием новых культур, улучшением агротехники и тем более провозглашением свободы циркуляции зерна. Главной задачей было искоренить саму экономическую систему «старого порядка» и высвободить таким образом наиболее динамичные и передовые силы общества. Речь шла о том, чтобы ослабить и подорвать паразитические позиции дворянства и Церкви, положить конец анахроничному институту фидеикомисса и неотчуждаемого имущества, который обрекал огромные земельные площади на абсурдные условия неприкосновенности. Речь шла также и о том, чтобы покончить с ограничительными привилегиями больших городских центров устанавливать налоги и контролировать цены. Но для этого требовалось преодолеть вполне естественное сопротивление со стороны привилегированных слоев общества, сломить их властные позиции внутри государства, подорвать их престиж и авторитет. Требовалось лишить дворянство его юридических привилегий, ограничить вмешательство Церкви в дела государства и ее роль в формировании общественного мнения, требовалось упразднить городские корпорации. Одним словом, «реформы» были необходимы.

Таким образом, земельная проблема была связана с проблемой государственной: чтобы борьба против «старого порядка» была успешной или хотя бы эффективной, она неизбежно должна была превратиться из экономической в политическую при условии всеобщей мобилизации просвещенного общественного мнения в его битве за реформы. В век Просвещения выразителями этого общественного мнения стали «философы», интеллектуалы. Иными словами, мы вновь сталкиваемся с извечной проблемой роли последних в истории Италии.

Итальянские интеллектуалы в эпоху Просвещения

Политически и экономически включенная в Европу, Италия участвовала в «культурной революции» эпохи Просвещения. Может показаться, и вполне справедливо, что этот термин не имеет прямого отношения или даже вовсе не относится к теме. Не будем забывать, однако, что история культуры XVIII в. не исчерпывается достижениями отдельных мыслителей и интеллектуальных лидеров; это еще и история первого в Европе Нового времени массового культурного прорыва. Именно это тогда имелось в виду, когда говорилось о «просветителях», об их триумфальном движении вперед и неудержимом прогрессе.

Италия, повторяю, не была исключением: она также стояла перед проблемами, связанными со стремительно возраставшими культурными потребностями общества. Чтобы убедиться в этом, достаточно проследить за ситуацией на книжном рынке. Он действительно переживал подлинный бум. Множилось число издателей и типографий, разнообразнее становились их каталоги, в значительной степени росли тиражи, периодические издания становились все более многочисленными и приобретали все более специализированный характер: это и литературные журналы, журналы, посвященные «искусству сельского хозяйства», медицинские и женские журналы, «новеллы», «мемуары», «сборники», «газетки», «энциклопедические газеты», «меркурии»[299] и т. д. Большими тиражами и довольно быстро переводилась на итальянский язык иностранная литература. Внушительный объем «Энциклопедии» Дени Дидро и Жана Лерона Д’Аламбера не пугал итальянских издателей, которые печатали ее дважды. Первое издание вышло в Ливорно, второе — в Лукке. «История Карла XII, короля Швеции» Вольтера была переведена в 1734 г., всего через три года после ее издания во Франции, а «Юлия или Новая Элоиза» Ж.Ж. Руссо — в 1764 г., по прошествии двух лет после ее первого женевского издания. Во избежание цензуры многие из этих переводов были опубликованы, как пиратские, с указанием фиктивных или вымышленных данных о месте публикации (Филадельфия, Амстердам, Космополи). Там же, где это нельзя было сделать, оставалась возможность раздобыть оригинал. В XVIII в. насчитывалось немало образованных итальянцев, знавших французский язык и даже писавших по-французски. На этом языке Карло Гольдони и Джакомо Джованни Казанова написали свои воспоминания, Фердинандо Галиани — труды по экономике, Джузеппе Баретти — литературную критику. Широкое распространение французского и — в меньшей степени — английского языков способствовало появлению на Апеннинском полуострове иностранной литературы, что доставляло цензорам новые заботы. В 1758–1794 гг. на венецианской таможне 12 раз задерживали произведения Руссо и 9 раз — работы Клода Адриана Гельвеция. Но такое усердие не увенчалось особыми результатами.

Книжному буму сопутствовал театральный. Большая часть итальянских театров зародилась в XVIII в. Среди них — Ла Скала (1778) в Милане и Ла Фениче (1792) в Венеции. Наряду с великими театрами возникла целая плеяда меньших. Только в Венеции их насчитывалось несколько дюжин. Драматурги не сидели без работы, и вполне понятно, почему особенно удачливый автор — Карло Гольдони мог обещать публике написать за один только сезон 16 новых комедий и сдержал свое обещание!

Возникновение и рост новой, широкой публики-потребителя вынуждали «производителей» культуры, интеллектуалов, выйти из изоляции, ставили перед ними новые вопросы, но и налагали определенную ответственность. Как общаться с этой новой публикой? В первую очередь на каком языке говорить с ней? И как это случалось во все периоды активной жизни итальянской культуры и интеллигенции, вновь возникла острая проблема языка.

Все, за исключением редких ретроградов, были согласны с тем, что необходимо очистить итальянский литературный язык от наслоений и нагромождений, унаследованных от XVII в., порвать с консервативными традициями пуризма и флорентизма. Некоторые литераторы, такие, как Пьетро Верри[300] и Чезаре Беккариа[301], а также сотрудники миланского журнала «Иль Кафе», шли еще дальше — они утверждали, что итальянский язык может прекрасно приспособиться к лексике и формам французского языка, триумфально шествовавшего по Европе. Они писали:

Неужели, итальянизируя французские, немецкие, английские, турецкие, греческие, арабские и славянские слова, мы смогли бы лучше выразить наши мысли? Неужели мы побоялись бы этого из страха перед разными Каза, Крешимбени, Виллани[302] и другими, кто вовсе не претендовал на то, чтобы владычествовать над умами в XVIII в.?.. Мы протестуем против использования на наших страницах того языка, который понимают образованные люди от Реджо-Калабрии до Альп.

Словом, итальянский язык, заимствовавший слова французского происхождения, мог бы стать таким образом функциональнее и более удобным средством общения всей нации, чем любой подражательный, искусственный литературный язык. Это, конечно, была крайняя позиция, но именно в силу своей крайности она вскрыла (и это, безусловно, ее заслуга) суть проблемы, то есть необходимость преодолеть пропасть между языком клира и языком простых людей, между литературным языком и языком разговорным.

Однако, поскольку осуществить подобное было возможно лишь в ходе длительного процесса упражнения и совершенствования языка, за истекшее столетие не удалось добиться значительных результатов. Тем временем даже писатели, отдававшие себе отчет в своей ответственности перед читателем, продолжали использовать различные уловки. Например, Гольдони часто прибегал в своих комедиях к облагороженному, «цивилизованному» венецианскому диалекту как к более подходящему и более удобному инструменту для выражения своих мыслей, поскольку он обладал большей коммуникативностью, чем литературно-шаблонный итальянский язык.

Но если проблема, как говорить и общаться с читателем и со зрителями, не могла быть решена немедленно либо предлагались противоречивые и приблизительные пути ее решения, то вопрос, о чем говорить, не вызывал особых сомнений. Новая публика эпохи Просвещения требовала от литераторов, составителей сборников и книготорговцев, чтобы ее знакомили с достижениями и прогрессом новой, просветительской культуры во всех областях знания. Она стремилась к современной, обновленной политехнической культуре, с тем чтобы преодолеть традиционный разрыв между гуманитарной и научно-технической культурами. Итальянские просветители старались соответствовать этим требованиям, и даже самый беглый обзор тем и названий их работ позволяет в известной степени представить себе, сколь обширны и серьезны были их намерения. Следует отметить прежде всего значительное количество сочинений, посвященных науке, поистине «новой» в эпоху Просвещения, а именно экономике. Чезаре Беккариа писал об «Элементах политической экономии», его друг Пьетро Верри создал «Размышления о политической экономии», эксцентричный и гениальный венецианский монах Джан Мария Ортес писал «О национальной экономике», неаполитанец Дженовези стал автором труда «Уроки торговли и гражданской экономики». Вместе с тем экономика, наука хотя и новая, охватывала широкий круг проблем, поэтому публиковались работы, посвященные отдельным ее вопросам — от денег и финансового «беспорядка» (Верри, Беккариа, Галиани) до торговли зерном (Анджело Мария Бандини и опять же Галиани) и даже о рыбе (Франческо Марио Пагано), не говоря уже о многочисленных работах о сельском хозяйстве, которые мы уже упоминали. С сельским хозяйством была тесно связана география: в свет вышли работы о путешествиях в Россию (Франческо Альгаротти), в Константинополь (Джамбаттиста (Джованни Баттиста) Касти), в далекую и свободную Америку (маркиз Филиппо Маццеи); описания экзотических и далеких земель, а также тех, что лежали поближе, но были столь же малоизвестны, как, например, области Южной Италии, о которых рассказали Джузеппе Мария Галанти (1743–1806), Франческо Лонгано (1729–1796) и другие неаполитанские просветители, первыми пролившие свет на мир нищеты и отсталости. Кроме того, были изданы научные труды физика Ладзаро Спалланцани или знаменитая работа «Ньютонизм для дам» популяризатора науки Альгаротти; книги по статистике, технологии, прикладным наукам и различного рода произведения об «общественном счастье». Это словосочетание, вероятно, чаще всего встречается в заглавиях работ, относящихся к XVIII в.: «Об общественном счастье» писал Лудовико Антонио Муратори, Джузеппе Пальмьери маркиз ди Мартиньяно (1721–1794) стал автором «Размышлений об общественном счастье по отношению к Неаполитанскому королевству», Джамбаттиста Васко из Пьемонта — «Об общественном счастье, усматриваемом в [существовании] крестьян-возделывателей собственных земель» (1769). И это далеко не полный перечень имен и названий.

Изобилие прикладных трудов и актуальный характер литературы XVIII в., о которой мы упомянули, не углубляясь в суть рассматриваемых вопросов и различия в позициях авторов, не должны заставлять нас думать, что речь идет о второстепенных работах, предназначенных, как бы сегодня сказали, для массового читателя. Среди упомянутых трудов есть и те (в частности, работы по экономике Галиани и Ортеса), которые по своей оригинальности и смелости мысли занимают видное место в культуре эпохи Просвещения в целом. И конечно же, принадлежит к этой литературе труд Чезаре Беккариа «О преступлениях и наказаниях», который уже благодаря своему классическому заглавию показывает, с какой решимостью он был задуман и написан. Эта работа, содержащая пламенный призыв к отмене смертной казни, стала одним из самых выдающихся литературных произведений своего времени: переведенный на многие языки, данный труд вызвал живейшую полемику и даже принес автору лестное предложение от российской императрицы Екатерины II.

Между тем не следует полагать, что увлечение «новыми науками», охватившее итальянскую культуру эпохи Просвещения, вылилось в забвение традиционных и гуманитарных дисциплин или тем более в отказ от них, что, вероятно, вполне могло бы случиться в век широкого распространения книгопечатания. Факты же, напротив, неумолимы: работа, проведенная в Италии в XVIII в. в традиционных дисциплинах и областях знания, очень внушительна.

Обратимся, например, к истории. Не будет преувеличением утверждать, что труды крупнейших мыслителей, в первую очередь Лудовико Антонио Муратори, автора сборника «О писателях италийских государств», по сей день остающегося основным источником при изучении Средних веков, ознаменовали важнейший этап в развитии исследований итальянских историков. Вместе с тем ученые не ограничивались проявлением одной лишь эрудиции или перечислением источников. Работы «Гражданская история Неаполитанского королевства» Пьетро Джанноне, «История Милана» Пьетро Верри и «Средневековые итальянские древности» Муратори являются выдающимися. Книга иезуита Тирабоски — первая всеобъемлющая история итальянской литературы. То же касается работы Джироламо Луиджи Ланци, в которой на основе труда Джорджо Вазари впервые исследуется история итальянской живописи. Упомянутые книги были созданы благодаря гигантским научным изысканиям и поискам, открывших нам, в частности, авторов и тексты, которые прежде либо не были известны, либо подвергались гонениям: самый яркий пример тому — Никколо Макиавелли, чьи работы были впервые напечатаны практически полностью во Флоренции в 1780-х годах.

Таким образом, исследования в области истории продолжались и, более того, развивались с большей интенсивностью. Изменилась же коренным образом лишь animus[303], с которой эти работы задумывались и осуществлялись. В отличие от других историков, которые часто восхваляли прошедшие времена, Муратори (обратимся к нему, как к наиболее крупному представителю науки своего века) пользовался, напротив, любой возможностью заявить, что для него — честь быть сыном образованного и просвещенного XVIII века. Именно поэтому он не сожалел об утерянной славе и величии прошлого, а искал в нем корни отрицательных явлений и злоупотреблений, против которых решительно выступал, а именно — против светских аппетитов Церкви, суеверия толпы, привилегий меньшинства и страданий большинства. Поэтому Муратори интересовала не история Рима с ее войнами и литературным великолепием, но малоизученная и темная история Средневековья, гвельфы и гибеллины, городские и муниципальные институты, вражда магнатов с пополанами. Именно здесь берет начало, по его мнению, со всем плохим и хорошим, что в ней есть, итальянская общность и цивилизация; и не следует искать их истоки в величии прошлых времен. Словом, история, написанная Муратори, Верри и Джанноне, это — гражданская история, возобновлявшая великую традицию Макиавелли и Гвиччардини.

Наконец, обратимся к литературе XVIII в. Причем отнюдь не только с целью дополнить только что созданное полотно, но главным образом потому, что это литература гражданская, глубоко и остро чувствующая свою ответственность за воспитание и формирование вкуса нового и исполненного энтузиазма массового читателя. Бесспорно, неслучаен тот факт, что два «отца» итальянской литературы этого столетия — Витторио Альфьери (граф ди Кортемилья) и Карло Гольдони — были в первую очередь драматургами, то есть обращались в своих произведениях к самому широкому зрителю. Первый — более неистов и систематичен. Аристократ по рождению, неутомимый путешественник и заядлый коллекционер, беспорядочный читатель, обладавший, однако, исключительной способностью к перевоплощению в своих сочинениях (то в Плутарха, то в Макиавелли), он населил трагедии персонажами, созданными по своему образу и подобию, — неутомимыми тираноборцами и тиранами, сверхлюдьми и мятежниками. Он дал, таким образом, жизнь театру «нонконформистскому» — театру на грани провокации, отрицавшему традиционное представление о театральном действе как о приятном времяпрепровождении.

Театр Карло Гольдони, напротив, в значительной степени еще сохраняет развлекательный характер, но из-за этого его гражданская роль, не столь очевидная, как у Альфьери, ничуть не менее значительна. Примечательно, что «положительные» герои его комедий (если этот термин позволительно применить по отношению к «антигероям» Гольдони) — это главным образом венецианские буржуа и торговцы, которые стремятся управлять своим делом с таким же мудрым прилежанием, с каким они управляют собственной семьей. Напротив, дворяне, с их чванливой надменностью, показаны как представители мира уходящего, мира вчерашних ценностей, мира разлагающегося. Но речь идет не только об этом: важнее то, что Гольдони сделал театр поистине «итальянским», в котором нашлось место венецианцам и не венецианцам, буржуа и пополанам, людям ученым и необразованным. В этом и заключается новизна и оригинальность его реформы театра, посредством которой Гольдони, как известно, стремился построить театр как явление эрудиции и высокой литературы на старом фундаменте народной комедии дель арте.

Это была попытка воспитать новые вкусы у возможно более широкой публики. Попытка удалась, успех ее ощущается даже и сегодня и является, возможно, одной из величайших побед итальянского Просвещения.

Третий гигант итальянской литературы XVIII в. — аббат Джузеппе Парини (1729–1799), чья слава связана в первую очередь с сатирической поэмой «День», в которой описывается пустое времяпрепровождение молодого ломбардского патриция. Парини — писатель, обладавший солидным багажом классического наследия, тонко чувствовавший проблемы формы и характер литературного языка, не терпевший никакого авангардизма. Жесткая языковая самодисциплина приводит его к умеренности и сдержанности. Но именно эта сдержанность и придает сатире на дворянство высокую гражданскую убедительность.

Подведем некоторые итоги рассмотренной нами в самых общих чертах проблемы. Вернемся к тому, с чего мы начали, то есть к вопросу о том, какую роль интеллектуалы эпохи Просвещения сыграли либо не сыграли вовсе в процессе формирования и развития просвещенного общественного мнения. Содействовали ли они ему в борьбе за реформы или нет? После всего вышеизложенного ответ, как кажется, может быть только положительным. Объединившись под знаком Просвещения, итальянские интеллектуалы снова стали такими, какими они были в прошлом, и к этому единению их звали гражданский долг и в значительной степени утраченное чувство коллективной ответственности по отношению к обществу. В той мере, в какой им действительно удалось стать европейцами, они осознали себя и итальянцами, а это в первую очередь значило понять отсталость итальянского общества и необходимость вернуть былые позиции.

2. Эпоха реформ

Габсбургский реформизм: Ломбардия

Как мы уже знаем, Ломбардия — ее равнинная и особенно орошаемая часть — относится к числу тех итальянских областей, где сельское хозяйство достигло наибольшего развития и носило наиболее передовой характер. Нам известно также, что данная специфика явилась итогом длительного процесса развития сельского хозяйства, начало которому было положено еще в эпоху коммун. Продолжался он почти беспрерывно до конца XVIII в., преодолев более или менее благополучно, по сравнению с другими областями, два серьезных кризиса в истории итальянской экономики — в XIV и XVII вв. В XVIII в. и, особенно во второй половине столетия, развитие сельского хозяйства не просто шло поступательно, но вступило в более бурную фазу. Можно с полной убежденностью утверждать, что именно во второй половине XVIII в. начинала четко вырисовываться ведущая экономическая роль Ломбардии, сохранявшаяся в течение всего XIX в. и оставшаяся таковой вплоть до нашего времени.

Областью, максимально использовавшей эту новую волну сельскохозяйственного подъема, стала Нижняя Ломбардия, мелиорированная ее часть, где стали сеять рис, создавались заливные и искусственные луга и широко развивалось скотоводство. Благоприятная экономическая конъюнктура и рост цен на сельскохозпродукцию также стимулировали развитие предпринимательства землевладельцев и арендаторов данной области, получивших поддержку со стороны государства при строительстве необходимых инфраструктур. Все это способствовало превращению Нижней Ломбардии в образец передового рационального сельского хозяйства. Неслучайно, сопоставляя увиденное во время своего путешествия в конце XVIII в. между Миланом и Лоди, англичанин Артур Янг невольно припоминал процветающие сельские районы своей родины. Более традиционным и менее стремительным был ритм жизни и сельскохозяйственного производства на неорошаемой равнине, в холмистой местности и в провинции Мантуя, включенной незадолго до того в состав Миланского герцогства. Однако и здесь новым и весьма перспективным стало широкое распространение шелковицы и одновременное зарождение домашних промыслов по первичной переработке шелка-сырца, который, как известно, составлял основную статью ломбардского экспорта. Таким образом, и менее развитые отрасли сельского хозяйства Ломбардии оказались вовлеченными в товарооборот и не замедлили воспользоваться благоприятной конъюнктурой.

В то же время отмечаемое повсеместно развитие производства сопровождалось нестабильностью или же относительной устойчивостью общественных отношений, политических и государственных структур. Большая часть угодий принадлежала крупным землевладельцам, знати и церковным орденам. В целом в государстве дворянству или Церкви принадлежало 75 % участков, превышавших площадь, равную 40 га, и 100 % — свыше 200 га. В провинции Мантуя 50 % обрабатываемых земель находились в руках 437 крупных собственников и 543 — церковных учреждений; остальные же были распылены среди 24 тыс. мелких и средних землевладельцев, причем последних насчитывалось значительно меньше. Таким образом, присутствие подлинной аграрной буржуазии в сельской местности было весьма ограничено, и ее представляли главным образом арендаторы плодородных земель Нижней Ломбардии. Принимая активное участие в управлении наделом, получении доходов и накоплении капитала при относительной свободе проявления инициативы, арендатор постоянно зависел от землевладельца и был вовлечен в такую систему общественных отношений и условий, при которой его собственное продвижение по социальной лестнице, превращение его в «буржуа», было сильно затруднено. То же самое можно сказать и о буржуазных элементах города, самые зажиточные из которых — «фермьери», или сборщики налогов в государственную казну — сколачивали состояния благодаря налоговой системе, которая притесняла малоимущих и поддерживала (а в ряде случаев полностью освобождала от налогов) привилегированные слои общества. Они-то и стали типичными представителями третьего сословия, интегрированными в систему «старого порядка». Таким образом, необходимо было адаптировать существующую систему общественных отношений к уровню развития производительных сил. Этим и занялась австрийская администрация императрицы Марии Терезии и ее сына Иосифа II.

Речь шла о поистине впечатляющих преобразованиях, проводившихся на протяжении 50 лет при участии группы выдающихся деятелей. В их числе — уроженец Тосканы Помпео Нери, возглавивший работу по составлению кадастра Марии Терезии, Джан Ринальдо Карли из Истрии, глава Высшего экономического совета, миланцы Пьетро Верри и Чезаре Беккариа, выполнявшие различные ответственные поручения в государственной администрации. Парини также внес свою лепту в дело реформы: при Марии Терезии он был редактором периодического издания «Гадзетта ди Милано», а при Иосифе II состоял в должности инспектора народных школ, которые заменили учебные заведения, вверенные попечению иезуитов. Таким образом, в смелых начинаниях просвещенного габсбургского деспотизма участвовали лучшие представители интеллигенции Ломбардии, и не только ее одной.

Отправной точкой для всех последующих реформ послужил упоминавшийся выше кадастр Марии Терезии. Его составление, начатое еще при Карле VI Габсбурге и приостановленное из-за сопротивления со стороны привилегированных слоев общества, было завершено специальной комиссией в 1748–1755 гг. Кадастр начал действовать с 1760 г. Этот документ стал для габсбургского правительства надежным инструментом (несмотря на вносимые в него ограничения и послабления) для смещения центра тяжести налогового бремени на владельцев крупной земельной собственности и для облегчения положения физических лиц и ведения торговли. Вместе с тем оценка стоимости земельной собственности проводилась раз и навсегда, так что ее владельцы были гарантированы от дальнейшего увеличения налогов в том случае, если их доходы возрастут в результате мелиорации земель. Подобная мера привела в последующие годы к вовлечению в оборот значительных площадей новых, доселе не использовавшихся территорий. Таким образом, налоговая реформа, что случается редко, оказалась экономически продуктивной.

Политика преобразований, столь удачно проводимая с самого начала, активно продолжалась на протяжении всего тридцатилетия с 1760 по 1790 г. и охватила практически все стороны общественной жизни и государственного устройства. Прежде всего было решено приступить к реформе местных органов власти посредством деления Ломбардии на провинции и коммуны. При этом преследовались две задачи: во-первых, устранение противоречий между городом и деревней, включив их в одно и то же территориальное образование, и, во-вторых, передача управления местными органами власти тем землевладельцам, которые, согласно новому кадастру, были призваны непосредственно и в большей степени содействовать росту государственных доходов. И действительно, установился порядок, при котором «депутатами» в местные органы власти должны были избираться исключительно плательщики земельного налога.

После создания в 1765 г. Высшего экономического совета, замененного в 1771 г. Казенной палатой и при ней — Счетной палатой, охватившая периферию программа преобразований переместилась в центр и затронула в первую очередь сферу финансов. За реформой прямого налогообложения последовало изменение системы косвенных налогов и платы натурой (аграрной продукцией), которая до того взималась с «фермьери». Борьба против тех, кто пользовался протекцией в самой Вене, была нелегкой; и одно из ведущих мест в ней занимал Пьетро Верри. В конце концов эта борьба увенчалась успехом, и в 1770 г. «фермьери» должны были отказаться от своей прибыльной деятельности в пользу казны. С этого момента главной целью реформ стало изменение налоговой системы и как необходимое условие — административная перестройка. Однако начиная с 1771 г., новая волна реформаторских мероприятий захватила и другие области общественной и государственной жизни. В первую очередь они касались отношений между государством и Церковью, церковной организации и тесно связанной с ней сферы образования и школы. Было закрыто множество монастырей, а их доходы, отошедшие в казну, направлялись на реорганизацию государственной школы. Орден иезуитов распустили, его учебные заведения закрыли. Был расширен Университет Павии — один из оплотов итальянского янсенизма[304], — в котором среди прочих преподавали Алессандро Вольта и Ладзаро Спалланцани. Более того, последовал ряд мер, направленных на ликвидацию корпораций, ограничение режима фидеикомиссов, упразднение суда инквизиции, осуществление денежной реформы. Мощный импульс (и это следует отметить особо) получило строительство дорог и развитие транспортных коммуникаций: в 1776 г. Милан связывается с р. Адда водным путем через Падернский канал.

Вместе с тем картина последних лет правления Марии Терезии была бы неполной, если не упомянуть об agrément[305] меценатства и культуры. В 1778 г. распахнул двери неоклассический театр Ла Скала, а через несколько лет— театр Каннобиана. Пьетро Верри писал, что при Марии Терезии житель Милана переживал счастливые времена, «насколько это возможно при абсолютизме».

Период просвещенного деспотизма в Ломбардии достиг своего апогея с восшествием на престол в Вене неутомимого Иосифа II (1780–1790). В 1786 г. настоящий «поток новаций» (по выражению историка Кустоди) обрушился на Миланское герцогство: новые, более жесткие мероприятия юридического характера, территориальная перекройка провинций, изменение тарифов ввозных пошлин, введение свободы торговли внутри страны, роспуск древних «корпусов» (корпораций), созданных в свое время государством, включая достопочтимый Сенат; и все это делалось в интересах усиления бюрократической централизации. По мере приближения к закату просвещенный австрийский деспотизм становился все более просвещенным, но и все более деспотичным. Миланцы почувствовали это, и именно в силу подобного обстоятельства Иосиф II не пользовался в Милане такой же популярностью, какой пользовалась Мария Терезия. Об этом свидетельствовал Пьетро Верри в своих «Размышлениях о Миланском государстве в 1790 г.». Один из активных участников реформаторского движения выглядит в данной работе озабоченным и удрученным.

Подобные настроения и в целом чувство дискомфорта, по всей вероятности, объясняются тем, что, невзирая на все усилия, направленные на обновление, администрация не смогла вызвать в обществе, которое оно реформировала, силы, способные с полным сознанием дела и ответственностью подхватить преобразующую инициативу и обеспечить ее преемственность. Напрашивается вопрос: а не испытывали ли реформаторы, несмотря на всю интенсивность принятых мер, страха, ограничивая сферу деятельности областью финансов и администрации и лишь изредка — сферой экономики? Показательно, например, что наиболее значительная и буржуазная из реформ — введение свободного внутреннего товарооборота — была осуществлена одной из последних. Необходимо отметить также и объективные трудности, мешавшие успеху, а именно незрелость буржуазных слоев общества, привыкших за долгое время к «старому порядку», сопротивление патрициата, согласного принять реформу своего положения, но не отказаться от него полностью или хотя бы частично. Революция «сверху» имеет шансы на успех только в случае, если в определенный момент она достигает того рубежа, когда ее подхватывает инициатива «снизу» и возникают новые общественные силы. Ломбардия в XVIII в., бесспорно, подошла к этому рубежу ближе, чем любая другая часть Италии. Однако взрыва не последовало, а чтобы его вызвать, были бы необходимы новые потрясения.

Габсбургский реформизм: Тоскана и Модена

После того как в 1737 г. прервалась династия Медичи, Тоскана, как уже говорилось, была передана Францу Стефану Лотарингскому (императору Францу I), мужу Марии Терезии. Он оставался в Вене, и Великое герцогство Тосканское до 1765 г. управлялось Регентским советом. В этот период четко проявилась реформаторская ориентация новой династии: в области экономики был разрешен свободный экспорт зерна из мареммы (1738), в административной сфере был проведен ряд мероприятий, ограничивавших действия системы фидеикомиссов и неотчуждаемости имущества; в отношениях между Церковью и государством была отменена церковная цензура и предоставлены льготы процветавшей еврейской колонии в Ливорно. Однако подлинный период тосканского и лотарингского реформизма начался со вступлением на престол во Флоренции Петра Леопольда[306], который, как и его брат Иосиф II, впитал в себя культуру эпохи Просвещения и придерживался янсенистских взглядов.

Реформаторская деятельность Петра Леопольда находила поддержку компетентных и хорошо подготовленных специалистов, в числе которых особое место занимали Франческо Джанни и Помпео Нери — один из создателей кадастра Марии Терезии. В первую очередь Петр Леопольд стремился осуществить полную либерализацию земельного рынка и рынка сельскохозяйственной продукции. В 1766–1773 гг. благодаря серии проведенных поэтапно мероприятий оборот зерна внутри страны и его экспорт стали совершенно свободными; были устранены внутренние барьеры и дорожные пошлины, которые препятствовали торговле зерном. В то же время происходило высвобождение и самих земель в результате ряда мер, нанесших смертельный удар по системе фидеикоммиссов и неотчуждаемости имущбества. Действуя таким образом, правительство Лотарингской династии шло навстречу не только разумным принципам побеждавшей физиократии, но также — ив первую очередь — интересам собственников, которые желали продавать и увеличивать свои владения за счет имущества религиозных и рыцарских орденов. С тех пор либерализм постепенно начал превращаться в одну из догм экономического и политического кредо тосканских землевладельцев. Параллельно с экономической либерализацией Петр Леопольд и его сподвижники провели полное административное и фискальное преобразование Тосканы. Конец экономической зависимости и продовольственных привилегий городов ускорил процесс дробления власти и постепенный переход ее из центра в сельские местности. Магистрат консерваторов-юристов периода флорентийского господства, который до этих пор распространял свое влияние на контадо, и аналогичные институты, существовавшие в других крупных городах, были отменены, а на их месте возникла в отдельных коммунах местная администрация, имевшая значительную степень независимости, и в которой magna pars[307] составляли местные собственники и hobereaux[308]. Посредством введения единого земельного налога и отмены некоторых еще существовавших привилегий была упрощена и децентрализована фискальная система, в результате чего налоговое бремя стало распределяться более справедливо. Начали публиковаться бюджеты.

Существенных успехов удалось добиться и в борьбе с привилегиями Церкви в Тоскане. По примеру того, что делал Иосиф II в Вене и при активной поддержке сторонников янсенизма, епископств и священнослужителей Великого герцогства Тосканского, Петр Леопольд в последние годы своего правления разрабатывал ни более ни менее, как реформу Церкви. Новшества, предложенные Сципионом де Риччи, епископом Прато и Пистойи, выдвинутые им тезисы ярко выраженного янсенизма были встречены в штыки сначала сельским населением, воспринявшим их как попытку отнять священные символы и традиционную веру предков, а затем — большей частью духовенства, которое на Тосканском общенациональном синоде 1787 г. во Флоренции высказалось против продолжения этого эксперимента. Великому герцогу ничего не оставалось, как «сделать хорошую мину при плохой игре». Тосканские же янсенисты либо отрекались от убеждений, признавая свои заблуждения, либо продолжали упорствовать в них, взяв на вооружение впоследствии откровенно демократические и якобинские идеи.

Несмотря на эту неудачу, к концу 1780-х годов просвещенный тосканский реформизм и абсолютизм принес обильные плоды: помимо действий, о которых уже упоминалось, в его актив можно отнести ликвидацию городских корпораций, что было окончательно санкционировано в 1781 г., мелиорацию земель, осуществленную в Валь-ди-Кьяна и в других местах, проведение общественных работ и last but not least запрещение смертной казни и пыток. Орудия пыток были публично сожжены, и Тоскана могла гордиться тем, что стала первым государством в Европе, осуществившим идеи Чезаре Беккариа.

Но необходимо отметить, что у Великого герцогства Тосканского было много общего с Ломбардией. Конечно, тосканское сельское хозяйство отличалось от сельского хозяйства Нижней Ломбардии, и в условиях большей отсталости Тосканы достижение того рубежа, о котором уже говорилось, представлялось целью лишь отдаленного будущего. Причем речь шла не столько о том, чтобы расчистить путь тем силам, которые объективно стремились к обновлению традиционных структур, сколько о том, чтобы создать эти силы. Однако, какой бы долгой ни была дорога, она непременно предусматривала изменение контрактов и традиционных отношений в сельском хозяйстве, в частности договора медзадрии, который на протяжении многих веков царил в тосканской деревне.

В полной мере это понял Франческо Джанни. В 1769 г. он представил великому герцогу «инструкции», в которых предлагалось передать земли, принадлежащие Консерваторию Св. Бонифация, крупной благотворительной организации, в долгосрочную (практически вечную) аренду по либеллярному договору, согласно которому либеллярий, заплатив начальный взнос и внося ежегодную плату Консерваторию, мог полностью распоряжаться этой землей. Джанни открыто заявил о том, какую цель это преследовало: дать «землю в руки тем, кто ее обрабатывал», и способствовать таким образом созданию сословия независимых сельских хозяев. Предложение было поддержано великим герцогом и превратилось в его motu proprio[309]. Однако инициаторы и сторонники данного проекта очень скоро убедились, что на этом пути им предстояло преодолеть немало серьезных препятствий.

Hobereaux и земельные собственники (чей удельный вес в тосканском обществе значительно возрос в связи с проведенными незадолго до того реформами местной администрации), бесспорно, желали вовлечения в земельный рынок крупных латифундий, принадлежавших как светским благотворительным организациям, так и церковным институтам, но прежде всего они хотели извлечь из этой операции собственную выгоду. Земли, о которых шла речь, должны были продаваться, а не сдаваться в аренду по либеллярному договору; их новые владельцы должны были управлять ими по традиционной системе медзадрии. Таков был закон тосканского общества и секрет его равновесия: горе тому, кто на него покусится! Интересы земельных собственников не замедлили представить блестящие адвокаты в Академии любителей сельского хозяйства, настоящего «синедриона» тосканских землевладельцев. В связи с этим красноречиво высказывание одного из них — Фердинандо Паолетти о предполагаемой возможности того, чтобы гражданские власти регулировали отношения между хозяином и крестьянином.

Право собственности не может существовать без свободы… Любые установления, которые оскорбляют или изменяют эту свободу, оскорбляют и изменяют собственность… Если же кто примется регулировать условия нашего договора позитивными законами, то сразу же будет ограничена и изменена свобода, а в итоге — и собственность. общественные законы должны стремиться исключительно к обеспечению права собственности; власть же должна защищать, а не регулировать частные интересы. для любой общественной администрации сельское хозяйство и все, что с ним связано, должны нести на своем челе печать noli me tangere[310]

Не один Паолетти придерживался подобных взглядов. Помпео Нери думал примерно так же, и в этом кроется причина его противодействия проекту либеллярной аренды Джанни.

Однако это сопротивление не помешало тому, чтобы в последующие годы эксперимент был продолжен, и земли других благотворительных обществ, церковных орденов и даже принадлежавшие правящему дому повторили судьбу земель Консерватория Св. Бонифация. Противники реформы, однако, сумели затормозить процесс, отчасти исказили его характер и добились того, что во многих случаях вместо сдачи земли в либеллярную аренду тем, кто обрабатывал ее своими руками, производилась ее продажа, отчего, естественно, выигрывал тот, кто располагал большими средствами. Если же к этому добавить, что многие из числа новых либелляриев были, по всей вероятности, вынуждены впоследствии избавиться от полученных земель, то становится понятно, почему начинание Джанни дало весьма незначительные результаты. В частности, на землях Консерватория Св. Бонифация в 1779 г. только 25 % доходов от выплачиваемой ренты поступало от либелляриев, которые ранее были испольщиками, а 62 % шло от знати, буржуазии, посредников и сельских торговцев. Пять лет спустя, в 1784 г., разрыв увеличился: упомянутые показатели составили, соответственно, 19 и 69 %.

Таким образом, тосканским землевладельцам и во многих случаях представителям капитала не хватало дальновидности и смелости, чтобы осуществить крупномасштабную аграрную реформу. В конце концов они избрали более короткий путь, и ненадежным прибылям от долгосрочных вложений предпочли более надежные и привычные доходы, которые получали или же надеялись получать посредством усиления эксплуатации своих крестьян. Об этом свидетельствует тот факт, что задолженность последних землевладельцам оставалась по-прежнему очень высокой и во многих случаях увеличивалась. Поддерживая правительственные реформы до тех пор, пока они совпадали с их интересами, тосканские hobereaux тормозили нововведения, как только они касались pierre de touche[311]тосканского общества — испольщины. Со временем результаты реформы постепенно сошли на нет.

В обществе, где экстенсивное ведение хозяйства являлось сутью системы традиционных и в ряде случаев архаичных отношений, конституция, которую мечтал ввести в последние годы своего правления Петр Леопольд и которая предусматривала создание специальной ассамблеи, осуществлявшей контроль за расходованием государственных финансовых средств, в сущности дублировала Академию любителей сельского хозяйства и послужила бы скорее помехой, нежели подспорьем для просвещенного государя.

Австрийский реформизм охватил также и Модену. Герцог Франческо III д’Эсте был связан родственными и политическими узами с венским двором; доверенные лица австрийского правительства являлись его главными соратниками. Через владения герцога проходила новая дорога из Абетоне в направлении Массы, благодаря чему положение Модены было настолько стратегически важным, что Австрия никогда не согласилась бы отказаться от контроля за герцогством. Поэтому в Модене не могли не прислушаться к реформаторским указаниям Марии Терезии и Иосифа II. Здесь также были приняты меры, направленные на возможность отчуждения имущества, закрывались монастыри, велась борьба с «фермьери» и, наконец, в 1788 г. был составлен новый кадастр, позволивший приступить к пересмотру налоговой системы. Однако и в Модене реформаторы не пошли дальше определенного предела. Борьба против «фермьери» ограничилась заменой «миланцев» на «местных», а меры, направленные против собственности и привилегий знати, существенно уступали действиям, ограничивавшим собственность и привилегии Церкви.

Бурбонский реформизм: Неаполь, Сицилия, Парма

В Неаполитанском королевстве сельское хозяйство также выиграло от благоприятной конъюнктуры XVIII в. Демографический рост (к концу века население королевства достигало почти 5 млн человек), постоянное расширение рынка и рост цен явились одними из факторов, способствовавших развитию производства в южных областях. Несмотря на крайнюю скудость имеющихся в нашем распоряжении данных, есть, однако, все основания полагать, что значительному увеличению экспорта сельскохозяйственной продукции сопутствовал рост производства и его переориентация на более доходные и более «коммерческие» товары — оливковое масло и шелк.

Эти достижения, естественно, стимулировали модернизацию и рационализацию аграрных структур королевства и послужили побудительным мотивом для ликвидации наиболее одиозных пережитков феодализма, мешавших развитию отрасти. Если бы этот стимул был поддержан заинтересованными в трансформации такого рода общественными силами, он, вероятно, мог бы оказать глубокое воздействие на развитие всей Южной Италии. Однако, как мы попытаемся показать далее, этот внутренний побудительный мотив был весьма незначителен.

Прежде всего, невозможно представить, чтобы роль двигателя прогресса взяло бы на себя баронство. В отличие от ломбардских землевладельцев и тосканских hobereaux феодалы Юга были абсолютно лишены склонности к коммерции и предпринимательству, издавна привыкли жить в столице, при дворе, и ценили свои латифундии исключительно соразмерно престижу и величине доходов, которые давали им возможность пускать деньги на ветер. Неудивительно поэтому, что через некоторое время многие крупные латифундисты начинали испытывать ряд трудностей и были вынуждены отчуждать часть своих феодов в пользу разного рода выскочек — более или менее зажиточных крестьян, «старост» (massari), торговцев, ремесленников. В самом деле, как свидетельствуют источники, собственность этих социальных групп перестала увеличиваться в течение всего XVIII в.

Эти выскочки, несомненно, составляли наиболее динамичный и наименее подверженный воздействию всякого рода общественных и социальных табу слой, но препятствия для их дальнейшего роста были таковы, что усилия представителей данных социальных групп ослабевали и рассеивались по мере их продвижения вперед. В первую очередь необходимо иметь в виду, что земельная собственность этих людей редко была свободна от податей и феодального закрепощения, и, следовательно, большинство из них было вынуждено вести борьбу на два фронта: с одной стороны, против посягательств местного барона, который заявлял о своих правах на все земли, подлежавшие его юрисдикции, а с другой — против местных общин, требовавших соблюдения существовавших с незапамятных времен usi civiti[312]. И хотя из этой борьбы собственник-буржуа выходил победителем и, как это нередко случалось, ему удавалось отстоять свои права на полное и свободное владение землей, вплоть до ее огораживания, он, тем не менее, сталкивался с серьезными трудностями.

В отличие от нобилитета и духовенства собственники-простолюдины должны были платить многочисленные и весьма обременительные налоги. Новая династия Бурбонов, привыкшая жить в свое удовольствие, была не менее расточительна, чем предшествующая испанская администрация, и установленная ею налоговая система не претерпела особых изменений.

Более других отраслей экономики от налогового бремени страдала торговля. Таможенные сборы при экспорте оливкового масла и шелка, не говоря уже о «поборах» на зерно, были чрезвычайно высокими. В конечном счете эти сборы перекладывались на сельское хозяйство: торговцы были вынуждены покрывать убытки от налогов, налагаемых фискальной службой на их товары, за счет производителей, у которых закупали продукцию. Одним из способов, к которому они прибегали чаще всего, был «договор на словах», согласно которому, выплатив деньги, торговец гарантировал себе право покупки урожая в период его уборки по официальной цене, которая устанавливалась ежегодно местными властями и, как правило, была ниже рыночной.

Задавленная феодальными структурами, отягченная налогами, обложенная данью торговых посредников, собственность буржуазии была обречена в своем развитии, и многие хозяева были вынуждены обратиться к старому испытанному средству — усилению эксплуатации крестьянского труда. Вместо того чтобы бороться с баронством, они в конце концов сами интегрировались в его ряды, воспринимая его мышление, а со временем и политическую апатию. Таким образом, в сельских районах Южной Италии стиралась та грань, тот контраст между классами, которые мог бы разрешить кризис. Тем более, что отношения между социальными группами в разобщенном и аморфном обществе развивались на фоне постоянно вспыхивавших местных трений, вражды и личных амбиций, на чем с успехом наживались адвокаты, нотариусы и всякого рода крючкотворы. Общество итальянского Юга напоминало, в сущности, механизм, крутящийся впустую: на улицах огромной и унылой столицы бурлила лихорадочная и подчас весьма сомнительная деятельность людей различного происхождения — князей и «нищих», привилегированных и отверженных, — и вся эта разношерстная масса не сумела накопить в себе силы, необходимые для проведения реформ.

Однако то, что не удавалось сделать посредством собственных усилий, могло бы быть вызвано извне, если бы действия правительства были более решительными и оно проявило бы большую смелость при осуществлении преобразований. Но, как мы убедимся далее, этого не произошло.

Новый король Карл III, взошедший на трон в Неаполе в 1734 г., имел иное представление о роли монарха. И неслучайно — ведь он был Бурбоном и одним из потомков Людовика XIV! От последнего Карл унаследовал страсть к монументальным сооружениям и градостроительству. Именно ему принадлежит инициатива возведения Редже ди Казарта — подлинного южного Версаля — и Каподимонте; он же начал археологические раскопки Помпей, что стало одним из крупнейших культурных событий столетия. Вместе с тем Карл III был достаточно умным политиком, чтобы понять, что в просвещенный XVIII век слава монарха определялась широтой и глубиной его реформаторской деятельности. Поэтому король окружил себя способными и просвещенными соратниками, среди которых особенно выделялся тосканец Бернардо Тануччи. В 1759 г., после того как Карл III Бурбон покинул Неаполь ради испанского трона, Тануччи стал одним из наиболее видных деятелей Регентского совета, правившего страной при малолетнем короле Фердинанде IV.

Бурбонский реформизм и деятельность Тануччи принесли особенно заметные плоды в области отношений между Церковью и государством. Ослаб налоговый иммунитет на церковное имущество, были ликвидированы инквизиция и право убежища, передано в казну имущество многих монастырей, описана собственность, подлежавшая отчуждению, и, наконец, был заключен конкордат, благодаря которому отношения между монархией и Римом стали более равноправными. Такое реформаторское направление при его жестком противостоянии папской курии вполне отвечало устремлениям юридического, адвокатского менталитета, превалировавшего в той части неаполитанских интеллектуалов, идеологом которой был автор труда «Гражданская история Неаполитанского королевства» Пьетро Джанноне, преследуемый Церковью и осужденный ею на ссылку и тюремное заключение.

В Неаполе, пожалуй, как нигде более, привилегии духовенства и церковных орденов составляли лишь часть «системы», хотя и были весьма значительными. Служителей Церкви насчитывалось 75 тыс. человек, и они имели от 2,5 до 6,5 млн дукатов дохода. Наступление на их права и избрание лишь их в качестве мишени могло означать — и в ряде случаев означало — путь наименьшего сопротивления, борьбу с наиболее слабым и изнуренным противником, в то время как цитадель и главные бастионы «старого порядка» оставались в целости и сохранности.

Было сделано крайне мало для того, чтобы ликвидировать привилегии и феодальные злоупотребления баронов, реформировать налоговый и административный аппарат, устранить паразитизм столицы в отношении провинции. Генеральный кадастр королевства, начало которому было положено Карлом III Бурбоном в 1741 г. и который лег в основу реформаторской деятельности, оказался очень несовершенным из-за половинчатости проводимых мер и ожесточенного сопротивления привилегированных слоев общества в центре и на периферии. Из-за отсутствия четко разработанного плана и последовательности в осуществлении реформ другие действия также принесли лишь частичные и очень незначительные результаты. В целом же реформаторская деятельность Карла III Бурбона и его соратников завершилась, не затронув структуры «старого порядка», и не только не ликвидировала его «злоупотребления», но даже не уменьшила их.

Эти злоупотребления были действительно весьма значительны, что стало особенно очевидным во время страшного неурожая 1764 г. Толпы голодных людей, ворвавшиеся в Неаполь, явились красноречивым свидетельством того катастрофического положения, в котором оказалась большая часть населения королевства.

Условия жизни этих людей, по выражению Дженовези, были достойны готтентотов, а не жителей цивилизованной Европы. Развернувшаяся трагедия оказала огромное воздействие на деятельность самой блестящей плеяды интеллектуалов за весь период истории культуры итальянского Юга: Дженовези, Пальмьери, Галанти, Филанджери, Пагано. В отличие от предшествовавшего поколения, воспитанного на идеях антикуриализма Джанноне и главным образом на культуре «юристов», неаполитанские интеллектуалы второй половины XVIII в. сформировались под влиянием работ просветителей и сочинений по экономике и политике. Основатель их школы, Дженовези, возглавил первую в Италии кафедру политической экономии, а точнее — кафедру «коммерции и механики». Исходя из этих предпосылок, неаполитанские мыслители пришли к убеждению, что лишь посредством борьбы против всяческих злоупотреблений, клира, баронов и столицы королевства, инициировав возрождение общества, начиная с его основы — сельского хозяйства, возможно решить существующие проблемы и найти выход из кризиса.

Звездный час сторонников Дженовези, казалось, наступил в 1770-е годы, когда при дворе возросло влияние новой королевы — Марии Каролины, предприимчивой дочери Марии Терезии, которая вступила в одну из масонских лож и считала себя покровительницей новых людей и новых идей. Некоторые из них, например, Джузеппе Пальмьери, назначенный директором Высшего доверенного совета, назначались на государственные должности и привлекались для принятия важных решений. Вскоре, однако, они убедились, что робкие попытки реформ легко сводились на нет из-за сопротивления привилегированных слоев и из-за финансовых трудностей монархии. Самое горькое разочарование, по-видимому, испытал Пальмьери, ибо разработанный им проект реформы налогов на экспорт оливкового масла и шелка после длительных дискуссий так и не был осуществлен. Как не был реализован и другой его проект, опубликованный в 1791 г. и направленный на высвобождение феодальных доменов с преимущественным правом владения для малоимущих землевладельцев. В целом же, несмотря на немногие скромные достижения, неаполитанский реформизм 1780—1790-х годов запоздал: многие в этот период уже начинали с интересом поглядывать за пределы королевства, да и самого Апеннинского полуострова. Их внимание было приковано к Франции и разразившейся там революции.

Особое положение сложилось на Сицилии, которая занимала специфическое место в королевстве, так как управлялась вицекоролем и сохранила свой парламент. Бароны, хотя и были вынуждены во многих случаях сдавать в аренду свои владения выскочкам крестьянского происхождения (так называемым gabellotti), все же сумели сохранить единство своих рядов больше, чем их собратья на континенте, и по традиции считали лишь себя представителями острова, его древних автономистских прерогатив. Поэтому столкновение сицилийских баронов с реформистскими действиями неаполитанской монархии имело фронтальный характер. Наиболее острая его фаза пришлась на 1781–1786 гг., когда в качестве вице-короля на остров был направлен ученик Дженовези, маркиз Доменико Карачоло, посещавший салоны в Париже и вернувшийся оттуда глубоко проникнувшись духом просветителей. Ему удалось добиться некоторых успехов, в частности в борьбе против привилегий Церкви и самых вопиющих злоупотреблений феодальной системы. Однако в конце концов он был вынужден отойти от дел, так и не сумев осуществить проект кадастра, который должен был создать необходимые предпосылки для сокрушительного удара по феодализму. Преемник Караччоло, князь Франческо Караманико, остававшийся на Сицилии вплоть до 1794 г., придерживался более умеренной политики, благодаря чему эпоха реформизма на острове прошла без существенных результатов, за исключением одного (но наиболее важного и повлекшего негативные последствия) — укрепления традиционного сицилийского автономизма. Баронство в очередной раз представило борьбу за свои интересы как защиту Сицилии от иностранного вмешательства.

Герцогство Парма также было передано в 1748 г. представителю Бурбонов Филиппу, сыну Елизаветы Фарнезе и зятю Людовика XV. Он доверил воспитание своего сына Кондильяку[313], а управление государственными делами — французу Леону Гийому дю Тилло, который начал проводить реформы, предусматривавшие главным образом ограничение привилегий духовенства и строительство «мануфактур» с активным привлечением иностранных рабочих и специалистов. Их иммиграция вызвала возмущение широких масс пополанов. При поддержке знати и двора, где после смерти Филиппа преобладало влияние дочери Марии Терезии — герцогини Марии Амалии, резко выступавшей против «французской партии», негодование населения вылилось в 1771 г. в бурные демонстрации, в результате которую дю Тилло вынужден был покинуть герцогство. Таким образом, реформаторский эксперимент в Парме завершился преждевременно и потерпел полный крах.

Государства без реформ

До сих пор говорилось об итальянских государствах, затронутых волной реформизма XVIII в. Но были на Апеннинском полуострове и те области, которых эта волна либо совершенно не коснулась, либо которые затронула частично, либо и вовсе обошла стороной. Причем речь идет вовсе не о малой, а о весьма значительной части полуострова.

К этой Италии без реформ в первую очередь относятся те государства, которые в основном сохранили тип традиционного устройства, характеризовавшегося, как мы уже знаем, четким разделением между городом-центром и округой, административно и экономически ему подчиненной. Если не считать маленькую Республику Лукка с ее 120 тыс. жителей, то сказанное в полной мере относится и к Генуе. Лишившись Корсики, которая после неудачного восстания под предводительством Паскуале Паоли, отошла к Франции в 1768 г., Генуя была низведена в территориальном отношении до положения города-государства. Под ее часто подвергаемой сомнению юрисдикцией осталась лишь узкая полоса побережья.

Внутренний уклад города-государства Генуя оставался неизменным с реформы 1576 г. и характеризовался полным господством банковской олигархии, сгруппировавшейся вокруг Банко ди Сан-Джорджо. Круг этих денежных воротил был до того немногочисленным, что справедливее было бы назвать их кастой избранных. Огромная финансовая мощь этой касты позволяла ей контролировать Генуэзскую республику, оставляя за обедневшей знатью и сословием «горожан» низкие должности, дипломатическую, административную и военную службу, и сдерживать таким образом возможные народные волнения.

В Венеции, которая, так же как и Генуя, являла собой лишь тень когда-то мощной торговой державы, кризис традиционных политических структур проявился прежде всего в сокращении господствующей олигархии. Число семей, практически монополизировавших верховную власть, уменьшилось до полусотни или даже более, в то время как остальные представители нобилитета, так называемые «барнаботти», терпели трудности и должны были довольствоваться мизерными доходами от незначительной каботажной торговли, скромным жалованьем на какой-либо должности на материке или даже доходами от полузаконной деятельности. Коллегиальные органы правления, и в частности Большой совет, постепенно теряли власть. Попытка вернуть им былые позиции, предпринятая представителем нобилитета Анджело Квирини в 1761–1762 гг. при поддержке «барнаботти», оказалась напрасной. Тем не менее в отличие от Генуи Венеция владела довольно обширной территорией, что открывало перед ней возможности исправить ситуацию и восстановить равновесие между городом-метрополией и его континентальными владениями. Однако пережитки прошлого были слишком сильны, и венецианская олигархия продолжала рассматривать сухопутную область как придаток города и подчинила его интересам все возможности развития. Не имея дорог, при внешней изоляции и внутренней раздробленности на целый ряд округов, подчиненных такой таможенной системе, которая была задумана в свое время исключительно с целью обеспечения продовольствием столицы и вывоза ее импорта, принадлежавшая Венеции часть суши была полностью лишена территориального единства и представляла собой федерацию различных городов. Причем каждый из них господствовал над подвластной ему округой, подчиняясь, в свою очередь, узкому слою местной олигархии и испытывая общее для всех чувство злобы к абсолютистской бюрократии, под гнетом которой они были обречены существовать. В эпоху, когда рационализаторское использование земель и сглаживание различий в административном делении становились предпосылками для формирования государства Нового времени, застойная структура, когда «каждый сидит в своем углу», являла собой подлинный анахронизм и приводила к удушению экономической жизни. Неудивительно, что в таких условиях стали проявляться центробежные тенденции: Бреша и Бергамо тяготели к Ломбардии, а Фриули — к Австрии. Это были предвестники приближавшегося кризиса, и представляется, что венецианский патрициат отдавал себе в этом отчет, или, по крайней мере, демонстрировал это. Внешняя политика Венеции, казалось, была направлена на то, чтобы замаскировать существование республики, тогда как все действия венецианской знати были пронизаны страхом перед будущим, который, по словам иностранного наблюдателя, буквально овладел этим городом, знаменитым во всей Европе благодаря будоражащему кровь карнавалу и свободе нравов.

Между тем этот страх все же не полностью доминировал в сознании горожан. Глубокая любовь к Венеции чувствуется в картинах Франческо Гварди (1712–1793), Каналетто (1697–1768) и других «пейзажистов», в музыке Альбинони (1671–1750) и драматургии Карло Гольдони (1707–1793). Об этом же свидетельствуют и «защитные плотины», которые Венецианская республика в последние годы своего существования возводила из боязни моря, которое когда-то дало Светлейшей жизнь и от которого сейчас она ожидала лишь штормов. Именно эти плотины и защитили Венецию во время наводнения в ноябре 1966 г.

И наконец, Папская область. Пожалуй, никогда еще международный престиж папства не падал так низко, как в XVIII в. Пий VII, изгнанный из собственных владений Наполеоном Бонапартом и обреченный на тюремное заточение и ссылку, был далеко не единственным папой, претерпевшим в этот исторический период унижения со стороны власть имущих. Ранее, в 1773 г., Климент XVI был вынужден издать буллу «Господь и Искупитель наш» (Dominus ad redemptor) о роспуске ордена иезуитов, а Пий VI в 1782 г. отправился в паломничество в Вену в надежде — и совершенно безуспешно — отговорить Иосифа II от проведения политики против папской курии. Не следует забывать при этом и о бесконечной череде мер, предпринятых против пап XVIII в. всеми или практически всеми правительствами Европы и Италии с целью ограничения прерогатив и привилегий духовенства, что в значительной степени способствовало усугублению и без того хронического финансового кризиса в Папской области. Лишенная международного престижа, она была низведена до положения других государств Апеннинского полуострова и считалась, по всеобщему убеждению, одной из наиболее отсталых и плохо управляемых.

Картина, открывавшаяся взору иностранца, являла собой зрелище, начиная с самой столицы Папского государства, обратное тому, что в представлении просвещенного общественного мнения XVIII в. именовалось «цивилизованным» обществом. «В Риме, — писал Монтескьё, — все живут в свое удовольствие, за исключением тех, кто работает, имеет свое дело, занимается ремеслами, земледелием или торговлей».

Описание грешило, конечно, некоторым «сгущением красок», но в целом довольно верно характеризовало Рим как город, в котором на 140 тыс. жителей приходились тысячи попрошаек и священнослужителей. Само же Папское государство по большей части развивалось по образу и подобию своей столицы. Продвигаясь от Рима на север, путешественник в XVIII в. проезжал сначала по заброшенным и пораженным малярией землям римской равнины и мареммы в провинции Лацио, а затем — по Умбрии и Марке, наблюдая их дремлющие поля, города и маленькие крепости, в которых, казалось, время остановилось со дней Альборноза. Только в Анконе — самом активном портовом городе государства — картина решительно менялась к лучшему. Область так называемых «легаций» еще более выгодно отличалась от областей Рима и других провинций Папского государства: селения здесь чередовались с рощами, выращивалась конопля на полях и строились ирригационные сооружения. В центре этого района находилась Болонья — город с населением 70 тыс. жителей, прославившийся не только знаменитым университетом и мануфактурами, но и имевший репутацию «сухопутного порта» государства, поскольку он располагался на пересечении важных сухопутных и речных путей сообщения. Однако относительное процветание северных провинций Папского государства было почти исключительно отражением общего процветания Паданской части Италии и в этом смысле доставляло папским властям большое беспокойство. При первом же удобном случае следовало опасаться пробуждения центробежных тенденций, что не заставило себя долго ждать. Может показаться парадоксом (хотя на деле таковым не является), но эти тенденции начали проявляться именно тогда, когда папство заявило о своем желании проводить политику реформ в государстве, — т. е. во время понтификата Пия VI (1775–1798).

Этот папа заметно отличался от своих предшественников энергией, темпераментом, склонностью к меценатству и любовью к монументальному строительству, свойственному папам эпохи Возрождения. В период его понтификата был возведен Палаццо Браски, открыт музей Пио Клементино и возобновились работы по осушению Понтинских болот. Реформаторские же его инициативы не оказались столь же успешными. Фискальная реформа, задуманная с целью упростить получение налогов и ограничить привилегии, провалилась под мощным и вполне предсказуемым напором со стороны тех, против кого она была направлена, а ее идеолог, кардинал Фабрицио Руффо, был вынужден уйти в отставку с поста генерального казначея. Что же касается так называемого «мягкого» кадастра 1777 г., то его судьба была предопределена изначально, поскольку он основывался на финансовой поддержке самих владельцев «ассигнований». Только в легации Болоньи благодаря энергичной деятельности кардинала Иньяцио Бонкомпаньи Лудовизи сбор данных для кадастра был осуществлен на основе тщательно проведенной экспертизы. Это, в свою очередь, вызвало зависть и недовольство среди тех, кто в угрозе своим привилегиям усматривал покушение на прерогативы и свободы города, и стало проявлением тех самых центробежных тенденций, о которых упоминалось выше.

Нас никоим образом не должно удивлять, что произошло это под знаком закоснелой ненависти ко всему новому. Представители так называемых beati possidentes, бесспорно, сочли бы предательством поддержку реформ, выступи их инициатором правительство, на протяжении многих веков проводившее политику quieta non movere[314]. Что же касается тех, кто possidentes не являлся, то они слишком давно перестали доверять этому правительству, чтобы внезапно изменить свою позицию благодаря появлению папы с робкими реформаторскими устремлениями.

Особый случай: савойский Пьемонт

В первой половине XVIII в. единственным итальянским государством, сумевшим активно и с пользой включиться в сложные дипломатические и военные перипетии своего времени, был Пьемонт. Война за испанское наследство дала возможность герцогу Савойскому Виктору Амедею II порвать с длившейся десятилетия вассальной зависимостью его государства от Франции. Будучи сначала ее союзником, он расторгнул союз в самом разгаре войны (1703) и, перейдя на сторону австрийцев, способствовал таким образом изоляции Людовика XIV. Это был тщательно продуманный и прекрасно проведенный маневр. После окончания войны, по Утрехтскому и Раштаттскому договорам за Виктором Амедеем II был признан королевский титул. Кроме того, в состав его государства вошли Монферрато, Алессандрия и Сицилия. Впрочем, последнее приобретение было заменено через семь лет более бедной и отсталой Сардинией. Преемник Виктора Амедея II — Карл Эммануил III — продолжил беспринципную и успешную политику своего предшественника. Как союзник Франции в Войне за польское наследство и Австрии — в Войне за австрийское наследство, он сумел в обоих случаях сделать правильный выбор. В результате к 1748 г. к Пьемонту была присоединена значительная часть богатых территорий соседней Ломбардии вплоть до границы с Тичино. Центр страны таким образом переместился далее на восток, в сторону Паданской равнины и Италии. Не следует, однако, усматривать в савойском экспансионизме XVIII в. своего рода прообраз национальной политики Камилло Бенсо Кавура и Виктора Эммануила II. Политика Виктора Амедея II и Карла Эммануила III определялась не интересами нации, а территориальными и династическими выгодами, и их достижение диктовалось исключительно сиюминутными соображениями. Доказательством тому стало то, что во время Войны за австрийское наследство они предпочли заключить союз с Марией Терезией за обещанные ею незначительные территориальные приобретения и отказались от союза с Францией и плана Аргенсона. Последний в известной степени предвосхищал направление политики французского императора Наполеона III на Апеннинском полуострове и гарантировал Сардинскому королевству приобретение Ломбардии в контексте общего пересмотра итальянских границ.

Одновременно с расширением и усилением военного и дипломатического престижа государства продолжалась деятельность, направленная на модернизацию его внутренних структур. Становясь иногда то союзником, то противником Людовика XIV, Виктор Амедей II тем не менее неизменно им восхищался и стремился во всем подражать французскому королю. К примеру, в 1717 г., едва увенчав голову короной, он издал целый ряд указов, направленных на реформирование государственных органов власти по образцу централизованных структур во Франции времен Кольбера[315]. Был создан Государственный совет, в который входили различные «учреждения», Генеральный финансовый совет и целую сеть интендантов на местах для обеспечения контроля над провинциями со стороны центральной власти. Вооружившись этими административными рычагами, Виктор Амедей II мог свободно проводить политику, направленную на утверждение главенства монархии и ее роли «арбитра» в спорах различных сословий. Одновременно были урезаны широкие привилегии и льготы духовенства, ограничено его участие в традиционных областях общественной жизни: богадельни и больницы перешли из-под ведомства различных благотворительных организаций в ведение государства. Возвышение Туринского университета сопровождалось обновлением преподавательского состава. Происходила замена старых кадров, придерживавшихся традиционных взглядов, новыми преподавателями, исповедовавшими идеи галликанства или даже янсенизма. Привилегии нобилитета были также существенно урезаны, а его земли после включения в кадастр Виктора Амадея II оказались под регулярным налоговым бременем. В результате ускорился процесс превращения дворянства из класса hobereaux и полузависимых феодалов в класс чиновников, служащих в армии, дипломатическом ведомстве и администрации. Впрочем, доминирующим в государственных структурах был все-таки буржуазный элемент и выскочки.

Следует отметить также, что ориентация на Францию времен Людовика XIV и Кольбера проявилась и при проведении масштабных общественных работ. Строились новые дороги и каналы, был расширен порт Ниццы — единственный тогда в королевстве выход к морю. Особенно интенсивно — что объясняется значительным приростом населения — шло развитие столицы. Действительно, в XVIII в. Турин приобрел тот вид симметричного царственного города, который и сегодня придает его историческому центру облик, отличный от других итальянских городов. Большинство зданий, построенных в тот период — от базилики Суперга, возведенной в честь победы в 1706 г. над французами, до Палаццо Мадама и многих других — творения сицилийского архитектора Филиппо Ювары, приглашенного в Турин Виктором Амедеем II и ставшего своего рода итальянским Мансаром[316].

Наиболее напряженный период правления новой савойской монархии относится к первому тридцатилетию XVIII в. и, таким образом, хронологически опережает период реформаторской деятельности других итальянских государей. Когда Виктор Амедей II реформировал административный аппарат своего государства, способствовал развитию Туринского университета, боролся со злоупотреблениями духовенства и дворянства, во Флоренции еще царили Медичи, Неаполю еще не была возвращена независимость, а в Ломбардии еще не началась золотая пора терезианского реформизма.

Однако речь здесь идет не столько о хронологии, сколько о принципиальном различии. Как отмечалось, политика савойских монархов проводилась скорее в классическом русле действий Людовика XIV, нежели отвечала принципам просвещенного деспотизма XVIII в. в духе Иосифа II. Это становится особенно очевидно на примере экономической политики. В Пьемонте не проводилась либерализация рынка земель и товаров, как это было в Ломбардии и Тоскане, и его экономическая жизнь в основном продолжала развиваться под знаком меркантилизма и городских установлений. Это отнюдь не способствовало свободному развитию крупной собственности и предприятий буржуазии, особенно в принадлежавших ранее Ломбардии провинциях, где было широко распространено рисосеяние и система аренды капиталистического типа. Даже экспорт шелка-сырца, составлявший важнейшую статью дохода сельского хозяйства Пьемонта, сталкивался с серьезным противодействием со стороны правительства, оказывавшего покровительство развитию национальных мануфактур и связанным с ними малочисленным группам предпринимателей. Кроме того, как уже отмечалось, служба в государственных учреждениях и приобретение дворянских титулов способствовали все большей «интеграции» буржуазии в систему абсолютной монархии. Таким образом, централизованная и бюрократическая машина государственного аппарата постепенно подавляла вызревавшие в недрах общества ростки обновления. Впрочем, с течением времени динамика реформизма монархии затормозилась бы в любом случае. Уже в последние годы правления Виктора Амедея II начался обратный процесс. В 1727 г. был подписан конкордат, означавший практически отказ от продолжения проводимой ранее политики антикуриализма. В 1736 г. был арестован и заключен в тюрьму Пьетро Джанноне, уволены из университета некоторые профессора, придерживавшиеся передовых взглядов. В последующие десятилетия все отчетливее стали проявляться тенденции к движению вспять, достигшие своего апогея в период правления Виктора Амедея III (1773–1796). В то время как в Милане, во Флоренции, в Неаполе реформизм вступил в свои права, в Пьемонте отвергалось любое предложение реформ. Турин стал самой отсталой из итальянских столиц, надежно отгороженной от идей Просвещения крепостью из цензуры и ненависти ко всему новому, духом казармы и страхом перед просвещенной частью Италии.

Вместе с тем савойский абсолютизм предпринял робкие попытки реформировать архаичную социальную структуру, в частности на Сардинии. Однако и в этом случае его действия — непоследовательные и хаотичные — были встречены не пониманием и одобрением заинтересованных слоев общества, а воспринимались в штыки представителями привилегированных сословий, которых затронула эта политика.

Поэтому неудивительно, что наиболее активные и деятельные люди пытались выбраться из затхлой атмосферы Пьемонта второй половины XVIII в. Первым выдающимся представителем интеллектуальной эмиграции стал Альберто Радикати ди Пассерано. Аристократ по рождению, он провел весьма бурную юность и молодость (в 17 лет женился, в 19 — овдовел, в 23 — женился вновь). Будучи в молодые годы безгранично преданным Виктору Амедею II, Радикати решил посвятить всего себя великому делу реформы политической и религиозной жизни в стране. Конкордат 1727 г. развеял его иллюзии, а непокорный нрав вынудил покинуть страну. Он стал путешественником и авантюристом, отправился сначала в Англию, а затем в Голландию, где умер в 1737 г. Незадолго до того в своих записках Радикати изложил мечту о возврате религии к чистоте и естественному деизму и возврате общества к естественному состоянию. Но признанным лидером мятежных эмигрантов из Пьемонта стал, безусловно, граф Витторио Альфьери, хотя его бунт и был ограничен спонтанным выступлением одиночки-анархиста. Со свойственной аристократам и литераторам подозрительностью Альфьери направляет свой протест то против косности туринского двора, то против радикализма парижской революции, и всегда против вульгарности «плебса» и «полуплебса». Именно так Альфьери клеймил враждебный ему класс буржуазии и выскочек. Однако не надо было обладать темпераментом этого пьемонтца или Радикати, чтобы убедиться в нагнетании обстановки в савойском Пьемонте. Ссылка, тюрьма, молчание были уделом и менее выдающихся мыслителей, таких, как один из основателей Академии наук — астроном Лагранж, автор работ по экономике и политике Далмаццо Франческо Васко, талантливый эрудит и ученый аббат Карло Денина.

В целом в Италии XVIII в. Пьемонт являл собой отсталое государство в политическом и интеллектуальном смысле, и тем более удивительна и непостижима та роль, которую он сыграет в итальянской истории XIX столетия. Вместе с тем нельзя забывать, что из всех итальянских государств монархия Савойской династии сохранила наиболее традиционный уклад жизни. В отличие от нобилитета этих государств здешний нобилитет не был «облегченным», сформировавшимся из патрициата и буржуазии, осевшей на земле в период застоя и экономического упадка; это была древняя знать, привыкшая вести себя соответственно своему рыцарскому происхождению. Правитель же, ведя свой род от древних феодалов, завоевал на протяжении многих столетий право быть абсолютным монархом, подобно другим европейским государям. Наконец, Турин никогда не представлял собой типично итальянский город, господствовавший над принадлежащей ему территорией контадо, а являлся древней укрепленной крепостью, сравнительно недавно превратившейся в столицу. Другими словами, историческое развитие Пьемонта повторяло в известной степени и в уменьшенном масштабе историю развития крупных заальпийских государств, для которых было характерно превращение феодальной монархии в монархию абсолютную под знаком преемственности традиций и обычаев. В истории образования Савойского герцогства не было ни ранней весны, ни долгой осени, свойственных итальянским городам и государствам периода коммун. Таким образом, Пьемонт в XVIII в. отличался от других государств Апеннинского полуострова, с одной стороны, своей более глубокой приверженностью традициям и устоям прошлого, а с другой — более выраженной готовностью воспринять то новое, что открывало перед ним будущее.

3. Французская революция и Италия

Якобинская Италия

Из проведенного нами в предыдущей главе анализа развития различных итальянских государств в XVIII в. видно, что просвещенный реформизм получил распространение лишь в ряде областей, таких как австрийская Ломбардия, Парма, лотарингская Тоскана и Неаполитанское королевство. Остальная же часть Апеннинского полуострова осталась вне этого влияния. Более того, в 1780-е годы. в Неаполе, Парме, да и в самой Флоренции, начинается период спада и постепенного свертывания реформаторского движения. Исключение в этом смысле составляла лишь Ломбардия, где благодаря усилиям Иосифа II это движение все еще играло важную роль.

Таким образом, неверно утверждение историков националистического направления, согласно которому «эксцессы» Французской революции 1789 г. прервали поступательное движение прогресса и что, не случись события такого масштаба, гражданское и политическое обновление в Италии было бы достигнуто с большей легкостью. К 1789 г. период просвещенного реформизма был в основном завершен, а часть сторонников реформ стала уже подумывать о более радикальных методах преобразования общества и безоговорочно восприняла бессмертные идеи революции. Речь идет о представителях так называемого «левого крыла» неаполитанских реформаторов или же большей части духовенства янсенистского толка. Даже Пьетро Верри, отнюдь не отличавшийся революционным темпераментом, с горечью писал, что великий французский пример не только не был понят современниками, но, более того, был ими решительно отвергнут.

Французские идеи служат образцом для других народов… Что произойдет в Италии? Мы еще не созрели и недостойны жить под знаком добродетели. В силу того что мы хотим быть хитрыми, мы, как и греки, стали отбросами Европы, а когда-то были ее учителями.

Естественно, молодое поколение быстрее и легче других восприняло идеи Французской революции. Именно молодежь стала организатором и главным участником различных революционных движений в 1794–1795 гг., проявив большой энтузиазм и выдержку. Выступления были жестоко подавлены в Пьемонте, Болонье, Палермо, на Сардинии. На момент казни в 1795 г. студенту юридического факультета Луиджи Дзамбони, одному из организаторов волнений в Болонье, было двадцать три года, а Эммануэле Де Део — всего двадцать два, когда его повесили в 1794 г. в Неаполе за революционную деятельность. Идейные воззрения этих молодых людей условно можно определить, как «якобинские». Их самым почитаемым автором был Ж.Ж. Руссо, а политическим идеалом — Конституция 1-го года Республики (1793). Тот факт, что во Франции периода Директории(1795–1799) якобинцы переживали тяжелые времена, не мешал им смотреть на латинскую сестру как на единственно возможную освободительницу Апеннинского полуострова.

По сути дела, Франция одной ногой уже стояла в Италии. События на Корсике, и в частности борьба за ее освобождение были в центре пристального внимания просвещенных кругов итальянского общества. Паскуале Паоли (1725–1807) имел репутацию одного из самых популярных людей своего времени. Теперь, когда итальянская по языку и традициям Корсика стала французской, а Франция была объята революцией, идея превратить остров в связующее звено между происшедшей Французской и грядущей итальянской революциями казалась вполне естественной. В 1790 г. один из потомков Микеланджело — студент-«якобинец» из Университета Пизы, Филиппо Буонарроти приехал на Корсику и начал издавать там «Джорнале патриоттико ди Корсика», которую можно назвать инкунабулой итальянской печати эпохи Рисорджименто. Позднее, в 1794 г., когда Франция, уже на протяжении двух лет воевавшая с союзником Австрии Пьемонтом и аннексировавшая Ниццу и Савойю, захватила Онелью, Буонарроти был назначен туда комиссаром и воспользовался случаем, чтобы перевести свою штаб-квартиру с острова на континент и установить более тесные контакты с другими итальянскими патриотами. Однако его якобинские воззрения и робеспьеризм стоили этому человеку отзыва в Париж и явились причиной ареста на несколько месяцев. После освобождения Буонарроти продолжил дело итальянской революции, пытался в своих работах и посредством конспиративной деятельности привлечь на свою сторону членов Директории и наиболее видных руководителей Итальянской армии, в том числе ее нового командующего, тоже корсиканца по происхождению, Наполеона Бонапарта. Тогда же Буонарроти принял активное участие в подготовке Заговора равных Гракха Бабёфа[317]; дело итальянской революции было для него неразрывно связано с движением французских якобинцев. Однако все попытки такого рода провалились как во Франции, так и в Италии. Почти одновременно с раскрытием Заговора равных, в Кераско было подписано перемирие между Францией и королем Сардинии. Буонарроти арестовали, а его итальянские друзья, учредившие по его указанию революционный муниципалитет в пьемонтском городе Альба, обратились с призывом к революционерам Пьемонта и Ломбардии, но в итоге были вынуждены отказаться от своих планов. Сама Альба по условиям перемирия была возвращена королю Сардинии.

Итак, могло показаться — и Буонарроти сам первым опробовал это на собственном опыте, — что соединить дело итальянской революции и интересы новой, термидорианской Франции невозможно, т. е. нельзя привести к единому знаменателю надежды еще не разразившейся революции и нужды революции свершившейся, вступившей в свои права и плавно идущей на спад. В отношении Италии внешняя политика новой Франции, казалось, не претерпела существенных изменений по сравнению с эпохой «старого порядка»: по условиям перемирия в Кераско с приобретением Ниццы и Савойи Франция восстановила «естественные границы». Установив военный контроль над Пьемонтом, Директория могла сосредоточить свои усилия на других фронтах, с тем чтобы вынудить Австрию пойти на переговоры. Совершенно логично предположить в такой ситуации, что результатом этих переговоров станет очередной пересмотр границ на Апеннинском полуострове только ради обеспечения нового равновесия между двумя крупнейшими державами континента.

Но в периоды революций и гражданских войн даже самые логичные предвидения бывают ошибочны, а развитие событий идет по совершенно немыслимому сценарию, особенно если в них вмешивается человек столь выдающихся способностей, каким был Наполеон Бонапарт. Новый командующий Итальянской армией не удовлетворялся второстепенными ролями, отведенными ему Директорией. С мая 1796 по апрель 1797 г. он менее чем за год одержал ряд блестящих побед, оккупировал всю Северную Италию, подошел к Вене, вынудив Австрию пойти на предварительные переговоры в Леобене, и, заручившись у Директории правом свободы действий, проводил на Апеннинском полуострове собственную политическую линию.

Как мы убедимся, политика командующего не отличалась от политики Директории и в целом была всегда подчинена государственным интересам Франции. Но не в пример членам парижской Директории Наполеон понял, что прочное французское влияние в Италии не сможет пустить корни, если не будут удовлетворены надежды на обновление и независимость, питаемые той частью итальянского общества, которая приветствовала его армию как освободительницу полуострова. Именно по его совету генеральная администрация Ломбардии, назначенная им взамен военной администрации оккупационного режима, объявила в сентябре 1796 г. конкурс на лучшее диссертационное сочинение на тему: «Какое из свободных правлений лучше всего подходит для счастья Италии». В конкурсе принял участие цвет итальянских интеллектуалов: Мелькиорре Джойя из Пьяченцы (который и стал победителем), пьемонтцы Джованни Антонио Ранца и Карло Джузеппе Ботта, венецианец Фантуцци, флорентиец Ристори, римлянин Латтанци, неаполитанец М. Гальди. Участвовали в конкурсе и французы, в частности Эжен Руэр, и известный поэт Джованни Фантони. Предложения были самые разные: от «единой и неделимой» унитарной республики по типу французской до республики федеративной. Во всех диссертациях присутствовал дух надежды и веры в лучшее будущее. Но от разработки проектов независимости и единства до их осуществления лежала огромная дистанция, и история показала, что дела в Италии оказались значительно более запутаны, чем думали якобинцы и патриоты 1796 г.

«Республики-сестры» и реакция 1799 года

Первоначально развитие событий, казалось, оправдывало хотя бы отчасти упования тех итальянцев, которые приветствовали Наполеона как освободителя Италии. С октября 1796 по март 1797 г. в результате ряда съездов с участием представителей городов, герцогств и легаций, вырванных Наполеоном из-под власти папы, была учреждена Циспаданская республика, провозгласившая трехцветное знамя государственным флагом. В июне 1797 г. новорожденная республика была включена в более крупный политический организм Цизальпинской (Цизальпийской) республики со столицей в Милане, куда вошли также находившиеся в Венецианской области Бреша и Бергамо, Вальтеллина, герцогство Масса-Каррара и Романья. Таким образом, впервые со времен Джан Галеаццо Висконти в Северной и Центральной Италии было образовано сильное государство со своим флагом и армией (так называемый «итальянский легион»). Многие надеялись, что оно станет своего рода центром притяжения для освобожденных впоследствии территорий. Однако уже в скором времени подобные надежды рухнули. Генуя, ставшая для Цизальпинской республики естественным выходом к морю, в 1797 г. была превращена в самостоятельную Лигурийскую республику и оказалась прикованной к старому зданию традиционного муниципализма. Что же касается Венеции и материковой части ее владений к востоку от Адидже, то по Кампоформийскому мирному договору, заключенному в октябре 1797 г., эти земли были переданы Австрии, невзирая на протест венецианских и цизальпинских патриотов. И наконец, в начале 1799 г. Франция аннексировала Пьемонт.

Но даже в своих первоначальных границах с населением 3,5 млн человек Цизальпинская республика предоставила бы достаточно широкие возможности для проведения эксперимента в области политического и социального обновления в национальном масштабе, не испытывай она столь сильного давления со стороны Франции. Несмотря на формальную независимость, Цизальпинская республика продолжала оставаться, как, впрочем, и остальные республики-«сестры», под режимом военной оккупации со всеми вытекающими отсюда последствиями: постоянными реквизициями, наложением громадных контрибуций, приводящих в расстройство финансовую систему молодого государства, грабежом культурных ценностей. Назначаемые лично Наполеоном «губернаторы» не имели никакой свободы действий в отношении посланцев и комиссаров, направляемых Директорией, а те из них, кто пытался действовать самостоятельно, например отказывался ратифицировать союзный договор с Францией, предусматривавший, в частности, выплату огромной контрибуции, — те правители моментально снимались с должности. И дело не только в этом: Конституция Цизальпинской республики была буквально скопирована с французской республиканской Конституции (1791) с ее двухпалатной системой и выборами на основе ценза. В стране, где третье сословие было аморфно и обладало слабым самосознанием, где ни одна революция не произвела еще передела собственности и перераспределения богатств, это означало передачу власти узкому социальному слою, состоявшему в основном из патрициата и «профессионалов» — людей, для которых, за редким исключением, боязнь нового заглушала нетерпимость к старому. Это в полной мере отвечало планам и намерениям Наполеона и парижского руководства, встречавших с опаской и подозрением призывы к единству, экстремизм якобинцев и анархистов. Но в то же время подобное положение дел гораздо в меньшей степени отвечало глубокой, не всегда до конца осознанной потребности в обновлении, ростки которой явственно обозначились в итальянском обществе.

И тем не менее за два года своего существования Цизальпинская республика сыграла заметную роль в истории Италии Нового времени. Впервые был разрушен барьер муниципализма, выходцы из разных итальянских областей оказались объединенными в ассамблеи и правительственные органы этого государства. Впервые итальянский город Милан, гражданином которого любил называть себя Стендаль, благодаря своим прессе, клубам и блеску интеллектуальной жизни мало чем отличался от настоящей столицы, став центром притяжения для всей рассеянной по Апеннинскому полуострову итальянской интеллигенции. Это политическое и интеллектуальное брожение лишь отчасти реализовалось в конкретных действиях правительства. И все же кое-что удалось осуществить. Так, были ликвидированы фидеикомиссы и неотчуждаемость имущества, введен институт гражданского брака, коммуны стали контролировать акты гражданского состояния, а также проведена секуляризация многочисленных религиозных орденов и конгрегаций. Для обычного правительства подобные меры можно было бы счесть революционными, для революционного — они были ничтожно малы. Именно поэтому Цизальпинская республика не смогла устоять.

Сказанное в полном объеме относится и к двум другим республикам — Римской и Партенопейской (Неаполитанской), созданным уже после того, как Наполеон оставил Италию и направился в Египет из-за возобновившейся борьбы против папы и неаполитанских Бурбонов. Римская республика возникла в феврале 1798 г.; ее Конституция, также созданная по образцу французской Конституции 3-го года Республики (1791), была продиктована составителям французской комиссией. Республика с самого начала и до конца своего существования являлась протекторатом Франции, и единственными ее заметными мероприятиями стали отмена фидеикомиссов и уравнивание евреев в правах с другими гражданами. Неаполитанской республике было суждено прожить еще более короткую жизнь: провозглашенная в январе 1799 г., после того как войска генерала Шампионне сломили сопротивление Бурбонов, она просуществовала всего пять месяцев. Причем самым примечательным событием за все это короткое время стала, как мы увидим позже, славная кончина этой республики.

После серии блистательных побед развитие Итальянской кампании приняло невыгодный для французов оборот. Весной 1799 г. австро-русские армии под командованием А.В. Суворова вступили на территорию Паданской равнины. Тем временем в Калабрии кардинал Фабрицио Руффо подготовился к выступлению во главе банд санфедистов[318] для захвата Неаполя. Через несколько месяцев французы были изгнаны со всего Апеннинского полуострова, удержав за собой лишь небольшой укрепленный район Генуи. Конечно, войска антифранцузской коалиции не смогли бы одержать победу так быстро, если бы они не встретили поддержку внутри самой Италии. Действительно, повсюду в деревне — в Пьемонте, Центральной Италии, на Юге — в течение 1799 г. получило распространение партизанское антифранцузское движение, носившие народный, характер. В этой жестокой крестьянской войне принимали участие представители различных слоев общества. Были среди них бандиты (например, знаменитый Фра Дьяволо[319]), отставшие от своих частей офицеры и иностранные агенты. В частности, Лоренцо Мори и Вогхэм вместе с их общей дамой сердца Алессандрой, куртизанкой из Вальдарно, возглавив аретинскую армию, врывались в города Тосканы и Умбрии с кличем «Да здравствует Мария!», безжалостно истребляя якобинцев и евреев. Участвовали в этой войне и кардиналы: тот же Руффо, высадившись в Калабрии с небольшим отрядом преданных людей, вошел в Неаполь уже с целой армией, состоявшей из крестьян и разного сброда, — армией Святой веры.

Таким образом, у Италии была своя Вандея, хотя и не было настоящей революции. Возможно, именно поэтому реакция 1799 г. имела такой размах и была столь жестокой. В фанатизме крестьянских банд, с остервенением нападавших на французов, якобинцев и евреев, находило выражение отчаяние и ярость тех, кто в очередной раз почувствовал себя обманутым и потому изливал гнев как умел и на кого умел. Государи говорили об «общественном счастье», якобинцы взывали к аграрному закону, но в общем-то век просветителей и Французской революции прошел, не привнеся каких-либо существенных изменений в условия жизни народных масс. И теперь они «отмечали» его окончание в эфемерной попытке отомстить за нанесенное им поражение.

Городом, на который волна реакции обрушилась с особой жестокостью, был Неаполь. Зажатые с суши бандами кардинала Фабрицио Руффо, а с моря — английским флотом под командованием адмирала Нельсона, неаполитанские патриоты и республиканцы, осажденные в городских фортах, мужественно сопротивлялись до того момента, пока им была предложена почетная капитуляция. Однако пункты договора, предусматривавшие неприкосновенность оборонявшихся, не были приняты Нельсоном, и началась настоящая расправа. Жертвами реакции 1799 г. пали лучшие деятели культуры, представители неаполитанской аристократии: адмирал Франческо Карачоло, аристократка Элеонора де Фонсека Пиментель, ученый Доменико Чирилло, юрист Франческо Конфорти, политические публицисты Франческо Марио Пагано и Винченцо Руссо. В частности, последний, врач по профессии, стал автором сборника «Политические мысли» («Pensieri politici»), в котором со свойственной истинному революционеру страстностью и блеском он создал проект общества, основанного на сельском хозяйстве и принципах равенства, — общества, возвращенного к идеалам добродетели и демократии; иными словами, проект той самой революции, осуществить которую даже не попытались.

Италия под властью Наполеона

Когда 14 июня 1800 г. Наполеон выиграл весьма рискованную битву при Маренго, открыв себе путь к новому завоеванию Апеннинского полуострова, он уже не был, как в 1796 г., молодым, никому не известным генералом с якобинским прошлым, но являлся самым почитаемым и внушающим страх человеком Франции, первым консулом, а через несколько лет — императором. Наполеон обещал уже не свободу, равенство и революцию, а стабильность и порядок, которые несет новая, эффективная администрация. Подобная перспектива и в Италии, и во Франции не могла не встретить одобрения со стороны общественного мнения, с лихвой повидавшего разрушения за годы революций и переворотов. Якобинский энтузиазм и надежды изжили себя в период огненного трехлетия (1796–1799), а что касается реакционеров и людей, тосковавших по «старому режиму», то за несколько месяцев австрорусской оккупации и санфедистской реакции они были полностью дискредитированы. Главной же предпосылкой для прогресса и обновления подавляющему большинству итальянцев представлялись спокойствие и стабильность, и Наполеон Бонапарт сумел их обеспечить жителям Апеннинского полуострова на протяжении почти 15 лет, гарантировав таким образом возможность упорядоченного и вместе с тем интенсивного развития.

Самым крупным и значительным среди итальянских государств периода наполеоновского господства была, несомненно, Итальянская республика, торжественно провозглашенная в Лионе в январе 1802 г. ассамблеей созванных Наполеоном итальянских нотаблей. Позже, после принятия им титула императора, эта республика стала королевством. С момента своего создания в 1805 г. Итальянское королевство включало территории бывшей Цизальпинской республики, а после успешных военных кампаний Наполеона — также Венето (1806), Марке (1807) и Трентино (1809), достигнув таким образом весьма внушительных размеров. Как и Цизальпинская республика, Итальянское королевство никогда не переставало быть государством-сателлитом: Наполеон, принявший на себя в Лионе титул президента республики, стал также и итальянским королем, и напрасны были попытки вицекороля, его пасынка Эжена Богарне (1781–1824), посаженного на трон в Милане, убедить императора предоставить ему независимость при принятии решений. Наполеон писал, что, если Милан загорится, надо будет ждать его распоряжений, а тем временем пусть город пылает. Когда же в 1805 г. законодательный корпус королевства осмелился просить снизить недавно введенную государственную пошлину, всемогущий император французов, ни секунды не колеблясь, распустил этот институт власти и никогда более его не созывал. Финансовая и налоговая политика королевства была по-прежнему подчинена французским милитаристским потребностям: из 86 млн ливров расходов бюджета за 1802 г. 49 млн шло на военные нужды и уплату контрибуции Франции. Помимо денег наполеоновской Франции требовались солдаты, поэтому она прибегала к обязательным рекрутским наборам в армию, что, разумеется, не пользовалось популярностью в стране со слабыми военными традициями.

Внутреннее устройство Итальянского королевства копировало централизованное устройство наполеоновской Франции: территория государства делилась на департаменты и в каждый направлялся префект. Кодексы, естественно, также были наполеоновскими.

Перенесенные в Италию — страну, прокатившись по которой, революционная волна не оставила после себя глубоких следов, наполеоновские институты и истеблишмент осуществили все-таки заметные преобразования в сфере государственного устройства. Авторитарная централизация и административные реформы стали шагом вперед по сравнению с господствовавшими доселе раздробленностью и муниципализмом. Французский Гражданский кодекс 1804 г. (Кодекс Наполеона), разумеется, не цементировал в Италии так, как это произошло во Франции, уже сложившиеся буржуазные отношения, но бесспорно подготовил необходимую для этого почву.

Поэтому с точки зрения экономического развития жизнь в Итальянском королевстве была далека от застоя. Трудности обремененной военными расходами казны вынуждали правителей прибегать к старой революционной практике распродажи государственного имущества, представленного в основном собственностью церковных корпораций и учреждений, отчужденной в пользу государства. Кроме того, ликвидация феодальных аграрных отношений, права первородства и фидеикомиссов, окончательно закрепленных в Кодексе Наполеона, ввела в оборот значительную часть угодий, способствовав таким образом оживлению земельного рынка. Наибольшую выгоду от перераспределения собственности получили новые буржуа. Например, в окрестностях Болоньи в 1804 г. количество обрабатываемой земли, находившейся в руках буржуазии, возросло по сравнению с 1789 г. с 24 до 40 %, в то время как владения дворянства уменьшились с 73 до 58 %. Однако скупщиками государственной собственности являлись также выходцы из патрициата и известных в то время семей. Среди прочих была и семья Кавур, которая, укрупнив свои владения за время французской оккупации, в 1822 г. перекупила у князей Боргезе земли в районе Лучедио, в том числе знаменитую усадьбу Лери.

В любом случае и для буржуа, и для представителей знати речь шла о прибыльных капиталовложениях: в течение всего периода наполеоновского господства цены на сельскохозяйственную продукцию постоянно росли и приносили значительные доходы. Для тех же, кто желал сколотить состояние и подняться по социальной лестнице, помимо приобретения государственной собственности были и другие возможности. Французскую армию надо было одевать, обувать и вооружать. Следовательно, политика Наполеона на континенте требовала — ив Италии более, чем где бы то ни было, — проведения крупных общественных работ, строительства дорог, главной из которых (но не единственной) стала новая Семпионская дорога, связавшая Милан со Швейцарией. Военные поставки и общественные работы открывали новые возможности для спекуляции в области предпринимательской и промышленной деятельности нарождающейся итальянской буржуазии. Конечно, объявленная Наполеоном в 1806 г. континентальная блокада Англии нанесла серьезный ущерб ряду отраслей производства, в частности экспорту шелка-сырца, из без того пострадавшему от конкуренции лионских мануфактур. Но на другие отрасли, такие, как производство шерстяных тканей, полотна и кожаных изделий, а также на горную и военную промышленность блокада повлияла значительно меньше, чем принято считать, а в ряде случае, напротив, оказала стимулирующее воздействие, защитив национальное производство от внешней конкуренции. Возможно, как раз в те годы в наиболее развитых областях паданской Италии и был достигнут тот переломный момент, о котором упоминалось выше, а именно: буржуазия встала на ноги.

Территории Северной и Центральной Италии, не входившие в состав Итальянского королевства: Пьемонт, Лигурия, герцогство Парма, Тоскана, Умбрия, Лацио в результате последующих аннексий в 1800–1808 гг. были включены непосредственно в состав Франции и превращены во французские департаменты. История их развития в полной мере напоминает историю Итальянского королевства. Как и последнее, они находились в зависимости от Франции (в данном случае речь шла о полной зависимости), и последствия континентальной блокады (которые для Генуи и Ливорно были особенно болезненны) сыграли на руку французской администрации и законодательству в этих областях, вызвав к жизни новые и более передовые силы. Необходимо также иметь в виду, что, за исключением Тосканы и Пармы, все аннексированные Францией территории практически не были затронуты реформизмом XVIII в. Неудивительно в связи с этим, что период наполеоновского господства, хотя и являл собой «шоковую терапию», произвел такие изменения, эффект от которых трудно переоценить.

Более сложна и своеобразна история Неаплитанского королевства. Династия Бурбонов, восстановленная реакцией 1799 г., мало что сделала для того, чтобы сохранить доверие тех, кто за нее сражался, и тем более не потрудилась завоевать симпатии своих противников, ограничившись лишь политикой рутинного администрирования. Поэтому, когда в начале 1806 г. после победы при Аустерлице (20 ноября / 2 декабря 1805 г.) Наполеон объявил о лишении династии прав на престол, никто не стал на ее защиту. На этот раз вступление французов в Неаполь встретило гораздо меньшее сопротивление, чем в 1799 г. Убеждение, что реформы, о которых говорилось десятилетиями, уже нельзя более откладывать, осознание того факта, что наполеоновский режим уничтожит беспорядок и «эксцессы» якобинства, ностальгические воспоминания о республике 1799 г. одних и страх перед ней других — все эти факторы способствовали продвижению французов и связывали с их возвращением вполне определенные надежды.

И эти ожидания в целом оправдались. «Французское десятилетие», в течение которого на троне в Неаполе сначала восседал Жозеф Бонапарт, а с 1808 г. — Иоахим Мюрат (1767–1815), осталось в исторической традиции Неаполя как золотая пора, мифически окрашенное озарение на фоне многовековой беспросветной жизни. В отличие от республики 1799 г. правление ставленников Наполеона не ощущалось как нечто чуждое стране: Мюрат, в частности, проводил политику, направленную на расширение местного самоуправления и ограничение вмешательства французских чиновников. Но главным было то, что наполеоновские креатуры дали так называемым «галантуомини» («благородным»), то, что те просили, а именно — администрация стала более современной и эффективной, а реформы соответствовали их интересам. Одним из важнейших стал закон об уничтожении феодализма от 2 августа 1806 г., на основании которого во всем королевстве была отменена феодальная юрисдикция и повсюду провозглашался суверенитет государства. Но если с точки зрения юридической и административной речь шла действительно о революционных преобразованиях, то с точки зрения общественных отношений в сельской местности мало что изменилось. Перестав быть «синьорами», феодалы фактически превратились в латифундистов, и это новое положение зачастую давало им большую, чем прежде, свободу действий и инициативы. Кроме того, они получили компенсацию за потерю некоторых прав и преимуществ. Поэтому «уничтожение феодализма» не внесло кардинальных изменений в существовавшую до этих пор систему распределения земли, да эта цель, в сущности, и не преследовалась. Мало что изменилось в Неаполитанском королевстве и в результате широкой распродажи государственного имущества, в частности принадлежавших Церкви и отчужденных в пользу государства земель. Последние исследования подтвердили, что 65 % проданных угодий оказались в руках примерно 250 покупателей, почти исключительно дворян, высших государственных чиновников (среди которых было немало французов) и богатых буржуа. И даже закон о домениальной собственности, изданный сразу же после принятия закона об уничтожении феодализма, который предусматривал, например, введение квоты покупателей для части крестьян, не внес серьезных изменений в характер аграрных отношений в королевстве. Закон продолжал существовать лишь на бумаге. Крупные владения «галантуомини», парцеллярная собственность и «самодостаточная» собственность мелких владельцев продолжали оставаться двумя полюсами общей отсталости и социальной пропасти между привилегированными слоями общества и так называемой деревенщиной (cafoni). В Южной Италии процесс образования промежуточных слоев — городской и сельской буржуазии — в этот период также проходил значительно медленнее, чем в других областях Апеннинского полуострова. Промышленных и мануфактурных предприятий было мало, да и те в большинстве случаев создавались иностранцами, в основном швейцарцами. Кроме того, в морской стране не могли не ощущаться последствия континентальной блокады, что привело к увеличению и без того высокой популярности инвестирования в земельную собственность. Невзирая на «уничтожение феодализма», владение землей, и тем более большим ее количеством, служило свидетельством респектабельности. Таким образом, по прошествии «французского десятилетия» в Неаполитанском королевстве были проведены преобразования государственного аппарата, административных структур и налоговой системы, однако в целом сохранялась прежняя социальная ткань общества, и его отсталость была особенно заметна при сопоставлении Юга с более развитыми регионами Севера.

Только две области Италии — Сардиния и Сицилия остались вне наполеоновского владычества и влияния. Там нашли убежище, соответственно, Савойская династия из Турина и неаполитанские Бурбоны. Последние, однако, должны были смириться с английской оккупацией Сицилии, особенно после того, как в 1811 г. в Палермо был направлен полномочным министром и военным командующим виг лорд Уильям Бентинк, твердо убежденный в том, что борьба с Наполеоном должна вестись не только вооруженным путем, но также политическими и пропагандистскими методами. Используя с этой целью традиционное стремление сицилийских баронов к автономии и их антибурбонские настроения, Бентинк сумел убедить их принять смягченный вариант наполеоновского закона об уничтожении феодализма и конституционный режим, выстроенный по английскому образцу, с палатой пэров и палатой общин. Это была очень разумно проведенная операция, целью которой являлось стремление убедить итальянцев в том, что с падением бонапартистских узурпаторов не должна произойти реставрация прежней власти. Речь шла в первую очередь о необходимости противопоставить конституционную модель и английский парламентаризм жесткой централизации и бонапартистскому цезаризму. Подобная политика, как будет показано далее, в значительной степени способствовала тому, что наполеоновский режим в Италии не пережил поражения своего основателя.

Конец наполеоновского владычества

До прихода французов и до принятия Кодекса Наполеона в Италии трудно было, не будучи дворянином или состоятельным человеком, сделать карьеру в профессиях интеллектуального труда. Относительно более легкой возможностью, как ни покажется парадоксальным, могла стать церковная стезя. Этим объясняется тот факт, что в XVIII в. ив Италии, и во Франции насчитывалось много священников, чьи принципы были весьма далеки от ортодоксальных, а сочинения и общественная деятельность подчинялись одному страстному стремлению, а именно идее обновления существующего порядка. Аббатом был Лудовико Антонио Муратори (в своих исторических трудах он вернулся к концепции Макиавелли, согласно которой папство являло собой главное препятствие прогрессу Италии); аббатом являлся и Джузеппе Парини — автор оды, в которой клеймился варварский обычай кастрировать мальчиков — певчих Сикстинской капеллы; наконец, аббатом был авантюрист и автор эротических стихов Джамбаттиста Касти. Позднее, в последние годы XVIII в., появилось немало епископов и священников, придерживавшихся янсенистских убеждений или даже «якобинствующих»: часть их, например епископы Джованни Андреа Серрао (1731–1799) и Микеле Натале (1751–1799), священники Пачифико и Фальконьери, пали жертвами реакции 1799 г. По сравнению с церковной военная или университетская карьера была значительно более закрытой для посторонних и более корпоративной. Для тех же, кто не хотел получать приказы, оставался единственно возможный и типичный для Южной Италии путь: адвокатура.

После 1796 г. все коренным образом изменилось. Младшим сыновьям дворян и детям из буржуазных семей открылся путь военной карьеры в наполеоновской армии и, соответственно, предоставилась возможность приобщиться к более передовой культуре в многочисленных, основанных Наполеоном в Италии военных академиях. Как мы увидим впоследствии, многие патриоты Рисорджименто получили начальное военное и политическое образование в рядах наполеоновских армий. Однако помимо собственно военного поприща наиболее способным и живым умам открывалась возможность сделать и другую карьеру: в университетах, число которых неуклонно росло, в академиях изящных искусств, консерваториях, специализированных школах, лицеях, устроенных по французскому образцу, в администрации и, наконец, в журналистике. Уго Фосколо (1778–1827) — несомненно самая интересная и яркая фигура в среде итальянских интеллектуалов того периода — перепробовал все эти профессии. Он был солдатом, журналистом, университетским профессором, причем его научная деятельность была весьма далека от чрезмерного увлечения академизмом. Жизнь Фосколо отражает в сжатой форме историю итальянских мыслителей наполеоновского периода.

Так происходило формирование на своего рода надгосударственном уровне нового слоя интеллектуалов, активно включенных в общественную жизнь, оригинально мыслящих людей, чья роль оказалась определяющей в процессе создания национального общественного мнения. Роман Уго Фосколо «Последние письма Якопо Ортиса» (1798) стал настольной книгой для новых поколений итальянцев в период между Французской революцией и Реставрацией. Однако помимо литературы необходимо вспомнить о таком новом и чрезвычайно интересном явлении, каким стала журналистика. Одним из самых авторитетных периодических изданий эпохи наполеоновского господства была газета «Иль Джорнале итальяно», публиковавшаяся уроженцем Неаполя, автором труда о революции 1799 г.[320] Винченцо Куоко, эмигрировавшим впоследствии в Милан. Название газеты соответствовало ее содержанию: шла ли речь о политике, литературе, экономике или проблемах образования, «Иль Джорнале итальяно» постоянно апеллировала к национальному общественному мнению.

Совершенно естественно, что помимо дискуссий на литературные и культурные темы общественное мнение стремилось к созданию подходящей политической организации. Однако в условиях Италии того времени такая организация могла принять только формы тайного общества и секты. Так и произошло. На Севере существовало общество «Адельфов», в состав которого входило немало офицеров и членом которого был Филиппо Буонарроти. В Неаполитанском королевстве активизировались карбонарии: ими становились военные, нередко провинциальные буржуа, часть духовенства и в ряде случаев простолюдины. Другое тайное общество — «Гвельфия» действовало в папских владениях и Романье. Трудно сказать точно, какова была политическая ориентация этих организаций. В них старые якобинцы вели заговорщическую деятельность совместно с теми, кто сокрушался о «старом порядке», сторонники Наполеона выступали бок о бок со своими противниками, французские агенты — рядом с английскими и бурбонскими шпионами из Сицилии. Сама структура сектантской организации, разделенная на замкнутые кружки в зависимости от степени посвящения, облегчала доступ в ее ряды самым разным людям, а покров тайны, которой она себя окружала, позволял членам низшего звена произвольно, по собственному усмотрению трактовать ее цели и задачи. Это объясняет, как могла заслуживать доверия подложная булла папы Пия VII (годы понтификата: 1800–1823), в которой изгнанный и униженный французами понтифик якобы призывал верующих присоединяться к карбонариям. В целом же правомерно утверждать, что тайные общества и секты периода наполеоновского господства отражали стремление к независимости и надежды на введение конституции. Мы склонны полагать на основании высказанных ранее соображений, что в этом стремлении и в этих надеждах проявлялось неотчетливое, порой еще не вполне осознанное желание формирующегося общественного мнения участвовать в жизни страны. Сами по себе секты и тайные общества на момент падения наполеоновского режима в Италии смогли лишь в очень незначительной степени повлиять на ход событий.

Когда в конце 1812 г. на Апеннинский полуостров пришло известие о катастрофическом отступлении из России и о тяжелых потерях итальянских войск, участвовавших в этой кампании, многим стало ясно, что дни императора сочтены. Сражение под Лейпцигом 16–19 октября 1813 г. (Битва народов) развеяло последние сомнения. С этого момента политические и дипломатические усилия ставленников Наполеона — Эжена Богарне в Милане и Иоахима Мюрата в Неаполе были направлены на то, чтобы порвать с ним в надежде сохранить такой ценой свои короны и королевства и повторить в Италии маневр, позволивший Ж.Б. Бернадоту[321] оставить за собой корону Швеции. С другой стороны, близкий конец Наполеона воодушевлял сторонников независимости и введения Конституции, участвовавших в деятельности тайных обществ, и будоражил итальянское общественное мнение. Таким образом, обе наметившиеся в тот период линии — правящая и патриотическая — могли встретиться и найти многие точки соприкосновения. Но этого не произошло, и результатом несостоявшегося альянса стала победа Реставрации.

Выступления в Милане, подготовленные так называемыми чистыми «италийцами» и вылившиеся 20 апреля 1814 г. в убийство министра финансов Итальянского королевства Прины, бесповоротно скомпрометировали попытки Эжена Богарне, порвавшего с Наполеоном и подписавшего перемирие, сохранить единство страны и обеспечить ей независимость. Итог оказался вовсе не тот, на который рассчитывали его инициаторы. В Ломбардии было попросту восстановлено австрийское владычество.

В Неаполе, отказавшись даровать Конституцию, чего так настойчиво требовали карбонарии, и полагаясь исключительно на искусство дипломатии, Иоахим Мюрат полностью лишился одобрения и поддержки со стороны общественного мнения королевства. Этому способствовал и его импульсивный характер: во время Ста дней Мюрат, покинувший Наполеона в Лейпциге, вновь перешел на сторону своего императора. Безосновательно надеясь на победу, Мюрат вторгся со своей армией в Северную Италию, но был изгнан австрийцами. Только тогда in extremis[322] он решился даровать Конституцию, но было уже слишком поздно. Вынужденный покинуть королевство, куда вернулись Бурбоны, Мюрат в последней безнадежной попытке попробовал еще раз высадиться с небольшим отрядом верных ему людей в Калабрии в октябре 1815 г., но был схвачен и расстрелян. Мужественная смерть Мюрата надолго осталась в памяти потомков: «мюратовское» направление всегда присутствовало в Неаполе вплоть до объединения Италии и даже позднее. В этом нашло отражение осознание того совершенно особого исторического воздействия, какое «французское десятилетие» оказало на обновление королевства.

4. Реставрация и романтизм

Реставрация и движения 1820–1821 годов

Провозглашенный Венским конгрессом[323] принцип легитимизма внедрялся на Апеннинском полуострове с предельной бюрократической пунктуальностью и рвением. Все ранее лишенные власти династии были возвращены в пределы своих владений при очень незначительных изменениях границ: Савойская династия вернулась в Пьемонт и на Сардинию, Бурбоны — в Неаполь и на Сицилию, а Лотарингская династия — в Тоскану. Не составили исключения и миниатюрные государства, каковыми являлись герцогства Паданской равнины: Франческо IV д’Эсте вернулся в Модену, а будущая безутешная вдова Наполеона Мария Луиза получила Парму с условием, что после ее смерти это государство будет возвращено предыдущей ветви Бурбонов. Согласно договоренности, Франческо IV д’Эсте и Мария Луиза становились правителями бывшей Республики Лукка, которая с момента их переезда в Парму была включена в состав Великого герцогства Тосканского, как это и произошло в 1847 г. Наряду с Луккой и другими итальянскими государствами последствия территориальных пертурбаций на полуострове испытали на себе еще две республики — Генуэзская и Венецианская. То, что они возникли за несколько веков до Французской революции и имели больше законных прав, чем любая итальянская династия, за исключением папы, не помогло этим республикам избежать участи, на которую уже давно обрекла их внутренняя слабость.

Генуя была передана савойскому Пьемонту, осуществившему таким образом одну из основных задач своего экспансионизма; Венеция образовала совместно с Ломбардией Ломбардо-Венецианское королевство, управляемое назначенным в Вене вице-королем и включенное в состав многонациональной империи Габсбургов.

В целом если новое территориальное деление Апеннинского полуострова упростилось по сравнению тем, какое существовало до первого похода Бонапарта в Италию, то относительно периода наполеоновского господства оно, напротив, являло собой заметный шаг назад, и это особенно видно на примере Паданской равнины — наиболее развитой части страны. Территория бывшего Итальянского королевства была поделена между четырьмя государствами — Ломбардо-Венецианским королевством, герцогствами Модена и Парма и Папской областью. Последствия не заставили себя долго ждать.

Восстановление старых политических границ часто сопровождалось возвратом таможенных барьеров. За товары, которые перевозились по р. По из Ломбардии к морю или же по дороге из Бреннеро в Модену и Тоскану, ввозные и вывозные пошлины приходилось платить по количеству стран, которые эти товары пересекали. За исключением Тосканы, сохранившей верность либерализму времен Леопольда, все другие государства (разумеется, в разной степени) проводили экономическую политику, строго ориентированную на интересы столицы, двора либо же на их групповые интересы. В результате на всех границах процветала контрабанда, к которой нередко примешивался бандитизм, и без того пышно расцветший в ряде областей. Особенно тяжелым в этом плане было положение на северных рубежах Папского государства.

Экономические границы существовали не только между итальянскими государствами, но и внутри некоторых самых крупных из них. До 1822 г. одна таможенная граница на р. Минчо отделяла территорию Ломбардии от земель Венето, другая — итальянские владения империи Габсбургов от тех, что лежали севернее Альп. Однако ликвидация этих барьеров не устраняла того ущербного зависимого положения, в котором находилась венецианская и ломбардская торговля, испытывавшая на себе жесткую конкуренцию со стороны Австрии и Чехии (Богемии). Более того, создание Германского таможенного союза (Deutsche Zollverein)[324] усугубило и без того тяжелую ситуацию. Нечто подобное происходило и в Сардинском королевстве. Здесь один таможенный барьер отделял Пьемонт от Савойи, а другой — территорию собственно Пьемонта от вошедших в состав Сардинского королевства земель Лигурийской республики. Ликвидация последней в 1818 г. не способствовала оживлению этого крупного торгового центра, сильно пострадавшего в результате континентальной блокады и испытывавшего мощную конкуренцию со стороны Триеста и Ливорно. Проводимая туринским двором политика носила характер жесткого протекционизма. Поэтому не следует удивляться тому, что в таких условиях антипьемонтские настроения в Генуе были весьма сильны и что столица Лигурии наряду с другим крупным портом — Ливорно — стала одним из оплотов республиканцев в период Рисорджименто. Между прочим, именно Генуя являлась родиной Джузеппе Мадзини.

Итак, происходила политическая и экономическая Реставрация, однако и ее возможности имели предел. Если еще можно было возвести на трон свергнутые династии, восстановить старые границы, передать образование и государственное управление в руки Ордена иезуитов (правда, некоторые правительства, в частности, в Великом герцогстве Тосканском, отказались сделать это), то было практически невозможно или весьма затруднительно стереть глубокие изменения, привнесенные за двадцатилетие французского господства в саму ткань общества, в отношения между людьми и классами. Правители Турина оказались единственными из всех итальянских государей, которые sic et simpliciter[325] отменили Кодексы Наполеона и ввели в оборот устаревшее и путаное законодательство прежних времен, с огромной помпой первыми призвали иезуитов и первыми же вернулись к дискриминации религиозных меньшинств — иудеев и вальденсов. В других местах действовали осторожнее. Люди, подобные Витторио Фоссомброни, который возглавлял правительство Тосканы в тот период, прекрасно понимали, что Реставрация in pristinum[326] невозможна и опасна. Той же точки зрения придерживались главный соратник дома неаполитанских Бурбонов Луиджи Медичи, государственный секретарь папы Пия VII кардинал Эрколе Консальви, не говоря уже о габсбургских чиновниках в Ломбардо-Венецианском королевстве, сформировавшихся под воздействием школы Иосифа II. Там, где Кодекс Наполеона был отменен, как это произошло в Ломбардо-Венецианском королевстве и Великом герцогстве Тосканском, их постарались заменить новыми законами, соответствовавшими реформаторской традиции XVIII в. и самого наполеоновского законодательства. В Неаполе ликвидация упомянутого Кодекса имела еще более формальный характер.

Столь же осторожно действовали власти и в вопросе о национальном достоянии, проданном в период наполеоновского господства. Только его небольшая часть могла быть возвращена бывшим владельцам — в основном это были религиозные братства и благотворительные учреждения. Даже в Папской области власть имущие были вынуждены довольствоваться возмещением убытков, оставив свои собственные владения в руках тех, кого считали захватчиками. Так же обстояли дела и с отмененными привилегиями и феодальными правами. В этом случае повернуть назад и аннулировать свершившийся факт оказалось еще труднее. В частности, никто не мог восстановить все те запутанные нити социальных отношений, которые были оборваны на Юге Италии в результате упразднения феодализма в 1806 г., да в общем никто об этом и не помышлял. Более того, антифеодальное законодательство периода наполеоновского господства было распространено и на Сицилию, которая в разгар Реставрации с запозданием испытала удары Революции и французской оккупации.

Итак, политическая линия в эпоху Реставрации колебалась между двумя полюсами — принципиальной легитимной нетерпимостью на словах и приспособленчеством и соглашательством на деле; робкими попытками управлять вопреки интересам новых классов и социальных групп, возникших в результате кризиса и падения «старых порядков», и столь же робкими попытками добиться от них доверия и поддержки. И в том, и в другом случае страх или лесть являлись свидетельством слабости и лишь ободрили оппозицию, формировавшуюся в недрах тайных сборищ и сети сектантских организаций. «В глазах разгневанных людей, — писал Стендаль, — уступки — только доказывают слабость государя»[327].

Неаполитанское королевство являло собой наиболее яркий пример подобного рода. Сохранение тех достижений, которые можно было бы назвать буржуазными завоеваниями «французского десятилетия», имело и свою оборотную сторону. После заключения конкордата 1818 г. были сделаны большие уступки Церкви и не менее значительные — королевскому двору и финансовым кругам, связанным с ним фискальной и таможенной политикой. Противоречивость и двойственность этой линии правительства, помноженные на трудности экономической конъюнктуры и рынка сельскохозяйственной продукции, вызвали недовольство во многих областях, и достаточно было сообщения в марте 1820 г. о том, что король Испании был вынужден пожаловать гражданам своей страны конституцию, чтобы требование даровать конституцию Неаполю стало объединяющим моментом, общим лозунгом политических и общественных сил.

При участии, более того, при поддержке армии, в рядах которой находилось немало офицеров — сторонников Мюрата, восстание, начавшееся в Ноле в ночь с 1 на 2 июля, быстро распространилось на провинции, достигло столицы, и через несколько дней король Фердинанд I был вынужден согласиться на введение испанской конституции и дать на ней присягу. Быстрота победы объясняется не только и не столько слабостью сил реакции, или «сопротивления новому». Скорее это произошло в результате единства и решительности сторонников действия — «движения». Разногласия в победившем революционном лагере не замедлили проявиться в ближайшем будущем и ускорили, если не вовсе предопределили поражение всего этого лагеря. Речь шла о спорах политического характера между примыкавшими к карбонариям офицерами и старой гвардией Мюрата, состоявшей из именитых граждан и нотаблей периода «французского десятилетия»; разногласиях социальных и классовых, находивших отражение в политических противоречиях между сельской буржуазией провинции, ремесленной буржуазией города и чиновничеством; между буржуазией в целом и крестьянством; наконец, о противоречиях территориального характера между континентом и Сицилией. Революционное движение на острове и в самом деле сразу приняло ярко выраженный характер автономизма и индепендентизма и на этой почве не замедлило войти в конфликт даже с новым конституционным правительством. Дело дошло до того, что в октябре 1820 г. новый парламент, собравшийся в Неаполе, денонсировал соглашение, ранее достигнутое с сицилийской «Джунтой»[328], и направил на остров генерала Пьетро Коллетту для стабилизации положения и пресечения беспорядков.

Естественно, все это вело к подрыву единства в лагере революционеров, парализовало их инициативу и в итоге стало основной причиной их неудачи. Способствовала этому и двойственность позиции короля, который после дарования конституции пошел на различные уловки. Будучи направлен новым правительством в Лайбах (совр. Любляна, Словения) с единственной целью помешать вмешательству Австрии, Фердинанд I, напротив, сделал все возможное для его ускорения[329]. Когда же в марте 1821 г. на границах королевства показался австрийский экспедиционный корпус, этого оказалось достаточно, чтобы вся конституционная армия разбежалась, открыв дорогу Реставрации.

Австрийская интервенция в Неаполитанское королевство побудила тайные организации Пьемонта, которые также опирались в основном на офицеров, ускорить подготовку существовавших революционных заговоров и более активно взяться за их осуществление. Девятого марта 1821 г. гарнизон Алессандрии, оплот заговорщиков, поднял над своей казармой трехцветный флаг. Этот пример был подхвачен в последующие дни другими воинскими частями, в том числе и в столице. Главным лозунгом наиболее сознательной части восставших было, как и в Неаполе, введение испанской конституции. Однако к этому добавлялось требование, чтобы монархия стала инициатором восстановления королевства Верхней Италии, даже ценой вступления в войну с Австрией. Но если программа этого движения была шире и менее привязана к рамкам муниципализма по сравнению с программой восставших неаполитанцев, то круг его участников был гораздо уже, и поэтому волнения в Пьемонте в 1821 г. оказались в большей степени, чем на Юге, ограничены военным мятежом и сектантским заговором. Как и во многих других заговорах, здесь также присутствовала определенная наивность: до начала восстания его инициаторы имели контакты и встречи с наследным принцем Карлом Альбертом, о котором было известно, что он не разделял царивших при дворе ретроградных взглядов. Но принц, занимавший двуличную и уклончивую позицию еще до начала восстания, полностью разочаровал патриотов, когда после отречения от престола короля Виктора Эммануила I на него были возложены обязанности регента. С одной стороны, под давлением инсургентов, которые 15 марта сумели заставить его присягнуть на конституции Испании, а с другой — под влиянием дяди Карла Феликса, твердого сторонника принципов легитимизма, Карл Альберт после долгих колебаний уступил настояниям дяди и передал ему власть. При поддержке Австрии Карл Феликс быстро сумел склонить на свою сторону верную Конституции армию и вошел в столицу по праву абсолютного монарха.

За поражением восстаний последовали репрессии. Во многих итальянских столицах проходили судебные процессы. Особенно впечатляющими по количеству и составу обвиняемых стали суды в Милане по обвинению членов общества карбонариев и федератов, поддерживавших тесные контакты с мятежными пьемонтцами. Среди осужденных оказались Федерико Конфалоньери, блестящий миланский аристократ, ранее уже «запятнанный» участием в движении «чистых италийцев» и обративший на себя внимание меценатством и проектами в области экономики; Сильвио Пеллико и Пьетро Борсиери, оба сотрудники журнала «Иль Кончильяторе»; Алессандро Филиппо Андриен, неутомимый эмиссар Филиппо Буонарроти и истинный образ наполеоновского офицера полковник Сильвио Моретти. Профессиональными военными были по большей части и осужденные на процессах в Неаполе. Тридцать из них приговорили к смертной казни.

Однако многим удалось избежать суда и приговора, скрывшись за границей. Среди прочих в этой первой волне итальянской политической эмиграции находились ломбардский экономист Джузеппе Пеккьо, неаполитанский генерал, один из главных участников восстаний 1820 г. Гульельмо Пепе, поэт Джованни Берше. Большая часть из них продолжала политическую деятельность на чужбине, участвуя в заговорах или сражаясь в Испании либо Греции. Такой пути прошел, в частности, пьемонтский граф Санторре Аннибале де Росси ди Сантароза — один из инициаторов военного мятежа в Пьемонте, погибший в Греции в 1825 г. Другие же, такие, как Раффаэле Россетти, отец поэта-прерафаэлита Данте Габриэля Россетти, и выходец из Модены Антонио Паницци, будущий директор Британского музея, в конце концов интегрировались в общество стран, куда они эмигрировали.

Итак, настал триумф Реставрации, реакционные силы побеждали. В Неаполе из правительства был вынужден уйти Луиджи Медичи, представитель дома Медичи, а его место занял князь Каноза, ярчайший образец самого нетерпимого легитимизма. Победа «ревностных» кардиналов в Риме на конклаве 1823 г., на котором был избран папа Лев XII (1823–1829), имела одним из последствий увольнение в отставку кардинала Э. Консальви. Преследование побежденных, мелочная жажда реванша являли собой, бесспорно, лишнее подтверждение слабости Реставрации, ее близорукости и убогости. Но и противостоявшие ей силы — сектантские организации и либеральные движения — были еще очень слабы. И не только потому, что они потеряли много сил после поражения и лишились лучших умов, но и потому, что на момент решающей схватки их намерения оказались несостоятельными и противоречивыми, а также потому, что они были склонны к импровизации и не имели глубоких корней в обществе.

Закономерным итогом слабости обеих сторон явилась стагнация. Действительно, перед нами предстает картина застойного общества, описание которого, наряду со многими другими, можно встретить на страницах «Прогулок по Риму» Стендаля. То было общество, состоявшее из кардиналов-скептиков, щедрых и покорных властям простолюдинов, пресыщенных министров полиции и молодых либералов, которые после концерта Джудитты Пасты[330] в театре Ла Скала собирались в кафе, чтобы поболтать о «музыке, любви и Париже»[331]. В ожидании перемен можно было довольствоваться той douceur de vivre[332], на которую, подобно всем «старым порядкам», была столь щедра Реставрация. Но действительно ли могли произойти такие перемены? В отличие от своего соотечественника Альфонса Мари Луи де Ламартина Стендаль слишком хорошо знал историю, характер и возможности итальянцев, чтобы сомневаться в них и не понимать, что они не согласятся, как он говорил своему римскому парикмахеру, до бесконечности испытывать над собой власть священников. «Итак, я думаю, — читаем в его “Прогулках”, — не слишком химерично ожидать, что революция в Италии разразится к 1840 или 1845 году»[333].

Культура в период Реставрации Мандзони и Леопарди

О том, что Реставрация не продлится долго, свидетельствовал, впрочем, и тот факт, что, как замечал тот же Стендаль, каждый мало-мальски образованный человек находился в оппозиции. Тот, кто внимательно следил за ходом наших рассуждений и знает, какую роль сыграла интеллигенция в истории Италии, мы надеемся, будет в состоянии понять, сколь важна была эта оппозиция. Есть в истории нечто постоянное, что трудно из нее вычеркнуть, и в ходе Рисорджименто место и роль интеллектуалов в итальянском обществе остались теми же, какими были всегда. Более того, можно сказать, что без стимула, который они придали Рисорджименто, традиционно слабая итальянская буржуазия с ее глубокими узкокорпоративными интересами и нечувствительностью к политическим вопросам вряд ли бы победила. В отношении буржуазии в полной мере справедливо правило, которое определило зарождение и развитие современного социалистического движения: выделение политического сознания из корпоративного мышления не всегда происходит спонтанно, часто ему необходимо использовать определенное воздействие извне. Именно с этой точки зрения и следует рассматривать вопросы истории итальянской культуры в период Рисорджименто.

Как известно, новым явлением в европейской культуре первых десятилетий XIX в. стал романтизм. В Италии его официальное появление относится к 1816 г., когда было опубликовано одно из писем мадам де Сталь, в котором она приглашала итальянских литераторов познакомиться с литературой лежащих за Альпами стран и переводить работы крупнейших писателей того времени. Приглашение было принято, и в Италии тоже начали писать «баллады» и исторические романы из средневековой жизни, стали вестись дискуссии о поэзии как выразительнице народной души, отстаивалось право фантазировать и писать интуитивно в противовес интеллекту и литературной традиции. Историческая же традиция, в свою очередь, защищалась от «произвола» просветителей и разума. «Романтиками» называли себя сотрудники миланского журнала «Иль Кончильяторе», многие из которых, познав строгость австрийской цензуры, после восстаний и судебных процессов 1821 г. испытали на собственном опыте тяготы заключения в имперских тюрьмах. Подавляющее большинство итальянских романтиков участвовали в рядах либеральной и патриотической оппозиции в политической борьбе с представителями старых реставрированных режимов, и поэтому понятно, почему они не могли симпатизировать тем сторонам Романтизма, в которых он идентифицировал себя с идеологией периода Реставрации. Романтики никогда — или чувствовали очень редко — дух истории, противопоставляя прошлое будущему, «старый порядок» революции, Средневековье эпохе Нового времени, восхваляли народную непосредственность и стихийность, но при этом обожествляли невежество и патернализм. Словом, среди итальянских романтиков не оказалось фигуры, равной по величине Фридриху Шлегелю[334] или Франсуа Рене Шатобриану[335]. В обстановке косности и убожества периода Реставрации в Италии идеи рационализма и утилитаризма XVIII в. сохраняли еще большую силу воздействия. Новая романтическая школа не могла им противостоять и лишь подчеркивала необходимость некоторых корректив. Мало было выступать против «старого порядка» и за прогресс, необходимо было выявить силы, способные положить начало новому порядку, определить препятствия на их пути и согласовать план борьбы, соответствующий реальным возможностям итальянского общества. Об этом писал Винченцо Куоко в упомянутом выше труде о неаполитанской революции 1799 г. И его голос был услышан. Романтики являлись поколением интеллектуалов-политиков и не только в том смысле, что оно дало заговорщическому и политическому движению периода Рисорджименто большую часть участников, но и главным образом потому, что мыслители понимали ту ответственность и те обязательства, которые налагала на них политическая деятельность, и действовали, как политики. К этому следует добавить, что не всегда, перефразируя знаменитое высказывание Алессандро Мандзони (1798–1873), умеренность и ответственность могут быть четко разделены. Причем относится это как к итальянской буржуазии, так и к интеллектуалам XIX в.

Апелляция к Мандзони вовсе не случайна. Помимо того что он является самым выдающимся представителем поколения романтиков, автор романа «Обрученные» с предельной яркостью и глубиной отразил эволюцию и идейную направленность романтической школы, хотя формально и не был ее адептом. Просветитель и антиклерикал в молодости (он был внуком Чезаре Беккариа), Мандзони под влиянием французского филолога, критика и историка Клода Шарля Фориеля постепенно сблизился с новой, романтической культурой ив 1810 г. вновь вернулся в лоно католицизма. Важно, что писатель понимал католицизм в янсенистском ключе и исповедовал его скорее как мораль, чем как культ.

В том же году после долгого пребывания в Париже Мандзони вернулся в Италию и в родном Милане пристально наблюдал за борьбой романтиков и «Иль Кончильяторе», вдохновляя эту борьбу, но не принимая в ней непосредственного участия. В 1821 г. во время волнений в Пьемонте он сочинил оду, в которой выразил надежду на успех восставших и видел будущее Италии «в блеске оружия, с сердцем на алтаре». И все же Мандзони сыграл столь заметную роль в процессе формирования национального общественного мнения, конечно, не потому, что занимал эту или подобную ей позицию в литературе и жизни. Его роль была определена всем писательским творчеством, и особенно романами. Роман как новый литературный жанр, предназначенный новому, более широкому кругу читателей, снова поднимал извечную «проблему языка», то есть необходимости заполнения пропасти, существовавшей между литературным и разговорным языком, того самого языка, который, по словам Мандзони, стал бы «средством общения всех итальянцев на самые разные темы». Сделать это было трудно. Даже такой патриот-якобинец, как Луиджи Анджелони, решившийся написать книгу, чтобы побудить итальянцев к революционной борьбе за демократию, не придумал ничего лучше, как использовать для этого искусственную смесь языка XIV в. и языка пуристов. Это было очень непросто, раз такие известные поэты, как миланец Карло Порта и римлянин Джузеппе Джоаккино Белли, прибегали к родным диалектам, когда хотели придать поэтическую убедительность и обаяние миру плебса и персонажам из народа, к которым они проявляли симпатию.

Что касается Мандзони, то он не только поставил перед собой эту проблему, но и решил ее. Огромный успех романа «Обрученные» объясняется, помимо прочего, тем, что книга написана именно на том итальянском языке «для всех», к которому стремился автор и который он сумел создать в результате поистине невероятной, титанической работы, тщательного литературного отбора, отделки и строжайшей самодисциплины. Он смог лишить итальянский язык налета диалектальности и провинциализма, превратить его в язык общения без шаблонов, в язык, вобравший в себя живую речь улицы и буржуа.

Форме соответствовало содержание. Как известно, в основе сюжета романа «Обрученные» — история помолвленных Ренцо и Лючии, обвенчаться которым мешает целый ряд обстоятельств. Действие развертывается на фоне масштабного полотна жизни испанской Ломбардии XVII в., эпохи войн из-за Вальтелины и Монферрато, во время страшной эпидемии чумы в Милане. Шедевр Мандзони написан в жанре исторического романа, но история в нем как бы перевернута: она увидена глазами простых людей, тех, кто явился жертвой амбиций и притеснений со стороны власть имущих, «государственного интереса», войн и голода. Всем этим невзгодам молодые люди противопоставляют свои огромные жизненные силы, труд, мужество, свое неверие в правоту сильных, веру в Бога. На страницах романа Мандзони ощущается дыхание того самого итальянского общества, которое формировалось на протяжении многих веков, с его покорностью, но и с его способностью к выживанию. Упоминая о Мандзони, принято говорить о его «патернализме» или, точнее, о его «популизме». Даже если бы это и было правдой, надо все же добавить, что никто до него не поставил и тем более не разрешил проблему «народа» и народной литературы. И мало кто после него в изменившихся исторических условиях ставил эту проблему столь же осознанно и решил ее на столь же достойном и высоком художественном уровне.

Успех «Обрученных», который продолжается вплоть до наших дней, был, как уже отмечалось, внезапным и всеобъемлющим. Это убедительно свидетельствует об огромной притягательной силе и экспансии новой культуры Романтизма, позволяет понять ее историческую роль и значение в процессе создания национального общественного мнения. Впрочем, среди тех, кто избежал этого воздействия либо же его оспаривал, не все являлись ретроградами, погруженными в прошлое. Встречались люди с очень ясным умом, способные воспринимать самые передовые идеи. Среди них — один из крупнейших итальянских поэтов всех времен — Джакомо Леопарди.

Он родился в 1798 г. в сонном городишке Папской области в реакционной дворянской семье (его отец, граф Мональдо, прославился благодаря одному из своих агрессивных легитимистских памфлетов). Ущербный от природы (он был горбат), Джакомо провел юность в отцовской библиотеке в «сумасбродном и безнадежнейшем» изучении классиков. Наряду с трудами античных авторов, друзьями его молодости были также работы просветителей и французских материалистов XVIII в., таких, как Руссо, Вольтер, Гольбах. Идеи первых, по мнению Леопарди, в общем-то не слишком отличалось от идей последних; и для тех, и для других идеалом было благородное человеческое общество, свободное от суеверий, близкое к чистоте природы; идеалом выступала республика. Именно эти идейные воззрения, глубоко отличные от взглядов представителей романтической школы, наиболее часто проявлялись в поэтическом творчестве Леопарди до 1819 г. С этих позиций он судил о своем мире и о своем жалком времени. Мало кто с такой силой чувствовал «скуку» жизни в период Реставрации, как Леопарди.

Но правомерно ли было надеяться, что «мертвый век», в котором поэту судьбой было определено жить, встряхнется, сбросит оцепенение и, как он предвещал в своей песне «К Анджело Маи», «восстанет» в «великих делах» и устыдится самого себя? Поражение восстаний 1821 г., болезненные и тяжелые переживания собственного несчастья и недуга, одиночество — все это более решительно склоняло Леопарди к отказу от каких бы то ни было иллюзий и утешений. Человеческие беды не являлись достоянием одного лишь XIX в., но всех исторических времен, и «скука» была неприятным, но, увы, извечным спутником любого человека — от пастуха, скитающегося в пустынях Азии, до цивилизованного парижанина. Только смерть могла положить конец скуке и тоске, и только в смерти человек, преследуемый слепой природой-мачехой, мог надеяться обрести покой.

В таком полностью материалистическом и пессимистичном видении мира оставалось мало места интересам политического характера. Разбудить эти интересы после того, как они в течение ряда лет едва теплились или вовсе угасли, помогло появление на итальянской и европейской политической арене либерального католицизма. Заявление «новых верующих» о том, что религия неразрывно связана с делом гражданского прогресса человечества, не могло не вызывать глубокого отвращения Леопарди. Не в мифах и предрассудках, но в мужественном и безжалостном осознании своего несчастного положения могли люди черпать необходимые силы, которые, как считал поэт, позволят им сообща вести единственно возможную и единственно оправданную битву, а именно объединенную борьбу рода человеческого против разрушительных природных сил и бедствий. Такой призыв заключен, в частности, в его стихотворении «Дрок, или цветок пустыни».

А благороден тот,

Кто может без боязни

Очами смертными взглянуть в лицо

Уделу общему и откровенно,

Ни слова не скрывая,

Поведать о несчастной доле нашей, <…>

Все общество людское стать должно —

Считает он людей

Одним союзом, и предлагает всем

Свою любовь сердечную, всегда

Спеша на помощь иль прося о ней

В опасностях бесчисленных, в тревогах

Борьбы всеобщей[336].

Это возвышенное, обращенное в будущее послание глубоко волнует нас и сегодня, в наш атомный век. Современники же Леопарди, занятые суетными и неотложными делами своего времени, плохо понимали его и с трудом могли осмыслить идеи поэта. Однако именно к людям той эпохи и к их трудному продвижению вперед мы сейчас снова обратимся.

Июльская революция и Италия

В политической и дипломатической обстановке в Европе 1820-х годов доминировал принцип легитимизма, установленный в Вене Священным союзом. Это проявилось в связи с революционными выступлениями в Испании и Италии 1820–1821 гг. Конституционные правительства, которые там были созданы, в действительности находились в полной политической изоляции, и на Конгрессах в Троппау и Лайбахе Австрии не потребовалось больших усилий, чтобы сломить сопротивление англичан и французов и добиться их санкций на согласованные репрессивные действия. До тех пор пока действовала легитимистская солидарность великих держав, перспективы итальянского национального движения оставались крайне неопределенными, но стоило одному из звеньев этой цепи разорваться, как все вновь становилось возможным, и это внушало самые смелые надежды. Понятно поэтому, что известие об Июльской революции 1830 г. в Париже произвело на Апеннинском полуострове эффект разорвавшейся бомбы. Как только революция победила, итальянское патриотическое движение пробудилось и стало действовать.

На этот раз новая попытка была предпринята в Папском государстве и в герцогствах, т. е. в областях, представлявших собой, пользуясь современным языком, самое слабое звено в цепи итальянского легитимизма. Этим объясняется та быстрота, с какой победило повстанческое движение. Первым восставшим городом стала Болонья, где 5 февраля 1831 г. папский пролегат был вынужден передать свою власть временной комиссии. Несколько дней спустя, 9 февраля, собрание граждан в Модене постановило лишить прав герцога Франческо IV д’Эсте, который в самом начале выступлений покинул свое государство. Через несколько дней настал черед Пармы, где было создано временное правительство. Затем движение охватило всю Романью, Марке и Умбрию, и всего через несколько дней правительство и войска Папского государства могли удерживать под своим контролем лишь Лацио, тогда как на освобожденных территориях было создано правительство «Объединенных итальянских провинций» с центром в Болонье. Но оно просуществовало недолго и было сметено австрийской интервенцией, дорогу которой открыла дипломатия французского короля Луи Филиппа. К концу марта статус-кво был восстановлен и в герцогствах, и в Папской области.

Было бы неправильно объяснять скоропостижный конец вначале столь много обещавшего движения одной лишь австрийской интервенцией и отсутствием поддержки со стороны Франции. И в этом случае, так же как и во время неаполитанской революции 1820 г., необходимо обратить внимание на внутреннюю ограниченность и слабость движения, в первую очередь на его разнородность и разобщенность. Последнее обстоятельство касалось прежде всего старого поколения нотаблей Итальянского королевства с его постоянной оглядкой на Париж, неверием в самостоятельные возможности движения, во главе которого оно оказалось, не будучи его инициатором, а также недооценкой молодого поколения карбонариев. Даже среди эмигрантов, создавших в Париже Итальянскую освободительную джунту, не было единства взглядов: некоторые следовали за Филиппо Буонарроти, разделяя его откровенно республиканские теории, другие были сторонниками более умеренных тенденций. И наконец, существовали разногласия муниципального характера, особенно в герцогствах, где каждый город хотел стать столицей. В Парме восставшие обратились сначала к Марии Луизе с просьбой остаться в стране. Кроме того, при подготовке выступления не обошлось и без весьма двусмысленных маневров: некоторые из его руководителей, в частности выходцы из Модены Энрике Мислей и Чиро Менотти, помимо итальянских и парижских сектантских кругов, в течение долгого времени поддерживали контакты с крайне реакционным герцогом Моденским Франческо IV д’Эсте, которого они надеялись скомпрометировать, рассчитывая сыграть на его амбициях и желании получить освободившийся после Карла Феликса трон Пьемонта в обход подозрительного Карла Альберта. Это был так называемый «широкий заговор», который, не завершись он тем, что Франческо IV д’Эсте повесил Чиро Менотти, представлял бы собой скорее оперетку, чем трагедию, и который в полной мере свидетельствовал о дилетантизме и провинциализме заговорщиков и революционеров 1831 г. И все же, если сама по себе Июльская революция на Апеннинском полуострове не дала какого-либо результата, она оказала глубокое влияние на развитие событий в Италии. Возвращение Франции к совершенно самостоятельной и блестяще проводимой внешней политике радикальным образом изменило политическую и дипломатическую обстановку в Европе. Не менее важным оказалось и воздействие победы вигов на выборах в Англии в 1832 г. Блоку легитимистских монархий теперь противостоял блок либеральных конституционных государств, и в этой новой ситуации, характеризовавшейся возобновлением конфликтов и противоречий между великими державами, вновь становилась реальной, как это было в XVIII в., перспектива изменения территориального устройства Италии, обретение ею большей независимости от Австрии и достижение большего единства.

Путей к обретению желаемого было много. Можно было использовать традиционное недовольство французов вмешательством Австрии в дела государств Апеннинского полуострова и ее гегемонией в Италии; соперничество Англии, ставшей после захвата Гибралтара и Мальты средиземноморской державой, с Россией, также стремившейся к Черноморским проливам; наконец, можно было использовать средиземноморские амбиции Франции, которая, предоставив помощь Мехмету Али, снова стала проводить в отношении Египта старую наполеоновскую политику. Вне всякого сомнения, делать ставку на Фердинанда I после его поведения в Лайбахе и безоговорочной капитуляции перед принципами легитимизма не приходилось. Наиболее подготовленным и способным действовать в этом направлении оказался тот самый Пьемонт, который уже в XVIII в. умел виртуозно обращать в свою пользу противоречия между великими державами. За счет дипломатических переговоров и осторожного вхождения в круг европейских государств, без нарушения существовавшего в Европе равновесия сил, представлялась возможность добиться некоторого продвижения по пути к независимости и единству даже без войны с Австрией. Идея, что последняяя могла бы получить компенсацию за возможные уступки части своих владений и уменьшение влияния в Италии в виде территориальных приобретений на Балканах, и что итальянская проблема могла бы быть решена вместе с Восточным вопросом (идея, выраженная в письме Винченцо Джоберти (1801–1852) к Теренцио Мамиани делла Ровере[337] в 1840 г.), извлекается на свет при всем богатстве аргументации пьемонтским патриотом Чезаре Бальбо[338] в книге «О надеждах Италии», опубликованной в 1844 г. и встреченной с живейшим интересом на всем Апеннинском полуострове. Через два года, выступая на страницах одного парижского журнала о проблемах строительства железных дорог в Италии, молодой Камилло Бенсо Кавур утверждал:

Будущее, ты уготовило Италии более счастливую участь. Если — да будет позволено на то надеяться — этой прекрасной стране и суждено обрести однажды национальное единство, то это произойдет исключительно как следствие глубокого переустройства Европы или в результате одного из тех великих потрясений, тех в некотором роде ниспосланных провидением событий, на которые не оказывает никакого влияния высокая пропускная способность железных дорог.

Идея корреляции между великим потрясением, ниспосланным свыше, и переустройством Европы, высказанная человеком, который станет выдающимся творцом единства Италии, как это ни парадоксально, соприкасалась с другой теорией, приобретшей особое значение в этот период. Речь идет о теории революционного потрясения. Таким образом, вне нового политического созвездия, взошедшего на европейском небосклоне в 1830 г. и укрепившего свои позиции в последующие десятилетия, история итальянского Рисорджименто была бы просто немыслима.

5. Поражения Рисорджименто

Джузеппе Мадзини и «Молодая Италия»

Джузеппе Мадзини родился в Генуе в 1805 г. и совсем еще юношей начал публиковаться в журнале «Антолоджиа» и в других периодических изданиях того времени. Вынужденный эмигрировать во Францию, поскольку он был замешан в заговоре карбонариев, Мадзини направил оттуда новому королю Пьемонта, нерешительному Карлу Альберту, унаследовавшему в 1831 г. трон Карла Феликса, письмо, в котором просил монарха возглавить движение сторонников свободы и независимости Италии. Этот документ, чье содержание было наивным, а тон безапелляционным, страстным и романтичным, в полной мере говорил о личности автора. Действительно, Мадзини привносил в политическую борьбу своего времени моральный аспект, принципиальность, романтическое представление о политической борьбе как о высокой миссии, серьезность, которой если и обладало старое поколение якобинцев и итальянских революционеров, то со временем растеряло ее, а уж атмосфера эпохи Реставрации, конечно же, не способствовала ее возрождению в новых поколениях. Мадзини сумел сохранить эти присущие молодежи качества в течение всей своей заговорщической деятельности вопреки разочарованиям и горестям. Отсюда — его обаяние, во власти которого оказались многие поколения итальянцев. В стране, где приходивший в упадок политический макиавеллизм зачастую являлся оборотной стороной скептицизма, аскетизм этого человека, его утверждение, что «мысль и действие» должны полностью совпадать, внушали уважение противникам, вызывали энтузиазм среди его последователей, поднимали общий тон политической жизни на новый уровень. В этом смысле роль Мадзини в истории итальянского Рисорджименто трудно переоценить. Она выходит далеко за рамки политического движения, вдохновителем и идеологом которого он стал.

В первое время имя Мадзини отождествлялось с созданным им в начале 1831 г. обществом «Молодая Италия», основные цели которого он изложил в июне того же года. В известном смысле «Молодая Италия» копировала предшествующие сектантские организации, поскольку ее члены делились на две категории, каждая из которых соответствовала различному уровню «посвященности». Но в главном «Молодая Италия» коренным образом отличалась от этих организаций. Восстание, составлявшее конечную цель деятельности общества, подготовка к которому велась секретно, рассматривалось как результат, венчающий дело воспитания или «проповеди» (этот и другие термины, заимствованные из языка Церкви, часто встречаются в политической лексике Мадзини). Там, где позволяли обстоятельства, «проповедовать» необходимо было открыто, в публичных выступлениях или на страницах печати. Таким образом, круг единомышленников значительно расширялся по сравнению с предыдущими сектантскими организациями и, случалось, как это и происходило во многих городах и областях, включал в себя весьма значительное число ремесленников и простолюдинов. Например, в Милане к 1833–1835 гг. насчитывалось уже более 3 тыс. членов «Молодой Италии». Словом, она была переходным звеном между сектой и тайным обществом, то есть старой формой организации, и будущими политическими партиями.

Каково же было содержание «апостольского учения» Джузеппе Мадзини? Какова была политическая программа «Молодой Италии»? Грубо говоря, она в основном имела своей целью указать на необходимость создания унитарной республики и определить средство для ее достижения, которым должна была стать народная повстанческая инициатива.

Первый пункт был не нов. Как мы помним, в небезызвестном конкурсе 1796 г. Мелькиорре Джойя завоевал пальму первенства, доказывая необходимость создания унитарной республики. Позднее Филиппо Буонарроти, с которым Мадзини поддерживал тесную связь начиная с первых дней его ссылки и чье моральное и политическое влияние он испытал, в своих «Размышлениях о федеративном правительстве применительно к Италии» высказался за объединение страны. Новым же у Мадзини было то, что именно он сделал акцент на том, что это решение не имеет альтернативы и логически вытекает из итальянской истории и традиций. То есть Мадзини впервые заявил об исторической необходимости объединения и превратил одну из многих гипотез в действенную идею. Он говорил, что нация, если она реально таковой является: имеет единую религию, язык, обычаи, единый «дух», не может не быть единым организмом. Развивая один из доводов Филиппо Буонарроти, Мадзини полагал, что федерализм, помимо прочего, способствовал сохранению привилегий аристократии, тогда как унитаризм исторически приводил к большему выравниванию общества и, как следствие, к социальному и моральному подъему народа. Поэтому именно «народ» как ключевое понятие политического словаря Мадзини должен быть главным участником и создателем нового национального единства. Провал всех предыдущих попыток — в этом он был категоричен — случился только потому, что они захватывали лишь узкие круги аристократов-интеллектуалов и не являлись широкими народными выступлениями. Кроме того, эти попытки были вызваны неким сигналом из-за границы, а не опирались на огромные внутренние революционные возможности народа. Итальянская революция, напротив, должна была бы стать народным делом и зародиться в недрах итальянского общества.

Но достаточно ли было перспективы национального единства и установления республики, чтобы повести «массы» по пути, по которому уже шел «средний класс» и «образованные люди»? В этом вопросе рассуждения Мадзини значительно менее категоричны и весьма двойственны. С одной стороны, он признавал, что необходимо обратиться к самой глубине социальной проблемы и показать народу конкретные пути улучшения жизни. С другой — Мадзини отвергал любые посягательства на собственность и какие бы то ни было проекты «аграрного закона». Все это в общем вписывалось в его неприятие того, что он называл «войной классов», и именно из-за этого к 1833 г. Мадзини начал постепенно отходить от Буонарроти. Причиной тому послужила также его концепция итальянской инициативы в отношении Франции и несогласие с якобинскими представлениями о начальном периоде диктатуры в революционном процессе. Более того, с годами Мадзини все более подчеркивал это свое неприятие, считая, что в отличие от Франции, где разрыв между богатством купающейся в роскоши буржуазии в период правления Луи Филиппа и голодающими ткачами Лиона был огромен, или же в отличие от объятой промышленной революцией Англии в Италии сохранялось относительное равенство. На Апеннинском полуострове не было большой концентрации богатств в частных руках, и даже аристократы являлись частью «народа». Таким образом, понятие «народ» становилось чем-то расплывчатым, туманным, некой аморфной массой, в которой роль объединителей отводилась, как и прежде, «образованным людям».

Однако если пробудить движение более мощное и идейно более ярко выраженное по сравнению с предшествовавшими сектантскими организациями после возникновения «Молодой Италии» было возможно (на основе этой идейной и политической базы), то развить и укрепить его оказалось значительно труднее. Мадзинистская «сеть» на Юге и в Пьемонте была раскрыта, а попытка осуществить через Савойю экспедицию итальянских и иностранных политических эмигрантов в поддержку революционных движений в Алессандрии и Генуе (1834) бесславно провалилась. В итоге новая волна политических изгнанников была вынуждена покинуть страну и рассеяться по всей Европе — найти прибежище в Испании, во Франции, в Англии, на Мальте. Некоторые даже отправились в Латинскую Америку, где образовали итальянский легион, сражавшийся в Бразилии и Уругвае. Среди эмигрантов оказался и молодой моряк из Ниццы Джузеппе Гарибальди (1807–1882).

Таким образом, ряды «Молодой Италии» были расстроены, сам же Мадзини в начале 1837 г. уехал в Лондон. Позднее, примерно к 1839 г., он выдвинул идею реорганизации «Молодой Италии» на новой основе, стремясь привлечь в ее ряды итальянских рабочих-эмигрантов, чтобы подчеркнуть народный характер своей миссии. В этом плане ему помог опыт чартистского движения в Англии. Но, поскольку надклассовая концепция мадзинизма («слово “рабочий” не имеет для нас никакого классового смысла, а лишь значение, которое мы находим в словаре») во многом сглаживала остроту эксперимента, она не получила сколько-нибудь значительного развития, и движение сторонников Мадзини в 1830–1840 гг., как и в предшествующее десятилетие, оставалось сферой деятельности политической и интеллектуальной элиты, неизбежно обреченной на провал. Сказанное относится и к выступлению (кстати, осуществленному без ведома Мадзини) братьев Бандьера в Калабрии в 1844 г., приведшему к гибели всех ее 19 участников. После этой неудачи авторитет Мадзини и его сторонников стремительно пал. Мадзини обвинили в том, что он подвергает риску жизнь последовавших за ним молодых людей. Однако были и другие, более глубокие причины снижения популярности радикализма Мадзини: в Италии наступило время умеренных.

Умеренные

Образование партии умеренных, возникшей в противовес сторонникам Дж. Мадзини и лишившей его последователей тех симпатий, какими они пользовались в начале своей деятельности, было процессом постепенным и продлилось несколько лет. Основы заложила еще группа интеллектуалов, объединившихся сначала вокруг «Иль Кончильяторе», а после его закрытия — вокруг флорентийского журнала «Антолоджиа», который, в свою очередь, был вынужден прекратить публикации в 1833 г. Но только после 1840 г. процесс образования умеренного течения в общественном мнении принял более отчетливые формы и стал протекать быстрее.

Определенной части итальянского общества потребовалось испытать подлинный шок, чтобы понять тенденции, которые вот уже на протяжении нескольких последних лет вызревали в его недрах. Таким толчком явилась публикация в Брюсселе в 1843 г. книги «О духовном и национальном первенстве итальянцев», написанной Винченцо Джоберти — пьемонтским аббатом, политическим эмигрантом, в прошлом симпатизировавшим сторонникам Мадзини. Основной тезис, данный на фоне многочисленных и часто мало относящихся к делу исторических и философских отступлений, содержится в самом заглавии книги. В ней утверждалось, что Италия как местопребывание папы римского занимает ведущее место среди других стран, и ее значимость, несомненно, возросла бы еще больше, если бы обновленная и освободившаяся от злоупотреблений Церковь вернула себе универсальную функцию: в этом случае обновление и возрождение Италии стали бы неразрывно связаны с возрождением и обновлением папства. Это утверждение, в котором произошло смешение традиций итальянских гвельфов с новым либеральным французским католицизмом в духе Ламмене[339], составляло только как бы обрамление учения Джоберти. Сутью же его являлось конкретное политическое предложение, сводившееся к тому, чтобы создать конфедерацию итальянских государей под главенством понтифика, который имел бы в Риме свой «Святой город», а в Пьемонте — свою «воинственную провинцию». Словом, это была перспектива «объединения», а не «единства»; но и она означала определенный шаг вперед.

Как уже отмечалось, книга была встречена итальянской читающей публикой с живым интересом. Однако наряду с похвалами и восторгами высказывались и сдержанные отзывы и недоумение. Многие спрашивали, осуществим ли предлагавшийся Джоберти проект создания конфедерации итальянских государей, учитывая, что любое решение, нарушающее статус-кво на Апенниском полуострове и подрывающее сильное влияние Австрии на итальянские дела, неизбежно встретит противодействие со стороны этой державы. Джоберти полностью понимал это, и если в своем труде он не говорит о собственных надеждах увидеть наконец изгнанного из Италии «ненавистного австрийца», то делает это исключительно исходя из обстановки данного момента. Кроме того, мыслитель считал, что будет очень трудно объединить итальянских государей против Австрии, и поэтому выдвигал идею дипломатических переговоров, в результате которых эта держава была бы вознаграждена за потерю своих владений в Италии завоеваниями на Балканах. Через год после выхода в свет книги аббата подобную идею развил Чезаре Бальбо в труде «Надежды Италии», который может считаться дополнением к работе Джоберти.

Но был и другой момент, о котором Джоберти осторожно умалчивал в книге «О духовном и национальном первенстве итальянцев», хотя и отдавал себе в этом отчет в отличие от Бальбо с его лояльностью по отношению к монархии и Савойской династии. Речь идет о проблеме реформ, которые должны были бы провести в своих государствах итальянские правители и в первую очередь папа римский, если они действительно хотели заручиться поддержкой общественного мнения. Что же касалось Папской области, то было бы невероятным, чтобы она, управлявшая хуже других итальянских государств, стала тем самым центром притяжения, о котором мечтал Джоберти. В целом пьемонтский аббат прекрасно это понимал и в 1845 г., прервав свое молчание, опубликовал «Введения в Первенство», в которых со всей определенностью критиковал папское правление, нападал на иезуитов и не скрывал своих симпатий политике реформ, причем даже критиковал с этой точки зрения робость и колебания пьемонтской монархии. Таким образом, был сделан новый шаг в оформлении основных контуров программы итальянских умеренных. Оставалось лишь придать этой программе большую конкретность и уточнить детали.

Именно эту цель и поставил перед собой Массимо д’Адзельо (Адзелио)[340], блестящий пьемонтский аристократ, ставший популярным благодаря мужеству, с которым он — человек умеренных убеждений и доверенное лицо Карла Альберта — разоблачил скверное папское управление Романьей в опубликованной в 1847 г. «Программе для итальянского общества», ставшей накануне 1848 г. настоящим манифестом партии умеренных. Разумеется, д’Адзельо сумел придать документу такой характер в процессе обсуждения его основных положений с другими авторитетными деятелями итальянского умеренного движения. В «Программе…» содержалось требование к государям «итальянской части Италии» договориться о конкретных мерах, которые им надлежало предпринять по общему согласию в своих странах, а именно: провести реформу кодексов, ввести суд присяжных, предоставить больше свободы печати и, наконец, ликвидировать таможенные барьеры и создать своего рода итальянский Zollverein. Что касается вопроса о независимости, д’Адзельо в заключение своего сочинения подчеркивал принципиальную важность этого вопроса, хотя и заявлял о своем несогласии с форсированными методами его решения и призывал к терпению и выдержке. Таким образом, схема политического устройства, в общих чертах составленная В. Джоберти, приобрела более конкретную направленность на решение насущных проблем общества, вставшего на путь буржуазного развития, и завоевывала новых сторонников и сочувствующих.

Планы д’Адзельо и партии умеренных разделяли сгруппировавшиеся вокруг журнала «Антолоджиа» тосканские либералы, во главе которых стоял Джино Каппони, а также патриоты из Болоньи и папских владений, руководимые Марко Мингетти, патриоты Сицилии и континентальной части Юга. Основное ядро умеренных состояло, однако, из пьемонтской группы, к которой принадлежали как Бальбо и д’Адзельо, так и сам Джоберти (не говоря о молодом Кавуре, именно в эти годы начинавшим свою политическую карьеру). Словом, это были люди, хотя и не испытывавшие симпатий к революции, но окончательно порвавшие с оголтелым легитимизмом Карла Феликса. Впрочем, от старых представителей правящего класса Савойской династии они унаследовали лучшие качества — глубокое понимание значения государства и общественного служения, привычку командовать и управлять. Только Неаполитанское королевство, которое в своем историческом развитии прошло путь, во многом напоминавший путь Пьемонта, имело политических руководителей, обладавших такими же качествами и таким же «стилем». Подобных людей не было среди ломбардских буржуа и аристократов, давно отвыкших от политической ответственности, отсутствовали они и среди тосканских hobereau, которым были близки традиции муниципальных установлений и совершенно чужд воинсвенный дух и осознание определяющей роли государства. Итак, партия умеренных и ее руководящее ядро в Пьемонте давали возможность Карлу Альберту возглавить движение Рисорджименто.

Экономическая и политическая обстановка накануне 1848 года

Между тем со времен Реставрации в Италии многое изменилось, особенно в развитии экономики. Символом новой капиталистической экономики, ее стремительного прогресса и динамизма были те самые железные дороги, о которых, как уже отмечалось, с похвалой отзывался Кавур в одной из своих первых работ. В Италии они тоже появились: Флоренция была соединена с Пизой в 1848 г., трасса Турин — Монкальери (первый отрезок более крупной магистрали Турин — Генуя) стала действовать в 1845 г. Открылось железнодорожное сообщение между Миланом и Венецией, за исключением промежуточного участка Тревильо — Виченца, а также был построен ряд второстепенных железных дорог. Наряду с этим видом транспорта, другой «несущей конструкцией» новой «индустриализации» стали банки, немало было сделано в области кредитных отношений. В 1823 г. открылась Касса ди риспармио делле провинче ломбарде[341], в 1844 г. — Банка ди сконто ди Дженова[342] и в 1847 г. — подобный же — в Турине. Во Флоренции аналогичное учреждение — Банка ди сконто[343] существовало с 1817 г. Однако и банки, и железные дороги — каждые по-своему — были связаны с поистине революционным переворотом в области промышленности. В этом секторе экономики Италии наибольшего успеха достигла текстильная отрасль. В одной только Ломбардии производство шелка-сырца возросло с 2,2 тыс. тонн в 1815 г. до 3,5 тыс. тонн в 1841 г., в то же время количество веретен на станках, производивших хлопчатобумажные ткани, увеличилось с 15 000 до 101 644 штук. Это весьма общие данные, но они дают довольно полное представление о темпах капиталистического развития экономики, охватившего если не всю страну, то, по крайней мере, ее наиболее развитые регионы. Быстрый экономический рост вызвал, в свою очередь, успехи во внешней торговле, оборот которой поднялся с 275 млн лир в 1830 г. до 650 млн — в 1850 г.

Конечно, экономически Италия отставала от других европейских стран: только начинала создаваться железнодорожная сеть; внутренняя торговля между отдельными итальянскими государствами была развита слабее, чем товарообмен с заграницей; еще очень сильными оставались пережитки феодализма, особенно на Юге. Однако экономическое развитие Италии в коммерческом и капиталистическом направлениях уже началось, и вернуться назад более не представлялось возможным: выход Италии на международный рынок и ее участие в свободной торговле европейских стран выглядели неизбежными.

Помимо всего прочего, это означало и то, что Италия стала зависеть от периодических колебаний конъюнктуры и подпадала под воздействие общих тенденций в развитии капиталистической экономики. Наиболее же слабые и отсталые отрасли итальянской экономики испытывали жесточайшую конкуренцию — русское зерно, бенгальские шелка и австралийская шерсть наносили тяжелые удары по отечественным производителям. В первую очередь это относилось к сельскому хозяйству, которое в течение всего периода с 1818 по 1846 г. характеризовалось падением цен, в частности на зерно. В такой обстановке аграрные предприятия капиталистического типа или же предприятия, оснащенные более передовой техникой и расположенные в более плодородных районах, старались поправить свои дела путем перехода на более доходные технические культуры и прибегали ко все более широкому использованию дешевой наемной рабочей силы, рост которой был вызван кризисом мелких хозяйств. Это относилось прежде всего к плодородным районам Нижней Ломбардии, где скотоводство и связанная с ним промышленная переработка сырья развивались весьма интенсивно, а также к Эмилии. Только в окрестностях Болоньи к 1845 г. насчитывалось 45 тыс. «батраков», т. е. поденно оплачиваемых работников, столько же испольщиков и арендаторов. В других областях, как и во второй половине XVIII в., приспособиться к новым условиям международного рынка пытались путем привычного усиления эксплуатации и грабежа, столь характерных для сельского хозяйства в наиболее бедных провинциях Апеннинского полуострова, в частности на Юге. Отсюда проистекало и стремление захватить угодья коммун, отсюда же — превращение пастбищ в зоны экстенсивного возделывания зерновых (как произошло в Тавольере в Апулии), отсюда — и массовое уничтожение лесов, а как следствие — нарушение гидрогеологической системы, что нанесло огромный ущерб экономике Юга.

Таким образом, к 1848 г. уже проявились основные черты экономического развития Италии, для которого был характерен существенный дисбаланс между различными отраслями, а также глубокая неравномерность в развитии областей и районов страны, причем все это усугублялось нарастанием противоречий и социальной напряженности. Это в известной мере отразилось и на характере революционного движения 1848 г.

В нем слились не только прогрессивные устремления и надежды буржуазии и просвещенных слоев общества, но также озлобленность крестьян, низведенных до положения «батраков» и «сельскохозяйственных рабочих», широких масс тех, кто еще не стал пролетарием, но уже и не был плебсом. Голод и безработица пробуждали в этой среде не просто глухое недовольство и ропот, но порой и революционные настроения. Хотя «страх перед коммунизмом», широко распространившийся в этот период среди привилегированных кругов Италии, происходил скорее от скудости их мысли, чем от реальной действительности. Симптомы этого можно было наблюдать в те годы. В Ломбардии в феврале-марте 1847 г. прошли голодные крестьянские бунты, в Тоскане социалистические и коммунистические идеи получили особое распространение в Ливорно и в некоторых сельских районах; в Риме имели место случаи луддизма[344]; в Южной Италии усилилось традиционное стремление крестьян получить свой земельный надел. В различных областях проходили забастовки рабочих и батраков. Действительно, почему же рабочим и крестьянам не выйти на улицу, раз это не постеснялись сделать «синьоры»? Политическая ситуация тех лет способствовала проявлению любой формы протеста, возникновению любой надежды даже среди самых забитых и угнетенных. В Европу 1848 г. Италия входила не только потрясаемая волнениями среди своих буржуа и интеллектуалов, но и полная гнева и упований своего народа.

Под влиянием пропаганды сторонников Мадзини, с одной стороны, и воздействия умеренных — с другой, политическая температура в стране поднялась до такого градуса всеобщей напряженности, который часто бывает свойствен истории революций, т. е. когда все убеждены, будто каждое событие, которое отвечает — или кажется, что отвечает, — общим устремлениям, становится знамением времени. Такая атмосфера царила в Риме, когда в июне 1846 г. кардиналы собрались на конклав, чтобы выбрать преемника Григория XVI (1830–1846). Было два наиболее достойных кандидата — кардинал Ламбрускини, который стал бы продолжателем реакционной политики своего предшественника, и кардинал Джицци, известный как либерал. Ни один из них не был избран, и тогда пришли к компромиссному решению — было названо имя кардинала Джованни Мастаи Ферретти, епископа Имолы, фигуры скорее второго плана. Разочарование, вызванное поражением либерального кандидата (тем более сильное, что в ночь с 16 на 17 июня внезапно распространились слухи о его избрании и этим слухам поверили), не развеяло, однако, всеобщего убеждения, что должно произойти нечто совершенно экстраординарное. Уступки, сделанные новым папой Пием IX уже месяц спустя после избрания, широкая амнистия политзаключенным — что было вполне естественным и даже носило протокольный характер — показались тем самым необыкновенным событием, какого и ожидали. Выражение симпатий Пию IX, в котором уже видели олицетворение либерального и итальянского папы, предсказанного Винченцо Джоберти, распространилось по всей Италии, вызывая неописуемый энтузиазм.

Вскоре на это всеобщее состояние ожидания и коллективной эйфории наложились политические действия умеренных и сторонников Джузеппе Мадзини, стремившихся ускорить события и убежденных в том, что надежды, связанные с избранием Пия IX, ни он, ни другие государи не оправдывают. Таким образом, демонстрации в поддержку нового папы приобрели более организованный и политизированный характер. Столь мощное движение вынуждало делать уступки: в марте 1847 г. Пий IX пошел на смягчение цензуры печати, а вскоре разрешил создать Государственную консульту с участием светских лиц. В то же самое время во Флоренции правители Лотарингской династии отменили цензуру печати, открыв таким образом дорогу боевой политической журналистике. Весной 1847 г. жители Милана устроили апостолу свободной мысли Р. Кобдену[345] такую же триумфальную встречу, как и жители других итальянских городов. В октябре в Турине король Пьемонта (Сардинского королевства) последовал примеру Рима и Флоренции, объявив о проведении ряда реформ государственного управления и значительно смягчив строгости цензуры. Этим мерам предшествовало увольнение министра иностранных дел Клементе Соларо делла Маргариты, известного реакционера, придерживавшегося проавстрийской ориентации. Тогда же в заключительную фазу вошли переговоры о создании таможенного союза между Папской областью, Великим герцогством Тосканским и Пьемонтом. Начало этому союзу было положено уже в августе после подписания принципиального соглашения, которое, однако, оставляло нерешенным ряд конкретных вопросов. Таким образом, выдвинутая Джоберти программа создания конфедерации государств во главе с папой — итальянцем и реформатором, — казалось, была близка к осуществлению. В это время Австрия, обеспокоенная ходом дел в Италии, провела в июле 1847 г. демонстративную акцию — один из ее гарнизонов захватил цитадель Феррары. Ответные действия не заставили себя долго ждать: в сентябре 1847 г. ив январе 1848 г. в Милане прошли антиавстрийские манифестации, приведшие к человеческим жертвам. В то же время по всей Италии распространялись антигабсбургские настроения и открыто говорилось о войне. В этом направлении были особенно активны мадзинисты. Сам же Мадзини, почувствовав себя в положении «коня, услышавшего звук боевой трубы», был не прочь поддержать Карла Альберта, лишь бы только тот открыто выступил против Австрии и поддержал дело единства и независимости.

События развивались столь стремительно, что нетрудно было предвидеть их близкую развязку.

1848 год в Италии

Единственным итальянским государством, которое не затронула волна реформаторства 1846–1847 гг., было Неаполитанское королевство, и его правитель Фердинанд II Бурбон очень скоро поплатился за свое упорство. Отказавшись от проведения преобразований, он столкнулся лицом к лицу с революцией. Повстанческое народное выступление в Палермо, носившее стихийный характер, вылилось 12 января 1848 г. в революцию. Ее поддержала буржуазия и аристократия, которых объединяло, несмотря на антагонизм интересов и взглядов, стремление к сохранению традиционного автономизма. В начале февраля вся Сицилия, за исключением крепости в Мессине, перешла в руки восставших; было сформировано сицилийское Временное правительство и провозглашено лишение прав династии Бурбонов. Между тем революционное брожение перекинулось через пролив в южные провинции континентальной части страны, в частности, на полуостров Чиленто. Двадцать девятого января Фердинанд II был вынужден подписать обязательство о предоставлении конституции, значительно превысив тем самым уступки, сделанные ранее другими итальянскими государями. Под давлением общественного мнения они должны были, в свою очередь, приспосабливаться к новой обстановке, сложившейся в Неаполитанском королевстве: Флоренции, Турину и даже самому Риму были дарованы конституции и статуты. Во всех случаях это были документы, скопированные с французской Конституции 1830 г. и предусматривавшие государственное устройство на основе двухпалатной системы, выборов по цензовому принципу, создание национальной гвардии или буржуазной милиции. Только более поздние конституции Сицилии и Римской республики, о чем пойдет речь далее, носили более радикальный и демократический характер.

Конечно, та спешка, с которой итальянские государи окунулись в вихрь преобразований, была вызвана не в последнюю очередь известиями о Февральской революции 1848 г. в Париже. Сообщения, полученные к середине марта из Вены и Будапешта, определили новую ситуацию и придали сильнейший импульс итальянской революции. Венгрия была охвачена восстанием, в самой Вене проходили волнения, Меттерних был вынужден подать в отставку: казалось, вот он, тот великий случай, то «великое потрясение», о котором говорил К.Б. Кавур, слабо, впрочем, в него веря.

Революционное брожение в Милане, еле сдерживаемое до того момента, выплеснулось 18 марта и очень скоро, подавив колебания и выжидательные настроения муниципальных властей, приобрело характер всеобщего восстания. Его координатором стал Военный совет, в состав которого, помимо всех прочих, входил и Карло Каттанео. Решимость народных масс, поддержка крестьян и жителей соседних городов, информированных о событиях в Милане с помощью воздушных шаров, привели к тому, что к городу двинулись вооруженные колонны, которые и одержали победу над четырнадцатитысячным австрийским гарнизоном под командой Йозефа Радецкого[346]. Двадцать третьего марта, после пятидневных уличных боев, Милан был освобожден. В это же время взбунтовалась Венеция, и 22 марта находившийся там австрийский гарнизон капитулировал, а Временное правительство во главе с Даниэле Манином восстановило древнюю Венецианскую республику.

В тот день, когда победило восстание в Милане, пьемонтские войска под командованием Карла Альберта под трехцветным знаменем перешли границу Сардинского королевства по р. Тичино, и в последующие дни к ним присоединились контингенты из Тосканы, папских владений и из Неаполя. Началась первая война за независимость, и, казалось, близки уже были к осуществлению наиболее смелые надежды итальянских гвельфов и умеренных. Однако разочарования не заставили себя долго ждать, трудности начались очень скоро. Двадцать девятого апреля папа Пий IX, чьи призывы о ниспослании божественного благословения на Италию еще два месяца назад приводили в экстаз всех итальянских патриотов, заявил в аллокуции о своей непричастности, как пастыря народов к вооруженному конфликту, развеяв таким образом неогвельфский миф о возрождении Италии под покровительством Церкви. Несколько дней спустя, 15 мая, после серии беспорядочно сменявших друг друга событий, неаполитанский король Фердинанд II восстановил контроль над ситуацией и нанес либеральному движению тяжелый удар.

Тяготы войны легли отныне практически только на Пьемонт и Временное правительство Милана, т. е. на двух партнеров, весьма далеких от полного согласия. Как опасались и Каттанео, и ломбардские демократы, вступление в войну Карла Альберта, многим показавшееся запоздалым, было продиктовано скорее интересами традиционной политики Савойской династии, нежели желанием участвовать во всеобщем деле освобождения Италии. Эта тенденция отчетливо проявилась в действиях пьемонтской дипломатии, предпринятых в мае-июле в отношении миланского правительства, а также других итальянских дворов. Внешнеполитической целью Пьемонта, достигнутой в мае 1848 г., было, во-первых, принудить временные правительства, возникшие на волне революционного подъема в Милане и Венеции, декретировать путем плебисцитов аннексию соответствующих территорий Сардинским королевством и, во-вторых, отложить до победного окончания войны определение внутриполитического устройства нового итальянского государства, которое возникло бы в ее итоге.

В пользу этого последнего положения приводился аргумент, что в данный момент все следовало подчинить ведению войны, — аргумент, казалось бы, не вызывавший возражений, если бы Пьемонт действительно воевал с полной решимостью. Но дело обстояло иначе. Дважды войска под командованием Карла Альберта упускали счастливую возможность: первый раз, — когда, едва перейдя границу, они не стали преследовать австрийскую армию Радецкого, отступавшую через враждебную ей территорию от Милана к крепостям Квадрилатеро[347]; в другой раз, — когда после победы при Гоито (30 мая) и сдачи австрийцами плацдарма у Пескьеры, не смогли удержать победу и дали возможность фельдмаршалу Радецкому собраться с силами, перейти в контрнаступление и захватить Виченцу. Это стало переломным моментом в ходе войны. Инициатива перешла к австрийцам, которые 25 июля одержали важную победу при Кустоце. Карл Альберт отступил к Милану не столько для того, чтобы обеспечить оборону города, сколько для того, чтобы упредить возможность народного восстания. Сразу же после своего вступления в столицу Ломбардии он, вызвав негодование миланцев, договорился с Радецким о прекращении огня, в результате чего 9 августа последовало перемирие, подписанное генералом Саласко («перемирие Саласко»).

С точки зрения интересов Пьемонта и Савойской династии в лице Карла Альберта, единственно возможным решением, которое спасло бы достоинство Сардинского королевства и, кроме того, гарантировало бы ему скромные приращения территории за счет Ломбардии или соседних герцогств, было заключение мира. В последующие месяцы именно в этом направлении и работала Савойская дипломатия, стремясь добиться посредничества Франции и Англии и все дальше отходя от идей итальянского патриотизма. Этим объясняется и отказ от короны Сицилии, предложенной сицилийским парламентом герцогу Генуи, второму сыну Карла Альберта. Эта перспектива оказалась иллюзорной, и франко-английское посредничество ничего не дало.

Поражение в войне, возврат пьемонтского и савойского «муниципализма», крах неогвельфизма — все это вновь ставило на повестку дня демократическую альтернативу, выдвинутую Джузеппе Мадзини и состоявшую в том, чтобы через всеобщие выборы созвать обще итальянское Учредительное собрание. Оно должно было возглавить борьбу против Австрии и приблизить создание единого итальянского государства. Сначала движение за созыв Учредительного собрания возникло в Тоскане: в октябре 1848 г. там было создано новое министерство во главе с выходцем из Ливорно Гверрацци (Гуэррацци) и Монтанелли[348], которого можно рассматривать, как подлинного теоретика Учредительного собрания.

В то же время и в Риме события развивались в пользу демократии. Совершенное узкой группой заговорщиков 16 ноября 1848 г. убийство министра Пеллегрино Росси, происшедшее через несколько дней после бегства Пия IX в Гаэту (где через некоторое время к нему присоединился великий герцог Тосканский Леопольд II), предоставило широкое поле деятельности самым радикальным течениям в столице Папского государства и особенно в провинции. По итогам проведенных выборов было созвано Учредительное собрание, состоявшее в основном из демократов. В феврале 1849 г. оно приняло постановление о ликвидации власти папства и о провозглашении Римской республики. Демократическая волна, захлестнувшая Флоренцию и Рим, затронула также Турин, где в декабре 1848 г. формирование нового кабинета было поручено В. Джоберти, который все предыдущие месяцы вел открытую борьбу против «муниципализма» сторонников так называемой политики di piede di casa[349] и сблизился с демократическими течениями. Однако его действия в правительстве не отличались последовательностью. После переговоров с Римом и Флоренцией о созыве общеитальянского Учредительного собрания Джоберти занялся реставрацией власти великого герцога Тосканского во Флоренции, планируя осуществить ее с помощью военного вмешательства со стороны Пьемонта. При этом он пошел на столкновение с Карлом Альбертом, которого пытался лишить возможности командовать армией, а также поссорился с демократами. В итоге в феврале 1849 г. Джоберти был вынужден подать в отставку.

Через несколько дней Карл Альберт аннулировал подписанное в августе перемирие с Австрией и возобновил военные действия. Этот его шаг, предпринятый при неблагоприятной международной обстановке (к этому времени реакция победила как в Вене, так и в Париже) и в условиях внутриполитической ситуации, характеризовавшейся спадом прежнего энтузиазма, имел мало шансов на успех и был предпринят, скорее всего, из соображений «сохранения чести». Боевые действия, осуществленные на этот раз столь же нерешительно, как и ранее, сразу весьма негативно отразились на пьемонтской армии, которая была разбита при Новаре (23 марта 1849 г.). Перед лицом полного политического и военного фиаско Карл Альберт предпочел отречься от престола в пользу своего сына Виктора Эммануила II, который сразу же начал мирные переговоры с Австрией, закончившиеся 6 августа. Согласно их условиям, Пьемонт отказывался от своих территориальных притязаний и от поддержки итальянского революционного движения. В то же время новый король брал на себя обязательство подавить волнения в Генуе, давнем оплоте демократии, протестующей против ряда статей данного мирного договора.

В начале весны 1849 г., всего лишь год спустя после того марта 1848 г., который породил столько радужных надежд, сложившаяся ситуация представлялась итальянским патриотам совершенно безвыходной. Пьемонт потерпел поражение, Австрия оккупировала Ломбардию и Венецианскую область, на Сицилии после продолжавшейся с мая 1848 по март 1849 г. борьбы была реставрирована власть Бурбонов: наконец, во Флоренции австрийский экспедиционный корпус вернул на трон в мае 1849 г. великого герцога Тосканского. Единственными цитаделями итальянской свободы оставались Рим и Венеция. Франция Наполеона III направила против столицы Папской области и ее республиканского правительства свой экспедиционный корпус под надуманным предлогом попытки примирения римских либералов и папы. Корпус встретил решительный отпор со стороны всего населения Рима, объединившегося под эгидой Мадзини, других «триумвиров», а также военного командования во главе с Джузеппе Гарибальди. Отброшенные при первом штурме 30 апреля, войска генерала Н.Ш.В. Удино смогли войти в Рим только 3 июля, преодолев ожесточенное сопротивление обороняющихся. Двумя днями ранее Ассамблея приняла самую прогрессивную по сравнению с другими итальянскими конституциями республиканскую конституцию, единственную, в которой содержались статьи, в какой-то степени затрагивавшие социальные проблемы.

Последней пала Венеция, до которой безуспешно пытался добраться Гарибальди: его стремительный переход стал одной из легенд Рисорджименто. Сдача города противнику произошла 24 августа, после долгой и изнурительной осады, которую республика выдержала с достоинством и мужеством.

Такова хроника событий 1848 г. в Италии. Может быть, она покажется читателю несколько запутанной, но причиной тому является не изложение, а запутанность самих событий. Потому-то в итальянском языке выражение «сотворить сорок восьмой год» означает беспорядок и неразбериху. Действительно, революционная Италия 1848 г. была похожа на мозаику, кусочки которой не складываются в единое целое: в который раз, обманув надежды сторонников федерализма Джоберти, монархи, и в первую очередь Карл Альберт, действовали, имея в виду главным образом интересы собственных государств; в очередной раз проявилось старое региональное соперничество. Ломбардцы не доверяли пьемонтцам, население Венецианской области подозрительно относилось к жителям Венеции, сицилийцы восстали против господства Неаполя, вспыхнул антагонизм между Генуей и Турином, Флоренцией и Ливорно. Но в первую очередь у правящих классов отсутствовала способность (или желание) использовать и направить народные волнения в нужное русло.

Участие народных масс в событиях 1848 г. было весьма значительным и существенно шире, чем это имело место в 1820 и 1831 гг. Многие жители Милана, Венеции, Рима, Ливорно и Палермо поддерживали восстания и мужественно сражались. В сельской местности Ломбардии крестьяне, как уже отмечалось, активно примкнули к общему движению, тогда как на Юге и на Сицилии — они по большей части использовали его как мощное действие своих притязаний и волнений, направленных на получение земельных наделов. Вместе с тем даже в период спада революции в ряде областей, за исключением Тосканы, происходило крестьянское движение, носившее санфедистский характер, в которое Австрия, наученная своим недавним опытом в Галиции, не забывала подливать масла в огонь. Ответом на подобные революционные выступления или на готовность народных масс участвовать в них было равнодушие или во многих случаях страх. Организованные в различных итальянских государствах выборы проводились на основе цензовых ограничений. Там же, где, как например на Сицилии, дело обстояло иначе, непреодолимым препятствием для огромного большинства населения становилось одно лишь требование уметь писать и читать. Национальная гвардия (там, где она была создана) вела себя зачастую как настоящее ополчение (милиция), носившее классовый характер. Крайне мало было сделано для облегчения тяжести экономического кризиса и ликвидации голода: принимались отдельные социальные меры, несколько ослабло налоговое бремя. Однако происходило это на фоне резкого обесценивания денег. Только в Римской республике в феврале 1849 г. был принят декрет, предусматривавший распределение между беднейшими крестьянами огромных церковных богатств, отчужденных в пользу государства. Но в силу обстоятельств эти римские «декреты вентоза»[350] не могли быть проведены в жизнь.

Поражение движения 1848 г., безусловно, нанесло тяжелый удар по независимости и свободе Италии; однако дело освобождения страны продвинулось уже настолько далеко, что остановить его более не представлялось возможным.

6. Победы Рисорджименто

Итальянская демократия в 1849–1857 годах

Опыт 1848 г. не изменил основных убеждений Дж. Мадзини и его политических предпочтений. Несмотря на поражение, он был уверен, что обстановка в Италии по-прежнему оставалась взрывоопасной и что близок подъем революционного движения, — иллюзия, которую питало большинство итальянских демократов. Эти люди полагали, что для предотвращения провала 1848 г. необходимо лишь, чтобы восстание различных угнетенных народов Европы — итальянцев, венгров, поляков — было всеобщим и скоординированным; словом, в противовес Священному союзу монархов необходимо создать Священный союз народов. С этой целью в Лондоне в июле 1850 г. Мадзини основал Центральный комитет европейской демократии, членами которого стали наряду с другими Арнольд Руге[351] от Германии и Альберт Дараш от Польши. Францию представлял Александр Огюст Ледрю-Роллен[352], которого Мадзини, к удивлению многих, предпочел Луи Блану[353]. В глазах генуэзского революционера Л. Блан являлся живым воплощением тех социалистических «систем», которые, по его мнению, привносили элемент раскола и мелочности в сферу национальной демократии, подрывали ее энергию и уменьшали ударную силу. Дело народа, дело освобождения угнетенных наций не терпело разногласий и раздоров. Поэтому взор генуэзского трибуна был устремлен не на Францию, а скорее на Венгрию, Польшу, Германию и, естественно, на Италию.

Однако не могла ли подобная политика лишить революционное движение тех народных сил, которые были бы способны обеспечить ему успех и для которых имел значение прежде всего не интересовавший Мадзини вопрос о «праве на труд»? Наконец, правомерно ли было решать социальные проблемы посредством решения проблем национальных, как это предполагал Мадзини? Тем, кто ставил перед собой такие вопросы, оказалось весьма полезным ознакомление с брошюрой Джузеппе Феррари «Республиканская федерация» (Federazione republicana), автор которой — уроженец Милана, бывший профессор Университета Страсбурга, — стал широко известен благодаря яростным выпадам против иезуитов и участию в ломбардском восстании 1848 г., не говоря уже о его остром, подчас своеобразном и парадоксальном интеллекте. В памфлете утверждалось, что революция в отдельных государствах, в отличие от того, как это произошло в 1848 г., должна предшествовать борьбе за независимость и что эта революция должна носить ярко выраженный социальный, более того, социалистический характер вплоть до безотлагательного провозглашения аграрного законодательства. Образцом служила революция, полыхавшая с января по июнь в 1848 г. в Париже. Из этого города должен был прийти и сигнал к восстанию. Феррари отвергал концепцию итальянской революции, выдвигавшуюся Мадзини, как провинциальную и утопическую.

Попытка создать на этой программной основе собственную фракцию в итальянском демократическом движении в противовес группировке сторонников Мадзини не увенчалась успехом: по той или иной причине идеи Феррари вызывали непонимание и недоверие. Одни, подобно его другу и земляку Карло Каттанео, которого в 1848 г. поддерживала значительная часть Временного правительства Милана, отвергали идею Феррари, придерживаясь буржуазных взглядов на развитие итальянского общества и его социалистическую направленность. Другие, как например, Карло Пизакане, в прошлом блестящий неаполитанский офицер, отличившийся при защите Римской республики, критиковали теорию, согласно которой революция во Франции играла бы главенствующую роль, поскольку это обрекало итальянских революционеров на выжидательную позицию. Что же касается социализма, то Пизакане не только был согласен с Феррари, но даже шел дальше: как раз в силу того, что Италия являлась более отсталой страной по сравнению с Францией и «крестьянский вопрос» здесь по-прежнему рассматривался в тесной взаимосвязи со «старым порядком», Италии было бы легче перескочить буржуазную фазу революции. Именно поэтому революция на Апеннинском полуострове должна была бы иметь четко выраженный национальный характер и автономное развитие. Таким образом, с одной стороны, при анализе движущих сил революции Пизакане чувствовал себя духовно близким Феррари, а с другой — убежденность в необходимости вести более активную работу внутри самого итальянского общества направляла его и в конечном счете привела к Дж. Мадзини.

В свою очередь, несмотря на «формализм» своей программы, Мадзини оставался единственным из итальянских демократов, кто имел последователей как среди эмигрантов, так и в самой Италии. Это объяснялось его личным обаянием, способностями тактика и политика и, наконец, огромным уважением, которым он пользовался благодаря сыгранной им роли в дни славной Римской республики. В 1850–1853 гг. Мадзини удалось восстановить прерванные в 1849 г. связи, создать значительную организационную сеть в Папской области, Тоскане и Лигурии, где он был связан с первыми рабочими обществами взаимопомощи, а также в Ломбардии. В частности, в Милане сторонникам Мадзини удалось наладить контакты с братствами рабочих и кустарей, с простыми горожанами. Лишь на Юге и на Сицилии организация Мадзини была представлена слабо. В феврале 1853 г., несмотря на то что конспиративная сеть в Лигурии незадолго до того сильно пострадала от полиции, он еще раз призвал к восстанию, которое планировалось начать 6 февраля в Милане и к которому должны были присоединиться другие города и области Италии. В случае победы революция должна была оказать давление на Турин, с тем чтобы побудить его вновь начать войну за независимость. В действительности же в назначенный день на улицы вышли только группы миланских простолюдинов (так называемых barraba), чьи попытки поднять восстание были легко пресечены.

И снова, несмотря на предательства и жесточайшую критику, Мадзини не сдался. Укрывшись в родной Генуе, где прожил три года в подполье, он создал новую политическую организацию — Партию действия, которой, как видно из ее названия, отводилась роль авангарда, организации, состоящей из профессиональных революционеров, умеющих воевать малыми группами. Таким образом, будучи оторванным от масс, Мадзини вновь сделал ставку на революционную элиту, которая своим примером и борьбой повела бы за собой народ. На такой основе и развивалось в тот период сотрудничество между Мадзини и Пизакане.

Последний, как уже сказано, придерживался иной, значительно более передовой, чем Мадзини, концепции и историко-политических взглядов на итальянскую революцию, но был с ним согласен относительно необходимости военных действий и постыдности выжидательной тактики. Было достаточно соединить политическую активность Мадзини с точным пониманием сути «итальянского вопроса», чтобы появилась точка опоры, необходимая для разрушения всего здания. Наиболее слабое звено в цепи оборонявшейся реакции в Италии находилось, как считал Мадзини, не в городах Севера, среди простого люда и буржуазии Милана, Генуи и Ливорно, а на Юге, в среде безземельных и жаждущих справедливости крестьян. Они и станут движущими силами итальянской революции. Таким образом, родилась идея, в дальнейшем близкая М.А. Бакунину, а после него — многим итальянским демократам: революция произойдет не путем завоевания обездоленного Юга буржуазным Севером, но, наоборот, благодаря революционному взрыву на Юге, волны от которого прокатятся затем по всей стране; словом, революция начнется «снизу» как географически, так и в социальном смысле. Результатом встречи Дж. Мадзини и К. Пизакане стало выступление, которое можно считать последним революционным экспериментом мадзинистов, а именно экспедиция в Сапри в июне 1857 г. Отплыв из Генуи во главе небольшого отряда патриотов, к которому затем присоединились освобожденные на о. Понца заключенные, Пизакане высадился в Сапри вечером 28 июня. Однако крестьянскую жакерию, на которую столь рассчитывал революционер, вызвать не удалось. Более того, местные крестьяне поддерживали Бурбонов. Пизакане и почти все его товарищи погибли. За несколько месяцев до трагической развязки газеты опубликовали его политическое завещание: оно показало кристальную революционную чистоту намерений, с которыми Пизакане пошел на эту авантюру, полностью отдавая себе отчет в ее опасности и малых шансах на успех, но будучи глубоко убежденным, что свой долг революционера он обязан исполнить до конца.

Первое, к чему привела катастрофа в Сапри, — это вновь образовавшаяся пустота вокруг Дж. Мадзини, что, по мнению многих, уже не раз было вызвано его опрометчивостью. Но сейчас, в отличие от того, что произошло после 1848 г., перебежчики из лагеря Мадзини устремились не к радикалам, а к более умеренным. Такая переориентация была вызвана и самим Мадзини, который в последние годы, как и в 1848 г., избрал политическую линию (так называемое «нейтральное знамя»), направленную на то, чтобы подчинить решение всех проблем, включая и определение формы правления, достижению единства и независимости. Если во времена колебавшегося Карла Альберта на Пьемонт едва ли было возможно положиться в борьбе за дело Италии, то отныне ситуация существенно изменилась. В старом Пьемонте рождалось нечто новое, коренным образом отличавшееся от всей его предшествующей истории.

Кавур и Пьемонт

Одна из легенд, созданных итальянской историографией периода Рисорджименто, гласит, что после поражения при Новаре и Виньяле во время встречи Йозефа Радецкого с новым королем Сардинского королевства Виктором Эммануилом II последний не получил возможных территориальных компенсаций на том основании, что отказался отменить Альбертинский статут[354]. В действительности же такого предложения никогда не делалось, и точно известно, что Виктор Эммануил II обещал Австрии бороться против партии демократов, к чему в общем-то он был склонен и сам. Подавив восстание в Генуе, король не колеблясь распустил в ноябре 1849 г. палату депутатов, которая воспротивилась утверждению мирного договора. Декрет о роспуске палаты сопровождался весьма недвусмысленным воззванием (написанным премьер-министром д’Адзельо), в котором проглядывалась возможность отмены Статута, если выборы не принесут победы умеренным. Укрепление позиций умеренных и твердость д’Адзельо позволили, однако, избежать опасности абсолютистской реставрации в Пьемонте — единственном из всех итальянских государств продолжавшим оставаться конституционной монархией. Более того, после окончания критического послевоенного периода правительство, вопреки оппозиции сторонников «муниципализма» и консерваторов, преодолев замешательство самого короля, вернулось к проведению реформаторской политики, характерной для различных итальянских правительств в 1846–1848 гг. В феврале 1850 г. граф Джузеппе Сиккарди, министр юстиции в кабинете д’Адзельо, предложил парламенту серию законов, направленных на ограничение привилегий духовенства (ликвидация церковного суда и права убежища, уменьшение количества праздничных дней), чтобы привести пьемонтское законодательство в той области, в которой оно было особенно отсталым, в соответствие с законодательством других итальянских государств. Законы Сиккарди были приняты, не встретив значительного сопротивления. Иначе получилось с законом о гражданском браке, также предложенным д’Адзельо, который из-за сопротивления, оказанного его проекту в палате депутатов и особенно королем, был вынужден в октябре 1852 г. уйти в отставку. После мучительного кризиса формирование правительства было поручено графу Камилло Бенсо Кавуру, занимавшему в составе предыдущего кабинета пост министра земледелия и торговли. Он обязался не ставить вопрос о доверии в связи с законом о гражданском браке.

Так пришел к власти человек, с именем которого связано объединение Италии, один из немногих деятелей в итальянской истории, запечатлившийся в памяти потомков как победитель, а не побежденный. Будучи младшим сыном в старинной дворянской семье, Камилло быстро оставил военную карьеру, которую ему прочил отец, и посвятил свои молодые годы путешествиям, спекуляциям, учебе и любви, а в зрелом возрасте он стал политиком. В обществе, в котором многие из аристократов превратились в скопидомов-буржуа, а многие буржуа стремились походить на дворян, Кавур обладал всеми достоинствами и буржуа, и аристократа: ему были свойственны живой интеллект и привычка отдавать приказы, он получал удовольствие от зарабатывания денег и от их траты, — иными словами, он обладал бурлящей энергией нового общественного класса и стилем поведения старого. Придерживавшийся умеренных политических взглядов, чуждый всякой симпатии к революции и политическому романтизму сторонников Дж. Мадзини, Кавур в то же время понимал, что невозможно игнорировать демократические настроения, получавшие все более широкое распространение в буржуазных и мелкобуржуазных слоях общества. Поэтому, прежде чем взять в руки нити управления кабинетом министров, этот политик обеспечил себе поддержку твердого большинства в парламенте, заключив альянс (так называемый «коннубио») с наиболее умеренными течениями среди левых и с их виднейшим представителем Урбано Раттацци. Таким образом, защитив себя от нетерпеливых сторонников Мадзини и ностальгирующих ретроградов — «муниципалистов» королевского двора, Кавур смог относительно беспрепятственно осуществлять программу либерализации и модернизации пьемонтского общества.

В первую очередь, в области экономики как внимательный читатель трудов Адама Смита, просвещенный сельский предприниматель и деловой человек, каковым Кавур, собственно, и был, он вынашивал либеристскую[355] концепцию экономического развития. Путь развития пьемонтского общества шел, по его представлениям, через победу уже существовавших в нем рыночных и капиталистических тенденций. Предпосылкой для этой победы являлась радикальная либерализация внутреннего рынка и полное включение Сардинского королевства в широкое взаимодействие с экономиками других европейских стран. Будучи глубоко убежден в правильности и плодотворности этой перспективы экономического развития, Кавур за 18 месяцев своего пребывания на посту министра земледелия и торговли заключил ряд торговых соглашений — с Францией, Англией, Бельгией, Австрией — в духе явно выраженного либеризма. Его взгляд на капиталистическое развитие основывался главным образом на глубокой убежденности в том, что это развитие будет происходить снизу, будет питаться смелой инициативой отдельных производителей и сельских хозяев, подобно тому что имело место в развитых странах Западной Европы, таких, как Англия и Франция. Но для этого потребовалось бы много времени, и Кавур, который не был доктринером и прекрасно понимал разницу между теоретической экономикой и экономической политикой, не исключал возможности сократить путь, отыскать средства, которые позволили бы экономике Пьемонта или же Италии в целом наверстать часть упущенного времени. Эту цель, т. е., ускорение и облегчение свободного развития капитализма в экономике, и должно преследовать государство. Кавур действовал именно в этом направлении, планируя и осуществляя широкомасштабные общественные работы по созданию инфраструктуры: были построены канал, получивший его имя и позволивший провести ирригацию сельских районов Новары и Верчелли, туннель у Фрежюса, железные дороги. В этом же плане следует рассматривать и создание крупной централизованной государственной кредитной системы — Банка национале[356] — этого зародыша будущего Банка д’Италия[357].

Плоды этой экономической политики проявились очень скоро. В начале 1859 г. только в Пьемонте было проложено 850 км государственных и частных железных дорог по сравнению с 986 км во всей остальной Италии, тогда как внешняя торговля Сардинского королевства значительно превосходила аналогичные показатели соседнего процветающего Ломбардо-Венецианского королевства. Таким образом, в Италии, где темпы экономического развития после периода подъема в 1830–1846 гг. замедлились, Пьемонт был единственным государством, которому удавалось каким-то образом гнаться за стремительно развивавшейся капиталистической экономикой Европы.

Но экономическую свободу невозможно было представить без свободы политической, свободу буржуа — без свободы гражданина. Кавур прекрасно понимал это и потому твердо двигался по пути придания государству светского характера, продолжая дело, начатое еще д’Адзельо. Так, в 1855 г. ради принятия закона, предусматривавшего упразднение значительного количества монастырей, премьер-министр без колебаний пошел на тяжелый правительственный кризис (так называемый «кризис Калабьяна»). Он не уступил и королю, который обещал папе Пию IX, что этот закон не пройдет. При Кавуре Пьемонт был единственным среди итальянских государств, где не только политическая и парламентская жизнь проходила по нормам конституционной монархии и согласно Альбертинскому статуту, но и единственным государством, в котором действительно существовала свобода печати, ассоциаций и образования. Это привело к тому, что Сардинское королевство превратилось в центр притяжения для многих итальянских политических эмигрантов, которые, приезжая жить в Турин, назначались на ответственные посты в сферах образования и управления. Количество этих людей очень скоро достигло нескольких десятков тысяч, что поставило вопрос об их совместном проживании с населением Пьемонта. Среди них были такие известные и авторитетные люди, как Луиджи Карло Фарини из Романьи; уроженец Ломбардии Чезаре Корренти; Манфредо Фанти из Модены, ставший впоследствии генералом пьемонтской армии; крупный экономист, инициатор публикации многотомной «Библиотеки экономиста», познакомившей Италию с классиками современной политической экономии, сицилиец Франческо Феррара; неаполитанский философ гегельянской школы Бертрандо Спавента и Франческо Де Санктис, тоже неаполитанец, выдающийся итальянский критик и историк литературы XIX в. Будучи выходцами из различных областей Италии, поселившиеся в Пьемонте политические эмигранты объединялись также в зависимости от политических воззрений. Одним — как, например, Мамиани, Бонги, Бьянки — были ближе пьемонтские умеренные и сторонники Кавура, другие (речь идет о довольно многочисленной группе эмигрантов в Генуе, в которой выделялись Розолино Пило, Агостино Бертани и сам Карло Пизакане) все еще оставались приверженцами Мадзини. Как уже отмечалось, после неудачи при Сапри в рядах эмиграции стала наблюдаться переориентация на позиции Кавура. Так, под влиянием Ла Фарины и Даниэле Манина возникло Национальное общество, которое ставило целью объединить вокруг себя под знаменем монархии всех патриотов Италии. К этой организации примкнул и Джузеппе Гарибальди. Мадзини оказался в полной изоляции. Как будет показано далее, сначала негласно разрешенное, а затем поддержанное публично и официально, Национальное общество стало основным орудием внешней и внутренней политики Кавура.

Дипломатия Кавура и вторая война за независимость

Очень распространено мнение о Кавуре как о дипломате и терпеливом «ткаче», создавшем широкое полотно объединения Италии. Однако было бы ошибочным полагать, что с самого начала этот пьемонтский государственный деятель четко представлял себе ту великую цель объединения страны, которой он впоследствии достиг, и что вся его дипломатическая деятельность была целиком и полностью направлена на реализацию этой задачи. В действительности же долгое время Кавур считал, что объединение Италии под главенством Савойской династии практически неосуществимо, и его искусство состояло не столько в выдержке, способности выждать удобный момент, когда обстановка созреет и наступит решающий день, сколько в опыте того, кто умеет извлекать максимальный результат из возникающих время от времени обстоятельств. Кавур мог так действовать, поскольку был глубоко убежден в том, что для решения «итальянского вопроса» политику требуется гибкость и поистине европейский размах.

С этой точки зрения обстановка в 1850-х годов представлялась значительно более благоприятной, чем та, которая сложилась в июльские дни. Приход бонапартизма — и Кавур одним из первых понял это — вовсе не означал, несмотря на свой лозунг «империя — это мир», возвращения Франции к изоляционистской внешней политике или, еще хуже, к политике легитимизма. Учитывая, что Англия продолжала проводить на европейском континенте собственную динамичную и прогрессивную политику, пьемонтская дипломатия получила новый шанс на успех в результате ухудшения австро-русских отношений после событий 1848 г. вплоть до полного разрыва в связи с возникновением «восточного вопроса» и началом Крымской войны (1853–1856). Эта война, как известно, стала событием, позволившим Пьемонту, который направил свой экспедиционный корпус сражаться вместе в французскими и английскими войсками под Севастополь, войти в круг великих держав, в большую европейскую политику и участвовать в Парижском конгрессе 1856 г. В действительности же не столько Кавур, сколько Виктор Эммануил II оказывал давление в пользу вмешательства, но именно первому, без сомнения, принадлежит заслуга в том, что он сумел извлечь из участия Пьемонта в войне значительную политическую выгоду. Парижский конгресс, в котором Кавур принял участие в качестве представителя Сардинского королевства, не дал Пьемонту столь желанных территориальных приобретений (предполагалась аннексия герцогств Модена и Парма). Дискуссия по «итальянскому вопросу», на чем настаивал премьер-министр, имела место лишь на последнем заседании и свелась к обвинительной речи английского делегата, лорда Кларендона, по поводу притеснений, которые испытывали подданные Папской области и Неаполитанского королевства. На заседании не было принято никакого согласованного документа. Вместе с тем если на Парижском конгрессе по «итальянскому вопросу» не удалось добиться многого, то лихорадочная дипломатическая деятельность Кавура, направленная, в частности, на укрепление и без того неплохих личных отношений между ним и французским императором Наполеоном III, очень быстро дала видимые плоды. Более того, именно на том основании, что Парижский конгресс не принес практических результатов, Кавур утвердился в своем убеждении, что «итальянский вопрос» не может быть решен дипломатическим путем и что для этого нужно со всем мужеством рассматривать вероятность возобновления вооруженной борьбы против Австрии. «Только пушка, — писал Кавур Эммануэле д’Адзельо, — может побудить нас к действию».

Но кто стал бы союзником Пьемонта в новой войне за независимость? Вполне обоснованные надежды, что таким союзником могла бы стать Франция Наполеона III, казалось, рассеялись, когда 14 января 1858 г. в Европе распространилась весть, что император чудом избежал покушения и что покушавшийся был итальянцем Феличе Орсини, который хотел наказать могильщика Римской республики, «человека 2 декабря»[358]. Произошло непредвиденное: достоинство, с каким Орсини держался на судебном процессе и с каким встретил смертную казнь, письмо, направленное им Наполеону III и призывавшее императора освободить Италию, публикация которого была разрешена, вероятно, самим адресатом, — все это убедило монарха в необходимости и безотлагательности решения «итальянского вопроса». Через шесть месяцев после покушения Наполеон III встретился с Кавуром в Пломбьере, и в ходе их переговоров был заложен фундамент будущего союза и того устройства, которое получит Апеннинский полуостров в случае победы. В соответствии с Пломбьерским соглашением от 21 июля 1858 г. Пьемонт уступал Ниццу и Савойю Франции и получал всю Северную Италию по ту сторону Апеннин; территории Центральной Италии, за исключением Рима и прилегающего региона, образовывали свое государство (монарх которого еще не был назван), Южная Италия сохранила бы свое единство и границы, там была бы заменена правящая династия (Наполеон III, вероятно, думал о сыне Иоахима Мюрата). В итоге эти три итальянских государства должны были образовать конфедерацию под председательством папы римского. Данные договоренности, только в части, касавшейся создаваемого под скипетром Савойской династии королевства в Верхней Италии и уступки Ниццы и Савойи, нашли отражение в заключенном в январе 1859 г. договоре и были подкреплены женитьбой принца Наполеона Жозефа Шарля Поля Бонапарта на дочери Виктора Эммануила II принцессе Клотильде.

Для Кавура настали долгие месяцы нервного ожидания, проведенные им в опасении, что английское посредничество помешает осуществлению его плана. Но австрийский ультиматум от 19 апреля, представлявший собой тот самый казус белли[359], который и предусматривался договором, избавил пьемонтского премьер-министра от этих тревог. Военные действия начались 29 апреля и сразу же получили вполне благоприятный для франко-пьемонтской армии оборот: победа французов при Мадженте открыла ворота Милана, а победы при Сольферино и Сан-Мартино дали возможность быстрого победоносного окончания кампании. Но возможность эта не была использована из-за новых и неожиданных (по крайней мере, для Наполеона III) событий.

В Центральной Италии, правители которой были изгнаны в результате бескровных восстаний, все более популярной становилась идея о присоединении к Пьемонту, поддерживаемая людьми из Национального общества. Такое развитие событий, а также опасение возможного вступления в войну Пруссии подтолкнули Наполеона III к поспешному заключению в селении Виллафранка предварительных условий мирного соглашения с Австрией (11 июля), по которым Пьемонту передавалась лишь Ломбардия, за исключением укрепленного района Модены, а в остальном, кроме создания гипотетической итальянской федерации, сохранился статус-кво. Австрия еще твердо удерживалась на Апеннинском полуострове. Оказавшись перед свершившимся фактом, разочарованный Кавур подал в отставку. Формирование нового кабинета было поручено маркизу Ла Марморе. Однако если Кавур больше не возглавлял правительство, то его сторонники и члены Национального общества оставались весьма активны: в Болонье, во Флоренции, в легатствах Папской области все больше настаивали на присоединении к Сардинскому королевству. Наполеон III, решительно выступавший в Виллафранке против того, чтобы свергнутые монархи были возвращены на свои троны посредством австрийской интервенции, оказался в крайне неприятном и сложном положении. Он рисковал вызвать недовольство всех: австрийцев, которые хотели восстановить в Италии статус-кво; итальянцев, воспринявших достигнутые в селении Виллафранка соглашения как предательство, и, наконец, французов, которые должны были отказаться от Ниццы и Савойи. Намерение императора выйти из этого затруднения путем удовлетворения интересов итальянцев не могло осуществиться до тех пор, пока в январе 1860 г. Кавур не вернулся к власти и не вышел из крайне запутанной ситуации, проведя переговоры о единственно возможном решении: аннексия Тосканы и Эмилии Пьемонтом и аннексия Ниццы и Савойи Францией, причем в обоих случаях следовало прибегнуть к давно испытанной типично наполеоновской форме — плебисциту. Одиннадцатого и двенадцатого марта 1860 г. плебисциты прошли в Эмилии и Тоскане, а 15 и 22 апреля — в Ницце и Савойе. Подавляющее большинство их участников высказались за присоединение, соответственно, к Сардинскому королевству и Франции. Но «чудесный год» итальянского Рисорджименто не закончился. Еще до его завершения произошли не менее важные события, благодаря которым цель, продолжавшая считаться недостижимой, — объединение Италии — была достигнута.

Экспедиция гарибальдийской «Тысячи» и объединение Италии

Итак, до весны 1860 г. политическая инициатива находилась в руках Кавура и партии умеренных: демократы, и в первую очередь Мадзини, оказались отодвинуты на второй план, они более не определяли ход развития событий. Однако после проведения плебисцитов в обществе возникло (и совершенно обоснованно) ощущение того, что Пьемонт и Франция уже достигли тех самых геркулесовых столпов, дальше которых двигаться уже невозможно. Это ощущение придало демократам новые силы, оживив их программу полного объединения Италии. Они полагали, что нельзя остановиться на полдороге и если короли и дипломаты не в силах довести дело до конца, то это сделает народ. В таких условиях эмигранты-сицилийцы, в частности Франческо Криспи и Розолино Пило, все больше склонялись к идее, некогда высказанной Карло Пизакане и Джузеппе Мадзини, об организации экспедиции на Юг, на Сицилию, охваченную с первых чисел апреля 1860 г. антибурбонским восстанием, с тем чтобы затем оно перекинулось с острова на территорию Апеннинского полуострова вплоть до Рима и, может быть, даже до Венеции. Криспи и Пило удалось убедить Гарибальди, чьи отношения с Кавуром незадолго до того ухудшились, возглавить поход. Ни Виктор Эммануил II, отказавшийся предоставить Гарибальди полк, который тот у него просил, ни Кавур не поддержали подготовку экспедиции, начало которой откладывалось на протяжении многих дней и в успех которой мало кто верил. Как бы то ни было, 6 мая 1860 г. отряд — «Тысяча» — отплыл[360], вооруженный ружьями, более подходящими для военного музея, чем для ведения боевых действий, и имел в своем распоряжении всего 94 тыс. лир. Кавур распорядился задержать эту «Тысячу», как только бойцы высадятся в порту Кальяри, но пропустить, если отряд проплывет вдали от берега. Обходной маневр, который совершили два парохода с добровольцами на борту в Таламоне, чтобы получить оружие, увел суда далеко от берегов Сардинии, и поэтому они смогли спокойно дойти до сицилийского порта Марсалы, где гарибальдийцы и высадились 11 мая. Сделать это именно в данном месте им посоветовали встреченные в море рыбаки, сообщившие, что там нет бурбонских гарнизонов. Счастье помогает мужественным.

Первое столкновение с войсками Бурбонов произошло 15 мая 1860 г. при Калатафими и было очень тяжелым. Победа, которая в конце концов улыбнулась гарибальдийцам, придала им новые силы, подняла дух у отрядов «пиччотти» — присоединившихся к ним сицилийцам, — и 30 мая после великолепного маневра по уклонению от встречи с основными силами Бурбонов и трехдневных боев на марше Гарибальди овладел Палермо. Европа с изумлением и восторгом наблюдала как горстка вооруженных людей победила мощную регулярную армию и поставила под вопрос судьбу целого королевства.

Кавур, по его собственному признанию, находился «в полнейшей растерянности». Конечно, Гарибальди, принимая титул диктатора Сицилии, делал это от имени Виктора Эммануила II и, казалось, был тверд в своей лояльности по отношению к монархии. Но, с другой стороны, он со всей решимостью намеревался двинуться на Рим где, начиная с 1849 г. находился французский гарнизон. Англия приветствовала поход Гарибальди, однако нельзя было исключать дипломатических осложнений иного рода. И все же наибольшую растерянность у Кавура вызывало предчувствие, если не полная уверенность в том, что присоединение территорий Юга значительно изменит характер проблем, которые предстояло решить будущим итальянским правительствам. Южная Италия со всеми своими атрибутами — «галантуомини», иссушенными зноем полями и жаждущими справедливости крестьянами — была совсем непохожа на Пьемонт и Ломбардию с их сельскими хозяевами-предпринимателями, каналами и относительным процветанием экономики. Для Юга, конечно же, не годились те планы медленного и поступательного капиталистического развития «снизу», которые были пригодны для паданской Италии. И эта обеспокоенность часто проявлялась в переписке Кавура с его корреспондентами в Южной Италии в тот период.

И все же он, как опытный игрок, принял вызов, хотя и не играл в этой партии первой скрипки. Конечно, нельзя было противиться или мешать Гарибальди, но можно было попытаться вырвать руководство из рук последнего и демократов; именно этот путь и избрал Кавур. Таким образом, между Кавуром и Гарибальди началась скрытая борьба, в ходе которой пьемонтский премьер-министр проиграл часть сражений, а некоторые — выиграл, сумев в конечном счете победить в войне. В сущности, ему не удалось ни убедить Гарибальди немедленно провозгласить присоединение Сицилии к Италии (остров продолжал временно управляться правительством, в котором magna pars[361] играл Криспи), ни отговорить от высадки на континенте (но это вопрос спорный). Не удалось Кавуру и вызвать в Неаполе восстание, которое смогло бы привести к созданию там правительства умеренных еще до триумфального вступления в город Гарибальди 7 сентября 1860 г. Вместо этого Кавур сумел вырвать у Наполеона III согласие на то, чтобы один корпус регулярной армии Пьемонта двинулся в южном направлении для оккупации областей Марке и Умбрия.

В начале сентября, после вступления гарибальдийцев в Неаполь, тонкая игра, которую уже давно вел пылкий знаменитый генерал со скрытным пьемонтским премьер-министром, достигла своего апогея. Одиннадцатого сентября Гарибальди, зная, что Виктор Эммануил II враждебно относится (возможно, в силу комплекса неполноценности) к своему премьеру, письменно попросил короля отправить Кавура в отставку. Но последний предвидел этот шаг Гарибальди и в беседе с монархом сентября 1860 г. в присутствии Ла Фарины добился от монарха формального обязательства поддерживать свою политическую линию. Получив такое заверение, Кавур 11 октября заручился согласием парламента на проведение плебисцитов на Сицилии и на Юге по вопросу об аннексии, подобных тем, которые прошли в Эмилии и Тоскане, разрушив таким образом все надежды Гарибальди и демократов на закрепление военных побед на политическом уровне. Плебисциты состоялись 21 октября, и абсолютное большинство жителей как на Юге Италии, так и в Сицилии, высказалось в пользу аннексии. В очередной раз Кавур победил. В создавшейся ситуации Гарибальди решил не идти на Рим. Ему ничего не оставалось, как передать пальму первенства Виктору Эммануилу II, который во главе пьемонтской армии, преодолев сопротивление папских войск, продвигался на Юг, чтобы там соединиться с гарибальйцами, нанесшими Бурбонам последнее, и решающее, поражение при Волтурно. Встреча Гарибальди с пьемонтским монархом, ставшим к тому времени фактическим королем Италии, произошла в Теано 27 октября 1860 г. и была далеко не столь сердечной и торжественной, какой она предстала в патриотических хрониках.

Между тем причины нового поражения Гарибальди следует искать не только и не столько в дипломатической ловкости Кавура, сколько — и в первую очередь — в развитии внутренней обстановки на Сицилии и в Южной Италии. На момент высадки в Марсале и по мере продвижения по острову и итальянскому Югу Гарибальди представлялся местным крестьянским массам сказочным освободителем, почти мессией, который отомстит за их страдания. Эти надежды, казалось, были подкреплены первыми законодательными актами созданного Гарибальди на Сицилии правительства: ликвидировался ненавистный налог на помол и издан декрет от 2 июня о разделе коммунальных земель. Однако очень скоро наступило разочарование: 4 августа в Дучеа-ди-Бронте Нино Биксио, доверенный наместник легендарного генерала, подавил с помощью массовых арестов и расстрелов один из многих прокатившихся по всей Сицилии в дни эйфории и надежд крестьянских бунтов. Крушение надежд народных масс выразилось не только в сокращении притока добровольцев в ряды гарибальдийцев, но иногда в самых настоящих восстаниях. В сентябре в Ирпинии произошло всеобщее выступление крестьян, в ходе которого было убито 140 либералов. Его подавили только после того, как туда прибыл отряд гарибальдийцев под командованием венгра Иштвана Тюрра. Появились и первые признаки бандитизма, того самого явления герильи[362] и крестьянской жакерии, которая в первые годы существования единого Итальянского государства буквально потопит в крови обширные сельские районы Южной Италии.

С другой стороны, разочаровав крестьянские массы Юга, Гарибальди не сумел заручиться поддержкой собственников и состоятельных людей. Они полагали, что возвращение к нормальной жизни и восстановление порядка в сельской местности были бы осуществлены значительно лучше законным королем при помощи регулярной армии Пьемонта, нежели народным вождем, назвавшимся генералом и окруженным опасным сборищем демократов-пропагандистов. Будучи автономистами или сторонниками единства в зависимости от обстоятельств, сицилийские нотабли и аристократы всегда оставались консерваторами и ничуть не меньше своих собратьев на континенте ратовали за интервенцию Пьемонта и предложенный Кавуром путь аннексии посредством проведения плебисцитов. Таким образом, крестьяне Юга опускали в урну бюллетень с их «да» единству Италии (вспомним блестящее описание плебисцита в одном из сицилийских сел в романе Дж. Томази ди Лампедузы «Леопард», 1958) под бдительным оком местного дворянина и управляющего. Италия же помимо притока новых сограждан получала в наследство их страдания и обиды — тяжелый и трудноразрешимый «южный вопрос».

Искусство и культура Рисорджименто

Существует, конечно, — и об этом уже неоднократно упоминалось, — культура периода Рисорджименто. В основном она носила романтический и историко-национальный характер, т. е. была призвана сформировать национальное сознание обращением к истокам истории итальянской нации и культуры.

Неогвельфы и неогибеллины расценивали историю итальянской нации по-разному. Как полагали первые, знамя борьбы против имперского универсализма и рыцарской иерархии феодального мира первыми подняли поддерживавшиесяе папством свободные коммуны. По светским же представлениям неогибеллинов, итальянцы были нацией, породившей Арнольда Брешианского и других средневековых еретиков и осуждавшей вместе с Н. Макиавелли светскую власть пап. Италия была не только родиной писателей и торговцев, но и родиной солдат, сражавшихся против иноземцев, — Альберто да Джуссано, победителя Барбароссы, Франческо Ферруччи, мужественного защитника независимости Флоренции и героя исторического романа Гверрацци, и, наконец, Этторе Фьеромоски — персонажа исторического романа Массимо д’Адзельо, — нанесшего поражение французу Ла Мотту на турнире в Барлетте. Помимо этих произведений, ярких и в то же время наивных, эпоха Рисорджименто внесла большой вклад в историю итальянской культуры. Причем речь идет не только о проведенной романтиками огромной работе по возвращению культурного наследия. Наиболее важной, оставившей глубокий след в сознании будущих поколений итальянцев стала «История итальянской литературы» Франческо Де Санктиса, первая история литературы, задуманная не как хрестоматия лучших страниц лучших авторов в духе XVIII в., но как картина исторического развития итальянской литературы и культуры. Поэтому данный труд является не только историей литературы, но ближе, чем всё, что дала нам культура XIX в., подводит к общей истории Италии.

Наряду с Де Санктисом мы могли бы вспомнить и имя Д. Феррари, последователя Сисмонди и Э. Кине, оставившего нам интереснейшие работы по истории городов и итальянских революций. Можно назвать и Микеле Амари, автора уникального исторического исследования, посвященного мусульманской Сицилии, или Никколо Томмазео, составившего ценнейший толковый словарь итальянского языка. В целом работа, проделанная итальянской культурой периода романтизма, была огромна и еще сегодня лежит в основе преподавания гуманитарных наук в высшей школе. Это, естественно, не означает, что отсутствуют лакуны: например, открытие Возрождения как исторической эпохи было сделано в основном иностранными учеными, такими, как Жюль Мишле и Якоб Бургхарт.

Словом, если культура Рисорджименто существует, то нельзя с такой же уверенностью говорить о существовании литературы Рисорджименто. Конечно, это не значит, что нет литературных произведений и текстов, авторы которых пытаются выразить чувства и гражданские страсти поколений, переживших Рисорджименто. Дело в том, что эти произведения и тексты представляют собой лишь весьма относительную литературную ценность. Речь идет о многочисленных исторических романах, о которых уже упоминалось и в которых было бы бесполезно искать след великого урока, преподанного Мандзони. Это относится к патриотической лирике Берше и его подражателей. Стихи, подобные тем, какие Фузинато посвятил осаде Венеции, или экспедиции стихотворение Меркантини в Сапри[363], представляют лишь в искусственно элегическом свете исторические эпизоды совершенно иного драматического содержания. Среди итальянских поэтов периода Рисорджименто только Джузеппе Джусти в сатирах и бурлесках проявил, пусть в меньшей степени, свою творческую личность. Среди прозаиков один лишь Ипполито Ньево, демократ, придерживавшийся весьма передовых идей и участвовавший в сицилийской экспедиции Гарибальди 1860 г., сумел в своей «Исповеди итальянца» достичь значительного художественного уровня. Что касается театра периода Рисорджименто, — кстати, жанра с отчетливо выраженной гражданской позицией, — то его практически не существовало: такому знатоку театра, как Н.В. Гоголь, путешествовавшему по Италии в первые десятилетия XIX в., итальянская сцена показалась «убогой и пустой», способной лишь «повторять вечного старика Гольдони». Историко-патриотические трагедии Джованни Баттисты Николини и Сильвио Пеллико не могли, конечно же, заполнить эту пустоту.

Одним словом, единственным художником Рисорджименто, сумевшим решить в самом широком плане подлинные и оригинальные творческие задачи, которого можно считать подлинным художником этого периода, являлся Джузеппе Верди. Его оперы на сюжеты в духе Виктора Гюго, его романтизм и понятная широким массам музыка зажигали сердца зрителей — его современников. Однако искусства, даже подобного искусству Верди, в котором врожденный и традиционный элемент — итальянский «темперамент» — занимает такое огромное место, все же недостаточно, чтобы оно наложило свой отпечаток на целую историческую эпоху.

7. Трудный подъем

Цена объединения

Тому, кто весной 1859 г., когда франко-пьемонтские войска переходили Тичино, предположил бы, что всего через год с небольшим весь Апеннинский полуостров, за исключением Венецианской области и Лацио, будет объединен, мало кто поверил бы. Вероятно, не поверил бы и Кавур. Однако великое событие произошло, и 4 марта 1861 г. субальпийский парламент, собравшись после падения Гаэты, последнего оплота Бурбонов, торжественно провозгласил объединение Италии. Ему способствовала очень благоприятная дипломатическая обстановка, которой великолепно воспользовался Кавур, мятежный дух Гарибальди и его «звезда», кровь, пролитая на полях сражений в Ломбардии, и кровь крестьян, замученных в Дучеа-ди-Бронте, т. е., к объединению привел целый ряд событий, переплетение противоборствующих сил, что редко случается в истории одновременно, но когда такое происходит, то возникает представление, будто обычный ритм жизни общества стал значительно быстрее.

Но все напряжения и ускорения имеют свою цену; объединение Италии имело свою.

В первую очередь в буквальном смысле слова. Как мы увидим, это почувствуют и первые председатели Совета министров, первые министры финансов нового Итальянского королевства. Однако цена объединения была в основном политическая, и ее следует рассматривать как последствие способа достижения самого объединения. Уже отмечалось, что оно произошло путем ряда последовательных присоединений к Пьемонту различных, ранее независимых итальянских государств. Желание ускорить события и поставить Европу перед свершившимся фактом и в первую очередь твердое стремление Кавура и умеренных противостоять демократической и гарибальдийской инициативе, вплоть до того, чтобы свести ее на нет, привели к тому, что структура нового государства с самого начала выглядела скорее как распавшийся старый Пьемонт, чем как новое политическое образование. И дело не в том, что до 1864 г. столицей королевства продолжал оставаться Турин, оказавшийся на окраине страны, так что депутатам из Южной Италии, учитывая состояние железных дорог, приходилось совершать многодневные путешествия; дело не в том также, что первый король нового государства как ни в чем не бывало продолжал называться Виктором Эммануилом II. Значительно важнее то, что не были осуществлены разработанные Луиджи Карло Фарини и Марко Мингетти проекты административного устройства, основывавшиеся на автономии областей и децентрализации, а была принята система жесткой централизации, согласно которой префект, например, становился полновластным арбитром местной жизни, как происходило в наполеоновские времена, а не в современной Франции. И даже избирательный закон, распространенный на всю территорию страны, был тем же самым, что действовал в Пьемонте после 1848 г. В результате в связи с низким уровнем экономического развития большей части других областей, и особенно Юга, и без того жесткая цензовая система еще более ужесточалась, и в ряде областей Италии право голоса стало привилегией лишь немногих нотаблей. На первых в итальянской истории выборах, прошедших в 1861 г., в списках избирателей Северной Италии числилось 167 тыс. человек, Центральной Италии — 55 тыс., Юга — 129 тыс. и на островах— 66 тыс. человек. Тех же, кто действительно смог осуществить свое право голоса, насчитывалось еще меньше: были депутаты, избранные всего несколькими десятками голосов. Таким образом, Итальянское королевство при своем зарождении несло значительный отпечаток бюрократизма и цензовости, и в представлении большинства своих новых граждан его олицетворяли налоговый инспектор и обязательная воинская повинность. Поэтому вскоре стала усиливаться «непопулярность» этого государства, тем большая, чем большими были надежды, вызванные общим политическим переворотом. И именно эта «непопулярность», этот разрыв между правящими кругами и управляемыми наиболее значительная плата за то, каким образом произошло объединение. Еще и сегодня Италия расплачивается за это.

Подобный разрыв, а также пропасть между элитой и народными массами, проявившиеся с первых лет жизни Итальянского королевства, вероятно, можно было смягчить и уменьшить, если бы существовало движение оппозиции, способное направить недовольство народа в определенное русло и предложить ему реальные альтернативы. Но Гарибальди удалился на маленький остров Капрера, а Мадзини все еще находился в изгнании. Кроме того, оба эти деятеля были уже не молоды, много испытали в жизни и во многом разочаровались: нет ничего тяжелее для революционера, чем видеть, что главное из твоих планов осуществлено его противниками. Они еще могли — ив этом мы скоро убедимся — вести агитацию за присоединение к родине Рима и Венеции, устанавливать более тесные, чем в прошлом, контакты с народными массами, примкнув к Первому Интернационалу (1864–1876) или превознося новую восходящую звезду социализма, но их упорство, равно как и упорство их немногочисленных последователей, было упорством уцелевших. И если доктрины Мадзини еще могли вызвать определенное понимание среди мелкой буржуазии и городских ремесленников, то значительно меньшее сочувствие, если не сказать полное его отсутствие они встречали среди городских низов и многочисленного крестьянства. А последнее, предоставленное самому себе, оказалось вынужденным выражать свой протест и обиду в самых примитивных и непосредственных формах.

В Южной Италии, наиболее отсталой части страны, это принимало традиционные и безнадежные формы бандитизма. Поддержка, которую получали от бурбонских и папских агентов образовавшиеся в этом регионе еще в период похода Гарибальди банды, основную часть которых составляли крестьяне и уклонившиеся от призыва в армию, не дает полного объяснения того упорства, с каким они в течение четырех лет вели герилью против 100-тысячного контингента регулярных войск, которому они нанесли потери значительно большие, чем во всех войнах эпохи Рисорджименто. Становясь бандитом, крестьянин Юга намеревался не столько выразить свою привязанность к старым устоям — и это подтвердил опрос, проведенный по инициативе итальянского парламента, отчет о котором весьма проницательно сделал депутат Массари, — сколько показать свое неприятие нового, дать выход разочарованию и безнадежности. Он вел ужасную крестьянскую войну — жестокую и бесчеловечную. Такими же стали в конце концов и репрессии победителей.

На Юге проявления народного недовольства наблюдались и в городах, как, например, восстание в Палермо в 1866 г., для подавления которого пришлось направить экспедиционный корпус. На Севере мощные и широко распространившиеся крестьянские восстания полыхали в 1869 г. в связи с введением крайне непопулярного налога на помол. И в этом случае также возникла необходимость использования войск, тысячи людей были арестованы. Протесты народных масс становились постоянным явлением в политической и общественной панораме новой Италии.

Именно на этот фон недовольства и ожесточения и следует ориентироваться, чтобы понять особенности того, как в Италии впервые зародилась организованная народная и революционная оппозиция. Человеком, яснее других понимавшим и более других работавшим в данном направлении, был Михаил Бакунин. После активного участия в бурной революционной деятельности он оказался в Италии, будучи убежден, что эта страна является самым слабым звеном европейской реакции и поэтому здесь открываются наиболее многообещающие революционные перспективы. Влияние Бакунина стало определяющим в том, чтобы сделать популярными среди многих из уже существовавших на Апеннинском полуострове рабочих и народных кружков наиболее радикальные, революционные концепции, а также подорвать прежнее воздействие на эти кружки идеологии Мадзини. Бакунинский прозелитизм имел особенный успех в Неаполе и на Юге, на том самом Юге, где идея о том, что крестьянские массы станут движущей силой итальянской революции, витала в воздухе еще со времен Пизакане. Осуждение со стороны Мадзини Парижской коммуны (1871) еще больше способствовало росту престижа Бакунина, а его революционная нетерпимость становилась в глазах многих символом того таинственного и мощного Интернационала, под знаменем которого сражались героические парижские коммунары. В Италии очень мало знали о бурной полемике, развернувшейся именно в те годы в Первом Интернационале между последователями Карла Маркса и сторонниками Михаила Бакунина, а также о растерянности, продемонстрированной сначала Генеральным советом Интернационала в отношении Парижской коммуны. К 1871 г. «анархизм», «социализм» и «интернационализм» являлись в Италии если не синонимами, то эквивалентами, а Бакунин был там значительно популярнее Маркса. Именно под его влиянием количество итальянских секций Интернационала увеличивалось, а деятельность их филиалов становилась более интенсивной. В августе 1874 г. была предпринята попытка путча с эпицентром в Романье, но она провалилась с самого начала. Так, движение интернационализма, рассеявшееся по всей Европе после Парижской коммуны, появилось в Италии в высшей стадии кипения и активности, и, что важнее, выступления итальянской народной и пролетарской оппозиции проходили под знаком анархизма — идеологии, которая в других странах, кроме Испании, переживала упадок.

Это, естественно, следует напрямую связать с отсталостью итальянских общественных и экономических структур и, в частности, с той медлительностью, с какой проходил процесс создания современной индустрии и промышленного пролетариата. Членами итальянских секций Интернационала являлись в подавляющем большинстве ремесленники и представители мелкой буржуазии, адвокаты без практики и студенты-бильярдисты, о которых с сарказмом говорил Фридрих Энгельс. Однако необходимо иметь ввиду, что в стране, где разрыв между правительством и управляемыми, непопулярность государственной власти, как мы убедились, глубоко укоренились, анархизм представлял собой неизбежный этап на пути формирования народной оппозиции: отрицание государства, в конце концов, являлось первым осознанием того факта, что оно все-таки существует и необходимо его изменить.

Историческая «правая» и «римский вопрос»

В июне 1861 г., через несколько месяцев после провозглашения Итальянского королевства, неожиданно скончался граф Кавур, и Италия внезапно лишилась авторитетного руководства. Однако этот человек оставил в политической практике нового государства такое наследие, создал такой стиль, от которых с трудом могли отойти его непосредственные преемники. Те, кто взвалил на собственные плечи тяжкий груз наследства и образовывал так называемую историческую «правую», приложили все свои старания, чтобы не слишком далеко отойти от пути, намеченного великим пьемонтским государственным деятелем: умеренность, скрупулезное исполнение Альбертинского статута были типичными для проводимой ими политики. Многие из этих преемников, такие, как Урбано Раттацци, который дважды был премьер-министром, Джованни Ланца, председательствовавший в Совете министров с 1869 по 1873 г., Квинтино Селла, несгибаемый и честнейший министр финансов, — все они являлись пьемонтцами и уже поэтому были более предрасположены воспринимать уроки умеренности Кавура. Другие же, в частности тосканец Б. Риказоли или выходцы из Эмилии Мингетти и Фарини, работали вместе с графом во время сложнейшей операции аннексий, и правые оппозиционеры считали их «пьемонтизировавшимися», если использовать выражение, очень популярное в те времена. Как бы там ни было, пьемонтцы или пьемонтизировавшиеся представители «правой» образовывали, несмотря на неизбежные трения между некоторыми из них, политически очень однородный класс, и им был присущ такой стиль работы, каким не мог гордиться ни один из кабинетов министров, которые после них сменялись у власти вплоть до сегодняшнего дня. Их честность временами доходила до аскетизма; они были слишком аристократы, чтобы культивировать ту жажду власти и то наслаждение дешевой популярностью, которые свойственны выскочкам. Но им не хватало той инициативности, какой в высшей степени обладал Кавур; поэтому эти люди оказались лишь способными администраторами при накопленном наследстве.

Главной проблемой в национальной политике, вставшей перед правящим классом сразу после объединения, стало присоединение Венецианской области и Рима к новой итальянской родине. Первая из этих целей была достигнута в 1866 г. путем того, что называют, используя эвфемизм, «третьей войной за независимость»[364]. В военном плане эта кампания разворачивалась самым катастрофическим образом для итальянских вооруженных сил, разгромленных на суше при Кустоце, а на море — у острова Лисса, что явилось, конечно, несчастливым дебютом для новой армии и ее Генерального штаба. Завоевание Венецианской области стало возможным лишь после разгрома Австрии в сражении при Садове (Садовой) Пруссией, союзницей которой была Италия[365].

Достижение другой цели — освобождения Рима было более трудным и встретило большее сопротивление. Проблема состояла не только в том, чтобы присоединить новую провинцию к Итальянскому королевству, но ив первую очередь в том, чтобы ликвидировать светскую власть пап. Тот факт, что Италия присоединит последний кусок территории, не имеющий никакого стратегического значения и расположенного в самом сердце Апеннинского полуострова, не мог встретить сопротивления со стороны канцелярий, но то, что святейший понтифик вновь, через многие века, получит пощечину в Ананьи, — это вызывало гнев и противодействие всей католической общественности Европы, в частности французской, которой Наполеон III потакал по многим причинам. Нельзя забывать и то, что в Риме еще размещался французский гарнизон, а Вторая империя взяла на себя моральное обязательство перед папой защищать его светскую власть. Это проявилось в августе 1862 г., когда Гарибальди во главе отряда добровольцев, которых ему всегда удавалось находить, снова переправился через Мессинский пролив, чтобы повторить свой освободительный поход 1860 г. и на этот раз дойти до Рима. Отношение правительства (председателем Совета министров был Раттацци) к этой акции выглядело если не вполне сочувственным, то, во всяком случае, двусмысленным, но дипломатическое давление, оказанное Францией, и обещавшая мало хорошего перспектива столкновения между гарибальдийцами и регулярными французскими войсками заставили кабинет министров быстро изменить это отношение. Навстречу гарибальдийцам были двинуты регулярные войска, которые и добились быстрой победы при Аспромонте в Калабрии. Гарибальди, раненный в этом сражении в ногу, был арестован.

После отставки Раттацци и краткого пребывания на посту премьера Фарини, новый председатель Совета министров Марко Минигетти поспешил покончить с политикой и личными инициативами Виктора Эммануила II, которые сыграли далеко не второстепенную роль во время тяжелых дней сражения при Аспромонте, и стал искать решение «римского вопроса» путем переговоров с Францией. В сентябре 1864 г. была заключена конвенция, на основе которой Франция обязывалась в течение двух лет вывести свои войска из Рима, а Италия — гарантировать Папской области защиту от внешних нападений. Дополнительный протокол устанавливал, что столица Итальянского королевства должна быть перенесена из Турина во Флоренцию. Речь шла, однако, о промежуточном, временном решении: было ясно, что правительство страны рассматривало перенос столицы во Флоренцию как этап в походе на Рим и что «римский вопрос» был далеко не закрыт, а лишь отложен. Два месяца спустя после заключения сентябрьской конвенции вновь вернуться к этому вопросу и показать, какие осложнения в мире он может вызвать, вынудила публикация энциклики «Силлабус» (Sillabus), самого настоящего манифеста об объявлении войны либерализму и предвестника того самого догмата о непогрешимостями пап, который будет провозглашен на Ватиканском соборе 1869 г. Итальянское правительство ощутило, что помимо легитимистской Европы существовала Европа светская и антиклерикальная, не говоря уже о католической общественности, тоже либеральной. Антиклерикальная волна в Италии была очень сильна и привела в 1866 г., в частности, к тому, что парламент принял ряд важных мер явно выраженного светского характера (ликвидация многих религиозных орденов, передача в казну их собственности, обязательность гражданского брака, обязательность военной службы для семинаристов), а в 1867 г. — к повторению попытки гарибальдийцев при Аспромонте. На этот раз председателем Совета министров был снова Урбано Раттацци, который, надеясь на то, что римляне восстанут, разрешил, более того — поощрял подготовку, проводимую Гарибальди. Однако премьер еще раз натолкнулся на решительное противодействие со стороны Франции, вновь направившей в Рим войска, которые были выведены оттуда согласно условиям упомянутой конвенции 1864 г. Третьего ноября, всеми оставленные, гарибальдийцы потерпели поражение от французских войск при Ментане[366]. «Римский вопрос» возвращался к своему началу, и итальянское правительство, с одной стороны, подталкиваемое демократическим общественным мнением, возмущенным случившимся при Ментане и вынудившим Раттацци уйти в отставку, а с другой — сдерживаемое Францией и европейским легитимизмом, оказалось в настоящем тупике. Выйти из этого положения ему помогло неожиданное событие, которое было невозможно предвидеть, а именно Франкопрусская война (1870–1871) и катастрофа при Седане[367]. Две недели спустя после поражения французов, 20 сентября 1870 г., итальянские войска вступили в Рим через пролом в стене на Порта Пиа. Как в свое время сражение при Садове отдало Италии Венецию, так теперь битва при Седане возвратила ей ее столицу.

Оставляя в стороне довольно удачный способ достижения поставленной цели, следует отметить, что «правая» упорно продолжала присоединение Рима к родине, несмотря на неуверенность и ошибки, и еще раз Гарибальди и демократы из Партии действия были вынуждены смириться, видя, как их требования осуществляются их же противниками. Рим не только стал итальянским, но это произошло без переговоров со светскими властями, за счет применения силы. Через год после провозглашения догмата о непогрешимости пап ex cathedra[368], пролом на Порта Пиа становится символом победы европейского либерализма и демократии и придает историческим событиям эпохи Рисорджименто отпечаток универсальности.

Для Италии, страны, чей Альбертинский статут провозглашал католичество государственной религией, возникла сложная проблема отношений с папством. Разрешение ее предусматривалось так называемым законом о гарантиях (1871), принятым парламентом сразу же после занятия Рима. По этому закону государство обязывалось уважать неприкосновенность и свободу папы, предусматривалось ежегодное возмешение его убытков в размере 3 млн лир и Церковь отделялась от государства. Закон не был принят Пием IX, который отверг любую возможность соглашения и компромисса и заперся в Ватикане. Таким образом, для итальянских католиков возникла проблема, как совместить их обязанности гражданина с обязанностями верующего. Например, стали бы они участвовать в выборах, оправдывая таким образом действия правительства-узурпатора? Ответ Ватикана был ясным и четким: не выдвигать свои кандидатуры и не ходить на избирательные участки. Но в действительности, начиная с выборов 1874 г., эта полная непримиримость постепенно смягчалась. Кроме того, из 500 тыс. итальянских избирателей, по большей части из класса буржуазии, непримиримых и «клерикалов» было немного, и можно предполагать, что принцип non expedit[369] являлся продуманным шагом, чтобы не укреплять возможных католических кандидатов в борьбе, которую скорее всего они могли проиграть. Что касается крестьянства, то Церковь и духовенство времен «Силлабус» и Ватиканского собора не были, конечно, склонны в силу своего политического и социального консерватизма рассчитывать на недовольство крестьян: «коммунизм» или «социализм», осужденные энцикликой, с точки зрения клерикалов не были меньшими ошибками, чем победивший буржуазный либерализм, и не настолько они были ожесточены и слепы, чтобы взять на вооружение теорию «чем хуже, тем лучше». Наиболее проницательные из воинствующих католиков понимали, что однажды они потребуются новому буржуазному государству: тогда и можно будет поторговаться на более равноправных условиях. А сейчас им следовало придерживаться официального отношения полной нетерпимости и в то же время воспользоваться свободой, предоставленной итальянским государством Церкви, чтобы поддерживать католическое сознание верующих.

Экономическая политика «правой»

Если в плане внешней политики и осуществления национального единства 15-летнее правление «правой» завершилось с положительными итогами, то несколько сложнее обстояло дело с ее экономической политикой.

Альфой и омегой тех, кто сменял друг друга в правительстве с 1861 по 1876 г., являлась борьба за оздоровление государственного бюджета — ликвидация его угрожающего дефицита и достижение равновесия между доходами и расходами. Тяжелым грузом лежали на итальянских финансах просроченные долги, связанные с существенными расходами Пьемонта на заключительном этапе Рисорджименто, а также и те, что были взвалены на новое единое государство. Одно только незначительное участие в Крымской войне обошлось в 50 млн лир. Затем война за освобождение Венеции поглотила огромные суммы, отодвинув еще дальше достижение баланса между доходной и расходной частями бюджета. В 1866 г. дефицит более чем на 60 % превышал общую сумму бюджета и поэтому пришлось установить принудительный курс бумажных денег, выпущенных Банка национале, — столь велика была потеря доверия к обесцененным итальянским процентным бумагам. Это было самой нижней точкой падения финансов Италии: с 1869 г. благодаря проведенному по инициативе премьер-министра Селлы резкому закручиванию гаек в налоговой политике (введение уже упоминавшегося налога на помол относится как раз к январю 1869 г.) положение в сфере финансов постоянно улучшалось, и, наконец, в 1876 г. была достигнута столь желанная цель — доходная и расходная части бюджета сравнялись. В то же время, хотя финансовая политика «правой» и вошла в историю как «политика скопидомов», сохранялся данный К.Б. Кавуром импульс, направленный на проведение общественных работ и создание инфраструктур. Особенно большое внимание уделялось строительству железных дорог, и в результате их протяженность увеличилась в Италии с 2175 км в 1870 г. до 8713 км в 1880 г. Верно, что в железнодорожном строительстве огромную роль сыграл иностранный капитал, но и государство внесло значительный вклад.

Конечно, в стране с ограниченными экономическими ресурсами политика в сфере общественных работ и оздоровления бюджета, более половины которого составляли военные расходы и оплата государственного долга, не могла осуществляться иначе, кроме как путем жестких фискальных изъятий средств за счет введения косвенных налогов. Итальянский налогоплательщик очень скоро стал самым несчастным в Европе: с 1862 по 1880 г. налоговые поступления в государственный бюджет более чем удвоились. Результаты такой фискальной политики, естественно, сказались на уровне потребления, который оставался в основном на одном и том же уровне, и как следствие — на производстве. Безусловно, крайне низкая покупательная способность широких масс не способствовала развитию уже существовавшей промышленности, не способной выдерживать конкуренцию с иностранной продукцией, для которой политика свободы торговли, проводившаяся «правой», открыла все границы. В частности, на Юге сочетание фритредерской политики и налогообложения практически привело к исчезновению домашних ремесел. Что же касается сельского хозяйства, то если оно и получило кое-какие выгоды от роста цен на продукты и смогло таким образом компенсировать значительные потери из-за налогов, то в смысле модернизации и уменьшения тяжести абсолютной ренты ничего не изменилось, особенно в Южной и Центральной Италии. Осуществленное государством значительное отчуждение собственности, принадлежавшей ранее религиозным орденам (около 1 млн га), глубоко не затронуло существовавшую систему и распределение собственности. В сельском хозяйстве во многих районах Италии рядом жили мелкие владельцы, способные прокормить лишь самих себя, и крупные латифундисты если не феодального, то, во всяком случае, докапиталистического типа.

Некоторые ученые утверждали, что экономическая политика, которую мы попытались обрисовать, соответствует начальной фазе капиталистического развития, предшествующей его подлинному «подъему», — фазе, в которой основными проблемами являются «первоначальное» накопление капитала и создание необходимых инфраструктур: словом, данная фаза предваряет индустриализацию. Именно это и стала делать историческая «правая», с одной стороны, прибегая к жесткой фискальной политике, с другой — с помощью общественных работ, в частности в железнодорожном строительстве. С точки зрения некоторых историков проблема состояла не в том, чтобы содействовать развитию промышленного производства, что было бы преждевременно, и не в том, чтобы изменить существовавшую систему земельной собственности, поскольку с формированием мелких крестьянских собственников это не могло бы не сказаться отрицательно на темпах накопления капитала. Проблема заключалась в том, как уже говорилось, чтобы способствовать этому накоплению и подготовить условия, при которых стал бы возможен «подъем».

Другие ученые, отвечая на эти доводы, ссылаются на статистические данные, имеющиеся и в нашем распоряжении, начиная с дохода на душу населения (который существенно не менялся в течение всего двадцатилетия с 1860 по 1880 г.). Эти историки отмечают, что создается «общее впечатление… что, какими бы ни были экономические изменения, начавшиеся в эти “подготовительные” десятилетия, они не были достаточно значительными, чтобы оказать действительно определенное влияние на национальную экономику в целом» (А. Гершенкрон). Другими словами, тот факт, что в последние десятилетия XIX в. реально произошел «подъем» итальянской индустриализации, вовсе не означает, что все ему предшествовавшее являлось необходимой к тому подготовкой. Не стоит объяснять медленное экономическое развитие единого государства в первые 20 лет его существования быстрыми темпами роста населения. В значительной степени это тоже исторический элемент: высокий показатель рождаемости часто свойствен тем странам, сельское население которых (в Италии оно составляло 60 % дееспособного населения) в большинстве своем связано с условиями жизни, характеризующимися наличием одновременно двух факторов — избытком рабочей силы и недостаточным уровнем потребления, т. е., когда лишняя пара рук приносит больше, чем съедает лишний рот.

В области экономической политики «правой» мы снова сталкиваемся с тем, о чем уже говорили, когда затрагивали проводимую ею общую политику. «Правая» ограничилась лишь ролью распорядителя наследием Кавура, и она правила Италией так же, как он управлял Пьемонтом. Но Италия — это не Пьемонт: она была сложнее и противоречивее. И «правая» должна была это очень скоро почувствовать.

К установлению порядка

Десятилетие с 1861 по 1870 г. может считаться в некотором роде продолжением Рисорджименто. Проблема национального единства, решение которой началось с завоевания области Венето и завершилось присоединением к Италии Рима, не могла не казаться политикам, сформировавшимся в ходе битв эпохи Рисорджименто, самой важной; не могла не быть пробным камнем для любого правительства. И то, что «правая» продемонстрировала, что она в общем-то справилась с этой задачей, естественно, очень способствовало тому, что общественное мнение и избиратели выразили свое согласие быть управляемыми этими государственными деятелями, в то время как другие стороны их деятельности давали немало оснований для недовольства. Со взятием Рима героический период Рисорджименто закончился, и внимание общественности стало концентрироваться на внутренних проблемах и экономической жизни.

Выяснилось, что неграмотные составляли 78 % населения; что условия жизни в сельской местности были ниже прожиточного уровня; и в первую очередь выяснилось, что на Юге Италии царила крайняя отсталость. К 1874 г. относится обследование условий жизни тамошних крестьян, проведенное Леопольдо Франкетти, затем, в 1876 г., по инициативе того же Франкетти и Сиднея Соннино подобное обследование было осуществлено относительно крестьян Сицилии. Таким образом, зарождался жанр политикосоциального очерка, так называемая меридионалистская[370] литература, затрагивавшая проблемы возрождения Юга, — жанр, в котором работали многие выдающиеся деятели науки и культуры в течение всего периода истории современной Италии. Среди них одним из наиболее тонких исследователей был Джустино Фортунато, чьи труды внесли значительный вклад в развенчание мифа о Южной Италии как матери плодородия — мифа времен Виргилия, который, как это ни покажется странным, был еще распространен среди некоторых слоев общества. Фортунато многое сделал и для того, чтобы показать горькую действительность Юга, где не было ни воды, ни цивилизации.

По мере того как все более проявлялся интерес общества к внутренним проблемам страны крепло убеждение, что больше невозможно проводить спартанскую политику, навязанную «правой»; что стране необходимо передохнуть, уменьшить налоги и дать больше свободы. На смену старой оппозиции, вдохновленной идеями Мадзини и Гарибальди (Мадзини умер в 1872 г., Гарибальди умрет в 1882 г.), пришла новая, не столь твердая в своих принципах, но более прагматичная, — на смену исторической «левой» пришла (так она и называлась) «молодая левая». На выборах 1865 г., в ходе которых на Юге наблюдалось отставание правительственных кандидатов, наметился процесс образования оппозиционного картеля, который после паузы в 1870 г. окончательно сформировался в 1874 г.

Термин «картель» употреблен неслучайно: в «молодой левой» сливались различные направления и уровни политического сознания. В нее входили в первую очередь представители широких буржуазных кругов и мелкой буржуазии Севера, которые помимо менее притеснительной налоговой политики требовали расширения избирательного права вплоть до того, чтобы распространить его на верхушку рабочего сословия, большей децентрализации и, в более общем плане, «реформ», направленных на большую демократизацию государства. Программным манифестом этой части общества стала речь, произнесенная в Страделле в октябре 1875 г. Агостино Депретисом, бывшим депутатом субальпийского парламента и соратника Гарибальди на Сицилии. Но помимо буржуазии Милана и Северной Италии «молодая левая» была и партией многих «галантуомини», а также значительной части буржуа — преуспевающих гуманитариев и специалистов Юга. Эти люди не особенно заботились о реформах, об обязательном начальном образовании или о расширении избирательных прав, когда не противодействовали этому. Все, чего они с большой настойчивостью требовали, сводилось к снижению налогового бремени и увеличению ассигнований для Юга, который они отождествляли с собственными интересами и привилегиями. Они хотели также, чтобы государство было менее «пьемонтским» и более щедрым по отношению к южным провинциям, но отнюдь не думали, что проблемы этих провинций можно было бы решить в рамках общей демократизации политической жизни в Италии. Более того, неверно понимаемый местный патриотизм часто заставлял их закрывать глаза на экономическую и социальную действительность родных мест и приписывать все локальные застарелые болезни и неприятности политике кабинетов министров центрального правительства, сменявших друг друга после объединения.

Выборы 1874 г. показали, особенно на Юге, значительное укрепление «левой», которая, хотя и не завоевала большинства мест в парламенте, выдвинула серьезную кандидатуру для управления страной. Настало время изменения направления общей политики, и, когда 18 марта 1876 г. из-за банальнейшего процедурного вопроса пало правительство Марко Мингетти, общество сразу поняло, что случилось что-то очень важное, и все заговорили о «парламентской революции». Следующие всеобщие выборы стали триумфом «левой», которому, впрочем, способствовали угрозы и различные махинации при проведении этих выборов со стороны нового министра внутренних дел Джованни Никотеры, в прошлом соратника Карло Пизакане во время экспедиции в Сапри, но который с тех пор сильно разбавил водой вино своего демократического радикализма.

Приход к власти «левой» не явился радикальным изменением курса, чего многие опасались и на что некоторые надеялись. Итог проведенных ею реформ не мал, но и не слишком велик. Был принят закон о бесплатном и обязательном обучении детей от 6 до 9 лет (действовавший ранее закон Казати от 1859 г. предусматривал лишь два года обязательного обучения), но и этот новый закон применялся далеко не так, как следовало бы. В 1879 г. был ликвидирован налог на помол. Проведены реформа законодательства (в нем нашло отражение даже ограниченное признание права на забастовку) и, наконец, реформа избирательной системы от 1882 г., о которой еще будет сказано. Но все почувствовали основное изменение, происшедшее в стиле и характере управления, в тональности политической и общественной жизни: наступило время так называемого «трансформизма». Этим термином обычно обозначают парламентскую практику, мастером которой был Депретис, состоявшую в том, чтобы правительство имело в парламенте соответствующее большинство. Это достигалось или путем предварительных переговоров с наиболее видными депутатами и их возможного включения в состав правительства, или путем фаворитизма и подкупа менее влиятельных депутатов «болота», которое существует во всех палатах, или, наконец, путем использования обоих этих способов. Таким образом, начался процесс трансформации традиционных партий и образования стабильного проправительственного большинства, в чем-то аналогичного тому, которое было сформировано в субальпийском парламенте в результате соглашения Кавура с левыми конституционалистами. Частые правительственные кризисы не должны нас вводить в заблуждение: в большинстве случаев они были спровоцированы Депретисом в расчете на улучшение состава или изменение соотношения сил в правительстве; и действительно, с 1876 по 1887 г., год его смерти, Агостино Депретис был верховным судьей и великим режиссером итальянской политической и парламентской жизни. Литераторы, подобные Джозуэ Кардуччи (1835–1907), проклинали его, называя источником коррупции и первопричиной снижения тона общественной жизни; «трансформизм» был принят без возражений всеми итальянскими политическими силами — от левых до правых, за исключением группы крайних республиканцев, и стал знаменем, под которым политическая жизнь будет проходить и после смерти Депретиса. Сам Джованни Джолитти (1842–1928), крупнейший после Кавура итальянский государственный деятель, станет прибегать к нему в течение своего долгого руководства деятельностью парламента.

Причины успеха нового курса в итальянской политической жизни не следует искать лишь в тех изменениях, которые произошли в это время в парламентской практике, т. е. в том, что незаметный эволюционный процесс установил принцип ответственности министров перед палатами парламента, а не только перед королем, как должно было быть согласно Альбертинскому статуту. Правительства «правой» тоже являлись правительствами парламентского типа, подчинявшимися на практике вотуму доверия палаты депутатов. Причины успеха следует искать глубже, в частности в составе и взглядах новых политических деятелей, которых приход к власти «левой» поставил у руководства страной.

Мы уже видели, какой была оппозиция, оформившаяся на выборах 1874 г. и пришедшая к власти в 1876 г. Она представляла собой не столько настоящую партию, сколько своего рода картель весьма различных общественных сил и политических направлений, она была коалицией тех, кто зачастую имел противоположные интересы. Трансформизм являлся главным образом средством и инструментом, давшим возможность продолжить, также и в плане деятельности правительства, существование этой коалиции. Более кратко и четко его можно определить как компромиссное соглашение буржуазных слоев Северной Италии с «галантуомини» на Юге, дававшее преимущества обеим сторонам. Северной буржуазии открывался путь к политике реформ и демократизации государства при условии, что не будут затронуты основные интересы господствующих кругов Юга. А они, в свою очередь, для большей уверенности требовали быть представленными достойным образом в правительстве. Действительно, с приходом к власти «левой», представительство Юга в министерствах значительно увеличилось, и с тех пор процесс усиления присутствия южан в администрации стал типичен для современной Италии.

Нотариальный акт этого соглашения и стал той реформой избирательной системы 1882 г., о которой уже упоминалось. Она была одобрена после многолетнего обсуждения в парламенте и в стране. Среди разных предложений было отвергнуто, как слишком радикальное и содержащее много неизвестного, предложение о всеобщем избирательном праве, хотя оно и выдвигалось очень авторитетными парламентариями как левого толка, в частности Франческо Криспи, так и правыми, такими, как Сидней Соннино. Однако победило предложение понизить для избирателей возрастной и образовательный цензы и ввести голосование по спискам. Число избирателей, таким образом, возросло с 500 тыс. до более чем 2 млн человек, а в процентном отношении — с 2 до 7 % населения. Но стоит отметить, что реформа была задумана так, чтобы быть более выгодной городам, чем сельским жителям. Поэтому наибольший выигрыш от расширения избирательного права получила мелкая буржуазия, а также верхушка рабочего класса и ремесленников. Неслучайно именно в период, когда проводилась реформа, часть анархистов отказалась от своей непримиримости и от неучастия в политической жизни, переходя на более реалистические позиции и склоняясь к социализму. Главный выразитель этого нового направления итальянской народной оппозиции, Андреа Коста из Романьи, арестованный в связи с волнениями интернационалистов в 1874 г., на выборах 1882 г. был избран по избирательному округу Имола и стал первым — и в то время единственным — депутатом-социалистом. Классовая ограниченность избирательной реформы 1882 г. проявилась еще сильнее в Южной Италии, где абсолютное увеличение числа избирателей было меньше и где значительно ярче проявлялось преобладание избирателей в сельской местности, чем на Севере с его толпами адвокатов без дел, самозванцами-журналистами и карьеристами, с его вечными студентами. Таким образом, в политической жизни Юга по-прежнему доминировали главным образом клиентела и «галантуомини».

Компромисс, достигнутый путем трансформизма и закрепленный избирательной реформой 1882 г., привел, без сомнения, к определенному порядку, смягчил социальные и региональные контрасты, которые стали следствием того, каким образом произошло объединение страны. С тех пор северная буржуазия, в частности предприниматели в Ломбардии, получила больше свободы действий и возможности для своих экономических инициатив, в то время как на Юге перед сыновьями «галантуомини» все шире раскрывались двери канцелярий, судов, да и самого правительства. Югу же досталась и большая часть средств бюджета, предназначенных для проведения общественных работ. Но все это не столько решало, сколько затягивало, откладывало на будущее решение важнейших проблем страны, обостряя их таким образом еще сильнее. Считалось само собой разумеющимся, что сельские и наиболее отсталые районы Италии еще не созрели для демократического развития, которое уже шло в городах и более развитых областях, и создавались предпосылки для неравномерного развития и обострения уже существовавших противоречий между городом и деревней, между Севером и Югом. Далее будет показано, как начиная с 1880-х годов политическое и экономическое развитие в Италии соответствовало этим предпосылкам.

8. Происхождение и особенности итальянского капитализма

Аграрный кризис и деревня

Как отмечалось, в течение 15 лет правления «правой» сельское хозяйство Италии переживало период достаточно благоприятной конъюнктуры, определяемой прежде всего постоянным ростом цен и повышением рыночного спроса на его продукцию. Положение в корне изменилось, когда к власти пришла «левая». Крупный аграрный кризис, вызванный массовыми закупками американского зерна, которые, в свою очередь, стали возможны из-за резкого сокращения стоимости морского фрахта, уже затронул другие европейские страны, а теперь достиг и Италии и был тем более тяжелым, чем более слабым и неспособным ему противостоять оказалось испытывавшее недостаток капиталов итальянское сельское хозяйство.

Массовый импорт американского и русского зерна, выросший с 1,5 млн центнеров в 1880 г. до 10 млн в 1887 г., вызвал огромную, почти 30-процентную, разницу в ценах на хлеб, что могло сделать невыгодным земледелие на бедных почвах Италии и привести к падению валовых показателей национального производства. Но аграрный кризис нанес удар не только выращиванию зерновых, являвшемуся, безусловно, господствующим в сельском хозяйстве страны. Серьезный урон понесли такие отрасли сельского хозяйства, как выращивание маслин, овощеводство, животноводство. Единственным сектором, улучшившим свое положение, оказалось виноградарство: его продукция выросла с 27 млн гектолитров в 1879–1880 гг. до 36 млн в 1886–1887 гг. В этом случае речь шла, однако, об исключительной конъюнктуре: французские виноградники были уничтожены филлоксерой. В целом общий объем продукции земледелия и животноводства упал с 28 млн 308 тыс. лир в 1880 г. до 25 млн 916 тыс. в 1887 г. (в пересчете по курсу 1938 г.).

Естественно, сильнее всего кризис ударил по самым бедным слоям деревни. Надо ли говорить, что средний уровень дохода в 1837 лир — самая низкая точка на графике изменения дохода надушу населения за всю историю существования единой Италии, — зафиксированный в 1881 г., являлся все же астрономической цифрой для огромной массы итальянских крестьян. Восемнадцать томов документов парламентского расследования, начатого в 1887 г. под руководством Стефано Ячини и посвященного условиям жизни крестьянства, проливают свет на то положение, в котором находился самый многочисленный класс итальянского общества в разгар аграрного кризиса. В то время власти страны знали, что в большинстве сельских регионов недоедание было обычным явлением; что на Юге свирепствовала малярия, а на Севере распространялась пеллагра — болезнь, возникающая вследствие преобладания в рационе кукурузы, — и что жертвы этих недугов ежегодно исчислялись тысячами. Им было известно о лачугах, о детях, вынужденных работать с самого раннего возраста, о неграмотности и вырождении.

Но, как известно, о парламентских расследованиях нередко забывают прежде, чем кто-либо успевает прибегнуть к мерам, предложенным их участниками. Впоследствии в Италии это, можно сказать, стало правилом: в истории итальянского парламента было немало расследований, проводившихся с большим усердием и серьезностью, — от расследования Ячини до расследования эпохи Джолитти относительно положения в Южной Италии и до более поздних расследований, посвященных безработице и нищете, — однако множество томов с их выводами куда чаще привлекают внимание ученых и историков нашего времени, чем использовались тогдашними политиками.

Однако жертвы великого аграрного кризиса ждать не могли, и у многих из них возникало решительное и отчаянное желание однажды разорвать заколдованный круг нищеты и вырождения, пленниками которого они являлись. И вот, вначале робко, а затем все быстрее, стал развиваться феномен массовой эмиграции, который во второй половине XIX и в первые десятилетия XX в. роднил Италию с наиболее бедными народами и районами Центральной и Восточной Европы. В нищих деревнях Юга страны единственным признаком современной цивилизации были открывавшиеся агентства крупных компаний, участвовавших в морских перевозках; толпы эмигрантов теснились в трюмах трансатлантических судов, чтобы стать рабочими и броситься в горнило жизни в Северной Америке или испытывать судьбу крестьянским трудом на просторах Латинской Америки. Другие, в особенности выходцы из Северной Италии, предпочитали постоянную или сезонную эмиграцию во Францию, в Бельгию, Швейцарию и прежде всего в Германию. Им не всегда было просто обустроиться в этих странах: иногда, как в Эг-Морте в 1892 г., происходили столкновения между местными рабочими и итальянскими иммигрантами, которых называли европейскими китайцами и обвиняли в том, что они продают свой труд дешевле, чем обычные рабочие. Зато многие из тех, кто возвращался в Италию, особенно из Германии, знали, что такое профсоюз, как организовать забастовку, и нередко использовали свой заграничный опыт на родине.

Очень скоро итальянская эмиграция приняла характер массового явления: за пять лет, с 1886 по 1890 г., среднее число выехавших за год составляло приблизительно 222 тыс. человек. Чтобы оценить общий размах этого процесса, достаточно вспомнить, что разница между естественным приростом населения и реальным приростом (включая поток мигрантов), которая в 1872–1882 гг. составляла 36 тыс. человек в пользу первого, в 1882–1900 гг. выросла до 114 тысяч. Это означает, что население Италии, которое, по переписи 1901 г., составляло примерно 34 млн человек, без эмиграции исчислялось бы 36 миллионами.

Но, естественно, уезжали далеко не все, и не все из тех, кто оставался, готовы были смириться с условиями своей жизни как с неизбежностью. Великий аграрный кризис 1880-х годов породил не только высокую эмиграционную волну — свои первые шаги делало в Италии крестьянское движение, также ставшее типичным явлением новой истории страны и обладавшее весьма оригинальными чертами. Колыбелью этого движения были деревни провинции Мантуя, где в 1884 г. проходили массовые волнения и забастовки сельскохозяйственных рабочих, а также Полезине, Ферраре и Равенне, т. е. провинций, расположенных в нижнем течении р. По, там где строились дамбы, велись широкие мелиоративные работы, находились новые деревни, лишенные вследствие этого обычного присутствия Церкви. Трудившиеся в этих местах батраки, которые нередко были выходцами из соседних провинций, объединились в социальный организм, непохожий на тот, который сформировался у сельскохозяйственного пролетариата других европейских стран. В отличие от крепостных крестьян из немецких земель к востоку от р. Эльба у них не было за плечами веков зависимости и покорности. Итальянское крестьянство являлось общественным классом новой формации, и в некоторых аспектах его менталитет был ближе к рабочим и служащим, чем к крестьянам. Сама среда, в которой они жили и работали, которая постоянно менялась, помогала им понять бессмысленность всех усилий, направленных на восстановление старого соотношения сил в деревне. Сельские жители возлагали надежды не на возвращение к прошлому, а, напротив, на будущее, прогресс и социализм. И действительно, именно среди батраков Паданской равнины пропаганда социалистических идей, которая до сих пор ограничивалась узкими слоями интеллектуалов и наиболее образованными городскими пролетариями, одержала первую крупную победу, и именно через эти слои социализм начал распространяться в деревне.

Уже упоминалось имя Андреа Косты. К нему можно добавить имена Камилло Прамполини в Реджо-Эмилии, врача Николы Бадалони в Полезине, Эджидио Бернароли в Мантуе, Нулло Бальдини в Равенне, Леониды Биссолати в Кремоне. Эти люди неутомимо и упорно организовывали первые «союзы» батраков, поощряли возникновение первых кооперативов, распространяли в Эмилии и в нижнем течении р. По социалистические идеи, возглавляли первые забастовки. Они скромно и незаметно завершали работу, значения и последствий которой сами они, возможно, не сознавали. Италия была единственной страной в Европе, где на протяжении последующих десятилетий развитие социализма и рабочего движения не наталкивалось на глухоту и недоверие крестьянских масс, и здесь, как бы то ни было, проблема «завоевания деревни» пролетарским авангардом и городскими интеллектуалами была сопряжена с меньшими трудностями. Более того, в некоторых случаях (типичной являлась ситуация в Эмилии) «красная» деревня осаждала и брала приступом «белый» город.

Развитие капитализма и прусский путь

Для тех, кто, подобно Камилло Кавуру, Карло Каттанео или Франческо Ферраре, вырос в эпоху триумфального развития капитализма и свободной торговли, путь, который предстояло проделать Италии, чтобы превратиться в современную буржуазную страну, предполагал безоговорочное включение в систему европейской экономики. Однажды вдохнув суровый, но освежающий воздух конкуренции, итальянские земледельцы и предприниматели должны были смириться с необходимостью засучить рукава и модернизировать свои хозяйства, чтобы выдержать соперничество на международном рынке. На этом пути им, разумеется, пришлось натолкнуться на стену привилегий, несогласованности и особенностей, составлявших основу «старого порядка» в Италии. Поэтому борьба перенеслась на политическую арену — экономическое и общественное возрождение должны были прийти снизу, благодаря свободной инициативе отдельных производителей — так, как это произошло в крупнейших капиталистических странах Европы. Естественно, это был долгий процесс, но именно его постепенность являлась залогом успеха.

Правительства, сменявшие друг друга в первые двадцать лет существования единого государства, в основном оставались верны этой идее вообще и ее либеристским предпосылкам в частности. Подписанные ими торговые договоры, важнейшим из которых был заключенный в 1873 г. договор с Францией, как и те соглашения, которые подписал еще Кавур, несли на себе отпечаток ярко выраженного либеризма. Но преемники этого государственного деятеля — лишенные фантазии душеприказчики — не сделали, как мы убедились, ничего или почти ничего для преодоления препятствий, мешавших в противоречивых условиях новой Италии свободному развитию инициативы мелкой буржуазии.

Со временем, в условиях продолжающейся стагнации, подобная перспектива длительного развития снизу уже не представлялась для Италии столь заманчивой. Стране необходимо было наверстывать упущенное время, решать неотложные проблемы, внимательно прислушаться к общественному мнению. Возник вопрос: неужели Италия не может избрать ту кратчайшую дорогу, которая позволила новой Германии всего через несколько лет после национального объединения превратиться в сильнейшую независимую державу, чьи товары покоряли мировые рынки и чья техника вызывала зависть всех конкурентов? Так вырисовывалась пока еще нечеткая перспектива прусского пути развития капитализма — экономической перестройки, руководимой сверху при определяющей роли государства, под знаком протекционизма и усиления престижа страны на международной арене.

Около 1874 г., когда готовился переход власти к «левой», в Италии начали обсуждать «экономический германизм», и группа экономистов, среди которых самой заметной фигурой был Луиджи Луццатти, основала новый журнал — «Джорнале деи экономиста»[371], где обосновывалась необходимость пересмотра традиционной либеристской направленности итальянской политической экономии. Однако их идеи не получили бы той популярности в среде интеллектуалов и, что куда важнее, в предпринимательской среде, если бы они не отталкивались от условий итальянской действительности. Государству — строителю железных дорог и арсеналов, отводилась роль катализатора экономического развития не только в теории — этот принцип претворялся в жизнь всеми правительствами, сменявшими друг друга в Италии и в самом кавуровском Пьемонте. Другим условием экономического развития прусского типа, вызывавшим заметные аналогии с тем, что происходило в Германии времен Бисмарка с ее юнкерами и либеральными промышленниками, был модус вивенди, которого, как мы убедились, могли достигнуть наиболее влиятельные социальные слои: промышленная и торговая буржуазия Севера и землевладельцы Юга. Благодаря этому единству правящие классы Италии могли относительно легко противостоять неизбежным потрясениям и вполне предсказуемой реакции народа, которую нередко вызывают экономические преобразования, проводимые форсированными темпами и управляемые сверху. На самом деле существовала обоюдная уверенность, что игра ведется честно: никто из двух партнеров не был заинтересован ловить рыбу в мутной воде и использовать друг против друга возмущение и протесты низов общества.

Первые знаки нового экономического курса стали вырисовываться примерно в 1878 г., когда давление промышленников текстильной и машиностроительной отраслей Севера вынудило правительство впервые принять протекционистский таможенный тариф.

С тех пор экономическая жизнь Италии становится более активной, а рынок капиталов более оживленным. Это явилось следствием проникновения в Италию новых форм кредита, например тех, которые впервые ввели во Франции братья Э. и И. Перье и которые имеют конечной целью финансирование инвестиций. По этому пути двигались новые банковские организации, такие как Кредито мобильяре и Банка дженерале. Часть их капиталов использовалась для инвестиций преимущественно спекулятивного характера: в 1880-х годах. Италия испытала первую лихорадку строительных спекуляций. Из-за сноса зданий, проводившегося в неограниченных масштабах в Риме, центр столицы принял претенциозный современный вид и был навсегда обезображен несколькими уродливыми сооружениями, самым монументальным из которых, без сомнения, является так называемый Алтарь Отечества, проект которого был утвержден в 1884 г. Во Флоренции полностью снесли старый исторический квартал Калимала, а на его месте построили уродливую площадь, которая ныне уникальна в этом городе красоты и несравненного архитектурного единства. В Неаполе также свирепствовали разрушители, причем полностью не была решена ни одна из традиционных проблем этого города: перенаселенность и антисанитария, вся тяжесть которых трагически проявилась во время разразившейся в 1878 г. эпидемии холеры. Однако значительная часть свободных рыночных капиталов была вложена в более продуктивные и долгосрочные промышленные инвестиции. В 1881–1887 гг. показатели производства в различных отраслях демонстрировали явные и постоянные тенденции к росту. В хлопчатобумажной промышленности импорт хлопка-сырца вырос с 218 тыс. центнеров в 1881 г. до 617 тыс. в 1887 г.; в металлургии рост, особенно с учетом низкого начального уровня, был ошеломляющим; заметный рост наблюдался также в химической, машиностроительной и горнодобывающей отраслях. Первые шаги делало и производство электроэнергии: Милан был одним из первых городов в Европе, где с сооружением электростанции в Санта-Радегонде в 1884 г. начались попытки применения электрического освещения.

В целом, согласно данным американского историка А. Гершенкрона, за период с 1881 по 1887 г. общий объем продукции итальянской промышленности вырос на 37 %, что составляло годовой прирост в 4,6 %. Главную роль в инициировании и ускорении этого процесса экономического развития сыграло поощрение и вмешательство со стороны государства: компания «Терни», начавшая в 1884 г. строительство первого в Италии завода по выплавке стали и во главе которой стоял инженер Винченцо Стефано Бреда, пользовалась с самого начала своей деятельности постоянной государственной поддержкой, а военно-морской флот страны являлся главным, если не единственным клиентом этой компании. Судостроение, наиболее заметным представителем которого был инженер Луиджи Орландо, также получило крупные субсидии от государства в размере 53 млн лир, выделенных в 1885 г. Подобным же образом обстояло дело с крупнейшими судоходными компаниями Флорио и Рубаттино, которые в 1881 г. объединились, создав «Навигационе дженерале итальяна». Заслуживает упоминания тот факт, что некоторые из новых капитанов итальянской промышленности воевали в прошлом в рядах демократов или мадзинистов: Луиджи Орландо являлся членом организации «Молодая Италия»; основатель каучуковой отрасли Дж. Б. Пирелли сражался в армии Гарибальди; Винченцо Флорио, самый заметный представитель упомянутой выше единой судоходной компании, был активным участником патриотического движения на Сицилии. Что же касается генуэзского судовладельца Раффаэле Рубаттино, то на двух принадлежавших ему пароходах отплыла для своего рейда «Тысяча» Гарибальди. Добавим к ним и судовладельца и руководителя машиностроительной компании Эразмо Пьяджо, который в прошлом тоже был гарибальдийцем.

Таким образом, первый скромный промышленный подъем совпал в Италии с началом великого аграрного кризиса, о котором шла речь в предыдущем параграфе, что создавало типичную конъюнктуру «ножниц цен». Рост стоимости промтоваров, защищенных таможенными тарифами, шел одновременно с понижением цен на сельскохозяйственные продукты, так что отток капиталов из деревни в город, с Юга на Север, происходил все более быстрыми темпами. Стало очевидно, что для продолжения экономического развития следовало каким-то образом компенсировать земельным собственникам потери, которые они понесли, и восстановить на новой основе равновесие во взаимоотношениях между правящими классами Италии. Так в 1887 г. был принят новый таможенный тариф, который знаменовал важнейший этап в истории итальянского капитализма и который действительно можно оценить как знак рождения системы, названной Антонио Грамши (1891–1937) аграрно-промышленным блоком правящих классов Италии. Его последствия для новой истории страны оказались не меньшими, чем итоги совершенного в 1879 г. консервативного протекционистского поворота Бисмарка для истории Германии.

Этот тариф не только существенно укрепил таможенные барьеры, созданные для защиты зарождающейся итальянской промышленности, но принцип протекционизма был распространен на ряд отраслей сельского хозяйства. В первую очередь этим воспользовались производители сахара, конопли и риса — все эти культуры выращивались в основном в Северной Италии, — а также в значительной степени производители важнейшей культуры — пшеницы. Так был поставлен барьер на пути массового импорта американского зерна, и вновь получили поощрение лень и абсентеизм тех землевладельцев Юга Италии, которые извлекали основной доход из экстенсивного культивирования зерновых. Продукция Северной Италии — шерсть из Бьеллы и Вальданьо, ломбардские хлопчатобумажные изделия — полностью завоевали национальный рынок, а развитие итальянской промышленности вступило в фазу подъема; в то же время Юг из-за своей отсталости и подчиненного положения оставался накрепко скованным. Вместо выравнивания и возрождения базиса развитие капитализма пошло в Италии по пути углубления и без того тяжелого социального и регионального дисбаланса в стране. Так появилась та социальная ткань, в которой противостояло друг другу и переплеталось старое и новое; в которой капитализм со всеми чертами данного В.И. Лениным определения империализма: высоким уровнем монополистической концентрации, слиянием промышленного и банковского капитала, государственным протекционизмом — сосуществовал с сельским хозяйством, которое в ряде регионов находилось еще на полуфеодальной стадии, и с вездесущим семейным ремеслом.

«Современное государство, — писал Антонио Лабриола (1843–1904) в 1896 г., — в почти целиком аграрном обществе с низким уровнем развития сельского хозяйства порождает всеобщее ощущение нужды и всеобщее сознание несогласованности во всем». «Несогласованность» — этот термин будет постоянно возникать при изложении истории современной Италии.

Тройственный союз и колониальные амбиции

Внешняя политика Пьемонта, а впоследствии и Италии строилась в основном на под держании дружественных отношений с Англией и Францией. С первой из этих держав на протяжении всей истории Италии отношения неизменно основывались на сердечности и понимании, за исключением эпохи фашизма. Противоположным образом обстояло дело с Францией: эпизод в Ментане положил начало постепенному охлаждению в отношениях, которые продолжали обостряться и вылилось в конце 1880-х годов в открытую напряженность. Одновременно с этим отдалением от Франции во внешней политике Италии все более вырисовывалась линия на сближение с Германией (договор был подписан в 1866 г.), а впоследствии также и с Австро-Венгрией. В 1873 г. Виктор Эммануил II посетил с официальным визитом Вену и Берлин. Через два года последовал визит австрийского императора Франца Иосифа I в Венецию. Державы Центральной Европы и в особенности Бисмарк прилагали все усилия, чтобы поддержать этот новый курс в итальянской политике и углубить пропасть, которая открылась во франко-итальянских отношениях. Много раз в 1876–1877 гг. со стороны Австро-Венгрии и Германии высказывалась поддержка намерений Италии оккупировать Тунис, где тогда проживало существенное итальянское меньшинство. Таким образом, центральноевропейские державы надеялись одновременно ослабить итальянские претензии на Трентино, громко высказывавшиеся ирредентистами[372], и создать новый повод для разрыва между Италией и Францией.

Первоначально итальянская дипломатия, кажется, не была расположена прислушиваться к этим знакам поддержки, и на Берлинском конгрессе 1878 г. Италия проводила политическую линию неразделения ответственности, которая была названа доктриной «чистых рук». Естественно, эта политика вызывала шумный протест тех, кто обвинял правительство (председателем Совета министров был тогда Бенедетто Кайроли) в том, что оно не смогло обусловить австрийскую аннексию Боснии и Герцеговины присоединением Трентино к Италии, и — в более общем виде — в том, что оно продолжало проводить политику уступок. Этот протест усилился, когда в апреле-мае 1881 г. Франция начала оккупацию Туниса и превратила его в свой протекторат. Идея окончательного разрыва союза с Францией и сближения с державами Центральной Европы приобретала все большую популярность в обществе, за исключением непримиримых «ирредентистов». Она получила свое выражение в подписанном в мае 1882 г. договоре между Италией, Германией и Австро-Венгрией, вошедшем в историю под названием «Тройственный союз».

Суть подобного соглашения состояла прежде всего в обоюдных гарантиях, принятых подписавшими его державами, против возможного нападения со стороны Франции и во взаимных обещаниях поддерживать благожелательный нейтралитет в случае, если война против Франции будет начата Австрией, Италией или Германией. Таким образом, этот Союз являлся по сути своей оборонительным соглашением исключительно по отношению к Франции. По настоянию Италии в договор была включена статья, предусматривавшая, что соглашение ни в коем случае не должно быть направлено против Англии. В 1887 г., когда Союз был обновлен, в нем, кроме того, по требованию итальянского министра иностранных дел графа ди Робилана появилось дополнение о том, что Италия имеет право на компенсации, если статус-кво на Балканах будет изменен в пользу Австро-Венгрии. Это было единственным способом держать открытым вопрос об итальянских землях, до сих пор находившихся под австро-венгерским суверенитетом.

Однако, если оставить в стороне эти уз ко дипломатические аспекты, соглашение о Тройственном союзе имело также политический смысл и значение, особенно в области внутренней политики. Известно, что присоединение Италии к Союзу рассматривалось также в качестве добровольного проявления близости с бисмарковской Германией, с нацией, которая доказала всей Европе, что сохранение внутренней иерархии и внешняя политика, основанная на демонстрации силы и престижа, являются лучшими предпосылками для экономического и культурного развития страны. Как известно, особенно восприимчивыми к пониманию Тройственного союза в консервативном и иерархическом ключе оказались не только новый итальянский король Умберто I (Виктор Эммануил II скончался в 1878 г.) и его супруга, королева Маргарита, в жилах которой текла немецкая кровь, но также широкая группировка политиков и часть общественного мнения. Кроме того, по их мнению, Италия со вступлением в Союз вышла из-под опеки, перестала считаться державой второго сорта, частично вернув себе международный престиж, утраченный в ходе катастрофической войны 1866 г. Можно также сказать, что с этой позиции заключение Тройственного союза внесло существенный вклад в осознание и оформление националистических мотивов и тенденций, зревших в стране. Борьба между народами, учила модная философия позитивизма, столь же необходима для эволюции, как борьба за выживание.

Но национализм по определению всегда направлен против кого-то, и этим «кем-то» для большинства итальянцев был не кто иной как «вечный враг» Австро-Венгрия, до сих пор владевшая итальянскими городами Тренто и Триест. Однако Тройственный союз не давал надежд на разрешение этого вопроса, и, когда в 1882 г. Гульельмо Обердан, ирредентист из Триеста, был повешен австрийцами, правительство Италии, за несколько месяцев до того подписавшее договор о Тройственном союзе, оказалось в затруднительном положении и должно было противодействовать мощным студенческим манифестациям. Но если надежды расширить границы страны до Бреннера и Кварнаро приходилось лелеять с осторожностью, то существовали другие области, где Италия могла тешить свою вновь обретенную национальную спесь. Разве не могла итальянская нация, которая была средиземноморской, а значит — всегда стремилась к колонизации, включиться, к примеру, в процесс колониальной экспансии, в котором участвовали все остальные европейские державы? Идея средиземноморской цивилизаторской миссии Италии завоевала популярность прежде всего у «левой», ее высказывали даже некоторые первые социалисты, которые полагали, что колонии смогут принять часть тех эмигрантов, которые устремлялись тогда за океан, и предоставить землю для смелых экспериментов по внедрению сельскохозяйственной кооперации. Нельзя считать случайностью тот факт, что командующим первой военной экспедицией в Африке был назначен генерал Орест Баратьери, в прошлом гарибальдиец. Перспектива колониальной экспансии встречала сочувствие прежде всего в наиболее реакционных кругах, среди людей, проникнутых националистическим духом. Впрочем, итальянский колониализм — не важно, был ли он по своей природе демократическим или реакционным, начался ли он из гуманных побуждений или от бессмысленной дерзости, — заключал в себе с самого начала стигматы беспочвенности, или, как выразился В.И. Ленин, «империализма оборванцев». Это был, можно сказать, империализм для внутреннего пользования, изобретенный для нужд внутренней политики и призванный убедить итальянцев, что их страна также является великой державой, и окружить ореолом престижа государство, которое в другом случае было бы почти лишено его.

Первые шаги итальянской колониальной политики были столь же неудачными и фальшивыми, как и вся ее история. Следуя за Англией, которой в 1882 г. она противопоставила fin de non-recevoir[373], когда та предложила участвовать в оккупации Египта, Италия захватила город Массауа в Эритрее. После разгрома английского генерала Гордона суданскими дервишами в 1885 г. итальянцы оказались вовлеченными в военную операцию против Эфиопии. В январе 1887 г. отряд из 500 человек был атакован и полностью уничтожен в Догали превосходящими эфиопскими силами под командованием раса (местного вождя) Алулы. Эффект, который это событие произвело в Италии, был огромным, и министр иностранных дел ди Робилан, тот самый, который успешно и твердо довел до конца переговоры по возобновлению Тройственного союза (1891), был вынужден уйти в отставку. Таким образом, не слишком значительный инцидент стал вопросом национальной чести, и Италия считала себя морально вынужденной продолжать колониальную политику, от которой получала лишь разочарования.

Литературная и культурная жизнь

Картина литературной жизни Италии 1880-х годов отличалась крайней пестротой: от миланских «растрепанных» («скапильятура») — итальянского аналога парижской богемы, типичных представителей программного авангардизма, или «веристов» — поклонников Эмиля Золя, до эпигонов Мандзони или, наконец, до находящейся в упадке поэзии на итальянских диалектах — спектр течений и экспериментов был достаточно широким. Однако по большей части речь шла о не слишком значительных прозаиках и поэтах, которых уже давно никто не читает и чьи имена сохраняются лишь в трудах по истории литературы и в названиях городских улиц. Единственный человек, которого, возможно, следовало бы упомянуть — это Эдмондо Де Амичис (1846–1908), однако, естественно, не за его литературные способности, но из-за того, что в своих книгах и репортажах он был честным и искренним выразителем настроений и гордости мелкой итальянской буржуазии, и за то, что в книге «Сердце»[374] (1886) писатель явил редкий образец итальянской литературы для детей.

Только два писателя, Джованни Верга (1840–1922) и Джозуэ Кардуччи, действительно противостояли упадку того времени. Первый из них, большую часть жизни проведший в Милане, без особого успеха попробовав себя в качестве автора буржуазных романов, нашел свое истинное призвание в романах и повестях, посвященных его родине — Сицилии. Юг в изображении Верги, с его гордыми разорившимися аристократами, разбогатевшими скупыми крестьянами, покорным плебсом, имеет все атрибуты реальности или скорее той внутренней правды, которую может увидеть лишь сосредоточенный и участливый литературный взгляд. Такие герои, как Мастер Дон Джезуальдо, настоящий self-made man, который женится на аристократке и доживает свои дни в праздности и унынии, хотя начинал жизнь с отчаянного желания добиться успеха, или хозяин Нтони, старый и безропотный глава обреченного на гибель семейства рыбаков, стали почти символами жизни Южной Италии.

Но Верга был вновь открыт и оценен совсем недавно. При жизни у автора романов «Мастер Дон Джезуальдо» (1887) и «Семья Ма-лаволья» (1881) (последние годы жизни он провел в родной Катании, не написав ни строчки, и умер в 1922 г.) было гораздо меньше читателей и приверженцев, чем в наши дни. Его истории о крестьянах и рыбаках не слишком привлекали буржуа, который вскоре с энтузиазмом стал воспринимать сверхчеловека или эстетов из романов Габриеле Д’Аннунцио (1863–1938).

Не такими были судьба и жребий Джозуэ Кардуччи, всеми признанного и провозглашенного еще при жизни князем среди поэтов новой Италии, или, как говорил он сам, «пророком Италии самой прекрасной поры». Его слава была увенчана Нобелевской премией, присужденной в 1906 г. Это и понятно: эволюция настроений и поэзии Кардуччи очень точно отражала вкусы буржуазного общественного мнения Италии в период между окончанием Рисорджименто и первыми проявлениями национализма. Республиканец и якобинец в молодости, прославлявший Французскую революцию в цикле сонетов «Ç

Если, как мы убедились, панорама литературной жизни Италии 1880-х годов была достаточно пестрой, то этого нельзя сказать о спектре философских течений. Господствовала переживавшая расцвет философия позитивизма. В то время как писатели-веристы посвящали свои романы проституткам и наследственным болезням, социологи измеряли черепа, чтобы доказать предрасположенность к преступной деятельности. Один из них, Ничефоро[375], обнаружил, что различие между Севером и Югом происходит от разного строения мозга у жителей этих регионов. В свою очередь философы писали о «естественном отборе» и борьбе за выживание, политики теоретизировали насчет роли различных элит и политического класса, а литературная критика Де Санктиса уступила место научной филологии. «Наука» и «прогресс» — таковы были наиболее популярные слова той эпохи, и симпатии интеллектуалов склонялись в сторону тех стран, которые с точки зрения новых идей казались им показательными и образцовыми. В библиотеках и кабинетах итальянских ученых преобладали немецкие книги, интеллектуальное воздействие германского мира успешно спорило с традиционным влиянием французской культуры. На идейном поприще, так же как в политике и экономике, настал час Германии.

Единственным островком решительного сопротивления развивавшемуся наступлению позитивизма оставалась группа гегельянцев в Неаполе — последних представителей исторического идеализма, которые оставили особый отпечаток в культуре эпохи Рисорджименто. Они были одинокими осколками этой эпохи, однако именно в кружке сформировался единственный оригинальный мыслитель, которым могла гордиться Италия второй половины XIX в., — Антонио Лабриола.

Ученик Бертрандо Спавенты[376], наиболее авторитетный представитель неаполитанского неогегельянства, Антонио Лабриола впоследствии испытал влияние философии Гербарта[377], чтобы прийти уже в зрелом возрасте к открытию марксизма, теорию которого он излагал в серии очерков, увидевших свет в 1895–1900 гг. «Открытие», возможно, является неверным словом: в 1880-х годах имя Карла Маркса уже получило известность в Италии, были уже переведены некоторые его труды. Карло Кафьеро, являвшийся соратником М.А. Бакунина в период Первого Интернационала, издавший конспект «Капитала» и печатавший в Лоди социалистическую газету «Ла плебе» уже многое сделал для распространения в Италии знаний о теории Маркса. Однако восприятие марксизма проходило в стране в рамках господствующих идей позитивизма, и вследствие этого наиболее популярным мнением относительно марксизма стало его определение как некоего «социального дарвинизма» и «экономического детерминизма», нечто вроде календаря, в котором с научно-позитивистской точностью указывались этапы упадка капитализма вплоть до его неизбежной смены социализмом. В целом эта версия и эта позитивистская вульгаризация марксизма не были исключительно итальянским феноменом. Такое видение существовало во всей Европе в период Второго Интернационала, его развивали такие теоретики, как Карл Каутский, Поль Лафарг, Г.В. Плеханов.

Антонио Лабриола был единственным из этих теоретиков марксизма — если можно применить к нему определение, которое ему самому не нравилось, — кто дал историческому материализму объяснение, прямо противоположное господствующему. По мнению этого мыслителя, марксизм не был цельной и всеобъемлющей философской системой, но представлял собой историческую идеологию, «практическую философию», квинтэссенцию политического и интеллектуального опыта, накопленного определенным субъектом истории — промышленным пролетариатом — в ходе освободительной борьбы, так что истина марксизма заканчивается там, где кончается этот исторический опыт. Материалистическая концепция истории мыслится, таким образом, как система, открытая новым веяниям и способная к развитию, — именно поэтому Лабриола, в отличие от своего младшего друга Бенедетто Кроче[378], сохранял незыблемыми свои социалистические убеждения перед лицом волны ревизионизма, возглавляемой Эдуардом Бернштейном[379] и Жоржем Сорелем[380], в конце XIX в. Тот факт, что социальная эволюция пошла не по тому пути, который предусматривали марксисты позитивистского толка, да и сам Карл Маркс, доказывал лишь ошибочность их теоретических схем, но не бесполезность самой борьбы пролетариата: он продолжал сражаться и думать, накапливать новый опыт, создавать социализм, а не ожидать его.

Эта концепция марксизма как «практической философии» привела к тому, что Лабриола чувствовал себя морально обязанным участвовать в политической борьбе. Он внес свой активный и разумный вклад в организацию зарождавшегося рабочего и социалистического движения в Италии. Впрочем, об этом будет сказано в свое время. Здесь мы ограничиваемся лишь тем, что обращаем внимание читателя на новизну и оригинальность данного Лабриолой определения марксизма, и показываем, что именно из-за этой оригинальности у него не было сторонников и последователей.

9. Кризис конца века

Франческо Криспи

В июле 1887 г., того самого года, когда вступил в действие новый закон о таможенных пошлинах, был возобновлен Тройственный союз и случилось несчастье в Догали: умер Агостино Депретис, в течение десятилетия считавшийся верховным арбитром итальянской политической жизни. После его смерти председателем Совета министров стал Франческо Криспи. Республиканец и сторонник Мадзини во времена Рисорджименто, правая рука Гарибальди на Сицилии, требовавший в своих первых выступлениях в парламенте всеобщего избирательного права и ликвидации назначаемого королем сената, Криспи воспринял от радикальной демократии XIX в. главным образом словесный экстремизм, а не ее суть. Он остался темпераментным и страстным тогда, когда после своего ralliement[381] к монархии все более проникался новым умонастроениями, превалировавшими в политической верхушке и итальянском обществе, причем отдавался своим новым убеждениям целиком и полностью и с такой же страстью, как и убеждениям далекой молодости. Прогерманские настроения, царившие в Италии в 1880-х годах, определенные колониальные устремления, но довольно слабо выраженные, отсутствие всяких предрассудков и дух предпринимательства новых капитанов промышленности, традиционная ненависть сицилийских землевладельцев к восставшим крестьянам, словом, существовали все необходимые элементы для возникновения аграрно-промышленного блока, и все они ярчайшим образом проявились в самом Криспи, иногда доходя по форме до пароксизма. Вполне закономерно, что фашизм нашел в нем своего предшественника.

Приход к власти Криспи сразу же отразился на новом политическом курсе Италии, придав ему необыкновенно бурный ритм. В течение двух лет страна отказалась от торгового соглашения с Францией, потребовавшей пересмотра таможенных тарифов 1887 г., и заключила военную конвенцию с Германией, переговоры о которой с Бисмарком вел лично Криспи (он получил и портфель министра иностранных дел); возобновила колониальную авантюру в Африке, сопровождавшуюся захватом Асмары и провозглашением Эритреи итальянской колонией, и, наконец, возникла угроза войны с Францией. Говоря по правде, эта угроза существовала больше в разгоряченной фантазии Криспи, чем в действительности: английские корабли, пришедшие в Генуэзский залив, где, как он утверждал, крейсировал французский флот, готовый к нападению на итальянские берега, никого там не обнаружили. Но, как бы там ни было, напряженность в итало-французских отношениях значительно усилилась: столкновение национализма в духе Криспи и волнЫ буланжизма[382] во Франции заставило Европу пережить несколько неприятных моментов.

Во внутренней политике итальянский премьер-министр также стремился утвердить свой престиж, поддерживая через аббата Тости переговоры со Святым престолом (тогда папой был Лев XIII) в целях достижения возможного примирения. Провал этой попытки заставил Криспи вернуться к своему старому антиклерикализму, и именно он способствовал возведению памятника Джордано Бруно в Риме на Кампо деи Фьори, на том самом месте, где Джордано был сожжен на костре. Если оставить в стороне упомянутые перемены во взглядах Криспи, проводимая им линия во внутренней политике, была направлена в основном на усиление исполнительной власти в ущерб законодательной и на укрепление авторитаризма, скрытого под маской эффективности работы и отсутствия каких-либо предрассудков. Должности мэра и председателя администрации провинции стали выборными, но, чтобы уменьшить риск децентрализации появился такой орган власти, как провинциальная административная джунта, своего рода longa manus[383] префектов в местном управлении. Государственная машина была усовершенствована путем создания комиссий по разрешению конфликтов, но в то же время был принят новый закон об общественной безопасности, значительно расширявший и без того немалые властные полномочия полиции; парламент стал работать активнее из-за того, что Криспи сумел снизить его роль, усилив значение правительства, а в самом правительстве — его президиума. Декретом 1887 г. были расширены права последнего, а когда во главе его стоял человек, подобный Криспи, сосредоточивший в своих руках портфели министров иностранных и внутренних дел, роль председателя Совета министров приближалась по своей важности к роли германского канцлера — того самого Бисмарка, чьим рьяным почитателем являлся Криспи.

Авторитарный «поворот» по прусскому образцу, чьи истоки и предпосылки мы старались проанализировать на предыдущих страницах, с приходом Криспи получил широкое и действенное развитие. К его несчастью, обстоятельства, при которых этот поворот произошел, не были слишком благоприятными, да и неумеренность Криспи не способствовала, конечно, их преодолению. При наметившемся спаде в экономике отказ от торгового соглашения с Францией и последовавшая за этим «война пошлин» лишили итальянскую внешнюю торговлю 40 % экспорта и повергли в кризис целые отрасли национальной экономики. К ним можно отнести производство шелка на Севере, виноделие на Юге. Таким образом, к 1890 г. Италия должна была прибегнуть к самым осторожным мерам. Почти одновременно с этим искусственно нагнетаемый спекулятивный строительный бум, который в предшествующие годы охватил почти все итальянские города, выявил свою несостоятельность. Началась серия банковских скандалов, продолжавшихся четыре года и обнаживших неприглядную картину фаворитизма и коррупции. Но в то время широкая общественность была мало информирована: доклад комиссии по расследованию банковской деятельности, назначенной министром Луиджи Мичели в конце 1889 г., который содержал серьезные разоблачения деятельности некоторых крупнейших банков, не был опубликован. В последний момент наиболее ненадежным финансовым институтам оказали помощь; в частности, это касалось такого учреждения, как Банка тибериана, которому был предоставлен кредит по инициативе самого Криспи, что, конечно, не способствовало чистоте риз этого политика. Удалось лишь выиграть время, но через несколько лет вялотекущий кризис неизбежно закончился бы шумным скандалом. Однако тогда Криспи не был бы уже у власти: в феврале 1891 г. этот государственный деятель, выходец из Сицилии, подал в отставку. Предлогом для такого шага послужило другое его несвоевременное действие в парламенте, когда он обвинил все итальянские правительства, сменявшие друг друга до 1876 г., в том, что они проводили угодную иностранным государствам внешнюю политику. Этого оказалось достаточно для отставки, поскольку большинство в палате депутатов, которому было ясно, во что обошлась бы Италии провозглашенная Криспи независимая политика, воспользовались этой ошибкой, чтобы избавиться от столь авторитарного и неудобного премьер-министра. Но он не долго оставался вне власти. Несмотря на собственную невоздержанность и неспособность к маневрированию, Криспи оказался единственным итальянским политическим деятелем, персонифицировавшим глубинные интересы зарождавшегося капитализма. Конечно, он не был Бисмарком, но и итальянский капитализм отличался от немецкого.

Истоки социалистического движения

Привнесенные Криспи в направления итальянской политики изменения, помимо прочего, способствовали ускорению процесса образования народной оппозиции, которая, как уже отмечалось, проявилась со времени прихода к власти «левой». Примерно к 1885 г. эта оппозиция состояла из огромного множества рассеянных фракционных группировок. Только в двух областях — Романье и Ломбардии — различные оппозиционные политические течения и группировки имели более или менее солидную базу. В Романье, как мы видели, образование массового батрачества явилось предпосылкой распространения социалистических идей и создания в 1881 г. Революционно-социалистической партии Романьи, которая под руководством Андреа Косты в течение ряда лет распространила свое влияние на соседнюю Эмилию, а затем и на провинцию Мантуя, где в 1884 г. произошли первые крестьянские волнения. В Романье была также очень сильна республиканская оппозиция, имевшая в лице Аурелио Саффи, члена старого триумвирата Римской республики, наиболее влиятельного деятеля. Что касается Ломбардии и ее быстро развивавшейся столицы, то демократические традиции знаменитых «Пяти дней Милана» (18–22 марта 1848 г.) и волнений 6 февраля 1853 г. не угасли. Среди крупных итальянских городов Милан был наиболее левым: рупор республиканского радикализма «Иль Секоло» был наиболее читаемой газетой, а в лице своего бурного и романтического представителя Феличе Каваллотти[384], это направление имело много последователей среди буржуазии и верхушки рабочего класса. Но по мере индустриального и экономического роста города увеличивался и удельный вес зарождавшегося промышленного пролетариата. Политически наиболее активные элементы постепенно освобождались от влияния демократов и превращались в самостоятельную силу. В 1882 г. родилась Итальянская рабочая партия (ИРП), очень быстро ставшая настолько влиятельной политической силой в Милане и во всей Ломбардии, что в 1886 г. обеспокоенный Депретис объявил о ее роспуске. Однако вскоре партия смогла возобновить свою деятельность и продолжить работу по организации трудящихся: в 1891 г. по инициативе Освальдо Ньокки-Виани[385] в Милане по территориальному принципу была создана первая Палата труда — рабочая организация, которая, хотя и поддерживала контакты с французскими биржами труда, имела ряд характерных черт, о которых мы еще поговорим. Члены ИРП провозгласили себя «рабочими-ремесленниками», и, за редким исключением, они таковыми и являлись: каменщики, как Сильвио Каттанео, перчаточники, как Джузеппе Кроче, типографы, как Константино Ладзари. Глубокое недоверие, испытываемое ими к буржуазным политиканам, от чьей зависимости они с трудом избавились, часто становилось недоверием к политике вообще. Организация забастовки, создание какой-либо лиги, борьба за повышение заработной платы и сокращение рабочего дня — вот конкретные и серьезные дела, которыми следует заниматься рабочим, не употребляя громкие слова, такие, как «демократия», «республика» и даже «социализм», о котором немало болтали и неисправимые анархисты, и раскаявшиеся, наподобие Косты, а также республиканцы, а иногда и некоторые консерваторы, особенно восторгавшиеся всем немецким.

В начале 1890-х годов к ломабардской и романьольской оппозициям прибавилась сицилийская со своим движением под названием Фаши[386]. Последствия аграрного кризиса и «войны пошлин» с Францией особенно тяжело ударили по Сицилии — отразившись и на добыче и производстве серы, и на экспорте цитрусовых и вин, — а это были самые динамично развивавшиеся отрасли экономики острова. Единственными, кто извлек выгоду, были крупные землевладельцы-абсентеисты из внутренних областей Сицилии, активно поддерживавшие политику протекционизма относительно производства зерна. Отсюда — глубокое недовольство, охватившее широкие народные массы, начиная со столичных буржуа и тех, кто проживал в городах восточного побережья, и кончая несчастными рабочими на серных рудниках и крестьянами из внутренних областей. Каждая из этих социальных групп привнесла в движение Фаши свои беды и требования и снова, как в 1820, 1848 и 1860 гг., различные, часто прямо противоположные по своим устремлениям социальные группы были объединены сильнейшим чувством сицилийского автономизма. В мае 1892 г. в связи с проходившим в Палермо XVIII съездом итальянских рабочих обществ Фаши впервые продемонстрировали свою силу, направив весьма представительные делегации со всего острова. Но очень скоро они смогли бы прислать и значительно более многочисленные делегации.

Как рабочее движение и демократия в Ломбардии или социализм и республиканизм в Романье, так, наконец, и автономизм Фаши на Сицилии были региональными политическими движениями с ограниченным политическим горизонтом, группировавшимися вокруг лидеров местного уровня. Возникала задача объединить все эти оппозиционные течения, создать ядро, вокруг которого было бы возможно осуществить это слияние. Как показывал опыт других стран, и в первую очередь Германии, где социал-демократия вышла победительницей из долгой борьбы против чрезвычайных законов, таким ядром мог стать только промышленный пролетариат. А для этого было необходимо, чтобы «рабочие-ремесленники» и итальянские наемные рабочие преодолели свою корпоративную ограниченность и достигли политического и социалистического самосознания. Огромная заслуга в понимании этого принадлежит двум выдающимся политическим деятелям той эпохи — Антонио Лабриоле и Филиппо Турати (1857–1932). Они способствовали ускорению процесса, который сам по себе, безусловно, развивался бы значительно медленнее.

Лабриола, о деятельности которого как философа и мыслителя уже упоминалось, как никто чувствовал необходимость для народной оппозиции окончательно порвать со старым, каким-то фольклорным анархизмом и с декларативной радикальной демократией. Он считал, что в стране, где любовь к красивому жесту и красивой фразе часто низводила политическую жизнь до уровня оперетты или фарса, появление пролетариата и социализма с их профсоюзами, суровой и светской логикой классовой борьбы и здравым смыслом явилось бы своего рода инъекцией, придающей этой политической жизни серьезность и более современный характер. Образцом, в том числе и для Лабриолы, служила немецкая социал-демократия и он не жалел сил, чтобы подтянуть до ее уровня зарождавшееся итальянское социалистическое движение. Этот политический деятель не только вел обширную переписку с крупнейшими европейскими социалистами — от Фридриха Энгельса до Карла Каутского, Эдуарда Бернштейна и Жоржа Сореля, но, будучи профессором университета, застенчивым человеком, Лабриола участвовал в организационной работе и агитации и даже руководил прошедшими в Риме демонстрациями по случаю 1 Мая 1891 г.

Филиппо Турати, адвокат из Ломбардии, прошедший долгий путь от демократии к социализму, конечно, не обладал интеллектуальной мощью Лабриолы, и в его марксистских воззрениях присутствовали элементы позитивизма и пережитки радикализма. Однако роль Турати в деле объединения различных групп итальянской оппозиции была не меньшей, чем роль Лабриолы. Основанный им журнал «Критика сочиале», начавший выходить в 1891 г., многое сделал для распространения и восприятия социалистических доктрин в среде итальянской интеллигенции, и во многом именно благодаря его упорной объединительной деятельности в августе 1892 г. в Генуе прошел съезд, в котором участвовали делегаты всех основных направлений и группировок, существовавших в то время в рабочем и народном движении. Этот съезд окончательно порвал с анархизмом и создал новую политическую группировку, получившую название Партии итальянских трудящихся, переименованную вскоре в Социалистическую партию итальянских трудящихся и ставшую, наконец, в 1895 г. Итальянской социалистической партией (ИСП), как она называется и сегодня[387].

Уступки, сделанные Турати увриеризму[388], и некоторая эклектичность программы новой партии, вызванные стремлением добиться соглашения, встретили сначала отрицательное отношение со стороны Лабриолы, который значительно лучше Ф. Турати понимал трудности, стоявшие на пути создания современного рабочего движения в такой отсталой и стратифицированной стране, какой была Италия. Однако он скоро пришел к выводу, что необходимо испытать новую организацию даже путем компрометации, попытавшись использовать ее для поддержки сицилийского движения Фаши, которое набирало силу и становилось все более агрессивным. Турати поддержал его в этом, и таким образом впервые в истории Италии обозначилось противостояние блока рабоче-крестьянской оппозиции блоку аграриев и промышленников. Но это был лишь первый, неуверенный шаг на трудном и долгом пути, который предстояло пройти социалистическому движению, зародившемуся в Генуе, чтобы стать общенациональной оппозиционной партией. Однако драматические события конца XIX в. значительно его сократили.

Снова Криспи

После падения Криспи формирование нового правительства было поручено сицилийскому маркизу Антонио Страббе ди Рудини, который отдавал себе отчет в том, что «политика престижа», проводившаяся его предшественником, привела к усталости широких масс населения. Поэтому он стал искать пути сближения с Францией и проводить финансовую политику, направленную на сдерживание расходов и экономию. Но нестабильность большинства, поддерживавшего ди Рудини, сократила время его правления, и в мае 1892 г. он должен был уступить кресло премьера Джованни Джолитти. На итальянскую политическую сцену вступал человек, который в течение почти 15 последующих лет являлся вершителем судеб страны, единственным политическим деятелем современной Италии, кого можно сравнивать с великим Кавуром.

В какой-то мере этому есть свои основания: тоже пьемонтец, Джолитти мечтал об Италии, построенной по образу и подобию родного Пьемонта с его мелкими собственниками, сберегательными кассами, честными и толковыми чиновниками, безоговорочным патриотизмом. В своих взглядах Джолитти еще придерживался концепции возрождения итальянского общества снизу, путем распространения мелкой собственности и просвещения; а все это, как мы видели, было дорого и Кавуру. Во всяком случае, — и Джолитти открыто заявил об этом во время одного из выступлений в ходе избирательной кампании 1886 г. — он был решительно против «имперской» политики, которая требует значительных расходов на военные цели. Его первое пребывание у власти оказалось весьма краткосрочным (всего 18 месяцев) и слишком бурным, чтобы премьер-министр смог осуществить каким-то образом свои политические цели. Крупнейшим событием того времени стал разразившийся банковский кризис, который Криспи, как известно, удалось временно смягчить. Потрясенное итальянское общество наблюдало за шумными банкротствами крупнейших кредитных организаций, и каждый раз вскрывалась малопривлекательная картина интриг и политической продажности. Все это производило впечатление разорвавшейся бомбы, и пришлось назначать новую комиссию по расследованию, представившую после восьми месяцев работы доклад, в котором, несмотря на некоторую двусмысленность и недомолвки, были вскрыты не всегда кристально чистые связи между миром финансов и политики. Джолитти, поддерживавший отношения с директором Банка романа и даже назначивший его сенатором, не мог не пострадать. Политические позиции премьер-министра становились все более шаткими и неудобными. И он был первым, кто понял это, и, вместо того чтобы бороться до конца, позаботился о создании условий для своей будущей возможной победы. В октябре 1893 г., выступая перед своими избирателями из Дронеро, Джолитти разоблачил «сумасшедшие строительные спекуляции» времен эйфории по поводу успехов экономики и предложил ввести в качестве средства спасения развалившихся финансов страны прогрессивный подоходный налог. Через месяц он подал в отставку.

Между тем на Сицилии зримо укреплялось движение Фаши, все сильнее становилась социальная напряженность. Чтобы навести порядок, требовалось ввести чрезвычайное положение, но Джолитти, как и Кавур, не хотел управлять в таких условиях. Он оказался более неподходящим человеком, а отказ от проведения политики репрессий стал еще одним поводом для отстранения Джолитти от власти. Франческо Криспи, хотя и был не меньше скомпрометирован скандалом с Банка романа, казался более надежным, и к нему обратились вновь.

Однако прежний опыт правления и предыдущий провал мало чему научили старого сицилийского государственного деятеля, уверенного более чем когда-либо в том, что он единственный человек, способный вернуть Италии ее величие. В отношении движения Фаши он как сицилиец и бывший гарибальдиец, который должен был бы лучше других оценить его социальную базу, занял жесткую позицию, объявил осадное положение на острове и отправил туда для восстановления порядка 50-тысячный экспедиционный корпус под командованием генерала. Несколько дней спустя осадное положение было объявлено и в районе Луниджана (Тоскана), где имели место волнения среди рабочих мраморных каменоломен в Карраре. Последовали массовые аресты и военные суды, выносившие жесточайшие приговоры. Руководители движения Фаши — Никола Барбато, Розарио Гарибальди Боско и благороднейший борец против мафии и за освобождение крестьянства Бернардино Верро — получили по 12 лет тюремного заключения, Джузеппе Де Феличе Джуфрида из Катании, депутат парламента и личный враг Криспи — 18 лет. ИСП как таковая тоже пострадала: в октябре 1894 г. она была распущена вместе со всеми кружками, ассоциациями и палатами труда, которые в той или иной степени находились под ее влиянием. Чтобы застраховать себя от возможной негативной реакции на такой авторитаризм, Криспи основательно изменил списки избирателей. В отношении парламента политика премьер-министра была чуть либеральнее, чем в отношении страны в целом: с января 1894 по май 1895 г. палата депутатов собиралась лишь на краткие сессии, пока в мае в результате подтасованных итогов уверенное большинство не оказалось проправительственным.

В экономической и финансовой политике во время второго периода пребывания у власти Криспи наиболее значительным событием, имевшим важные последствия, стали переговоры с правительством и финансистами Германии, приведшие к созданию Банка коммерчиале с преимущественным участием немецкого капитала и построенного по образцу смешанных немецких банков. Недавний крах Кредито мобильяре и Банка дженерале, а также закон, проведенный Джолитти, оставивший право эмиссии лишь трем банкам (Банка д’Италия, Банка ди Наполи, Банка ди Сичилия), и ограничивавший их функции в области кредитов, способствовали быстрому развитию новой банковской организации, занявшей очень скоро ведущее место в экономической жизни страны. Таким образом, уже проявившаяся зависимость промышленности от финансов стала еще более ярко выраженной, а связи с немецким капиталом — прочнее.

После выборов 1895 г. Криспи почувствовал себя достаточно уверенно, для того чтобы вновь продолжить политику колониальной экспансии, которую он был вынужден прервать на полпути, когда в 1891 г. подал в отставку. Он знал, что африканская авантюра была непопулярна не только среди народных масс, которые выходили на площади с возгласами «Да здравствует Менелик!»[389], но и среди значительной части деловых людей, буржуазии, в частности миланской, видевшей вней лишь напрасную трату денег. Однако, сдругой стороны, Криспи был убежден, что успех в Африке невероятно усилит его престиж и лидерство. Оптимальной для него была бы военная победа, достигнутая с небольшими потерями и незначительными расходами. Естественно, военные не разделяли этой точки зрения; отсюда — трения в отношениях между армией и правительством, явившиеся далеко не последним фактором, приведшим к катастрофе в африканской кампании. Первого марта 1896 г. итальянские войска, насчитывавшие 15 тыс. человек, были полностью разгромлены при Адуа превосходящими эфиопскими силами. Сообщение об этом потрясло Криспи и через пять дней он подал в отставку, уже не имея никакой надежды вернуться вновь.

Падение Криспи приветствовалось многими как победа демократии, а поражение при Адуа рассматривалось как историческое возмездие человеку, который ввел в действие чрезвычайные законы. Но вскоре стало понятно, что это была не более чем частичная победа: если Криспи и окончательно исчез с политической сцены, то оставались общественные силы, дважды вручавшие ему власть. Сохранялась монархия и двор с интригами амбициозной королевы; оставалась армия с генералами, всячески подогревавшими африканскую авантюру, причем некоторые из них не смирились с поражением; оставалась промышленность, крепко привязанная к государственным и военным заказам; оставались аграрии Юга, те самые, которые в 1892 г. на одном из своих съездов потребовали отмены обязательного образования и ожесточенно отстаивали таможенный тариф на зерно; словом, оставались силы, образовавшие за последние десятилетия властную структуру, по типу схожую с прусской.

Но в противовес этому блоку все более заметным было формирование блока других общественных и политических сил, который вбирал в себя предпринимателей, в меньшей степени заинтересованных в протекционистской политике, мелкую буржуазию на Юге, пролетариат, радикалов, республиканцев и социалистов. Последние, имевшие определенный успех на выборах 1895 г. и добившиеся усиления своей мизерной группы в парламенте, казалось, отбросили свою предвзятость относительно корпоративизма и увриеризма, а также общее недоверие к политике и предрассудкам, свойственным многим социалистам еще несколько лет назад. Не нужен был никакой Жан Жорес[390], чтобы убедить их в том, что буржуазно-демократическое правительство лучше авторитарного; не потребовался никакой толкователь идей Карла Маркса, чтобы объяснить им, что буржуазные классы представляли собой «единую реакционную массу». Это сделал Криспи, распустив кружки социалистов и бросив в тюрьмы депутатов-социалистов.

Таким образом, первоочередной задачей стало стремление помешать возвращению реакции «по Криспи». Перед этим на второй план отходили разногласия между социалистами и радикалами, сторонниками «классовой борьбы» и последователями Мадзини, проповедовавшего принцип единения капитала и труда. Прежде чем столкнуться в решающих классовых сражениях, просвещенная буржуазия и пролетарии должны были еще пройти вместе немалый путь. В данный момент требования социалистов ограничивались программой-минимум, одобренной на съезде, прошедшем в Реджо-Эмилии в 1893 г. В ней наряду с типично пролетарскими требованиями (законодательство, гарантирующее социальную защиту, восьмичасовой рабочий день) содержались и другие, под которыми подписался бы любой радикал или демократ (всеобщее избирательное право, вооруженный народ, т. е. ликвидация профессиональной армии, защита конституционных свобод). Эта эволюция итальянского социализма в сторону соглашательства вписывалась в общую картину, которую представляло собой международное социалистическое движение периода ревизионизма Эдуарда Бернштейна и Александра Мильерана[391], с той разницей, что если во Франции и особенно в Германии новое реформистское направление являло собой начало отступления, признание существовавшего порядка, то в Италии оно возникло и рассматривалось как наиболее подходящее средство борьбы и противодействия полностью себя дискредитировавшему режиму; словом, реформистское направление в Италии разворачивалось под знаком боевитости и энтузиазма.

После многих лет преобразований, мудрых маневров и изменений в парламенте итальянские политические партии четко разделились по принципу: с этой стороны — «сторонники сильной власти», с другой — «защитники свободы». Близилось время сведения счетов.

Конец века, начало века

Четырехлетие с марта 1896 по декабрь 1900 г. наиболее бурный и поразительный период всей истории объединенной Италии. Уличные манифестации, потопленные в крови; парламентарии, разбивающие урны для голосования; покушения анархистов; дуэли политических лидеров, наконец, убийство короля[392] — все это происходило в конце века, в годы, полные апокалиптических страхов и огромных надежд. Когда рассматриваешь даже весьма бегло эти события, то возникает впечатление клубка запутанных узлов и нитей, который невозможно распутать. Мы видим общество, с огромным трудом избавлявшееся от пронизывавших его противоречий, одним словом, возникает впечатление той самой «нелепости», о которой говорил Антонио Лабриола. Но обратимся к фактам.

После ухода в отставку Криспи любому председателю Совета министров, даже если он придерживался твердых консервативных убеждений, как маркиз ди Рудини, который стал его преемником, было бы трудно, не показав полной политической близорукости, сопротивляться давлению общественного мнения, требовавшего покончить с проведением авантюрной внешней политики и внутренней политики принуждения. Одним из первых решений нового правительства стало объявление амнистии, открывшей двери тюрем многим из осужденных в 1894 г. и позволившей руководителям движения Фаши триумфаторами вернуться на Сицилию и успеть представить чрезвычайному комиссару правительства меморандум, в котором излагалась их точка зрения на реформы и нововведения, необходимые для решения тяжелейших проблем острова. Таким образом правительство открыто признавало, что восстание 1893 г. имело иные причины, а вовсе не подстрекательство со стороны иностранцев, о чем фантазировал Криспи. Но дальше этого признания дело не двинулось: говорилось о внутренней колонизации, возник консорциум производителей серы, уменьшились некоторые налоги. Главная же проблема Сицилии, т. е. тот самый таможенный тариф на зерно, являвшийся подарком экстенсивному землевладению, и в этом качестве — непреодолимым препятствием обновлению сельского хозяйства и сицилийского общества — эта главная проблема вовсе не была затронута.

Во внешней политике правительство ди Рудини поспешило прекратить африканскую авантюру, подписав в октябре 1896 г. мирный договор с негусом Менеликом II, на основании которого Италия окончательно отказывалась от всех претензий на суверенитет над Эфиопией и сохраняла в своем владении лишь Эритрею. Кроме того, ди Рудини подчеркнул сближение с Францией, начатое еще во время его первого премьерства, назначив главой внешнеполитического ведомства Эмилио Висконти-Веносту, человека, который руководил итальянской политикой в течение первых 15 лет существования объединенного государства. Висконти-Веноста провел переговоры с Францией, разрешив проблему Туниса на основе признания французского протектората и особых прав итальянской общины.

Между тем политические страсти в стране продолжали разгораться. Рост цен на хлеб, вызванный неурожайным годом и сокращением американских поставок из-за войны, связанной с Кубой[393], вызвал в Италии ряд выступлений и забастовок, что возбудило среди консерваторов желание прибегнуть к авторитарным решениям — своего рода криспизм без Криспи и без колониальных авантюр. «Вернемся к Статуту» — под таким заголовком 1 января 1897 г. в журнале «Нуова антолоджиа» была опубликована получившая большой резонанс статья Сиднея Соннино, в которой выдвигалась идея парламентской реформы именно в духе возвращения к истокам, к временам, когда министры были ответственны перед королем, а не перед палатой депутатов. Выборы, прошедшие в марте 1897 г., в результате которых в этот законодательный орган власти прошло два десятка социалистов и соответствующее число представителей других партий от так называемой «крайней левой», показали, что наиболее активная и бдительная часть общества не была согласна с подобной перспективой далеко не либеральных решений. Но вместо спада социальная напряженность возрастала и достигла кульминации, когда в марте 1898 г. Феличе Каваллотти, этот «бард» демократии и боготворимый трибун итальянского радикализма, погиб во время дуэли с одним из депутатов из правых. Противоборство оппозиции и правительства подчеркивалось грозным фоном недовольства низов общества, взрывавшегося порой открытыми бунтами, как это случилось в Апулии в начале 1898 г. В мае, когда цены на хлеб были еще высоки, взрыв народного негодования произошел резко и внезапно, подобно тому, как это случалось в «революционные дни» во времена «старого порядка». В Милане спустя два месяца после воздания последних почестей Каваллотти, во Флоренции — повсюду толпы возмущенных и протестующих людей вырвались на улицу. Не было никакой опасности революции, да и сами социалисты оказались захвачены врасплох этим стихийным движением. Но правительство повело себя так, будто такая опасность существовала, и ответило на волнения в Милане пушками. Было убито 50 горожан, а король Умберто I наградил генерала Бава-Беккариса, совершившего это преступление. Производились массовые аресты, среди взятых под стражу были все крупнейшие социалистические деятели, начиная с Косты, Биссолати и Турати и кончая сподвижницей Турати Анной Кулишовой, лидером республиканцев в Милане Феличе Де Андреисом и редактором газеты «Иль Секоло» Карло Ромусси. Аресту подвергся также священник, дон Альбертарио, готовый прибегнуть к любому средству, вплоть до демагогии, в борьбе против ненавистного Итальянского королевства.

Преследуя помимо «красных» также и «черных», закрывая кроме социалистических и радикальных газет также и католические, правительство надеялось выглядеть в глазах общественности гарантом либеральных традиций, выступающим против экстремизма любого толка и своим показным антиклерикализом заставить замолчать тех, кто, подобно Джузеппе Дзанарделли, отказывался принять на себя вину за аресты и попытки удушить свободу печати. Но все это было слишком неприкрыто и шито белыми нитками, чтобы в это поверили, и в самом деле разногласия между министрами и отказ короля разрешить провести новые выборы означали конец второго премьерства ди Рудини. Ощущение, что репрессии в Милане вышли за рамки дозволенного, сыграло, вероятно, свою роль в том, что членами нового кабинета стали главным образом парламентарии из состава старой «левой» Депретиса. А для пущей уверенности кабинет возглавил генерал Луиджи Джироламо Пеллу, известный как либерал, поскольку он не ввел осадного положения, когда в феврале 1898 г. был направлен на подавление восстаний в Апулии. Действительно, в первые месяцы пребывания у власти нового правительства наблюдалась определенная пауза в жесточайшей политической борьбе: чрезвычайное положение было снято, политические заключенные помилованы и смогли вернуться домой. Но это было всего лишь затишье перед страшной бурей.

Четвертого февраля 1899 г. Пеллу представил в палату депутатов ряд мер, запрещавших забастовки в государственных учреждениях, а также ограничивавших свободу печати, собраний и объединений. Если бы эти законопроекты были приняты, то практически либеральное государство перестало бы существовать. Сопротивление, оказанное «крайней левой», к которой позднее присоединилась и «конституционная левая» Джолитти и Дзанарделли, достигло кульминационного момента на заседании 29 июня, когда некоторые депутаты-социалисты разбили урны для голосования, протестуя таким образом против намерения председателя палаты закрыть дискуссию, которую они пытались затянуть, прибегнув к обструкции. Но Пеллу, который за это время изменил состав правительства, исключив наиболее либеральные элементы, с не меньшим рвением защищал свои законопроекты вплоть до того, чтобы, превратив их в декреты, ввести в действие даже без одобрения их парламентом. Впрочем, кассационный суд признал такую практику неконституционной. Это решение высшей юридической инстанции страны и переход к открытой оппозиции депутатов «конституционной левой» вынудили премьер-министра признать свое поражение и провести выборы. Четвертые выборы в течение последних десяти лет были очень бурными и продемонстрировали значительный успех «крайней левой» и левых во главе с Дзанарделли и Джолитти. Пеллу был вынужден подать в отставку, а старый парламентарий Джузеппе Саракко возглавил новый кабинет, которому были присущи все свойства переходного правительства.

Но спокойствие не наступало. Месяц спустя после образования правительства Саракко, 29 июля 1900 г., король Умберто I пал жертвой покушения анархистов. Произведенное впечатление было, естественно, огромным и частично сняло тот психологический шок, который испытала часть общества в связи с усилением левых сил в ходе выборов. Вновь воцарилась атмосфера неуверенности и недовольства. Казалось, страна не может найти своего пути и достичь равновесия. Теперь, когда оппозиционные партии выиграли битву под знаменем соблюдения конституционной законности, сама эта законность была нарушена отголоском старого анархизма, все еще существовавшего в низах итальянского общества. Почему же завтра не могло случиться потрясения, вызванного возможным возвращением реакции 1880-х?

Однако свет в конце тоннеля оказался значительно ближе, чем полагали те, кто пережил бурное развитие событий в Италии в конце века и не успел осознать, как эти события отразились в общественном мнении и в народе. Политическая и парламентская борьба против Криспи и Пеллу, в которой широчайшие народные массы, может быть, впервые приняли вполне осознанное участие, способствовала распространению ощущения, что обратного пути нет и что XX столетия станет веком новой Италии. Это подтвердилось, ибо, когда в декабре 1900 г. по распоряжению префекта Генуи была распущена местная Палата труда, рабочие крупнейшего лигурийского порта, родного города Мадзини, не вышли бунтовать на улицу, как это случилось в цивилизованнейшем Милане два года назад, а ограничились забастовкой. Состоялась первая «всеобщая забастовка», хотя и на городском уровне, — одна из многих в истории Италии последующих десятилетий, и она прошла без единого инцидента при полнейшем, почти демонстративном спокойствии и порядке. Забастовщики знали, что имеют на это право и что их требования должны быть удовлетворены. Перед этим невероятным и новым явлением — единодушным выступлением целого города, спокойно и уверенно говорившего «нет!» произволу, правительство Саракко, одобрившее в первый момент решение префекта, оказалось дезориентированным и было вынуждено отменить роспуск Палаты труда.

Обвиненный справа за запоздалую уступчивость, а слева — в примитивном насилии, премьер-министр подал в отставку. На его место новый король Виктор Эммануил III[394] назначил Дзанарделли, одного из наиболее видных деятелей той самой «конституционной левой», которая тоже вела борьбу против Пеллу. Министром внутренних дел стал Джованни Джолитти, который во время дебатов, закончившихся отставкой Джузеппе Саракко, заявил в связи с забастовкой в Генуе следующее:

Долгое время старались помешать организации рабочих. Теперь тот, кто знает условия в нашей стране, как и в других цивилизованных странах, должен убедиться в том, что это совершенно невозможно. <…> Мы находимся в начале нового исторического периода, и всякий зрячий видит это. Новые народные течения вливаются в нашу повседневную жизнь, новые проблемы появляются ежедневно, возникают новые силы, которые должно принимать во внимание любое правительство. <…> Восходящее движение народных классов ускоряется изо дня в день, и его нельзя остановить, ибо оно свойственно всем цивилизованным странам, поскольку основывается на принципе равенства всех людей. Ни у кого не может быть сомнения, что народные массы завоюют свою часть возможности влиять на экономику и политику. Те, кто поддерживает существующие структуры, должны в первую очередь убедить людей, и убедить на фактах, демонстрирующих, что именно на эти структуры они могут надеяться значительно больше, чем на сладкие сны о будущем.

Это были по-новому расставленные акценты и новая концепция, высказанные с глубоким убеждением и ясностью понимания того, что перемены давно созрели. Долгая борьба против реакции была действительно выиграна, и новый век начинался предзнаменованиями прогресса.

10. Пятнадцать лет «Прекрасной эпохи»

Время социализма

После победоносного завершения генуэзской забастовки и прихода к власти правительства Дзанарделли — Джолитти для итальянских трудящихся началось благословенное время, которого они давно ожидали. Количество профсоюзов и палат труда множилось с невиданной быстротой, а кривая забастовочного движения, которая до сих пор находилась на достаточно низком уровне, совершила резкий скачок вверх. В 1901 г. были зарегистрированы 1034 забастовки, в которых принял участие 189 271 человек, а в 1902 г. — 801 стачка, однако число участников составило уже 196 699 человек. Эти цифры были совершенно несопоставимы с показателями забастовочного движения в предшествующие годы, когда число забастовщиков в среднем ежегодно составляло всего несколько тысяч человек и редко когда превышало этот уровень. Повсюду многие тысячи рабочих — от проходчиков Симплонского тоннеля, который строился тогда в северной части Италии, до сицилийских серодобытчиков на Юге страны, от миланских ткачей до генуэзских и неаполитанских докеров, а также металлургов Терни — учились в эти бурные годы начала ХХ в. азам профсоюзного движения. Случалось, что борьба, начатая на одном предприятии, быстро охватывала весь город. По примеру генуэзской стачки 1900 г. всеобщие забастовки произошли в феврале 1902 г. в Турине, в августе того же года — во Флоренции, а в апреле 1903 г. — в Риме.

Не меньшим размахом отличалось забастовочное движение в деревне. Действительно, вся долина р. По, от рисовых плантаций в районах Ломелло и Верчелли и до районов осушаемых болот в районах Феррары и Полезины, покрылась густой сетью лиг и кооперативов, и в каждом центре, каким бы небольшим он ни был, проходили стачки батраков, издольщиков и испольщиков. Например, как уже отмечалось, в провинциях Паданской долины крестьянское движение существовало и раньше, однако в 1901–1902 гг. оно росло и ширилось, подобно тому как разливается в половодье настоящая большая, быстрая и бурная река.

Но волнения не ограничивались лишь сельскими районами Северной Италии. Лиги, созданные на Сицилии еще во время движения Фаши, собрались наконец с силами, и крупные забастовки происходили теперь в районах вокруг Корлеоне, Трапани, а несколько позднее и в деревнях, расположенных в окрестностях Сиракуз. В Апулии, одной из областей Италии, где крестьянское движение приобрело, пожалуй, наиболее ярко выраженный революционный характер, возникли первые лиги, организовавшие первые забастовки. Несколько иначе — более медленно и противоречиво — развивалось крестьянское движение в районах Центральной Италии, где преобладали формы испольной аренды: здесь выступления селян происходили лишь изредка и имели весьма ограниченное распространение. В целом по стране численность участников сельскохозяйственных забастовок составила 222 283 человека в 1901 г. и 189 271 человек — в 1902 г., т. е. превысила соответствующие показатели городских стачек. Италия — страна нищих, эмигрантов, нищеты и голода — во всеуслышание заявила о себе и с головой окунулась в политическую борьбу.

Естественно, больше всего от неожиданного и активного пробуждения демократического сознания масс выиграла ИСП, открыто начертавшая на своем идейном знамени лозунг классовой борьбы. Предпринятые в годы реакции, когда главой правительства был Франческо Криспи, и скрытые прежде от посторонних глаз усилия социалистов-организаторов и социалистов-пропагандистов теперь наконец принесли обильные плоды. До определенного времени тысячи рабочих и крестьян, которые спешили пополнить ряды лиг и палат труда, не делали особых различий между профсоюзным и политическим движением, и в их сознании не проводилось грани между профсоюзом и партией. Иными словами, для них лиги, кооперативы и социализм означали одно и то же. Однако в ИСП вступали отнюдь не только рабочие и крестьяне. Соцпартия и ее руководители проводили масштабную политику по привлечению в свои ряды также и выходцев из широких слоев мелкой и средней буржуазии, начиная от трудолюбивых и энергичных производителей Северной Италии и кончая людьми разных профессий и служащими Юга, которые именно в те годы, как никогда прежде, включились в борьбу против различного рода кланов, включая каморру[395], ставших настоящими хозяевами жизни крупных городов. Кроме того, среди интеллигенции, особенно ее молодых представителей, было много людей, весьма приверженных социалистическим идеалам. Например, социалистами считали себя Эдмондо Де Амичис, самый популярный писатель того времени, поэт Джованни Пасколи, «криминолог» Джузеппе Ломброзо и Энрико Ферри, который благодаря своему блестящему красноречию очень скоро стал одним из любимейших ораторов на социалистических митингах. Немецкие «товарищи» недоуменно вопрошали, как это вообще возможно в Италии: быть университетским профессором — и одновременно социалистом.

Именно эти характеристики — пестрота и многообразие итальянского социалистического движения — сильно отличали его как от германской социал-демократии, поражавшей своим суровым и мрачным пролетарским ликом, так и от других европейских социалистических организаций. Именно эти черты делали его сильным и влиятельным в моменты подъема и распространения своего влияния. Однако в периоды отступления и ожидания эти же особенности способствовали тому, что данное движение становилось слабым и уязвимым. В такие моменты различные социальные силы и идейные течения, которые объединила ИСП, стремились к расколу движения. По мере того как пролетарское ядро, состоявшее из рабочих и батраков Паданской долины, замыкалось в своем старом корпоративизме, принимавшим форму иногда умеренного, а иногда и радикального анархосиндикализма, — окружавшие их группировки крестьянства, люмпенов и буржуазии возвращались к своим прежним демократическим или анархистским убеждениям или, что происходило гораздо чаще, бездействовали, впадая в политическую апатию.

Необходимо учитывать, что промышленный пролетариат все еще составлял довольно незначительную часть трудящихся. Так, согласно переписи 1901 г., в промышленности было занято 3 989 816 человек, тогда как общая численность населения Италии старше 9 лет составляла более 25 млн человек, однако только часть из них, причем не самая существенная, являлась настоящими наемными рабочими, тогда как остальные были ремесленниками, кустарями и независимыми работниками. Кроме того, среди наемных рабочих значительная доля (около 60 %) приходилась на строителей и текстильщиков — главным образом выходцев из деревни, к тому же их труд зачастую носил сезонный характер. Наиболее сознательными и закаленными в совместной борьбе отрядами итальянского рабочего движения являлись печатники, железнодорожники и металлисты, однако их численность сократилась, а у многих из них, как, например, у типографских рабочих, было к тому же очень сильно развито корпоративное сознание.

Именно в силу этих причин классическая профсоюзная организация современного типа — профессиональный союз — получила развитие в Италии довольно поздно и к тому же не имела глубоких корней. В 1902 г. в различных профсоюзах состояло только 238 980 человек. Несколько больше (270 376 человек) насчитывали в том же году палаты труда, которые строились по территориальному признаку и в которых чисто профсоюзные задачи сочетались с более широкими целями, связанными с защитой прав и интересов широких слоев трудящихся данного города или местности. Как тогда говорили, палаты труда представляли собой нечто вроде «трудовой коммуны» и даже имели отдаленные черты сходства с муниципальным самоуправлением — предметом гордости средневековых городских коммун. Однако именно в силу этих особенностей итальянские рабочие воспринимали данные палаты как организации, в наибольшей мере отвечавшие их корпоративным интересам и идеалам. Идея солидарности рабочих разных специальностей, а также рабочих, ремесленников и мелкобуржуазных слоев в пределах одного города встречала большее сочувствие, чем идея солидарности на общенациональном уровне. Иными словами, миланский рабочий-металлист ощущал большую общность своих интересов скорее со столяром или даже служащим из его собственного города, чем с металлистом из Неаполя или Ливорно. И это достаточно ярко выраженное стремление к корпоративизму и даже своеобразному местничеству неоднократно оказывалось одновременно проявлением как силы, так и слабости. С одной стороны, без такого корпоративизма стала бы невозможной генуэзская забастовка 1900 г. Но в других случаях он становился серьезным препятствием на пути развития рабочего и социалистического сознания. На какое-то время, особенно в периоды бурного развития итальянского социалистического движения и достигнутых им успехов в борьбе, упомянутые внутренние ограничения не проявлялись еще со всей очевидностью, однако они не замедлили сказаться впоследствии.

«Демократическая волна», которая в самом начале ХХ в. захлестнула все итальянское общество, оказала влияние и на организованное католическое движение. Оно возглавлялось организацией «Опера деи конгресси» (ОДК), основанной в 1874 г. и разделенной на несколько секций, одна из которых, а именно вторая, специально занималась вопросами социальной политики и располагалась в Бергамо. До определенного момента ОДК проявлял максимальную активность в создании сельских касс взаимопомощи по образцу касс Райффайзен[396] в Германии. Такое начинание оказалось успешным: в 1897 г. существовало уже 705 католических сельских касс, причем большая их часть располагалась в областях с преобладанием мелкого производства, т. е. в Северной и Центральной Ломбардии, а также в области Венето севернее Полезины. Развернутая католиками деятельность, направленная на защиту мелких предприятий и мелкой собственности в годы аграрного кризиса, во многом предопределила превращение этих областей в так называемые «белые» зоны, каковыми они остаются вплоть до наших дней, а также усилила в среде духовенства Ломбардии и Венецианской области стремление к реальному пониманию ситуации и насущных потребностей простых людей. Именно в данной среде родился и сформировал свои убеждения скромный священник Анджело Джузеппе Ронкалли (1881–1963), сохранивший их и после избрания его папой в 1958 г., принявшим имя Иоанн XXIII.

Однако деятельность «Опера деи конгресси» ограничивалась лишь организацией сельских касс и обществ взаимопомощи. Ведь «непримиримые» (так называли католиков, которые, в отличие от умеренных клерикалов, отказывались вступать в какие-либо отношения с Итальянским государством), стоявшие во главе ОДК, разумеется, не собирались поощрять ассоциации, которые ставили целью, как тогда говорилось, «сопротивление», или, как это называется сегодня, синдикализм. По их представлениям, рабочие и предприниматели должны были сотрудничать, а не бороться друг с другом. Впрочем, именно таков был еще завет папы Льва XIII в его знаменитой энциклике Rerum novarum[397], изданной в 1891 г. Однако другая часть католического движения была склонна по-новому, т. е. шире и более современно, оценивать миссию Католической церкви, а именно как мужественное служение католиков на благо общества и даже как борьбу за социализм. Причем эту борьбу следовало вести не просто в рамках еще одного оппозиционного движения, но само это движение должно было стать по-настоящему массовым, а значит — реальной альтернативой иной оппозиции. В накаленной атмосфере конца XIX в. выделилась группа католиков, возглавляемая молодым священником из Марке, поселившимся в Риме, который в 1898 г. основал журнал «Культура сочиале» радикального, даже воинствующего направления, созданный по образцу социалистического журнала «Критика сочиале». Имя этого священника — Ромоло Мурри (1870–1944). Его последователи, вскоре назвавшие себя «христианскими демократами», развили в 1898–1902 гг. активную пропагандистскую и организационную деятельность, и, кроме того, им удалось создать многочисленные католические «белые лиги»[398]. Цитаделью зарождавшегося католического синдикализма стали северные районы Италии, особенно Ломбардия, где было много текстильных фабрик, на которых работали главным образом женщины. К тому же значительную часть населения этих районов составляли крестьяне, традиционно являвшиеся основной опорой духовенства. Однако влияние христианской демократии и ее организаций сильно выросло и на Сицилии, где тогда впервые вступил на политическое поприще другой молодой священник, о котором впоследствии будут много говорить и который приобретет большую известность. Им был Луиджи Стурцо[399].

Однако позиция, официально занятая Католической церковью по отношению к руководимому Мурри движению, оказалась не слишком благосклонной. В частности, это движение сильно сковывали папские постановления, изданные в феврале 1902 г., а последовавший затем, в июле 1904 г. роспуск ОДК, на некоторое время вообще приостановил его деятельность. Вот почему и позднее католические организации поневоле вступили в политическую жизнь и оказались не на левом, а на правом фланге борьбы, т. е. в соответствии с интересами умеренных клерикалов, а вовсе не с ожиданиями христианских демократов.

Развитие социалистического движения скоро убедило нового папу Пия Х (1903–1914) в том, что сначала следует ослабить, а затем и окончательно отменить известное предписание, относившееся ко времени падения Порта Пиа, которое запрещало католикам участвовать в выборах. Напротив, верующих призвали объединить силы с защитниками установленного порядка от бунтовщиков и возмутителей спокойствия. Однако семя, брошенное христианскими демократами на заре XX в., все же принесло свои плоды. В начале века на политическую сцену вышли не только социалисты, но и католики.

Экономическое и промышленное развитие

Последняя четверть XIX в. стала для экономики капиталистической Европы эпохой «тощих коров» — периодом решительного спада производства и деградации. Однако, как известно, на рубеже двух столетий экономика вступила в новую фазу — фазу ускоренного развития и экспансии. А для Италии, которая, возможно, испытала на себе последствия недавнего спада даже сильнее, чем любая из европейских стран, этот новый экономический подъем стал отправной точкой для нового роста и настоящего «взлета».

Начиная примерно с 1896 г. все экономические показатели сохраняли устойчивую тенденцию к повышению. За период с 1896 по 1908 г. индекс годового прироста промышленной продукции Италии в целом заметно вырос и достиг 6,7 %, а по некоторым ведущим отраслям, например таким, как металлургия, химическая промышленность и машиностроение, он превысил 12 %. Впечатляющий подъем переживало производство автомобилей. Возникало отчетливое ощущение, что итальянские машиностроители, словно заглянув в будущее, могли узнать заранее, какое стремительное развитие получит эта отрасль в не столь отдаленные времена. Количество фирм, производивших автомобили, возросло с 7 в 1904 г. до внушительной цифры — 70 — в 1907 г. Уже тогда главной стала компания ФИАТ, основанная в 1899 г.: стоимость ее акций претерпела головокружительный рост и увеличилась за несколько лет с 25 до 1885 лир. Еще одной новой отраслью, созданной совсем недавно, стала энергетика. На ее развитие многие тогда смотрели с возрастающим, даже чрезмерным оптимизмом, видя в ней возможность освободить Италию от необходимости импорта крупных партий угля. Производство электроэнергии возросло со 100 млн киловатт-часов в 1898 г. до 950 млн киловатт-часов в 1907 г., причем ускоренные темпы роста сохранялись ив 1914 г., когда выработка электроэнергии достигла 2575 млн киловатт-часов.

Довольно быстро Италия превратилась из страны с абсолютным преобладанием сельского хозяйства, какой она оставалась еще в конце XIX в., в аграрно-индустриальную державу. Если в 1900 г. продукция аграрного сектора составляла 51,2 % ВВП, а промышленная продукция — лишь 20,2 %, то в 1908 г. разница между этими показателями значительно сократилась (она составила, соответственно, 43,2 и 26,1 %), причем наметившаяся тенденция с тех пор продолжала оставаться неизменной. Следует, однако, подчеркнуть, что лишь в 1930 г., впервые за всю историю Итальянского государства, объем промышленной продукции превысил объем продукции сельского хозяйства. Вследствие столь быстрого индустриального развития многие, особенно большие города Италии постепенно приобретали облик современных крупных промышленных центров. Прежде всего этот процесс происходил, естественно, в Северной Италии, где Милан стал уже на вполне законных основаниях претендовать на роль духовной и экономической столицы королевства. Что касается Турина, то с появлением там большого числа фабрик и автомобильных заводов он начал постепенно восстанавливать свой статус и значение, которое потерял после переноса столицы. Из крупного, но все же провинциального города, управляемого представителями местной аристократии и клира, он довольно быстро превратился в крупный промышленный центр, где развернули весьма активную деятельность предприимчивые и циничные буржуа. На Юге же лишь Неаполь имел своеобразный промышленный район — Баньоли, где в 1905 г. начал работать металлургический комбинат компании «Ильва».

Индустриальный подъем, охвативший Италию в 1900-х годах, ничуть не изменил, а даже, напротив, еще более определил особенности ее предпринимательства, которые сформировались в последние десятилетия XIX в. Учреждение смешанных банков по немецкому образцу, совершавших кредитные операции под залог движимого имущества для финансирования индустрии, стало еще одним фактором, указывавшим на зависимое и подчиненное положение промышленности по отношению к финансовой сфере. В результате большая часть «замороженных» средств банковского капитала вкладывалась в предприятия, обещавшие наивысшую и чаще всего немедленную головокружительную прибыль. Речь идет о так называемых «защищенных» отраслях, находившихся под особым покровительством государства, которые стали основой первого промышленного бума в Италии. Прежде всего это относилось к предприятиям черной металлургии, которые в результате ряда слияний и соглашений все больше превращались в самые настоящие тресты. Во главе этих организаций стояли либо старые предприятия Терни и Савоны, занимавшиеся вторичной переработкой сырья, либо недавно возникшие заводы в Пьомбино и Баньоли, работавшие в режиме полного цикла и использовавшие руду, которую ввозили с о. Эльба. Себестоимость продукции металлургического треста, в финансировании которого принимал активное участие Банка коммерчиале, значительно превышала цены на международном рынке, поэтому его предприятия работали в основном по государственному заказу. Государство полностью взяло под свою защиту и хлопчатобумажную промышленность, продукция которой выросла в 1900–1908 гг. с 118 602 до 179 776 тонн пряжи, а объем капиталовложений в эту отрасль возрос втрое. Столь же стремительно увеличилось в рассматриваемый период производство сахара, также находившееся под защитой государства, что привело в конце концов к кризису перепроизводства. Однако причиной кризиса явилось вовсе не насыщение рынка, поскольку годовое потребление сахара в Италии в 1913 г. составляло 3 кг на душу населения — один из самых низких в Европе показателей, — а высокая стоимость продукции. Но, вместо того чтобы снизить цены, сахарозаводчики пошли по другому пути и после 1913 г. сократили его производство вдвое.

Большую выгоду извлекало из протекционизма и судостроение, тесно связанное через компанию «Терни» с металлургией. Впрочем, и машиностроение, имевшее прочную базу и крепко стоявшее на ногах, не испытало бы такого бурного развития, которое оно переживало именно в эти годы, если бы не крупные госзаказы, явившиеся следствием национализации железных дорог.

Однако стремительный рост важнейших отраслей итальянской промышленности нельзя объяснить лишь осуществлением протекционистской политики. Необходимо учитывать еще один фактор: низкую стоимость рабочей силы.

В начале XX в. рабочие Италии были не только одними из самых низкооплачиваемых в Европе. Они имели также самый продолжительный рабочий день, что никак не регулировалось законодательно, а определялось исключительно сложившимися фактическими отношениями между работниками и нанимателями. К этому времени некоторые наиболее боевые и сплоченные категории трудящихся сумели в ходе забастовок добиться сокращения рабочего дня в среднем до 8 часов. Однако другие, менее защищенные категории трудящихся, среди которых преобладали женщины и выходцы из деревни, в частности ткачи, часто трудились по 12 часов и более. В ряде случаев рабочий день измерялся по традиционной формуле — от восхода до заката солнца. Что же касается заработной платы, то широкое применение женского и детского труда по-прежнему позволяло удерживать ее на низком уровне, несмотря на некоторое повышение жалованья в результате забастовок и выступлений рабочих начала XX в. Зарплата женщин и детей составляла примерно от трети до половины заработка взрослого мужчины-рабочего. Кроме того, в начале столетия не существовало никакой законодательно оформленной регламентации женского и детского труда, за исключением закона 1886 г., запрещавшего нанимать на работу детей моложе 9 лет. Лишь в 1902 г. возрастная планка была поднята до 12 лет, а также вводились некоторые ограничения в использовании женского труда. Однако закон 1902 г., который стал компромиссным вариантом при обсуждении двух проектов, представленных правящей партией и социалистами, весьма часто нарушался и в последующие годы.

Низкая заработная плата, продолжительный рабочий день, жесткие протекционистские таможенные пошлины, государственные заказы и сильное вмешательство государства — все это постоянно наводило на мысль о том, будто промышленность или, по крайней мере, некоторые ее отрасли были в Италии — по выражению Луиджи Эйнауди[400] «стране ремесленников и крестьян» — искусственным образованием, своего рода тепличным растением. Этот человек, а также Антонио Де Вити Де Марко[401], Гаэтано Сальвемини[402], другие ученые и публицисты потратили немало сил и энергии на то, чтобы разоблачить в глазах общественности непоследовательность и привилегии баронов индустрии — гигантов металлургической, хлопчатобумажной и сахарной промышленности, настоящих современных деспотов, чье благосостояние складывалось за счет потребителей, и в первую очередь за счет крестьян Южной Италии.

Тем не менее уже в течение длительного времени итальянская экономика развивалась весьма быстрыми темпами, причем государство начало регулировать экономическую сферу и было заинтересовано в этом самым непосредственным образом. Вот почему в сложившихся условиях ни одно правительство не смогло бы и далее осуществлять чисто либеристский курс, а все доводы сторонников либерализма в экономической политике, равно как и демократов-меридионалистов как бы взвешенно и убедительно они ни звучали, были все же лишь laudationes temporis acti — ностальгией по тому пути, по которому можно было идти когда-то, в иные времена, но который теперь был закрыт. Индустриальное развитие Италии, какой бы дорогой оно ни шло, стало уже свершившимся фактом. Свершившимся фактом стал также и процесс формирования промышленного пролетариата и — как следствие этого — пролетарского сознания. Именно на это и следовало сделать упор в борьбе за прогресс и обновление страны. По крайней мере, так рассуждали социалисты, и их доводы находили понимание у человека, который на протяжении более чем десяти лет сумел поддерживать равновесие в политической жизни Италии. Им был Джованни Джолитти.

«Система Джолитти»

В 1901–1909 гг. Джолитти стал главным действующим лицом в итальянской политической жизни — деятелем такого же масштаба, какими до него были Агостино Депретис и Камилло Бенсо Кавур. Заняв сначала ключевой пост в правительстве Джузеппе Дзанарделли, а по сути дела став «серым кардиналом» в политике страны, в ноябре 1903 г. он возглавил Совет министров и находился на этом посту до декабря 1909 г., за исключением лишь периода с марта 1905 по май 1906 г. В течение этого короткого отрезка времени в Италии сменили друг друга сначала кабинет Алессандро Фортиса, который был, по существу, лишь заместителем Дж. Джолитти, и правительство во главе с бывшим лидером парламентской оппозиции Сиднеем Соннино, находившееся у власти очень недолго.

Будучи достаточно опытным и давно пришедшим в политику человеком, Джолитти сразу же зарекомендовал себя как гибкий и предусмотрительный деятель, не чуждый эмпиризму и не гнушавшийся оппортунизмом, а также как хороший практик. Та непринужденность, с которой он, используя все дозволенные, а иногда и не вполне дозволенные методы, манипулировал парламентским большинством; та легкость, с которой он обеспечивал себе при голосовании поддержку депутатов некоторых оппозиционных фракций (так называемых «сателлитов») в обмен на ряд уступок для этих фракций; та беспринципность, с которой ему всегда удавалось опереться на политические клиентелы Юга; наконец, та точность и безошибочность, с которой ему удавалось заранее предсказать результаты выборов, особенно в южных избирательных округах страны, — все это объясняет тот факт, что Джолитти неоднократно обвиняли в «трансформизме». Дело дошло до того, что Сальвемини, один из наиболее воинствующих представителей меридионализма, даже навесил на него ярлык «министра преступного мира»[403]. В действительности Джолитти преуспел на этом поприще ничуть не больше, а, вероятно, даже меньше, чем все его предшественники. Зато в отличие от многих из них он все же имел твердые политические убеждения, никогда не терял в хитросплетениях повседневной политической жизни общих ориентиров и никогда не смешивал стратегию с тактикой.

В основе его взглядов лежало, как уже отмечалось, неприятие «имперской» внешней политики в любой ее форме, и в частности политики, проводимой Криспи, а также твердая уверенность в том, что, для того чтобы разрешить важнейшие внутренние проблемы, Италии необходимы спокойствие и мир. В своем внешнеполитическом курсе возглавляемый Джолитти кабинет министров, при активном участии министров иностранных дел Джулио Принетти и Томмазо Титтони, все больше отходил от абсолютной приверженности Тройственному союзу, за что ратовал Криспи. Прежде всего это проявилось в постепенном сближении Италии с крупнейшими европейскими державами, в первую очередь с Францией. Именно с ней в 1901–1902 гг. были подписаны два соглашения, закреплявшие сферу французских интересов в Марокко, а итальянских — в Ливии (Триполитания и Киренаика). Затем был достигнут ряд договоренностей с Англией. Впрочем, с этой страной Италия всегда поддерживала хорошие дипломатические отношения. Однако теперь Великобритания признала возможность установления итальянского протектората над Ливией. И наконец, было подписано соглашение с Россией. В 1904 г. президент Франции Э. Лубе был принят с особым радушием во время официального визита в Рим. А всего за год до этого, в 1903 г., гостем короля Италии оказался английский монарх Эдуард VII. Тогда же в Италию должен был прибыть с официальным визитом и русский царь Николай II, однако бурная кампания, развернутая социалистами и анархистами, привела к тому, что эта поездка была отложена до 1909 г.[404]

Таким образом, уходила в прошлое эпоха, когда, как во время правления кабинета Криспи, формирование внешнеполитического курса Италии сопровождалось острыми дебатами и разногласиями.

Наступал период наведения мостов и умиротворения. Удачное расположение звезд на политическом небосклоне способствовало созданию благоприятной ситуации, сложившейся на тот момент в политике и дипломатии. Теперь подул сильный ветер перемен и рассеял тучи крупных конфликтов и столкновений. Даже прусский канцлер Бернгард фон Бюлов вовсе не находил ничего дурного в том, чтобы Италия «станцевала тур вальса» вне Тройственного союза. Что касается колониальной политики, то, отказавшись от планов вторжения в Эфиопию и отложив на некоторое время решение вопроса об установлении опеки над Ливией, Италия ограничилась введением прямого управления в Сомали (1905), над которым уже давно был признан итальянский протекторат.

Осуществление страной подобного внешнеполитического курса, направленного на разрядку, позволило Джолитти уже в первом десятилетии XX в. проводить либеральную внутреннюю политику обновления, которого после «черных дней» 1898 г. ждала от него вся Италия. Премьер-министр все еще продолжал придерживаться убеждения в возможности возрождения и обновления снизу всего итальянского общества, и в первую очередь итальянской деревни, — ведь именно такова была одна из парадигм Рисорджименто. Однако он был менее всего доктринером и прежде всего политиком, а потому осознавал тот факт, что развитие промышленности Италии, в какой бы форме оно ни происходило, равно как и зарождавшееся рабочее движение, — это необратимые явления, которые нельзя повернуть вспять, а также и то, что индустрия и профсоюзы стали к тому времени наиболее организованными и динамичными силами общества. Именно поэтому приоритетным направлением политики Джолитти стали наведение мостов между либеральной буржуазией и теми, кто сплотился вокруг ИСП, и курс на сотрудничество между ними. Если бы итальянские промышленники могли проникнуться убеждением, что повышение заработной платы рабочим будет в конечном счете отвечать их собственным интересам, и если бы, кроме того, социалисты сумели обуздать и держать под контролем революционное нетерпение и бунтарские устремления масс, которые шли за ними, — тогда можно было бы надеяться на постепенное преодоление порочного круга нищеты и отсталости, в котором, как в тисках, были зажаты наиболее отсталые регионы и отрасли экономики Италии. В этом случае можно было бы ожидать и того, что созданный таким образом блок, куда вошли бы рабочие и предприниматели, социалисты и передовые либералы, обладал бы большой притягательной силой и поэтому смог бы преодолеть как эгоистические побуждения ретроградов, находившихся на самом верху социальной пирамиды, так и озлобленность униженных низов.

Сначала казалось, что этот смелый политический план имеет все шансы на успех: ведь перед лицом новой волны забастовок, охвативших страну в 1901–1902 гг., новый министр внутренних дел Джованни Джолитти отнюдь не потерял голову. Он не обращал внимания на настоятельные требования тех землевладельцев, которые, подобно графу Арривабене из Мантуи, по случаю забастовок выгоняли на работу своих волов, которых нарекли именами ненавистных руководителей крестьянских лиг. Он считал необходимым лишь осуществление контроля над тем, чтобы закон не нарушался обеими сторонами. Такая политика была абсолютно новой и непривычной для страны, где прежде бастующий в большинстве случаев считался едва ли не преступником. По-видимому, именно по этой причине в сельской местности стали проходить забастовки под лозунгом «Да здравствует Джолитти!». Теперь уже не только крестьяне и рабочие, участвовавшие в стачках и таким образом защищавшие свои интересы благодаря организованному ими стачечному движению, добились увеличения заработной платы и улучшения условий труда — завоеваний, которые еще за несколько лет до этого казались невозможными. Теперь уже все общество испытывало ощущение, что в Италии наконец что-то изменилось. Парламент стал заниматься вопросами, связанными с социальным законодательством, и обсуждал закон о труде женщин и детей, а также об учреждении Национальной палаты труда. В печати и в стране в целом проводились горячие дискуссии по таким важнейшим проблемам, как положение дел на Юге, всеобщее избирательное право, сокращение военных расходов.

Но этот новый политический курс вызывал и ожесточенное сопротивление. Наиболее непримиримыми и твердолобыми его противниками стали крупные землевладельцы Южной Италии и Паданской равнины, которые были застигнуты врасплох новой волной забастовок и проявляли крайнее упрямство, отказываясь идти на какие-либо уступки. К тому же, естественно, что не всех промышленников удалось убедить в уместности и своевременности повышения оплаты труда работникам. Многие из них подняли также волну протеста против принятия закона о женском и детском труде.

Наконец, противником взятого курса был и королевский двор. Правда, новый монарх не имел ярко выраженных реакционных убеждений своего предшественника и его энергичной супруги. Однако, обладая нерешительным и скрытным характером, он не мог противиться влиянию военных. Военные расходы поглощали весьма значительную часть государственного бюджета и не подлежали сокращению. В ходе трудовых конфликтов армейские части, вызванные для наведения порядка, часто открывали огонь по манифестантам. В общем, не проходило и года без того, чтобы в Италии не произошло, как тогда говорили, «массовой резни пролетариев».

Поэтому, когда во второй половине 1902 г. несколько ухудшилась экономическая конъюнктура, промышленники и землевладельцы воспользовались этим обстоятельством и перешли в контрнаступление. Штрейкбрехерство постепенно получало все большее распространение в ряде провинций, а более широкое применение сельскохозяйственных машин позволило хозяевам взять реванш и вернуться на отвоеванные позиции. Между тем рабочее движение терпело первые тяжелые поражения. Ведь все забастовки сельскохозяйственных рабочих в Паданской долине, проходившие весной-летом 1902 г., а также крупная стачка текстильных рабочих Комо в сентябре того же года закончились неудачей. Тем временем на Юге, в населенных пунктах Кандела в Апулии и Джарратана на Сицилии, где силы правопорядка дважды открывали огонь по манифестантам, убедительную победу почти повсеместно одержали прежние сторонники каморры и мафии. Перед лицом этих первых неудач, тем более горьких, что им предшествовало много славных побед, блок сил, которые прежде группировалось вокруг ИСП, начал раскалываться и распадаться на множество частей. Наиболее сплоченное ядро городского промышленного пролетариата, который был организован в рядах профсоюзов, созданных по отраслевому принципу, а также самые массовые провинциальные сельские федерации Паданской равнины, находившиеся под влиянием своих реформистских руководителей, продолжали надеяться на Джолитти и поддерживать его политику. Однако другие участники этого массового движения скоро начали поддаваться настроениям апатии и равнодушия, а в ряде случаев и разочарования и, как прежде, выражать недоверие государству. Они настаивали на том, чтобы палаты труда прибегли к такому решительному и грозному средству, как «всеобщая стачка», — лозунг, оказавшийся в тот период на слуху и во Франции, и в Италии. Что касается радикальной южной буржуазии, то и она также все больше отдалялась от ИСП, упрекая ее — и не без оснований — в том, что партия уже давно перестала интересоваться проблемами Юга и сосредоточилась исключительно на борьбе за узкокорпоративные интересы рабочих и крестьян Севера.

Очень скоро ИСП оказалась расколотой изнутри на несколько течений. Главными из них были реформисты, наиболее авторитетным и мудрым представителем которых стал Филиппо Турати. Реформисты выразили готовность продолжать негласное сотрудничество с Джолитти и по возможности даже воплотить это сотрудничество в практику прямого участия социалистов в работе правительства. Существовало также течение «непримиримых», или революционеров, откровенно призывавшее к лобовому столкновению. Наиболее заметными представителями этого течения были Энрико Ферри (1856–1929) и Артуро Лабриола (1873–1959). Последний, молодой неаполитанский публицист, который, попытавшись сначала, причем без особенного успеха, бороться против кланов и клиентелы, царивших в городском управлении, переселился в Милан и основал там газету «Л’Авангуардиа сочиалиста», где под видом идей увриеризма излагал свои мелкобуржуазные и экстремистские взгляды. На протяжении второй половины 1902 и в 1903 г. именно это последнее течение продолжало завоевывать позиции, несмотря на его разгром в августе 1902 г. на съезде ИСП, проходившем в г. Имола. Поэтому, когда в ноябре 1903 г. Джолитти официально пригласил Турати войти в состав нового кабинета, тому пришлось отказаться, поскольку, будучи умным политиком, он прекрасно понимал, что, дав согласие, он лишит себя последних остатков популярности. Несколько месяцев спустя друг Турати Биссолати был вынужден оставить пост редактора газеты «Аванти!», который теперь занял Ферри, а в апреле 1904 г. на съезде ИСП в Болонье революционное течение во главе с Лабриолой и самим Ферри получило большинство в партии. Прошло еще несколько месяцев, и глубокое разочарование и недовольство масс вылилось в первую в истории Италии всеобщую забастовку, проведенную по инициативе Палаты труда Милана, где преобладали сторонники Лабриолы, и организованную после очередной «массовой резни пролетариев» на Сардинии. Совершенно случайно первый день этой забастовки совпал с рождением наследника престола. Официальная пропаганда сделала все возможное для того, чтобы это «счастливое событие» стало поводом для всенародного ликования в Италии, что и было организовано правительством и навязано им сверху. Однако вместо этого состоялись демонстрации забастовщиков, которые противопоставили свой «пролетарский траур» «счастливому событию».

В создавшейся ситуации Джолитти был убежден в том, что это движение очень быстро иссякнет (что и произошло в действительности), поэтому он не поддался искушению ввести в стране чрезвычайное положение и не приостановил действующие законы. Когда же гроза прошла, он распустил парламент и назначил новые выборы, которые проходили под знаком возмущения здравомыслящих людей злодеяниями, совершенными толпой и отдельными бунтовщиками. Это привело к победе кандидатов от правительственного блока и ощутимому поражению социалистов. Именно поэтому новый папа Пий X согласился смягчить строгое соблюдение принципа non expedit, а в парламенте появилась первая фракция представителей от католического движения. Правда, в ватиканских кругах их стали называть «депутатами-католиками», вероятно для того, чтобы ослабить политическое значение данного события.

Однако Джолитти отказался от своих политических планов еще до этого. Ведь премьер-министр никак не хотел допустить, чтобы движение, в развитие которого он внес свой вклад, слабея, подорвало также его собственное влияние и политические позиции. Уйдя в отставку в марте 1905 г., Джолитти примерно в течение года давал возможность завоевать большинство и выработать общую программу своим противникам на правом фланге политической жизни, а также революционным руководителям ИСП, что они безуспешно попытались сделать. В этот период было сформировано правительство Сиднея Соннино, в состав которого вошли представители левых радикалов и за которое в ряде областей голосовали также и социалисты. Однако оно просуществовало очень недолго и ушло в отставку.

В мае 1906 г., воспользовавшись более благоприятной и подходящей для себя политической ситуацией, Джолитти вновь взял в свои руки бразды правления. Так начался наиболее длительный период его деятельности — до декабря 1909 г. К этому времени «система Джолитти» достигла своего апогея. Социалисты не входили в состав нового правительства, да они и не могли бы участвовать в его работе, поскольку уже сделали неудачный выбор и скомпрометировали себя откровенной поддержкой кабинета Соннино. Однако социалисты больше не проявляли враждебности и в отношении правительства Джолитти или даже оказывали ему поддержку в тех случаях, когда это не противоречило их программным установкам, тем более что реформистское направление, возглавляемое Турати и Биссолати, вновь получило большинство на партийном съезде во Флоренции в 1908 г. С другой стороны, создание в 1906 г. Всеобщей конфедерации труда (ВКТ)[405], все основатели и руководители которой также были реформистами, позволило лучше организовать руководство профсоюзным движением и даже перехватить инициативу отдельных палат труда. Более того, после этого практически исчезли наметившиеся в 1903–1905 гг. признаки застоя. А весьма благоприятная экономическая конъюнктура позволила, в свою очередь, вернуться к нормальной практике разрешения трудовых конфликтов. В то же время парламенту удалось добиться возобновления деятельности по созданию социального законодательства, и в частности принять новые законы об условиях труда на рисовых плантациях и на вредных производствах, в ночные часы и в праздничные дни, а также законы о трудовых соглашениях. Относительно ситуации на Юге были приняты специальные законы, касающиеся таких областей, как Сицилия, Калабрия и Базиликата, а еще раньше, в 1905 г., утвержден проект строительства водопровода в Апулии. После национализации железных дорог, осуществленной в 1905 г. министерством Алессандро Фортиса, настал черед национализации частных телефонных линий. Одним словом, это были годы хорошей работы и успешного правления.

Как будет показано далее, в конце долгой эпохи правления Джованни Джолитти вдруг зазвучал сигнал тревоги. Обстоятельства изменились под воздействием самых разных, зачастую противоборствующих сил. Воды политической жизни Италии вновь забурлили, и страна снова вступила в сложный период своей истории. Однако, прежде чем приступить к его анализу, было бы уместно ненадолго остановиться и оглянуться назад, чтобы оценить, какой путь прошла Италия за годы правления Джолитти.

«Малышка Италия»

Когда 29 июня 1906 г. министр финансов Л. Луццатти объявил о конверсии государственных ценных бумаг и о сокращении выплат по ним с 5 до 3,75 %, то все трибуны единодушно разразились овациями, а депутаты от всех партий и фракций начали восторженно обниматься прямо в зале заседаний палаты депутатов, в узком пространстве между креслами депутатов и правительства. Этому заявлению предшествовала продолжительная речь, которую произнес Луццатти перед депутатами и в которой министр обратил внимание на улучшение ситуации в финансовом мире, проиллюстрировав это многочисленными фактами и примерами, а также упомянул о высочайшей популярности государственных облигаций. Об этом событии подробно повествует Бенедетто Кроче в книге «История Италии». Таким образом, закончился наконец тот кошмар постоянного финансового дефицита, который омрачал первые годы существования единого Итальянского государства. Этот дефицит вновь дал о себе знать во время глубокого банковского кризиса, следствием которого стала целая череда банковских скандалов. Однако теперь положение кардинальным образом менялось. В Италии возникло ощущение того, что приближается эпоха процветания.

И в самом деле, в 1900-х годах условия жизни значительной части населения заметно улучшились. Предприниматели уже получили возможность в полной мере вкусить первые плоды благоприятной экономической конъюнктуры. Высококвалифицированные рабочие добились увеличения зарплаты и сокращения рабочего дня. Государственные служащие также почувствовали ощутимую прибавку к жалованью. Батраки и сезонные сельскохозяйственные рабочие видели, как начали успешно действовать, а в ряде случаев даже процветать их кооперативные объединения в развитых областях, расположенных в Паданской долине. Благодаря Джолитти кооперативы получили возможность брать подряды на общественные работы.

Конечно, для многих итальянцев все эти изменения вовсе не означали перехода к подлинному благосостоянию. Однако они, в общем, способствовали созданию хотя и умеренного, но вполне достойного, а временами и достаточно высокого жизненного уровня.

Постепенно пробивал себе дорогу буржуазный стиль жизни. Находилось время для всего понемногу: и для развлечений, таких разнообразных и характерных для итальянской «Прекрасной эпохи», и для отпуска на море или в горах, и для посещения театра, и для бесед. В области музыкального искусства огромную популярность завоевала нашумевшая в те годы опера Джакомо Пуччини «Богема», и публике полюбились ее буржуазные персонажи, движимые повседневными, мелкими страстями. Другой такой же нашумевшей оперой была «Мадам Баттерфляй», которую давали во всех театрах начиная с 1904 г. и которая стала своеобразной данью моде на экзотику таинственного и непостижимого Востока. Музыка была несложная, понятная, создававшая веселое настроение, а потому арии из этих опер, ставшие модными, распевали повсюду.

В поэзии же преобладали настроения смутно-неопределенные. В основном превозносились маленькие радости и изысканная меланхолия буржуазного образа жизни. А в распоряжении тех, кто искал более острых ощущений, было искусство футуристов, этих enfants terribles[406]того времени. Они объявили войну спагетти, воспевали красоту машин и их преимущества по сравнению с достоинствами Ники Самофракийской. На этом поприще основную славу снискал неподражаемый Габриеле Д’Аннунцио и его подруга, незабвенная и неповторимая «божественная» Элеонора Дузе[407], бывшая к тому времени дамой далеко не первой молодости.

Свои первые шаги совершал и другой новый, самый модный, современный и волновавший умы вид искусства — кинематограф. Ведь именно в Италии раньше, чем в какой-либо другой европейской стране, осознали грандиозные возможности этого способа художественного выражения. И сама киноиндустрия возникла в Италии гораздо раньше, чем в остальных государствах Европы. На так называемых studios (так тогда называли киностудии Рима, Милана и Турина) были созданы первые шедевры киноискусства, получившие всемирную известность исторические фильмы — «Кабирия», «Последние дни Помпеи», «Камо грядеши?». Тогда же появились и первые женщины — «вамп» мирового кино, в частности Франческа Бертини и Лида Борелли.

Возникает и еще один вид моды — спорт, особенно автомобильные гонки. В этом соревновании победу за победой одерживали итальянские марки автомобилей — «ФИАТ», «Мазерати», «Альфа Ромео», и закладывались основы процветания самых прославленных компаний. Что же до широкой публики, то для нее существовали футбол, который быстро приобрел огромную популярность, а также велосипедный спорт. Именно тогда стала регулярно проводиться знаменитая изнурительная велогонка «Джиро д’Италиа».

Впрочем, немало было и тех, у кого эта обывательская, опьяненная массовой культурой «Малышка Италия» (Italietta), не вызывала никаких чувств, кроме раздражения, скуки и неудовлетворенности. Они считали такую Италию ничтожной, бесцветной, лишенной импульсов. Однако, как будет сказано в следующем параграфе, после потрясений Первой мировой войны, тяжелого послевоенного периода и первых лет фашистской диктатуры оценки этой эпохи в корне изменятся. Вот когда многие итальянцы, оглядываясь на свое недавнее прошлое, с сожалением и даже ностальгией вспомнят «Малышку Италию» и эру Джолитти. Вот когда та ушедшая в прошлое Италия будет казаться им тихой, уютной гаванью, а то время — счастливой эпохой для скромных домохозяек, да и вообще чуть ли не золотым веком, когда лира обеспечивалась золотом, страсти были менее бурными, а чиновники — не такими продажными.

Пожалуй, лишь Бенедетто Кроче, как никому другому, удалось в полной мере воскресить на страницах своей «Истории Италии», первое издание которой увидело свет в 1927 г., образ той, прежней страны. Автор сумел подчеркнуть славу и достоинство той эпохи, ее непритязательность и скромность, и ему удалось показать времена, когда Италию еще не сотрясали политические бури, особенно такие ужасные, как война. Впрочем, едва ли кто-то мог бы сделать это лучше его. Ведь Кроче вырос и сформировался как личность именно тогда и впитал в себя все лучшее, что та эпоха заключала в себе. Поэтому неудивительно, что из-под его пера вышло лучшее описание времени «Малышки Италии». В самом деле, главное, что характеризует его forma mentis[408], созданную им философскую систему, — это ярко выраженная, хотя и, как бы парадоксально это ни звучало, стройная эклектика. Выработанная Кроче историософская концепция, предпринятое им новое прочтение философии гегелевского толка, введение категории избранных — все это результат удачного преломления в его мировоззрении различных установок. В мировоззрении этого мыслителя причудливо сплелись строгий и последовательный идеализм, присущий поколению интеллектуалов, переживших эпоху Рисорджименто, и элементы материализма, воспринятые им из той трактовки марксизма, который Кроче изучал в молодости. Его литературное наследие, вкусы, интерпретации идей, отображенных в многочисленных критических произведениях, были вполне традиционного толка. Что касается эстетики, то здесь — хотел сам философ того или нет — обоснование его теоретических представлений об интуитивной природе искусства послужили, к несчастью для Кроче, питательной почвой для возникновения различных течений фрагментизма и соответствовали самым ультрасовременным направлениям в новой итальянской литературе. Сама борьба этого интеллектуала против позитивистской культуры Италии являлась, по сути дела, еще и отражением противостояния между этими самыми современными направлениями и теми течениями, которые уже стали старомодными. Однако в конце концов, убедившись в дилетантстве и поверхностности этого нового авангарда, Кроче пересмотрел свои взгляды на него — ведь новаторством он, безусловно, был лишь в момент зарождения. Действительно, никто, кроме Кроче, не смог бы в такой полной мере овладеть искусством подлинного авангарда, облагороженным стариной и традициями. И никто не смог бы с таким блеском, как он, выразить идею о преемственности и сопричастности итальянской культуры с ее собственным прошлым. К сожалению, идея Кроче о самодостаточности итальянской культуры обернулась, увы, лишь провинциализмом у его куда менее великих эпигонов. Поэтому совершенно естественно, что в написанной им «Истории Италии» основой концепции и главной парадигмой стали идеи преемственности и восхваление умеренности, а также иренистический взгляд[409] на исторический процесс.

В действительности же эта Италия новой формации — обновленная, переживавшая как раз тогда эпоху своего формирования — скрывала за своим блестящим фасадом Италию прежних лет, которая по-прежнему оставалась страной крестьян и бедняков. Ведь едва ли можно всерьез говорить о сколько-нибудь значительном преодолении нищеты или об уменьшении связанного с этим отчаяния среди населения тех регионов страны, которые примыкали к наиболее развитым областям. Никакой особой разницы между показателями переписей 1901 и 1911 гг. не было. По-прежнему 34 % активного населения занимались сельскохозяйственным трудом, в то время как в промышленности было занято лишь 16,94 % итальянцев, причем понятие «лица, занятые в промышленности» трактовалось широко, так как в него включались и ремесленники, и рабочие, трудившиеся на предприятиях полуремесленного типа. В 1901 г. количество занятых в промышленном производстве составило 15,57 %, что свидетельствовало скорее о более быстрых темпах увеличения объемов продукции, чем о формировании промышленного пролетариата. По сути дела, Италия по-прежнему оставалась аграрной страной, населенной неграмотными крестьянами и горожанами, страной эмигрантов и массового оттока населения. Доля людей, не умевших читать и писать, была еще достаточно велика и составляла 38 %. Что касается эмиграции, то в первом десятилетии ХХ в. число ежегодно уезжавших из страны людей постоянно возрастало, и в 1913 г. оно достигло рекордной цифры в 873 тыс. человек. К этому времени число итальянцев, которые покинули родину после первого крупного сельскохозяйственного кризиса, составило уже 5–6 млн человек, и большая их часть происходила из южных провинций. Тщательное исследование условий жизни крестьян Юга, предпринятое по инициативе Джолитти, показало, что пресловутый «южный вопрос» актуален как никогда. Более того, экономическое и промышленное развитие итальянского Севера, которое происходило в те годы весьма быстрыми темпами, способствовало еще большему обострению этого вопроса и одновременно со всей определенностью указывало на стремление превратить Юг чуть ли не в полуколонию, подчиненную северному капиталу. Приведенные соображения представляют собой сжатое изложение лишь самых болезненных государственных проблем, а сколько еще острых вопросов стояло на повестке дня!

Кто знает, возможны ли были дальнейшее поступательное развитие и позитивные сдвиги в экономике, если бы страна продолжала следовать по пути, предложенному и начатому Дж. Джолитти, и осуществлять новый политический курс. Быть может, в этом случае удалось бы произвести ряд других преобразований и принять прогрессивные законы, чтобы разрубить наконец цепи отсталости, по-прежнему сковывавшие развитие большей части страны. Но эти времена заканчивались, политический климат в Италии заметно ухудшался, удачные для экономики годы прошли, а тучи на небосклоне все более сгущались. Уходила в прошлое целая эпоха — эпоха «жирных коров» итальянской экономики. Жаждали реванша силы, которые долгое время лишь изредка и осторожно напоминали о себе. Наступали времена для новых экспериментов.

Левые и правые противники Джолитти

1908 год стал во многих отношениях переломным моментом в современной истории Италии. И случилось это не только в связи с ужасным землетрясением, которое разрушило города Реджо-ди-Калабрия и Мессина. Аннексия Австро-Венгрией Боснии и Герцеговины привела к серьезным дипломатическим последствиям сразу в нескольких странах и вызвала бурю возмущения в ирредентистски настроенных кругах. В результате этого произошел сдвиг в итальянском общественном мнении. Стало совершенно очевидно, что в международных отношениях грядут далеко не лучшие времена. И в связи с этим, основным направлением внешней политики Италии становилось то, насколько будут учитываться ее интересы, насколько заметное место займет страна в Европе и каким образом она впишется в европейский контекст с учетом новой расстановки сил в эпоху империализма.

Обстановка осложнялась не только в сфере международных отношений, но и внутри страны. Итогом этого стало ухудшение экономической конъюнктуры. Кризис 1907 г. затронул сначала металлургическую и автомобильную отрасли промышленности, что, в свою очередь, спровоцировало стремительное падение курсов акций и ценных бумаг, а также экстренное и весьма решительное вмешательство банков. В 1908 г. сходные явления дали о себе знать в текстильной и хлопчатобумажной промышленности ив производстве сахара. Впрочем, предпринятые банками неотложные меры по спасению этих отраслей и соглашения между промышленными и банковскими группами, направленные на создание трестов и концернов, позволили преодолеть самую тяжелую фазу экономического кризиса. В частности, этому способствовало учреждение треста в черной металлургии, Института хлопчатобумажной промышленности и концерна, объединившего предприятия по добыче и переработке серы.

Тем не менее все это отнюдь не изменило основной тенденции, поскольку в последовавшие за этим годы показатели роста производства на мелких предприятиях ремесленного и полуремесленного типа все же оказались значительно ниже, чем в предшествующее десятилетие. Так, расчеты продемонстрировали, что запять лет, с 1908 по 1913 г., их доля ежегодно уменьшалась в среднем на 2,4 %. И кроме того, не следует недооценивать тот факт, что экономические трудности, со всей отчетливостью проявившиеся в 1907–1908 гг., во многом способствовали развитию тенденции к концентрации средств производства, к его монополизации — процессу, быстро набиравшему обороты. Прямым следствием этого процесса стало усиление зависимости государства от крупного капитала, т. е. рост воздействия и даже давления на государство со стороны крупных трестов и отраслей промышленности, находившихся в сфере их влияния.

Поэтому не стоит удивляться тому, что в таких условиях оппозиция курсу Джолитти, естественно, находила благоприятную почву в итальянском обществе. Этому способствовала и обстановка нестабильности и всеобщей неуверенности в будущем.

В первую очередь дала о себе знать левая оппозиция. 1908 год был также годом самой ожесточенной борьбы итальянского профсоюзного движения. Тогда стачка батраков и арендаторов на многие месяцы парализовала экономическую деятельность в окрестностях Пармы (Пармская забастовка). Это была своеобразная проба пера нового политического движения — революционного анархосиндикализма, который уже сделал первые шаги и все более утверждался в рамках итальянского социализма. Среди руководителей и глашатаев этого движения надо особо отметить Артуро Лабриолу, вдохновителя всеобщей стачки 1904 г., и Альчесте Де Амичиса, секретаря Палаты труда Пармы, который стал одним из руководителей стачки 1908 г. В первую очередь А. Лабриола и А. Де Амичис обращались к теоретическим положениям Ф. Пеллутье[410] и Ж. Сореля с его работой «Размышления о насилии». Эти идеи довел до сведения широкой публики Б. Кроче. Лидеры анархо-синдикализма отстаивали идею о необходимости максимального сближения и взаимодействия между массами «производителей» и социалистическим движением, между профсоюзами и партией. Именно данное утверждение послужило основанием для решительной и обстоятельной критики в адрес реформистской «бюрократии». А это означало протест против политики ИСП и ВКТ, поскольку их возглавляли представители этой «бюрократии».

В 1906–1908 гг. движению анархо-синдикалистов удалось добиться раскола оппозиции и привлечь на свою сторону часть трудящихся, среди которых были и туринские рабочие, и крестьяне из районов Мантуи и Пармы, и наемные сельскохозяйственные рабочие Апулии. Полный провал Пармской забастовки, разумеется, стал серьезным ударом для синдикалистов, поскольку это способствовало укреплению влияния реформистов в руководстве партии и профсоюзов. Впрочем, едва ли можно утверждать, что синдикалистская установка на «прямое действие» прошла совсем бесследно и никак не повлияла на сознание итальянских бедняков и простонародья, которые куда в большей степени, чем пролетарские массы, представляли страну той эпохи. Именно эта Италия бедняков и простого люда сохраняла традиционное пристрастие к анархизму в большей степени, чем Италия пролетарская. Представители интеллектуального мира страны пребывали в состоянии неуверенности и демонстрировали предрасположенность к самым непредсказуемым действиям.

В числе сотрудников газет анархо-синдикалистского направления оказался в то время некий молодой учитель начальной школы, родившийся в одной из деревушек в районе Форли, автор страстной, зажигательной поэмы о Яне Гусе. Еще находясь в эмиграции, он познакомился в большей степени с богемной стороной жизни, чем с реальностью. Звали этого учителя Бенито Муссолини (1883–1945). В течение четырех лет он, с присущим ему сокрушительным темпераментом и порывистой натурой, возглавлял официальный печатный орган ИСП — газету «Аванти!». Излишне напоминать, кем этот человек стал впоследствии, ибо это известно всем. Однако стоит, пожалуй, вспомнить о том, что его головокружительная карьера явилась результатом стремительной смены курса с крайне левого на крайне правый. При этом Муссолини увлек за собой и многих ярых и убежденных анархо-синдикалистов.

В этом-то и заключалась типичная особенность итальянской общественной жизни в годы, предшествовавшие вступлению страны в Первую мировую войну. Крайне правые без труда смыкались с крайне левыми, а левые максималисты сходились с правыми националистами на почве общего неприятия политики Джолитти. Первое объединение националистических сил («Националистическая ассоциация») состоялось на Учредительном съезде во Флоренции в 1910 г., причем среди националистов было немало тех, кто прежде являлся сторонником социализма и разделял если и не непосредственно социалистическую идеологию, то, по крайней мере, различные идеи национального обновления. Самым активным рупором этих идей в периодике стала газета «Ла Воче», руководимая Джузеппе Преццолини[411]. Не стоит забывать, что первоначально национализм возник как одна из форм протеста и был только проявлением недовольства этой «Малышкой Италией» эры Джолитти, и лишь впоследствии, в ходе эволюции, в этом течении проявились неприкрыто авторитарные, империалистические тенденции. Но это произойдет позже, а пока националисты вместе со всеми поддерживали энергичный протест против официальной «Малышки Италии», засилья политиканов и масонства и хотели противопоставить ей Италию тружеников и производителей. С точки зрения националистов, рабочие и трудящиеся на деле не многим отличались от магнатов черной металлургии, которые, кстати, не скупились и щедро финансировали их движение. И тем не менее большое распространение получила звучавшая весьма убедительно идея о единстве интересов промышленных рабочих-производителей и предпринимателей-производителей. Их объединяло возмущение, которое давало возможность начать совместную борьбу против недальновидности, трусости и малодушия властей предержащих и мелкой буржуазии — тогдашнего социального триумфатора. Эта корпоративная солидарность, которая вскоре станет основой для создания официальной доктрины фашизма, быстро дала о себе знать и послужила точкой отсчета для сближения левой и правой оппозиции. Конечно, существовала масса противоречий, и ни один революционно настроенный социалист ни в коем случае не согласился бы на принятие программы, зовущей к колониальной экспансии и политике сильной руки, т. е. программы националистов. По крайней мере, на тот момент. Но, несмотря на все политические и программные различия, существовало общее ощущение беспокойства и даже всеобщего недовольства и гнева против реформистской Италии эры Джолитти, прозаической Италии, «презренной Италии». Именно эта Италия стала тем объектом, куда метил свои изящные, отточенные стрелы несравненный поэт, Его Превосходительство певец «новой Италии» — Габриеле Д’Аннунцио.

Это сегодня мы смотрим на него, с его замашками аристократа-парвеню, как на истинное воплощение интеллектуального упадка и реакционного искусства. Ибо язык его претенциозен, а преклонение перед идеей «сверхчеловека», даже культ «сверхчеловека», и культ эстетизма вызывают у нас именно такие чувства. Но многим современникам его эксгибиционизм представлялся свободой от предрассудков, культ моды — проявлением современности, — молодостью, а точнее юностью, превратившейся позднее в «джовинецца» (giovinezza[412]). Последователи Д’Аннунцио не были одиноки в своей тоске по другой, более великой Италии, не их одних вдохновлял страстный порыв, которым наполнены «Песни о заморских подвигах». Об этом же мечтало множество людей самых разных, порой противоположных политических убеждений: республиканцы, радикалы и даже социалисты. Пожалуй, к этому идейному движению принадлежала и большая часть тех представителей буржуазии и интеллектуалов, которые в 1915 г. вышли на площади с требованием вступления Италии в войну, если эта война, как заявили в своем манифесте футуристы, будет призвана «очистить мир». И если кто-то из них мечтал о возврате всех традиционных ценностей и о восстановлении традиционного сословного общества, а кое-кто — о том, чтобы изменить все путем взрыва и совершить всемирную революцию, то все вместе они жаждали бесславного конца «Малышки Италии» Джолитти.

Война с Ливией и всеобщее избирательное право

Но Джолитти вовремя почувствовал это изменение настроения. Так, под давлением экономических и финансовых кругов он был вынужден отказаться от своей идеи отмены монополии «Сочиета ди навигационе дженерале» на морские перевозки. Первоначально он задумал создание компании-конкурента, поддерживаемой государством. Разумеется, палата депутатов и представители промышленных и финансовых кругов объявили о своем резком несогласии с предложениями Джолитти. Вскоре он подал в отставку. На этот раз премьер-министр оставил управление страной на более долгий срок, чем в 1905–1906 гг., но тем больше шума произвело его возвращение в 1911 г. За время отсутствия Джолитти друг за другом последовали отставки второго кабинета С. Соннино, просуществовавшего совсем недолго, и правительства во главе с Л. Луццатти, умным и авторитетным знатоком экономических и финансовых проблем. Вновь заняв кресло премьер-министра, Джолитти быстро понял, насколько изменилась за прошедшее время обстановка. Прежние приемы не срабатывали; для того чтобы удержаться на плаву и остаться у власти, надо было играть по-крупному.

Так он и поступил. Когда в 1903 г. Джолитти впервые занял пост главы правительства, он объединился с социалистами. В данном случае это движение воплощал Биссолати, в то время вновь возглавивший газету «Аванти!». Джолитти пригласил войти в состав кабинета министров человека, известного своими симпатиями к реформизму. И на этот раз предложение не было принято, что, впрочем, не помешало выработке явно реформистской правительственной программы. Но повестке дня опять оказался законопроект времен правительства Л. Луццатти, авторство принадлежало министру народного просвещения Луиджи Кредаро. Теперь этот законопроект, предполагавший усиление государственного финансирования начальной школы и повышение заработной платы учителям, был утвержден. Несмотря на сопротивление либеристов и консерваторов, палата депутатов в апреле 1912 г. утвердила еще один законопроект, вводивший государственную монополию на страхование жизни. Но самым значительным новым начинанием Джолитти, без сомнения, была реформа избирательной системы.

Собственно, еще до возвращения Джолитти в недрах кабинета Луццатти был выработан законопроект, предусматривавший предоставление избирательного права всем гражданам (мужского пола), умеющим читать и писать. Джолитти пошел еще дальше и предложил распространить избирательное право и на неграмотных, достигших 30 лет и прошедших военную службу. Это, конечно, была попытка преодолеть то явное преимущество, которое социалисты получали на выборах в Северной Италии и среди городских жителей. Противовесом им могли стать крестьяне из южных провинций, которые отдавали свои голоса или под строгим надзором доверенных людей хозяина (mazzieri), или если дело происходило в сельских районах Венецианской области или Ломбардии — то под контролем священника. Как бы то ни было, 25 мая 1912 г. реформа была проведена через парламент. Это означало всеобщее избирательное право для мужского населения страны, т. е. было удовлетворено традиционное политическое требование итальянских демократов и социалистов.

Однако этот образовавшийся левый крен вскоре был нейтрализован появлением на политической арене человека, отвечавшего чаяниям националистических сил, противников Джолитти с правого фланга. На съезде националистов во Флоренции Луиджи Федерцони призвал итальянское правительство в скорейшем будущем дипломатическим путем взять в залог Ливию. Значительную роль в этом процессе играли вопросы финансовой выгоды, в частности Банко ди Рома, кредитного института, тесно связанного с Ватиканом. И дело было не только в том, что у папского престола имелся свой интерес в Ливии, но и в том, что президентом этого банка являлся Эрнесто Пачелли, происходивший из того же семейства, что и папа Пий XII (годы понтификата: 1939–1958).

Джолитти опасался, что какая-либо другая европейская держава может выдвинуть претензии в отношении Ливии, поскольку в конце концов Франция захватила Марокко. Поэтому он дал ход делу совместно со своим министром иностранных дел Сан-Джулиано, известным консерватором «старой школы». В 1911 г. была объявлена война Турции. Она закончилась год спустя признанием итальянского суверенитета над Ливией и над Додеканесскими островами[413].

Не в пример предыдущим колониальным войнам, эта война пользовалась популярностью в глазах самой широкой общественности. Националисты бурно приветствовали возвращение Италии в лоно средиземноморской политики в духе Древнего Рима. Католики видели в итало-турецкой войне новый крестовый поход против неверных, а значительная часть общественности, в основном на Юге, рассматривала ливийские земли в качестве прибежища для тысяч трудящихся, земли обетованной для эмигрантов. И лишь немногие деятели не социалистической ориентации, такие, как Гаэтано Сальвемини, предостерегали, что Ливия вовсе не столь привлекательна, как представлялось воображению, разгоряченному умело ангажированной пропагандой; что этот гигантский замок на песке может обернуться для Италии куда большими потерями, чем выгодами. Сама ИСП была настроена антивоенно, а молодой Муссолини занимался организацией демонстраций протеста против отправки солдат в Ливию. Протест заключался в том, что его участники препятствовали отправлению поездов. Но и среди социалистов, особенно на Юге, было немало тех, кто поддерживал колониальную политику правительства. В целом идея войны была популярна, по крайней мере до тех пор, пока из рассказов вернувшихся ее участников не стало ясно, что Ливия на самом деле не имеет плодородных земель, лишена воды и покрыта песками.

Эйфория начала рассеиваться, и вместе с этим пришло осознание того, что война, продлившаяся дольше, чем предполагалось, стоила государству слишком дорого, так как убытки от истраченных 512 млн лир (по официальным источникам) никак нельзя было покрыть с помощью доходов от новых владений. Кроме того, там не прекращалась внутренняя партизанская война, которую вели арабские племена, и для отражения их нападений требовались постоянное присутствие в Ливии значительного воинского контингента и новые финансовые вливания. Тогда же развеялась призрачная надежда крестьян на приобретение дешевой земли.

Революционно настроенные социалисты быстро разобрались в этой обстановке рухнувших иллюзорных ожиданий. На съезде ИСП в Реджо-Эмилии в июле 1912 г. реформистское течение, лидировавшее с 1908 г., потерпело поражение. Те, кто публично высказался в пользу войны, такие как Леонида Биссолати и Иваноэ (Иване) Бономи (1873–1951), были исключены из партии. Руководство печатным органом ИСП газетой «Аванти!» было передано Б. Муссолини. На этом посту он в полной мере проявил свои способности трибуна, в результате тираж издания вырос в 3 раза.

Джолитти очень беспокоило усиление радикальных настроений, глубокое ощущение всеобщего недовольства. Тревогу ему внушали и грядущие выборы, первые в истории Италии, которые предстояло провести в условиях всеобщего избирательного права. Поэтому кандидаты-либералы заключили ряд соглашений с представителями католического движения. В результате католики в случае угрозы победы на выборах кандидата от социалистов, республиканцев или радикалов обещали голосовать за кандидата от либералов. Разумеется, обязательства были обоюдными: католики получили гарантии, что в палате депутатов либералы не будут голосовать, к примеру, за разрешение развода или за отделение школы от Церкви. Это и был так называемый «пакт Джентилони»[414], названный по имени президента Итальянского католического избирательного союза. Католическая партия могла гордиться достигнутым успехом: пакт был подписан 228 избранными членами парламента. Действительно, в северных провинциях сильнее были позиции социалистов, а священнослужители еще сохраняли высокую степень влияния на население, и здесь вклад голосов католиков в победу был значителен. На Юге же сработали традиционные схемы, что лишний раз доказало: привычная для этих регионов система создания клиентелы, методы запугивания, увы, не потеряли своей актуальности и в условиях введения всеобщего избирательного права.

Как бы то ни было, Джолитти с честью вышел из этой тяжелой ситуации. Он добился серьезного перевеса: на его стороне оказались 300 депутатов в противовес 160 от левой оппозиции, из которых 78 были социалистами. Националисты получили только 3 мандата, а католики добились 30 мест. Но едва ли можно было считать достигнутые успехи обнадеживающими: превосходство являлось скорее мнимым. Вся эта коалиция была крайне неоднородной, и слишком немногое объединяло ее участников. Действительно, что могло быть истинно общего у католиков с убежденными антиклерикалами, у либералов, поддерживавших Джолитти и склонных к компромиссу, с социалистами и «молодыми либералами», представителями недавно образованного политического течения, явно симпатизировавшего националистам и авторитарной направленности их программы? Что же касалось аморфной массы представителей околоправительственных кругов, то их сиюминутная приверженность Джолитти совсем не гарантировала от того, что завтра эти люди не переметнутся к его преемникам. Премьер-министру понадобилось немного времени, чтобы это себе уяснить, и тогда он обнародовал положения «пакта Джентилони», которые до того держались в тайне. Это поставило страну на грань переворота со стороны радикалов и вызвало взрыв антиклерикальных настроений. Но и на этот раз Джолитти предпочел не идти на открытую конфронтацию, а признать свою долю вины в происшедшем и отступить, как это неоднократно случалось и раньше. В конце концов к нему вновь и вновь обращались за помощью.

Но только не на этот раз. Джолитти вернулся к власти лишь семь лет спустя, в последний раз и очень ненадолго. К тому времени положение было уже качественно иным: Италия пережила войну, политические потрясения, и старому лидеру трудно было понять нюансы новой ситуации. Уже в 1912 г. он стал утрачивать связь с реальностью, слишком полагаясь на собственную способность к маневру. Джолитти надеялся с помощью введения всеобщего избирательного права завоевать симпатии социалистов, и в результате только окончательно потерял поддержку националистов и консерваторов. А война в Ливии, совершенно не способствовавшая примирению с этими последними, кроме того, привела к окончательному разрыву с самими социалистами. Линия политического отчуждения пролегала как справа, так и слева от Джолитти. Он уже не мог контролировать те мощные политические силы, которые сам же и вызвал к жизни. Идеал его Италии, «Малышки Италии», и старые методы больше не действовали. «Система Джолитти» окончательно рухнула. И самое достоверное тому подтверждение — факт, что сам ее основатель не понял этого вовремя.

11. От войны к фашизму

Вторжение

Вскоре стало ясно, что новому правительству, во главе которого стоял Антонио Саландра (1853–1931), предстоит тяжелая борьба. И первым свидетельством тому стала «красная неделя» в июне 1914 г. Пожалуй, это слишком громко сказано относительно уличного бунта, которым страна была тогда охвачена. Как и следовало ожидать, эпицентром совершенно спонтанных и непредсказуемых по своему характеру событий стали Эмилия-Романья и Марке — области Италии, где особым влиянием пользовались республиканская, социалистическая и анархистская оппозиция. Это была революция провинции и руководили ею провинциалы — уроженцы Эмилии-Романьи Бенито Муссолини, Пьетро Ненни и анархист Энрико Малатеста. Побуждения, двигавшие участниками этих выступлений, также имели локальное или, лучше сказать, муниципальное происхождение. Эта была, если так можно выразиться, пролетарская и народная версия восстаний против папского правления, которые вспыхнули в тех же регионах в 1830–1831 гг. Крупные индустриальные центры Италии лишь частично откликнулись на призыв ИСП и ВКТ к всеобщей стачке солидарности с восставшими Анконы и Эмилии-Романьи.

«Красная неделя» едва ли была революцией, а некоторые эпизоды являлись скорее карикатурой на нее. И тем не менее она таила в себе грозные симптомы революционной ситуации для тех консерваторов, которым ее приход в то время представлялся куда более скорым, чем многим революционерам. В числе таких консерваторов был и А. Саландра, который отправил в Эмилию-Романью стотысячный воинский контингент, да и сам король, — такое сильное впечатление произвели на него воззвания к установлению республиканского строя, прозвучавшие во время «красной недели». Председатель Совета министров и монарх разделяли ту точку зрения, что для Италии настала пора принятия куда более решительных мер, чем те, которые использовались в эпоху Дж. Джолитти. По их мнению, крайне неблагоразумно и опасно было бы попустительствовать развитию революционного движения, повторяя прежние ошибки. Ганнибал стоял, так сказать, у ворот страны, и главная цель состояла в том, чтобы помешать его вторжению. Поэтому все более привлекательными казались решения в духе 1898 г., о которых никогда и не забывали окончательно.

Именно такова была обстановка в Итальянском королевстве в июле 1914 г., когда произошел инцидент в Сараеве[415] и Австро-Венгрия предъявила ультиматум Сербии. Италия все еще оставалась членом Тройственного союза, который незадолго до этого, в декабре 1912 г., был продлен. Среди политических деятелей страны были те, кто, как, например, националисты, полагал, что следует вступить в конфликт на стороне союзников, чтобы заполучить на Балканах то, что было предусмотрено договором по данному вопросу. Но Джолитти поспешно телеграфировал в Париж, что австрийский ультиматум Сербии не является, по условиям договора, казус федерис[416]. Правительство с этим согласилось и объявило о нейтралитете Италии в том мировом конфликте, которому предстояло разразиться в самом скором времени.

Это произошло в июле 1914 г. А девятью месяцами позже итальянское правительство в лице министра иностранных дел С. Соннино без ведома парламента заключило в Лондоне договор с державами Антанты[417]. Италия обязывалась вступить в войну через месяц при условии, если в случае победы ей отдадут Трентино, Южный Тироль, Триест и Далмацию, за исключением г. Фиуме[418]. Месяц спустя 24 мая 1915 г. Италия начала военные действия против Австро-Венгирии.

Последняя восприняла происшедшее как прямое предательство. Даже если это и не вполне справедливое обвинение, если толкование Джолитти договора о Тройственном союзе правомерно и если вспомнить факты истории Италии с июля 1914 по май 1915 г., то трудно отделаться от впечатления резкого «поворота». Пятнадцать лет эта страна вела внешнюю политику в духе умиротворения, совершенно не подготовилась к войне, и решение о вмешательстве в конфликт было принято спонтанно. Даже если ее требования и являлись законными, то не с меньшей степенью уверенности можно было сказать, что большая часть населения войну не одобряла. Против нее выступали и те слои общества, которые находились под влиянием социалистов и католиков, а также большинство членов парламента и Джолитти, все еще остававшийся весомой и влиятельной политической фигурой. Совершенно особую роль в принятии решения о военном вмешательстве сыграли интересы некоторых промышленных групп, в том числе занимавшихся производством черных металлов, связи которых с националистическим движением не были тайной. Но не стоит и упрощать проблему, приписывая активную роль только фабрикантам оружия. Не менее заинтересованными были и другие стороны. В частности, когда представители партии сторонников войны предъявили Джолитти ряд серьезных обвинений, в их числе было и то, что он находился на содержании у Банка коммерчиале, равно как и тот факт, что Джолитти располагал капиталами в немецких банках.

Разумеется, среди интервенционистов[419] хватало известных имен; это, в частности, Луиджи Альбертини, руководитель авторитетнейшего издания «Коррьере делла сера», уроженец Тренто Чезаре Баттисти, бежавший в Италию социалист, а также Л. Биссолати, Г. Сальвемини и Г. Д’Аннунцио. Последний как раз вернулся из Франции, для того чтобы произносить на площади Кварто и на Капитолии пламенные воинственные речи. Непривычным было лишь то, что его не преследовали, как обычно, кредиторы. И, наконец, в рядах этой партии находился Б. Муссолини, самый молодой и самый экспрессивный из сторонников войны. В 1914 г. он вышел из ИСП (по всей вероятности, с французской помощью), основал собственную газету под названием «Иль Пополо д’Италия», на страницах которой с пылом неофита Муссолини славил то, что должна была принести с собой война: возрождение национальной доблести и революционный дух. Толпы студентов и мелких буржуа вышли на площади в «блистательные дни» мая 1915 г., для того чтобы высказать протест против Джолитти и приветствовать начало боевых действий. Немало было и местных антивоенных выступлений рабочих и крестьян, но и тех и других без особого труда могла бы разогнать полиция. Этого не случилось. Более того, первые получили официальную поддержку, ибо правительство и королевский двор решили воспользоваться событиями, чтобы представить принятый в обход мнения парламента и населения Лондонский договор как некое проявление воли народа.

Каковы же истинные причины данного шага? Сопротивление, оказанное французами в битве на Марне[420], могло иметь большое значение в принятии такого решения. Кроме того, свою роль здесь сыграло убеждение в том, что конфликт продлится недолго, несмотря на опыт первых военных лет. Сам Джолитти, наиболее пессимистически настроенный на этот счет, утверждал, что война продлится три месяца, но никак не три года. Но не эти аргументы имели решающее значение. Возможно, главную роль сыграло убеждение, будто короткая и победоносная война могла бы помочь восстановлению дисциплины в стране. А это облегчило бы переход к авторитарному, в духе 1898 г., государству, придало бы новое дыхание консервативным силам, стремившимся сохранить существующий порядок, предотвратило бы угрозу восстания. То есть вступление в войну оказалось не только и не столько актом внешней, сколько внутренней политики, чем-то вроде небольшого государственного переворота, облеченного в законную форму. В результате подавляющим большинством голосов парламент отдал самые широкие властные полномочия правительству. Но речь шла о законодательном собрании, утратившем отныне свою свободу действий и попавшем в тиски между полномочиями исполнительной власти и мнением народа. Возможно, что в мае 1915 г., когда Джолитти отказался от борьбы за сохранение нейтралитета страны, он сделал это, уловив, какой отклик находит проблема вступления в войну во внутренней политике. Вероятно, он даже признал положения Лондонского договора, так как отдавал себе отчет в том, что отказ от него повлечет за собой дискредитацию короля, чья подпись стояла под документом, хотя сам он отрицал это в своих мемуарах. Не исключено также, что Джолитти поступил так, поскольку был уроженцем Пьемонта и верным слугой короля.

Таким образом, Италия вступила в войну, будучи совершенно к ней не готова — ни психологически, ни с военной точки зрения. Дурман патриотических лозунгов интервенционистов и патетических высот риторики Д’Аннунцио понемногу рассеивался — по мере того как первые санитарные эшелоны стали возвращаться с фронта.

Италия в войне

Итак, объявление Италией войны Австро-Венгрии, а в августе 1916 г. и Германии с военной точки зрения означало ведение позиционных боевых действий, рассчитанных на изматывание противника. Как ни старались итальянская и австро-венгерская стороны переломить ситуацию в свою пользу, к октябрю 1917 г. не произошло никаких значительных изменений в позициях противников: итальянцы расположились на р. Изонцо, а австро-венгры — в долине р. Адидже и на плоскогорье Азиаго. Это зыбкое равновесие было нарушено лишь единожды, когда в августе 1916 г. итальянцы заняли г. Горция. В октябре 1917 г. австро-венгерские и немецкие войска все же смогли прорвать итальянский фронт в районе г. Капоретто[421] и захватить Венецианскую долину, хотя незадолго до того они потерпели поражение на русском фронте. Их наступление было остановлено только на р. Пьяве, где итальянские воинские части показали себя с лучшей стороны и продемонстрировали успешное сопротивление. В ноябре 1918 г. прекратила свое существование Австро-Венгерская империя, и расформирование ее войск помешало итальянцам перейти в наступление и с триумфом вступить в Тренто и Триест. Италия потеряла на полях сражений 600 тыс. человек убитыми, но в целом показала достойный уровень боеспособности. Вчерашние крестьяне, брошенные в окопы, выполняли свой воинский долг с тем же фаталистическим чувством смирения, с каким тяжело трудились в мирной повседневной жизни. И это если учесть, что в первые два года войны итальянская армия была одной из наименее обученных и хуже всего вооруженных из всех, что сражались на фронтах Европы в то время, и командование ею тоже осуществлялось не лучшим образом. Потому остается только удивляться и воздавать должное мужеству и самоотверженности итальянских солдат. Ведь поначалу вооруженным силам Италии не хватало пушек, пулеметов, грузовиков, офицеров, которых по большей части набирали в спешке. Нетрудно было предвидеть результаты этой политики. Не лучше обстояло дело с высшим военным руководством во главе с генералом Кадорной, который командовал армией вплоть до разгрома под Капоретто. Эти чины часто совершенно не соответствовали занимаемым должностям, а вражда, существовавшая между некоторыми самыми высокопоставленными лицами, мало помогала повышению боеспособности армии. За поражение при Капоретто «красные» и «черные» прозвали Кадорну «пораженцем», причем это прозвище проникло и в ряды вооруженных сил, хотя скорее здесь речь шла просто о нескоординированности командования отдельными армейскими частями.

Тяжелые последствия войны превзошли самые пессимистические прогнозы; внутри самой Италии потери были огромны и с трудом поддавались подсчету. Не стоит забывать, что объединенная страна отпраздновала 50-летие своего существования лишь в 1911 г., т. е. только за три года до начала Первой мировой войны. Это было еще очень молодое и нестабильное с политической точки зрения государство. Свидетельством чему стало то, что, несмотря на все призывы к борьбе, в Италии не существовало какого-либо целенаправленного движения. Решительные военные действия требовали прежде всего соответствующего усиления промышленности. Необходимо было увеличение производства именно тех пушек, оружия, транспортных средств, которых так не хватало; кроме того, нужно было одеть и обуть миллионы солдат. Все основные отрасли итальянской промышленности работали на полную мощность: производство автомобилей в 1914–1920 гг. возросло с 9200 до 20 000 единиц, а электрической энергии — в 2 раза. Значительный рост наблюдался в металлургии. В экономике военного периода понятия торговли и ценовой политики были почти отменены, но, разумеется, подобная деятельность приносила доходы и большое увеличение капитала. В 1914–1919 гг. концерн ФИАТ умножил свои капиталы с 17 млн до 200 млн лир. Цифры говорят за себя, даже если учесть довольно значительные темпы инфляции. Война только способствовала дальнейшему усилению самых характерных черт итальянского капитализма — высокой степени концентрации производства, срастанию промышленной и банковской систем, зависимости от государственных заказов, поглощению отраслей в интересах рынка. Крупнейшие тресты, такие, как «Ильва», «Ансальдо» и возглавлявшие их крупнейшие банки, среди которых были Банка коммерчиале, Кредито итальяно, Банко ди Рома, Банка ди сконто, глубоко проникли в недра национальной экономики. По этому поводу либерально настроенный экономист Риккардо Баки писал в 1919 г., что итальянской экономикой управляет «узкая, немногочисленная прослойка крупных финансистов и промышленников». Теперь появились владения настоящих промышленных и финансовых баронов, с которыми государство было вынуждено постоянно идти на сделку.

Само государство также претерпевало процесс глубоких преобразований. Прежде всего, оно стало более авторитарным; теперь исполнительная власть постоянно преобладала над законодательной. Конечно, парламентарии по-прежнему заседали, но уже реже, обсуждались также вопросы доверия правительству и правительственных кризисов. Так, в июне 1916 г. после австро-венгерского наступления на плоскогорье Азиаго кабинету Саландры пришлось уйти в отставку, уступив место коалиционному правительству национального согласия во главе с Паоло Бозелли. В октябре 1917 г., после поражения при Капоретто, премьер-министром нового кабинета стал Витторио Эмануэле Орландо. Все-таки по такого рода торжественным случаям парламент собирали для того, чтобы продемонстрировать некую солидарность и патриотизм. Но в целом он мало работал во время войны и в результате практически утратил какой-либо контроль над ситуацией. Об этом пишет в своих мемуарах Джолитти, без колебаний заявляя о том, что «правительство, по сути, упразднило работу итальянского парламента совершенно неслыханным среди государств-союзников образом», а также о том, что «все дискуссии по поводу бюджета и контроль над государственными расходами были отменены», и что «парламент держали в неведении относительно финансовых обязательств государства». Не лучше приходилось и прессе, особенно оппозиционным и социалистическим изданиям, и очень часто газеты выходили в свет с пробелами на страницах из-за строгостей цензуры. По отношению к лицам, подозреваемым в подрывных и пораженческих настроениях, порой применялись такие меры, как ссылка или домашний арест.

Но даже если Итальянское государство военной эпохи и было более авторитарным, то от этого оно совсем не стало более сильным, в том смысле, который мы обычно вкладываем в этот термин, подразумевая под ним суровую, но эффективную государственную машину. Многочисленные потребности, характерные для того времени, привели к тому, что прежняя государственная структура, классическая система либерального государства с небольшим количеством министерств, сильно разрослась и глубоко модифицировалась. Теперь появились новые ведомства, увеличилось число государственных организаций и комиссариатов, усложнилась бюрократическая машина Комитета по мобилизации промышленности, во главе которого стоял генерал. Данный комитет должен был контролировать функционирование всех 1996 предприятий, работавших на оборону. Вся эта военная переориентация государственной системы была проведена весьма поспешно и привела к многократному, почти хаотическому нагромождению должностей, полномочий и привилегий; дробление бюрократического аппарата превратило эту машину в систему разрозненных сфер, в которых всевластно правили чиновники. Антонио Грамши писал по этому поводу, что «число автократов увеличивалось стихийно», и каждый из них «делал, переделывал, нагромождал и разрушал». Также и те, кто руководил этой военной экономикой, представляли собой крайне противоречивую структуру, в которую входили бюрократы «старой министерской школы», военные, держатели промышленных капиталов, какое-то время занимавшие высшие государственные посты. Вся эта измененная система отношений способствовала формированию нового типа сознания у управленцев: промышленники восприняли от военных манеру управлять производством на основе железной дисциплины, военные научились у промышленников тому, как надо проявлять инициативу, а политики перенимали опыт и тех и других.

Итак, в государстве произошли радикальные изменения, в результате которых оно стало более авторитарным, но менее эффективным, более склонным к коллективизму и подчинению давлению частных интересов. Без этого трудно было бы представить появление всей этой системы протекций, договоренностей, способов получения властных полномочий, которая сделала возможными эпизоды вроде выступления Д’Аннунцио в Фиуме, или же акты насилия со стороны фашистов, остававшиеся безнаказанными. Иными словами, война расстроила механизм работы либерального государства и лишила его остатков былого престижа. И это произошло в тот момент, когда самые широкие круги общества раздвигали рамки своего кругозора, прежде ограниченного провинциальным мышлением, когда всему обществу в силу создавшейся ситуации как никогда ранее было необходимо осознание общей судьбы, существования национального единства.

Прежняя Италия — ограниченная и провинциальная, жители которой видели свою главную проблему в том, чтобы свести концы с концами, а свой край или деревню покидали только для того, чтобы уехать в Америку, — эта Италия изменилась. Страна была втянута в войну, и населявшие ее бедняки почувствовали себя гражданами, только став солдатами и попав в окопы, только когда им пришлось сражаться. Более того, можно сказать даже, что собственно общественное мнение в широком смысле появилось в Италии лишь по окончании Первой мировой войны, первого всеобщего испытания для итальянского народа. Достаточно сказать что это самое общественное мнение проявилось в обстановке повсеместного разочарования и горя. Отныне, если крестьянин начинал думать о родине, единственное, что приходило ему на ум, — это образ военной формы и окопов, страданий, жертв и унижений. А вот для мелкой буржуазии и чиновничества связь понятий «родина» и «война» носила самый позитивный характер. Италия для них была страной Витторио-Венето[422], прославляемая со всей поэтической вычурностью в стиле Д’Аннунцио. Так сформировались два типа психологической установки итальянского народа: для одних быть итальянцем, патриотом означало быть также сторонником Д’Аннунцио и идей участия в войне. А для других — демократические, революционные, да просто республиканские убеждения ассоциировались в той или иной мере с пораженческими настроениями. Печальные результаты этого раскола в общественном мнении сказались очень быстро и в полной мере сразу после окончания войны.

Победоносная война не решила ни одной из насущных проблем итальянского общества. Более того, она привела к их обострению и углублению. Все повторилось вновь: трагедия непоследовательности, вечная для итальянской истории. Италия получила крайне сконцентрированный и внутренне разбалансированный промышленный комплекс, а также раздутый государственный аппарат, который был расширен весьма поспешно и необдуманно, в результате чего он оказался раздробленным и в значительной мере подчиненным интересам сильнейших экономических группировок. Правящий класс страны сильно обновился, но оставался слишком разнородным; ведущей и общей была только склонность к принятию авторитарных решений. Общественное мнение сформировалось в условиях войны и всеобщего отчаяния, что оказало на него глубокое влияние. Старые несчастья повторялись на новом, трагическом уровне.

Неудавшаяся революция?

Эйфория, вызванная военными успехами, быстро рассеялась. В апреле 1919 г. председатель Совета министров Орландо и министр иностранных дел Соннино покинули Парижскую мирную конференцию[423] в знак протеста против ущемления итальянских интересов со стороны других стран-победительниц. Это только усилило настроение разочарования, витавшее в воздухе; недовольство резко возросло, и правительство было вынуждено уйти в отставку.

Это послужило рождению мифа о потерянной, даже «искалеченной» победе. На самом же деле мирные соглашения, вскоре подписанные новым правительством, вовсе не были столь уж суровы к Италии. Ей отходили не только Трентино и г. Триест, что удовлетворяло традиционные требования интервенционистов, но также Альто Адидже, где проживало значительное немецкое национальное меньшинство, и Истрия, с ее еще более многочисленным славянским населением. В отношениях с новым Югославским государством[424] нерешенным остался вопрос о Далмации, которая по Лондонскому договору 1915 г. передавалась Италии. Кроме того, неясной была судьба г. Фиуме, который, напротив, в соответствии с тем же договором и с точки зрения союзников и президента США Вудро Вильсона должен был быть превращен в открытый город. Несмотря на всю настойчивость, проявленную представителями Италии в достижении этих целей, страны-союзницы на подобные уступки, разумеется, не пошли. В этом отношении итальянская дипломатия в конце концов потерпела поражение, хотя в целом многие политики Италии, в том числе и Биссолати, также считали, что в порядке соблюдения принципа права наций на самоопределение следовало бы отказаться от Далмации. Конечно, речь не шла о каком-то дипломатическом Капоретто, о крахе. Но очевидно, что если бы итальянское правительство проводило более последовательную, решительную политику и заняло не столь откровенно амбициозную позицию, то условия мирного договора могли бы быть более выгодными для Италии. В реальности настроение всеобщего недовольства, которое распространилось в стране с апреля по июнь 1919 г., имело тот же источник, что и миф о потерянной победе (в Италии даже отказались от празднования даты вступления в войну). Корни этих явлений были намного древнее и глубже, и не стоит искать их только в дипломатическом поражении 1919 г. Оно оказалось всего лишь той каплей, которая переполнила чашу.

Когда ситуация несколько прояснилась, вновь стало очевидно, что Италия по-прежнему бедна. Кроме того, страну тяготили изрядные задолженности союзникам. Не в восторге были крестьяне — вернувшись с войны, они нашли дома ту же нищету, которую оставили, уходя на фронт; их поля были заброшены, а стойла пусты. Что же до патетических официальных обещаний грядущего возмещения убытков, то едва ли они могли стать достаточной компенсацией для тех, кто три года провел в окопах. Речь шла о смехотворной сумме, выплачивавшейся обесцененными деньгами. У вчерашних солдат возникал естественный вопрос: за кого они сражались? ради чего отдали жизнь 600 тысяч итальянцев?

Надо сказать, что значительной части населения страны потребовалось совсем немного времени, чтобы перестать задавать подобные вопросы и осознать, каким безумием была эта война с ее утратами, расходами и спекуляциями. Да разве папа Бенедикт XV (1914–1922) в ужасном 1917 году не призвал власти прекратить это «бессмысленное кровопролитие»? Появилось осознание того, чем на самом деле была эта бойня. Те мощные общественные силы, которые раньше определяли существование итальянского государства, те, кто надеялся, что вступление в войну предотвратит революцию, потеряли свое влияние. Наступило время новых революционных сил, которые день ото дня угрожающе росли.

В истории Италии не так уж много периодов, в течение которых глубокий, общий кризис общества и государства сочетался бы с революционной ситуацией. И самый яркий из этих периодов, кроме разве что 1943 г. — это 1919 год. В состоянии лихорадочного возбуждения пребывали рабочие: если в первые годы войны число вступивших в профсоюз исчислялось сотнями тысяч, то теперь — миллионами. Размах забастовок и количество их участников были таковы, что оказались превзойдены прежние высшие показатели, зафиксированные в 1901–1902 гг. Бастовали все. Так, фабричным рабочим удалось таким путем достигнуть значительного увеличения заработной платы и введения восьмичасового рабочего дня. Бастовали работники общественных служб — железнодорожники и почтовики, наемные сельскохозяйственные рабочие Паданской долины и испольщики регионов Центральной Италии и даже традиционно лояльные по отношению к власти служащие министерств. В деревнях области Лацио и Южной Италии вернувшиеся с войны крестьяне вступали в ассоциации, состоявшие из бывших солдат. Это вдохновляло их на захват земель, принадлежавших крупным собственникам. Они принуждали правительство в той или иной форме признать подобные захваты в качестве свершившегося факта. В июне 1919 г. во многих городах начались сильные волнения, причиной которых были высокие цены, причем в некоторых случаях все это очень напоминало восстание. А в июле прошла всеобщая забастовка, пусть даже и не вполне удавшаяся, но она была предпринята в знак солидарности с революционной Россией. В сентябре того же года Г. Д’Аннунцио со своими легионерами совершил «поход на Фиуме».

Как мы увидим, речь шла о первых признаках того правого поворота в государственной политике, который увенчается «походом на Рим» Б. Муссолини. Впрочем, это событие было с энтузиазмом встречено и левыми силами, что служит лишним доказательством существования революционной ситуации, а также свидетельством того, что ростки неповиновения проникли в ряды армии. Вновь произошло объединение националистической подрывной деятельности Д’Аннуцио с массовым революционным действием. В итоге были налажены контакты между этим поэтом-солдатом и некоторыми итальянскими социалистами и анархистами. Становилось понятно, что происходит распад государства, что дни либеральной Италии сочтены. В ноябре 1919 г. в стране были объявлены выборы, впервые проведенные по системе пропорционального представительства. И многие из тех избирателей, которые традиционно голосовали за партию власти и правительства, не явились на избирательные участки — отчасти из-за убеждения, что любая попытка исправить ситуацию лишена смысла, а отчасти просто из страха перед предстоящим неминуемым крушением государства. Результаты выборов подтвердили, пусть даже и отчасти, эти опасения, так как на первом месте с триумфом оказались социалисты, получившие 1 756 344 голоса и 156 депутатских мест. А за ними шла только недавно образованная Итальянская народная партия («Пополяри», ИНП), завоевавшая 1 121 658 голосов и более 100 депутатских кресел. Она получила голоса католических избирателей. И если бы не поддержка провинций Юга с их архаическим укладом, системой клиентелы и давлением на избирателей, то поражение старой правящей партии оказалось бы просто катастрофическим. Это был грандиозный успех ИСП, причем в самых значимых зонах — и в промышленных центрах Севера, и в плодородных сельскохозяйственных районах Паданской долины.

Увы, успех этой партии еще не означал, что ее внутренние противоречия уже преодолены. Трезвый взгляд на ситуацию и возможности дальнейшего развития ИСП был не слишком утешительным. Часто считается, что основной трудностью для нее в первый послевоенный период являлся внутренний раскол между максималистами и реформистами. Первые не скрывали своих революционных устремлений, а вторые, напротив, выступали за проведение политики реформ и сотрудничества с наиболее прогрессивно настроенным флангом буржуазных партий. Исходя из этой предпосылки, часто считают, что если бы не «предательство» реформистов, то в Италии, без сомнения, произошла бы революция. И наоборот: если бы не поспешность и не демагогические высказывания максималистов, то в стране можно было бы провести серию политических реформ и предотвратить победу фашизма.

В действительности деятельность ИСП оказалась застопорена, но причиной тому являлись скорее не разногласия между двумя внутрипартийными течениями, а, если угодно, отсутствие четкой политической позиции. Будь то в революционной патетике максималистов или в выступлениях реформистов. Первые в лице своих лидеров Н. Бомбаччи, К. Ладзари, а также Дж. Серрати, постоянно провозглашали неизбежность скорого прихода революции. Реформисты же, в частности Ф. Турати, упорно не желали брать на себя прямую ответственность и опасались, что пребывание в составе правительства сделает их причастными к крушению буржуазного государства. ИСП в целом демонстрировала явное непонимание новой послевоенной ситуации, сложившейся в сельском хозяйстве. А происходила настоящая погоня за землей; крестьяне благодаря замораживанию арендной платы и росту цен на сельскохозяйственную продукцию могли наконец получить наделы, о которых мечтали. В период между переписями 1911 и 1921 гг. процент мелких земельных собственников увеличился с 21 до 35,6. Однако социалисты упорно призывали к социализации земли и всеобщей экспроприации, чем окончательно оттолкнули от себя широкие слои крестьянства. Возможно, никто из них и не догадывался о том, что В.И. Ленин, которым все они так восхищались, во имя успеха революции пошел на реализацию аграрной программы эсеров. А эта программа была основана на увеличении числа мелких собственников. Итак, верхушка ИСП не только совершенно не понимала сути «крестьянского вопроса», но и с откровенной враждебностью относилась к ИНП и ее профсоюзным организациям, базировавшимся в основном на поддержке со стороны сельского населения. Социалисты так и не смогли преодолеть своего традиционного антиклерикализма и не попытались привлечь к себе наиболее прогрессивные организации и деятелей католического толка. А ведь таким образом можно было бы разрушить конфессиональное единство ИНП, которая в остальном с политической и социальной точек зрения была куда менее однородной. Но своими действиями социалисты только способствовали дальнейшему сплочению католиков, в результате была затруднена возможность контакта между социалистически и католически настроенными профсоюзами и рабочими.

Итак, пока почти все левые главным звеном в подготовке революции считали пророчества о скором и неизбежном ее наступлении, появилась одна группа, которая подошла к этой проблеме с более серьезных позиций. Объединение состоялось в Турине, и единомышленники называли свою группу «Ордине нуово» («Новый строй»)[425]. В ее состав входили Антонио Грамши, Анджело Таска (1892–1960) и Пальмиро Тольятти (1893–1964). Турин был, без сомнения, самым пролетарским городом страны, а его рабочие — самой прогрессивной частью итальянского пролетариата. В апреле 1917 г. они встретили прибывшую в Италию делегацию меньшевиков возгласами «Да здравствует Ленин!» (меньшевики приехали для того, чтобы провозгласить необходимость продолжения войны). А в августе того же года местные рабочие приняли самое деятельное участие в восстании, направленном против дороговизны; оно было жестоко подавлено войсками. На некоторых главных предприятиях Турина, в том числе и на фирме ФИАТ, они на манер российских Советов организовали собственные фабричные Советы[426], которые в руках членов группы «Ордине нуово» быстро стали действенным орудием революционной борьбы. Затем, когда эта цель была достигнута, они добились и введения рабочего самоуправления, что стало примером для всего итальянского пролетариата. Конечно же, в случае с революционными Советами речь идет об авангарде революционного движения в Италии, наиболее прогрессивной и сознательной его части. И увы, как и любой авангард, его без труда удалось бы отделить от основной массы и ликвидировать. Что очень быстро удалось понять промышленникам, которые в конце 1919 — начале 1920 г. оправились от недавнего поражения и преобразовали свою ассоциацию «Конфиндустрия» в настоящую контрреволюционную организацию. Турин стал первым полем сражения в этой борьбе. В крупной апрельской забастовке 1920 г., на которую пришлось пойти из-за провокации со стороны хозяев предприятия, туринские металлурги потерпели поражение. Грамши ничего не оставалось делать, как констатировать, что Турин не стал итальянским Петроградом; что надежда на это была лишена оснований; что в Италии авангард слишком далек от привычного для большинства ритма жизни. Для Грамши это был первый шаг на долгом и тяжком пути к созданию им в фашистских застенках в работе «Тюремные тетради» модели итальянской революции, более приближенной к противоречивой и разносторонней действительности этой страны со всеми ее контрастами и перекосами.

С поражением забастовки туринских металлургов начался спад революционной борьбы, на некоторое время всколыхнувшей итальянское общество. Изменение ситуации последовало благодаря революционному движению, ибо оно по-прежнему было сильно. Произошла перегруппировка консервативных сил, которые сами теперь начали переходить в наступление. Это был период неопределенности, переходного состояния, которое могло завершиться только окончательной победой одной из сторон. В этом отдавал себе отчет только Антонио Грамши: или революция, или победа махровой реакции.

Экономический кризис и истоки фашизма

В течение бурного 1919 года и в первые месяцы 1920 г. правительство Италии возглавлял Франческо Саверио Нитти. Этот лишенный предрассудков и малокультурный политик-южанин, необычайно компетентный для премьер-министра в экономических вопросах, тем не менее не обладал авторитетом и энергией, требовавшихся в текущий момент. Истинный демократ, он безуспешно искал поддержки и сотрудничества с левыми партиями, и это стремление поссорило Нитти с партиями правого толка и военными кругами, которые ненавидели его как человека, амнистировавшего дезертиров. Слабость премьер-министра четко обнаружилась во время «похода на Фиуме» Д’Аннунцио, в отношении которого он действовал нерешительно и двусмысленно. Когда в июне 1920 г. правительство Нитти было вынуждено подать в отставку, единственным политиком, который пользовался достаточным доверием, чтобы возглавить страну в тот трудный период, был очень пожилой Джолитти. Он являлся противником вступления Италии в Первую мировую войну и пять лет мог оставаться в стороне, ожидая реванша. Возвращение Джолитти знаменовало собой, после множества невзгод и авантюр, возврат к мудрости и нормальной жизни старой, довоенной Италии, и в тот момент казалось вполне вероятным, что старый пьемонтский политик сможет совершить чудо и воскресить прошлое.

Как раньше, сохраняя верность отказу от всякой империалистической и авантюрной внешней политики, Джолитти прежде всего постарался покончить с вопросом о Далмации, который все еще оставался нерешенным, и в ноябре 1920 г. подписал с Королевством сербов, хорватов и словенцев договор[427], по условиям которого Италия отказывалась от претензий на Фиуме и Далмацию в обмен на признание ее суверенитета над всей Истрией и над портом Зара (Задар), в то время как Фиуме был объявлен независимым государством. Д’Аннунцио пришлось поневоле смириться со свершившимся фактом, и в декабре он со своими «легионерами» покинул этот город. Таким образом был уничтожен опасный очаг национализма, который во многом перегревал и отравлял общественное мнение страны. Этому успеху во внешней политике предшествовала другая, куда более значительная победа в области внутренней политики. В сентябре 1920 г. рабочие-металлисты, давно вовлеченные в профсоюзный конфликт со своими работодателями, заняли заводы, подняли красное знамя и защищались с оружием в руках. Несколько дней казалось, что наконец пробил час революции. Джолитти, как и во время всеобщей забастовки 1904 г., напротив, сразу понял, что руководители ИСП и ВКТ не осмелятся — как это и случилось в действительности — развивать до логического конца движение, которое к тому же не имело реальной возможности перерасти в революцию, и смог выждать момент, когда противоборствующие стороны решат прибегнуть к его посредничеству и прийти к соглашению, которое позволило бы и тем и другим сохранить лицо.

Казалось, что послевоенные конвульсии прекратились и что Италия под руководством самого мудрого из своих политиков сможет вернуться на ту дорогу, по которой она так успешно двигалась в течение первых десяти лет ХХ в.

Но этому не суждено было сбыться. После весьма бурного, полного эйфории развития военного времени, после нисходящей фазы экономического цикла, характерной для первых послевоенных лет, итальянская экономика действительно вступала в период всеобщего острого кризиса. Производство испытывало застой, и трудности в некоторых важнейших отраслях промышленности очень быстро отражались на состоянии финансовых учреждений. В декабре 1921 г. Банка ди сконто прекратил операции, что привело к разорению тысяч мелких вкладчиков и вызвало ощущение, что возвращаются времена банковских скандалов конца XIX в. Одновременно росли показатели безработицы, а параллельно этому количество забастовок сокращалось. Главной жертвой кризиса, как обычно, стали профсоюзы; численность их членов и возможности для маневров резко сократились. Стагнация, на которую были обречены все, привела к обострению разногласий и столкновений в лагере социалистов, проявившихся ранее, во время захвата фабрик и апрельской забастовки в Турине. В этой обстановке в ИСП зрела цепь расколов. Первым таким событием, имевшим наиболее значительные последствия, было отделение левого крыла в январе 1921 г. и создание Итальянской коммунистической партии (ИКП) — крошечной группы, экстремистский радикализм которой не предвещал еще, что судьба сможет улыбнуться ей позднее. Вслед за коммунистами в октябре 1922 г. ушли реформисты, так что к моменту прихода к власти фашистов старая славная ИСП оказалась разрубленной на три части.

Экономический кризис, ослаблявший рабочее социалистическое движение, оказал, напротив, возбуждающий и укрепляющий эффект на «итальянскую реакцию», если понимать под этим термином все те общественные слои и группы — военные, промышленные, аграрные, — которые оказались неспособными противостоять бунтарской волне 1919 г. и мечтали о восстановлении дисциплины и государственного порядка военных лет. В кризисе профсоюзов и социалистического движения, в разочаровании и растерянности, которые росли в массах, угадывалась возможность окончательного решения проблем авторитарным путем. Джолитти и его традиционная взвешенная политика теперь представлялись устаревшими. Требовался более энергичный человек, с более дерзкими взглядами, который вместо непрочного и нестабильного баланса был бы способен обеспечить стране долгое и окончательное равновесие.

Таким человеком стал, как известно, Бенито Муссолини. После своего скандального выхода из ИСП и перехода в лагерь интервенционистов темпераментный уроженец Романьи завербовался в армию и оставался там ровно столько, сколько требовалось для того, чтобы затем украсить себя званием ветерана, раненного на войне, хотя, кажется, установлен факт, что он никогда не был на передовой, а его ранение приписывается случайности во время учений. После этого Муссолини вновь возглавил газету «Пополо д’Италия», а в 1919 г. основал фашистское движение. В действительности это новое политическое объединение, состоявшее из отщепенцев и авантюристов и имевшее в своей основе исключительно разнородную и демагогическую программу, было типичным побочным продуктом дезориентации общества послевоенных лет, а то небольшое влияние, которым это движение пользовалось, являлось отражением «похода на Фиуме» Д’Аннунцио, ибо Муссолини был одним из наиболее громогласных защитников и глашатаев этой акции. На выборах в ноябре 1919 г. фашисты смогли выставить свой список кандидатов лишь в Миланском округе и получили там смехотворную поддержку — немногим более 4 тыс. голосов. Именно после этого Муссолини всерьез задумался о том, чтобы оставить политическую деятельность и посвятить себя какому-нибудь из своих многочисленных увлечений — от авиации до театра, — к которым он, как ему казалось, имел призвание.

В первой половине 1920 г. фашистское движение все еще оставалось в целом ограниченным и незначительным явлением. Единственным городом Италии, где оно смогло укрепиться, был Триест, который по многим аспектам являлся исключением из правил: близость Фиуме, подчинение режиму военной администрации и особенно постоянное напряжение между славянским и итальянским населением, только усилившееся с концом австрийского посредничества, — все это делало Триест необычайно благоприятным местом для ярко выраженного националистического движения, такого, как фашистское. При услужливом соучастии местных властей первые фашистские бригады начали громить места собраний славян, нападать на палаты труда и держать в осаде рабочие кварталы, ожидая, когда можно будет применить такие же методы на остальной территории страны.

Однако эти ожидания были бы, разумеется, обмануты, если бы внезапное начало экономического кризиса не создало в Италии исключительно благоприятную обстановку для развития фашистского движения. Способность рабочего движения к сопротивлению сильно ослабла, возросшие и усилившиеся авторитарные наклонности правящих слоев и привилегированных классов, наличие и неорганизованность широких масс безработных, refoulement[428] мелкой буржуазией рабочего и социалистического движения — сочетание всех этих факторов облегчило первые шаги и успехи фашизма. Несомненные политические способности и чутье Муссолини, глубокий кризис государства и либерального правящего класса довершили остальное. Длительный экономический кризис, который, как многие надеялись или боялись, должен был породить революцию, вместо этого привел к реакции: ситуация в Италии в 1921–1922 гг. во многом предвосхищала то положение, которое сложилось в Германии в годы, непосредственно предшествовавшие приходу нацистов к власти.

Фашисты приходят к власти

Важный дебют фашистских отрядов состоялся в Болонье — цитадели социалистов — 21 ноября 1920 г. По случаю вступления в должность новой социалистической городской администрации местные фашисты смогли спровоцировать серьезные инциденты и создать в городе атмосферу гражданской войны. С этого момента в деревнях Эмилии-Романьи и Тосканы началось беспощадное сражение фашистских отрядов с социалистическими и рабочими организациями, распространившееся затем и на другие области страны. В первые месяцы 1921 г. не проходило почти ни дня, чтобы газеты не сообщили о том, что где-то была подожжена Палата труда, ограблен кооператив, о социалистических или даже республиканских вождях, которых заставляли пить касторку и «изгоняли» из городов. Это была провинциальная война, со всем сектантством и ожесточением провинциальной борьбы, но, кроме того, это была классовая борьба, не считавшая удары. Ненависть, которую землевладельцы Эмилии-Романьи, финансировавшие отряды действия (squadre d’azione), питали к своим крестьянам, была не меньшей, чем ненависть националистов Триеста к славянскому населению, — ненависть инстинктивная, почти расовая.

Однако успех карательных экспедиций и фашистских рейдов не был бы возможным без круговой поруки и одновременно без поддержки армии и исполнительной власти. Многие префекты и генералы соревновались в том, кто чаще закрывал глаза на акты насилия и агрессии, совершавшиеся фашистами, однако с особой жестокостью зверствовали в ответ на возможную реакцию с противоположной стороны. Ответственность за защиту фашистских бригад ложилась в основном на плечи военного министра в кабинете Джолитти, бывшего социалиста Иваноэ Бономи, который возглавил правительство в июле 1921 г. Тем не менее тот факт, что военные, префекты, министры и даже сам Джолитти покровительствовали или, по крайней мере, не препятствовали действиям фашистов, не должен восприниматься как знак и доказательство того, будто политический класс Италии проявил готовность допустить фашизацию государства и смириться с положением дел. В действительности общим для многих политиков той эпохи было убеждение, что фашизм из-за неоднородности своей программы и социального состава, а также из-за того, что он являлся скорее эмоциональным, чем политическим движением, обречен на недолгую жизнь и будет разрушен изнутри. Им можно неплохо воспользоваться, а потом в подходящий момент избавиться от него.

Муссолини также хорошо отдавал себе отчет во внутренней слабости и противоречивости фашистского движения. В отличие от Д’Аннунцио он не верил в риторику своих слов и был далек от того, чтобы принимать желаемое за действительное. Очень скоро Муссолини понял, что без конкретной и близкой перспективы фашизм может войти в полосу кризиса и исчезнуть как только изменится кратковременная политическая конъюнктура, которой он был порожден. Такой перспективой мог быть только захват власти и отождествление фашистского движения и государства. Однако, чтобы достигнуть этого результата, следовало придать фашизму больше «респектабельности», очистив его от наиболее экстремистских элементов. С лета по ноябрь 1921 г. Муссолини ведет в своей партии успешную борьбу против «левых» течений в фашизме, возглавлявшихся бывшим республиканцем из Эмилии-Романьи Дино Гранди; успокаивает монархию, сначала приглушая свои прежние республиканские высказывания, а потом открыто отрекаясь от них; заслуживает доверие промышленников, провозглашая политику цельного экономического либерализма; наконец, отказывается от своих прежних антиклерикальных убеждений и говорит о всемирной католической миссии Рима. В Ватикане не остались совершенно равнодушными к этому соблазну: новый папа Пий XI, избранный в феврале 1922 г., отказавшись от поддержки Церковью ИНП и ее боевого вождя дона Л. Стурцо, внес вклад в конечную победу фашизма.

Мало-помалу фашизм стал казаться благонамеренным людям более респектабельным, падали воздвигнутые против него препятствия и преграды. Один за другим представители старого либерального правящего класса — и прежде всего Саландра, глава интервенционистского лагеря, — передавали оружие фашистам или сами переходили на их сторону. Некоторые, подобно Джолитти, до последнего момента питали иллюзии, что могут контролировать ситуацию, и ввязались в непростую игру полемики, переговоров и торга, которой легко управлял Муссолини. При каждой «победе» своих отрядов, при каждом успешном ударе он повышал цену и собственные требования. На протяжении нескольких месяцев политическая жизнь Италии была возбужденной и судорожной, и ее судороги типичны для периодов, предшествовавших установлению окончательного порядка. Поверхностным наблюдателям могло показаться, что ситуация все еще выглядела неопределенной и оставалась возможность для нескольких решений, но в действительности игра была уже сделана и речь шла лишь о том, чтобы поставить в ней последнюю точку. В октябре 1922 г. эта комедия экивоков наконец завершилась: в то время как Ватикан все больше дистанцировался от ИНП, а ИСП разорвала соглашение о совместных действиях с ВКТ; в то время как последние оппозиционеры оказались разобщены и терпели поражения, Муссолини начал открыто шантажировать монархию и государство, угрожая восстанием. Двадцать четвертого октября, после сбора фашистов в Неаполе, с согласия Муссолини их «квадрумвиры»[429] решили идти в «поход на Рим». Исполняющий обязанности председателя Совета министров Луиджи Факта, преданный сторонник Джолитти, предложил королю подписать декрет о введении чрезвычайного положения, однако тот после некоторых колебаний отказался его утвердить. Муссолини, ожидавший в Милане, как будут развиваться события, и готовый, в случае если дела примут неприятный оборот, укрыться в Швейцарии, немедленно прибыл в спальном вагоне в Рим, где получил от короля мандат на формирование нового правительства и представился парламенту, объявив, что теперь исключительно от его доброй воли будет зависеть, превратится ли законодательное собрание в «бивак для его отрядов». Несмотря на эти хвастливые заявления, палата депутатов проголосовала, подав 306 голосов «за» при 116 голосах «против», за доверие новому правительству Муссолини, в которое вошли также представители Либеральной партии и ИНП. Среди депутатов, поддержавших это правительство, были И. Бономи, Дж. Джолитти, В.Э. Орландо, А. Саландра и Альчиде Де Гаспери[430].

Таким образом, «фашистская революция» свершилась с согласия и одобрения законных властей, и в Италии после четырех лет конвульсий и колебаний воцарился наконец порядок, поскольку, несмотря ни на что, приход к власти фашизма был, как и всякая реставрация, в некотором роде выходом из создавшейся ситуации, в том смысле, что он делал возможным восстановление равновесия и наведение «порядка». Однако речь шла о наиболее простом, а следовательно, о наихудшем из исторически вероятных решений. Революционные силы Италии расплачивались поражением с тяжелейшими последствиями за свою незрелость и допущенные ошибки. Тем не менее последние отчаянные арьергардные бои в Парме, в рабочих кварталах Рима, в старинном Бари, в Турине и крупные забастовки августа 1922 г., с самого начала обреченные на поражение, спасли пролетарскую честь и создали предпосылки для продолжительной антифашистской борьбы.

12. От фашизма к войне

Фашизм: от участия в правительстве к созданию режима

Подобно тому как экономический кризис способствовал приходу фашизма к власти, точно так же благоприятная конъюнктура, — характерная черта развития европейской и американской экономики в 1922–1929 гг. — значительно облегчила консолидацию режима. Поэтому новому фашистскому правительству необходимо было лишь придерживаться прежнего курса, обеспечивая режим наибольшего благоприятствования тем силам и тем людям, которые контролировали экономическую жизнь в стране. Уже в своем выступлении в Удине накануне «похода на Рим», Муссолини решительно высказался против «государства железнодорожников, государства почтовых служащих и государства страховых агентов», и, не успев прийти к власти, он сразу осуществил свои антиэтатистские намерения, назначив на пост министра финансов сторонника либеризма Альберто Де Стефани. Была отменена регистрация курсов акций и ценных бумаг, введенная Джолитти, уменьшен налог на наследство, приватизирована телефонная служба и урезана заработная плата. Впрочем, эти крайние формы либеризма в экономической политике отнюдь не помешали фашизму проводить традиционный для Италии курс таможенного протекционизма, серьезные уступки которому сделал еще Джолитти, который в 1921 г. одобрил введение нового, более жесткого тарифа. В том же ключе следует рассматривать и политику ревальвации и стабилизации лиры, начатую в 1925 г. и завершенную графом Джузеппе Вольпи (доверенным лицом промышленников, сменившим Де Стефани на посту министра финансов), а также так называемую «битву за хлеб», сопровождавшуюся восстановлением таможенных пошлин на зерно. Таким образом, в обоих случаях речь шла о мероприятиях, направленных на сокращение отрицательного сальдо торгового баланса и на создание значительного запаса твердой валюты.

Эта экономическая политика в совокупности с благоприятной конъюнктурой не замедлила принести свои плоды. В 1929 г. промышленное производство увеличилось на 50 % по сравнению с 1922 г. Особенно впечатляющими были достижения в химической отрасли, где господствующую роль играла компания «Монтекатини», которая стала главным поставщиком удобрений для сельского хозяйства. Новым и многообещающим было производство искусственного шелка и искусственного волокна, которое осуществлялось в основном компанией «СНИА Вискоза». Что касается автомобильной промышленности, то темпы роста в отрасли сохранялись на достаточно высоком уровне, и в 1926 г. в Италии было произведено 60 500 автомобилей, большую часть которых выпустил ФИАТ. Результатом подъема промышленного производства стало и сокращение безработицы, которая во время кризиса была очень значительной, и это, естественно, препятствовало тому, чтобы недовольство и настроения постоянной оппозиции фашистскому правительству в среде рабочего класса могли вылиться в сплоченную и организованную борьбу. В сельском хозяйстве в целом также наметился рост производственных показателей, поскольку фашизму удалось дать новый импульс производству зерновых культур благодаря уже упомянутой «битве за хлеб». С другой стороны, окончательно были преданы забвению проекты прежних правительств, связанные с разделом крупных латифундий на Сицилии.

Вполне благоприятное экономическое положение и поддержка правительства теми социальными группами, которые получали от него наибольшую выгоду, безусловно, облегчили фашизму уничтожение еще существовавших старых структур либерального государства и создание авторитарного. Начало этому было положено в январе 1923 г. учреждением Добровольной милиции национальной безопасности (ДМНБ), в которой нашли для себя должности по вкусу все бывшие участники отрядов действия (сквадр), а также преобразованием Большого фашистского човета (БФС) в государственный орган. Таким образом, наряду с регулярной армией существовало еще и фашистское ополчение, а помимо избираемого парламентом — совещательный фашистский орган, назначаемый Муссолини. Следствием этой политики стало исключение в апреле 1923 г. из состава правительства министров, представлявших ИНП, а в июле — принятие нового мажоритарного избирательного закона (выборы по одобренному «Большому списку» кандидатов), разработанного специально для того, чтобы обеспечить подавляющее большинство блоку фашистов и находившихся у власти партий. Выборы состоялись в апреле 1924 г. в напоминавшей о худших временах сквадризма обстановке террора и насилия, развязанного по отношению к политическим противникам. Несмотря на это, их итоги не оправдали надежд Муссолини. Механизм действия мажоритарного закона обеспечил фашистам большинство голосов и мест в парламенте, но в областях Северной Италии и в крупных городах, где преобладали рабочие, сторонники Муссолини получили меньше голосов, чем оппозиционные партии.

Тридцатого мая 1924 г. депутат-социалист Джакомо Маттеотти[431] выступил в палате депутатов с докладом, в котором прозвучало гневное и страстное разоблачение обстановки замалчивания, страха и бесчинств, творимых фашистами во время выборов. Прошло несколько дней, и 10 июня отважный депутат был похищен, а 16 августа его изуродованный труп был обнаружен в зарослях кустарника в пригороде Рима.

В те дни создавалось впечатление, что правительство должно будет сразу подать в отставку, поскольку мало кто сомневался в его причастности к убийству. Многие фашисты немедленно сняли с петлиц своих пиджаков партийные значки, и даже сам Муссолини почувствовал себя весьма неуютно. Однако он быстро взял себя в руки, и смелости ему придало, во-первых, то обстоятельство, что, после того как парламентская оппозиция во главе с Джованни Амендолой покинула зал заседаний во дворце Монтечиторио[432] и образовала так называемый Авентинский блок (Secessione dell’Aventino), или Комитет оппозиционных фракций, она не сумела предложить реальную альтернативу стране, объятой страхом перед революцией, а во-вторых, то, что Муссолини мог рассчитывать на поддержку короля и на нейтральную позицию Ватикана. Третьего января 1925 г. он явился в палату депутатов и бросил дерзкий вызов парламентариям, принимая на себя всю ответственность за убийство Маттеотти и используя всю свою власть для обвинительной речи. Палата депутатов не приняла брошенного ей вызова и тем самым подписала себе смертный приговор, а либеральное государство окончательно прекратило существование.

За угрозами, содержавшимися в наглом и дерзком выступлении Муссолини 3 января, не замедлили последовать и действия. В течение следующих месяцев началась «вторая волна фашизма», когда происходила постепенная фашизация Италии, т. е. укрепление фашистских государственных структур посредством принятия указов и так называемых «чрезвычайных законов». Согласно закону об организациях, была запрещена деятельность партий, уничтожена свобода печати, из палаты депутатов изгнаны диссиденты из Авентинского блока, а из государственного аппарата — служащие, подозреваемые в симпатиях к антифашистам. Кроме того, автономия местного самоуправления ограничивалась таким образом, что вместо выборных муниципалитетов вводился институт «подеста» — старост, назначаемых сверху; были изменены юридические кодексы. Итак, Италия постепенно принимала черты тоталитарного государства, главой которого являлся «дуче», причем специальный закон закреплял за ним приоритет по сравнению с другими министрами. Неусыпную слежку за оппозиционерами осуществляла политическая полиция — ОВРА (OVRA)[433] и Особый трибунал, который был создан в 1925 г. после покушения на Муссолини, совершенного Тито Дзанибони в ноябре 1925 г. и осужденного за это на длительный срок тюремного заключения. Другими формами наказания были высылка за границу и смертная казнь. Впервые после принятия Конституции объединенного государства в Италии вновь началась эмиграция по политическим мотивам или, как говорили фашисты, употребляя итальянский термин эпохи коммун, бегство из страны «людей вне закона». Что касается оппозиционных настроений среди рабочих, то создание в июле 1925 г. фашистских профсоюзных организаций с обязательным в них членством и последовавшее за ним заключение пакта в Палаццо Видони[434] между представителями этих профсоюзов и организациями предпринимателей, согласно которому промышленники обязывались соблюдать коллективные договоры, а рабочие отказывались от участия в забастовках и фабрично-заводских комитетах, практически заставили оппозицию замолчать. В то же время ВКТ — последний оплот свободного профсоюзного движения — была уже к тому времени распущена, и очень многие ее представители обманулись, поверив в фашистскую корпоративную идею, которая была изложена в «Хартии труда», провозглашенной в торжественной обстановке 21 апреля 1927 г. — в день основания Рима. Этот праздничный день был введен фашистами и к тому времени уже заменил празднование 1 Мая.

Итак, от участия в правительстве фашисты постепенно перешли к созданию фашистского государства, т. е. такого режима, в котором дуче — человек, который «всегда прав», — был богом, а радио — его пророком. Это новое и важнейшее средство массовой информации стало главным средством формирования общественного мнения в стране, где газеты не получили еще должного распространения. Неслучайно, создавая в 1927 г. государственную службу радиовещания, фашистское правительство тут же поспешило поставить ее под свой особый контроль. Радио ежедневно информировало итальянцев о заслугах этого правительства. Сам же Муссолини не слишком любил говорить перед микрофоном, а предпочитал, по его собственному признанию, непосредственное общение с народом и особенно огромные собрания на римской Пьяцца Венеция, в ходе которых дуче обращался со словами убеждения к массам с «исторического балкона».

Но, как уже упоминалось, Муссолини был по натуре политиком, а потому и сам не слишком верил демагогическим заявлениям своего режима. Он прекрасно понимал, что, даже если не принимать во внимание вопрос о настроениях в рабочей среде, общественное мнение в Италии по большей части оставалось если не вовсе враждебным, то, по крайней мере, растерянным или равнодушным к фашизму и поэтому ему необходимо было искать возможности для достижения консенсуса путем расширения социальной базы режима. С этой целью уже начиная с 1925 г., Муссолини пытался установить контакты с Ватиканом, хорошо сознавая, что его признание папской курией и поддержка значительно укрепят позиции режима в условиях католической страны. Переговоры были долгими и трудными. К тому же их затрудняло принятое фашистами решение об образовании национального движения «Балилла»[435] и о роспуске всех аналогичных организаций, в частности католических бойскаутов. Таким образом, создавалась своего рода монополия на все молодежные организации. Однако если режим и не собирался уступать в тех случаях, когда речь шла о формировании фашистского молодежного движения, то в ряде других вопросов он шел на весьма серьезные уступки. Так, 11 февраля 1929 г. были подписаны Латеранские соглашения, по которым Италия признавала суверенитет Папского государства на территорию, которая включала в себя Ватикан, обязывалась выплатить ему огромную компенсацию и, в полном соответствии со статьей Альбертинского статута, в которой католическая религия провозглашалась государственной, гарантировала ее соблюдение. В свою очередь, Святой престол объявил о том, что считает «римский вопрос» закрытым, и согласился подписать конкордат с Итальянским государством при условии, если будет признаваться лишь церковный брак и если изучение Закона Божьего в государственных школах станет обязательным. Именно этот «пакт умиротворения» был, несомненно, одним из тех действий фашистского правительства, который в наибольшей степени способствовал консолидации режима и имел столь серьезные последствия для новейшей истории Италии. В самом деле, Латеранские соглашения до сих пор сохраняют свою актуальность, о чем свидетельствует Конституция Итальянской Республики.

Окрыленный этим успехом, Муссолини назначил новые выборы на март 1929 г. Теперь они проходили в соответствии с новой избирательной системой, по которой голосование проводилось по единому списку[436], и стали фарсом с точки зрения соблюдения демократических свобод. Впрочем, весьма вероятно, что из 8 506 576 избирателей, выразивших одобрение кандидатам единого списка (против проголосовало лишь 136 198 человек), многие, по-видимому, действительно выразили свое согласие с режимом.

Действительно, престиж фашистского правительства был как никогда высок. Порядок в стране был восстановлен, экономическая ситуация улучшилась, а примирение с Ватиканом значительно повысило престиж режима в глазах благонадежных граждан. На международной арене фашизм, несмотря на его непредсказуемость и исповедуемый им национализм, рассматривали как прочный бастион в борьбе против коммунизма. Однако дебют Муссолини во внешней политике — он занимал также пост министра иностранных дел — не был особенно впечатляющим. В августе 1923 г., вследствие кровавой расправы с представителями итальянской военной миссии в Янине, Муссолини направил ультиматум Греции и отдал приказ оккупировать о. Корфу. Но очень скоро он был вынужден вывести оттуда войска в связи с решительным протестом Англии. С тех пор, благодаря также и стараниям профессиональных дипломатов, фашизм стал в целом придерживаться в области внешней политики традиционной для Италии ориентации на дружественные отношения с Великобританией. Впрочем, именно оттуда Муссолини получил один из наиболее ценных подарков. Двадцатого июня 1927 г. канцлер казначейства в консервативном правительстве Уинстон Черчилль заявил, что если бы он был итальянцем, то, не колеблясь ни минуты, сразу стал бы фашистом. А премьер-министр Стэнли Болдуин, отвечая на запрос лейбористской оппозиции, не преминул заметить, что он, со своей стороны, не находит ничего предосудительного в подобном заявлении Черчилля. Общественное мнение за пределами Италии постепенно проникалось все более глубоким убеждением, что для этой страны фашизм как раз то, что нужно, и что Муссолини ниспослан самим Провидением, как выразился папа Пий Xi после подписания Латеранских соглашений. Широкое распространение этих идей в самой Италии способствовало дальнейшему укреплению фашистского режима.

Фашистская Италия: мифы и реальность

Любой тоталитаризм непременно испытывает потребность в собственной идеологии. Такую идеологию попытался создать философ Джованни Джентиле[437], являвшийся, без всякого сомнения, самым влиятельным и ярким представителем общественно-политической мысли фашистской Италии. Он занимал пост министра народного образования и стал инициатором проведения школьной реформы, в ходе которой сначала была предпринята попытка включить в преподавание основных учебных дисциплин отдельные элементы идеалистической педагогики, а позднее это воплотилось в то, что в школе вновь стали делать упор на преподавание гуманитарных дисциплин и на классовый подход к обучению. В «Итальянской энциклопедии», публикация которой стала одним из наиболее серьезных и заметных достижений режима в области культуры, Джентиле определил понятие «фашизм» в первую очередь как «стиль жизни», а не как доктрину, или, если употреблять терминологию философа-идеалиста, прежде всего как акт и лишь затем факт. В этом, в сущности, заключалось признание неоднородности и противоречивости фашистского движения. Некоторые из его приверженцев, а таких было меньшинство, продолжали настаивать на идее о незавершенности революции, начатой во время «похода на Рим», тогда как большинство считало, что она свершилась и выдержала все испытания. На практике именно это второе течение в фашизме оказалось более жизнеспособным и определило подлинное лицо режима. Возможно, это понимал и сам Джентиле, которого заменил затем на посту министра народного образования реакционер Чезаре Мария Де Векки, являвший собой яркий пример тупости. Ведь рассуждения философа по поводу волюнтаристского и злободневного характера фашизма звучат лишь как очень робкое его оправдание.

В архитектуре вполне в духе времени оказался монументальный стиль Марчелло Пьячентини, который удовлетворил свое тщеславие, проведя кампанию по сносу зданий в историческом центре Рима. Конечно же, его деятельность в большей степени отвечала вкусам фашистов — любителей новаторских экспериментов, чем работы некоторых более талантливых и добросовестных архитекторов, которые вдохновлялись рационализмом архитектурного стиля немецкой школы «Баухауз» («Bauhaus») и создавали иногда такие прекрасные сооружения, как, например, здание вокзала во Флоренции. В области литературы официальным поэтом продолжал оставаться Г. Д’Аннунцио, который приобрел славу неподражаемого и с трудом переносил, когда его славу затмевала слава дуче. Поэт переселился в ставшую для него святилищем виллу, подаренную правительством, где и провел последние годы жизни в недовольстве и праздности, не написав более ни строчки. Для Италии стал характерным военный или, как тогда говорили, «ликторский» дух. Ее излюбленными героями и гордостью были пилоты — асы трансатлантических рейсов, такие, как Итало Бальбо или Франческо Де Пинедо, получившие за заслуги голубую ленту, а в числе ее главных лозунгов — одно из ставших крылатыми коротеньких высказываний дуче превосходно иллюстрировавших грандиозные новые дела режима. Самое распространенное из них звучало так: «Лучше прожить один день, как лев, чем сто лет, как овца».

Таким было официальное лицо режима, его фасад. Действительность же, гораздо более прозаическая, состояла из эйфории по поводу вновь обретенного буржуазного благосостояния. Проявились все признаки, которыми обычно сопровождаются периоды процветания в Италии: спекуляция жильем; начало, пусть и скромное, подъема в автомобилестроении, связанного с выпуском первых малолитражных автомобилей; «Балилла»; массовое увлечение спортом, посещением театральных спектаклей и просмотром кинофильмов, в первую очередь развлекательного характера, модными песенками. Летом пляжи и высокогорные курорты были наводнены многочисленными буржуазными семействами, а те, кто не мог позволить себе подобной роскоши, пользовался услугами «народных поездов» за счет «Опера национале дополаворе» (Национальная организация «Дополаворо»)[438], благодаря чему им предоставлялась возможность провести приятный уикенд в рамках так называемых «фашистских суббот». Однако вновь обретенный достаток, ставший предметом национальной гордости фашистов и поднятый на щит официальной пропагандой, был лишь одной — парадной стороной жизни. Другой же, куда менее лицеприятной стали анекдоты о режиме, которые рассказывались в кулуарах, доверительным полушепотом, правда, без особого энтузиазма.

Эта новая эпоха скромного и ограниченного достатка во многом отличалась от процветания времен «Прекрасной эпохи» и от счастливых лет «Малышки-Италии». Этой новой эпохе были присущи большая вульгарность, большее пренебрежение к серьезнейшим проблемам, которые оставались нерешенными, и особенно, большая коррупция, разраставшаяся по мере консолидации режима, пока не превратилась в составную часть, своего рода государственную структуру. «Новые люди», так называемые «иерархи», были чаще всего выскочками, вознесенными режимом на самые вершины власти, или же малограмотными и неотесанными провинциалами с грубыми, вульгарными вкусами, начисто лишенными умения управлять и пользоваться властью, свойственного для представителей потомственной политической элиты, получившей полноценное образование и имевшей соответствующий опыт. Среди них были «рас»[439] Кремоны Роберто Фариначчи, грубый, примитивный негодяй и преступник, ставший секретарем партии; такой же провинциальный «рас» Аугусто Турати, еще один секретарь партии, и, наконец, Акилле Стараче, о котором во времена фашизма сочиняли самые удачные и самые непристойные анекдоты.

За претенциозно разукрашенным фасадом фашизма скрывались убожество, уныние и пустота, за громкими лозунгами и напыщенными фразами — полная духовная несостоятельность. Нет ничего удивительного в том, что лучшие творения литературы и искусства того времени проникнуты ощущением этой двойственности, противоречивости и пустоты. Уже Луиджи Пиранделло[440], чьим одобрением весьма кичился фашистский режим, в 1920-х годах опубликовал свои пьесы, посвященные бесчеловечности и бездушию одураченного, запуганного и ко всему равнодушного обывателя, и его произведения пришлись публике не слишком по вкусу. Однако и Альберто Моравиа[441] в романе «Равнодушные» (1929) нарисовал недвусмысленный и красноречивый портрет обывателя эпохи фашизма — ограниченного и циничного буржуа. Вероятно, один из крупнейших поэтов нашего века Эудженио Монтале[442] воспел в своих стихах бедствия лихого времени и противопоставил ему «чудо божественного равнодушия». Натюрморты художника Джорджо Моранди (1890–1964) являли собой образец строгости, безупречности линий и изящества и, безусловно, символизировали скрытый протест против напыщенного пустословия и избитых трескучих фраз официальной пропаганды. Актер Этторе Петролини (1886–1936), от природы наделенный подлинным талантом комика, выступал на сцене с пародиями на Гастона, глупого и порочного папенькиного сынка.

Годы процветания проходили очень быстро и сопровождались болтовней и пустословием нелепо напыщенной официальной пропаганды. Чувство эйфории в связи с временным благополучием, весьма ограниченным и даже скорее кажущимся, пройдет слишком скоро, и тогда в дверь постучится тот же самый призрак, что и после 1900-х годов — призрак действительности, только более грозной и трагической.

Экономический кризис и корпоративная экономика

Сильнейший экономический кризис 1929 г. не имел столь ярко выраженных и немедленных последствий для социально-экономической жизни Италии 1930-х годов, как в Америке или Германии, однако он был, вероятно, более глубоким и продолжительным. Действительно, процесс заживления ран, нанесенных кризисом, проходил очень медленно и трудно и повлек за собой серьезные изменения не только в экономической сфере, но и в политическом курсе страны.

С 1930 г. явные симптомы кризиса нашли полное выражение и в Италии. Снижение цен и последовавшее за ним стремительное падение стоимости акций привели к беспрецедентному сокращению производства. В 1929–1932 гг. выпуск автомобилей снизился вдвое, производство стали упало с 2 122 194 до 1 396 180 тонн, а хлопчатобумажной пряжи — с 220 тыс. до 169 тыс. тонн. Национальный доход на душу населения сократился с 3079 лир в 1929 г. до 2868 лир в 1933 г., тогда как безработица, составлявшая в 1929 г. 300 тыс. человек, выросла все в том же, 1933 г. до 1019 тыс. человек. В результате этого уменьшилось и потребление; количество потребляемых на душу населения калорий также резко сократилось. Лишения и голод вновь стали массовыми явлениями. Демографическая политика фашизма, направленная на увеличение рождаемости и проводимая режимом в целях укрепления национального престижа, а также запрещение эмиграции — все это, естественно, не способствовало облегчению положения.

Сначала правительство попыталось найти решение проблемы за счет расширения общественных работ, т. е. в проведении начатой ранее политики. В годы кризиса закончился снос зданий в центре Рима и появились улицы Империи и Примирения. Проводились грандиозные работы по мелиорации Понтинских болот, начатые в 1928 г. Кампания по осушению болот была действительно грандиозной, но фашистская пропаганда, разумеется, не преминула раздуть это событие и преувеличить его рамки и значение. Однако, для того чтобы преодолеть кризис и дать новый импульс развитию национальной экономики, необходимо было нечто совсем иное. Требовался радикальный пересмотр всей экономической политики, проводимой фашизмом в тот период. До сих пор в ней просматривались совершенно очевидные либеральные черты, если не считать короткого периода, когда министром финансов был граф Вольпи. Однако теперь те же самые предприниматели, которые в период благополучной конъюнктуры являлись решительными сторонниками невмешательства государства в сферу производства, ныне, наоборот, настойчиво потребовали государственной поддержки и помощи. И государство в очередной раз поспешило помочь, создав сначала Итальянский институт движимого имущества (ИМИ), а затем Институт промышленной реконструкции (ИРИ), что позволило спасти путем финансирования многие отрасли, особенно пострадавшие в результате кризиса.

Таким образом, стал последовательно проводиться курс на увеличение государственных расходов и одновременно на сокращение потребления, что способствовало смягчению трудной экономической конъюнктуры, а позднее — и преодолению кризиса. В то время как уровень заработной платы рабочих оставался крайне низким, а косвенные налоги достигли беспрецедентных размеров, госфинансирование предприятий и госзаказы продолжали постоянно увеличиваться. В первую очередь и то и другое было адресовано отраслям, связанным с военной промышленностью, что вовсе не было лишено смысла и имело серьезные последствия для дальнейшего развития итальянской истории. Стремление к росту объемов национального производства становилось актом своеобразного патриотизма даже в том случае, если себестоимость итальянских товаров намного превышала соответствующий показатель на мировом рынке (следует, к примеру, упомянуть, что стоимость некоторых товаров черной металлургии стала превосходить стоимость продукции иностранного производства на 50, а то и на 100 %), и первым выполнять свой патриотический долг стало само государство. Быстро осуществлялся переход к так называемой политике «автаркии», а точнее, возвращение к протекционизму, замаскированному теперь патриотической фразеологией, хотя именно на базе протекционизма возник и получил развитие итальянский капитализм. В рамках проведения этой политики следует рассматривать такие мероприятия, как создание ряда полугосударственных компаний, в частности АНИК (Azienda Nazionale Idrogenazione Combustibili) и АДЖИП (Azienda Generale Italiana Рetroli), занимавшихся нефтедобычей и производством жидкого топлива, а также то особое внимание, которое уделялось выработке электроэнергии на базе собственных ресурсов в целях поддержания традиционного для Италии баланса с отрицательным сальдо. Важнейшими направлениями политики автаркии стали организация Федерации аграрных консорциумов и решение об обязательных поставках сельскохозяйственной продукции, что дало новый импульс такой кампании, как «битва за хлеб». Наконец, для того чтобы воспрепятствовать переселению избыточного сельского населения в города, были предприняты меры, ограничивавшие развитие процессов урбанизации. Фашистская пропаганда всячески превозносила привлекательность сельской жизни, а песенка «Прелестная крестьяночка» («Campagnola bella») стала в те годы одной из самых модных.

Таким образом, происходил возврат к такой экономической политике, которая во многих своих проявлениях напоминала политику военных лет и в которой при поверхностном наблюдении можно было усмотреть черты планирования и обобществления. Действительно, с помощью ИРИ государство контролировало многочисленные предприятия и даже целые отрасли промышленности, благодаря тому что в Италии госсектор в экономике был больше, чем в любой другой капиталистической стране. Кроме того, не кто иной, как государство торжественно провозгласило корпорации, система которых была в 1934 г. усовершенствована и стала более гибкой и эффективной, посредниками в отношениях между предпринимателями и трудящимися и важным средством гармонизации государственных и частных интересов. Более того, Муссолини и вся его пропаганда не преминули выдвинуть теорию о том, что фашистское корпоративное государство представляет собой «преодоление» капитализма, т. е. нечто совершенно новое, отличное как от капитализма с присущими ему крайними формами либерализма, так и от социализма с характерными для него крайними формами огосударствления. Некоторые из тех, кто, как, например, бывший определенное время министром корпораций Джузеппе Боттаи[443], поверил этим рассуждениям, были вынуждены впоследствии констатировать, что на практике дело обстояло совершенно иначе.

Даже если принимать во внимание, что госсектор в экономике получил широкое распространение и стал постоянно действующим фактором, то следует учитывать и то обстоятельство, что государство на том этапе своего развития по многим параметрам являлось «приватизированным», т. е. сильно зависело от наиболее мощных и влиятельных экономических групп и даже оказалось их своеобразным вассалом. Если же говорить о корпорациях, то они вовсе не стали посредниками в отношениях между капиталом и трудом и не смогли установить гармонию между частной инициативой и национальной экономикой, как того хотели фашисты левого направления. В реальности корпорации также попали в вассальную зависимость от тяжелой промышленности и стали важным средством дальнейшего укрепления позиций крупнейших индустриальных групп и монопольных объединений, таких, как ФИАТ, «Монтекатини», «СНИА Вискоза». Ведь им всегда удавалось оказывать давление на государство и подавлять возникавшие еще изредка формы протеста, организованные рабочим движением. То слабое сопротивление, которое могли встретить эти монополии со стороны бюрократической машины или государственных административных органов, легко можно было проигнорировать в обстановке все более усиливавшейся коррупции, росту которой благоприятствовало в то время сращивание государства, партии и корпораций.

Таким образом, кризис 1930-х годов был постепенно преодолен, однако это происходило за счет усиления авторитарных и даже тоталитарных черт фашистского режима. Теперь фашистский гимн «Джовинецца» («Giovinezza») исполнялся во время официальных церемоний наряду с «Королевским маршем» («Marcia reale»), а иногда и предшествовал ему. Теперь вступление в ряды партии чем дальше, тем больше становилось единственным шансом получить место на службе, и фашизм использовал любую возможность заставить итальянцев приходить на торжественные собрания — adunate — в черных рубашках. В 1931 г. профессора университетов были обязаны принести присягу на верность фашизму, и лишь 11 преподавателей высшей школы отказались сделать это. Лозунгом режима стал теперь такой приказ: «Верить, повиноваться, сражаться». До определенного времени последнее слово оставалось лишь риторическим возгласом. Однако приближался день, когда этот приказ станет уже реальностью.

От агрессии против Эфиопии до вступления в войну

Экономический кризис нанес удар по престижу режима и проводимой им политике особенно среди тех слоев населения, которые всегда были его главными жертвами. Громкие слова, произнесенные Муссолини в речи в 1934 г., чтобы убедить миланских рабочих в «преодолении» капитализма, не могли, естественно, заменить решение таких проблем, как урезанная зарплата, длительная безработица и сокращение покупательной способности народа. Поэтому режим должен был попытаться расправить плечи и восстановить свою популярность и поддержку широких масс населения.

Традиционным и самым легким способом достичь этой цели было утверждение престижа на международной арене. К тому же военные заказы могли способствовать и действительно способствовали окончательному выходу многих отраслей промышленности из кризиса. Избранным для агрессии объектом стала Эфиопия, последнее независимое государство в Африке, принятое в Лигу Наций именно по предложению и под покровительством Италии. Как обычно, предлогом для нападения стал пограничный конфликт. Однако соображения престижа и положение в стране были настолько важными для Б. Муссолини, что в ходе коротких встреч на дипломатическом уровне, непосредственно предшествовавших вторжению, дуче отверг все компромиссные варианты урегулирования спора — даже самые выгодные — и решил укрепить престиж Италии силовым путем. Третьего октября 1935 г. его решение поставило итальянцев под ружье, и страна начала свою последнюю колониальную авантюру в новейшей истории.

Военные действия, в ходе которых итальянские войска потерпели сначала несколько поражений, развертывались затем достаточно успешно и завершились в мае 1936 г. взятием эфиопской столицы Аддис-Абебы. Однако эта кампания потянула за собой новый шлейф проблем, так как в покоренной стране постепенно разгоралась ожесточенная партизанская война. Для подавления повстанческого движения итальянское военное командование без колебаний использовало самые бесчеловечные и чудовищные средства массового устрашения, включая газовые атаки. Следует, однако, отметить, что великие державы не слишком настаивали на применении экономических санкций против Италии, предложенных Лигой Наций, и это способствовало разрешению ситуации. Несмотря на экономическую блокаду, нефть продолжала поступать в Италию, а Суэцкий канал не был закрыт для итальянских судов.

Легкая и быстрая военная кампания приобрела большую популярность в стране. Старый миф о плодородных африканских землях, распространявшийся еще с XIX в., вселял теперь надежды в души предприимчивых итальянских фермеров, а в еще большей степени — в души крестьян Южной Италии. Националистическая пропаганда поднимала на щит идею реванша за поражение при Адуа, и эта идея встречала большой отклик в среде мелкой буржуазии. Именно в те годы производила подлинный фурор песенка «Черная мордашка» («Faccetta nera»), в которой воспевались многочисленные доблести итальянского легионера, как гражданина и как любовника, сумевшего не только освободить прекрасную эфиопку из рабства, но и открыть для нее другие ценности и иные наслаждения. Когда в своей речи 5 мая 1936 г. Муссолини заявил в Риме с балкона на Пьяцца Венеция, что в полном соответствии с конституцией Италия провозглашается империей, то популярность режима достигла небывалого уровня.

Однако фашизму не долго было суждено наслаждаться такой поддержкой. Падение популярности режима было стремительным и бесславным. Военная кампания в Эфиопии повлекла за собой ухудшение отношений с Англией и Францией, привела Италию к дипломатической изоляции. Это заставило ее повернуть к союзу с нацистской Германией, отношения с которой являлись весьма напряженными с июня 1934 г. из-за нацистского путча в Австрии и постоянной угрозы аншлюса. Сближение с Германией началось очень осторожно и мягко: ведь речь пока еще не шла ни об «оси», ни о союзе. Однако постепенно отношения между двумя странами принимали форму все более тесного политического и идейного альянса между двумя режимами, исповедовавшими одну и ту же идеологию, одни и те же политические принципы. Этот союз нашел конкретное воплощение в 1936 г., когда Италия и Германия выступили на стороне генерала Франко во время гражданской войны в Испании. Хотя это и вызвало одобрение Церкви, но зато способствовало дальнейшему ухудшению отношений Италии с западными державами, которые придерживались политики невмешательства, и еще больше привязало Италию к Германии. Последняя стремилась не столько сама участвовать в испанской войне, сколько как можно сильнее скомпрометировать Италию. В следующем, 1937 г., Италия, Германия и Япония подписали Антикоминтерновский пакт[444], а в 1938 г. в Италии, точно так же, как и в Германии, были приняты расовые законы и началось преследование евреев. Несомненно, эти нелепые и ничем не оправданные акции имели самые негативные последствия для режима: среди итальянских граждан, вынужденных покинуть страну, был крупный физик Энрико Ферми, который эмигрировал в США и впоследствии принял самое непосредственное участие в исследованиях по созданию первой атомной бомбы. Однако жребий был уже брошен. Каждый день режим приобретал все более явно выраженные черты диктатуры и тем самым постепенно скользил к краю пропасти, который отделял его от непоправимого.

Правда, однажды наступил день, когда этот процесс был, казалось, приостановлен. Это случилось в сентябре 1938 г., когда Муссолини принял активное участие в разработке удачного сценария Мюнхенской встречи[445]. Однако, прекрасно отдавая себе отчет в том, что Италия не готова к войне, он тогда, в сущности, хотел лишь выиграть время. Перспектива участия в войне на стороне Германии больше уже не смущала Муссолини, хотя он и намеревался сохранить за фашистской Италией независимую роль и право на инициативу, как это было продемонстрировано в апреле 1939 г. в ходе оккупации Албании. Спустя месяц, еще до начала Второй мировой войны, Германия и Италия подписали «Стальной пакт»[446], в котором предусматривалось участие последней в войне на стороне Германии. По-видимому, подписывая этот пакт, Гитлер и его единомышленники хотели скрыть от Муссолини свое намерение немедленно напасть на Польшу и стремились создать впечатление, что война начнется не раньше чем через два или три года. Лишь в августе 1939 г. на встрече в Зальцбурге министру иностранных дел фашистской Италии Галеаццо Чиано сообщили о готовившемся вторжении. Этим и объясняется тот факт, что Муссолини, понимая всю меру военной неподготовленности Италии, согласился объявить о нейтралитете страны. Однако год спустя, когда полное поражение Франции стало вселять надежды на скорое окончание войны, дуче нашел в себе силы немедленно прекратить всяческие колебания. Десятого июня 1940 г. Италия наконец вступила в войну.

По мере того как положение в мире стремительно ухудшалось и тучи будущей войны сгущались в итальянском небе, внутри страны насаждались различные нововведения, а диктаторский режим принимал уже по-настоящему гротескный вид. Осуществление расового законодательства, ставшего подлинным оскорблением для мягкого, благородного характера итальянцев, сопровождалось и даже оправдывалось антисемитской кампанией, во время которой отличились интеллектуалы средней руки и «придворные» ученые и которая произвела отталкивающее впечатление, хотя и была абсурдной и не имела под собой никакой реальной почвы. Было введено употребление личного местоимения «вы» во множественном числе при вежливом обращении к одному человеку (voi) вместо традиционно используемой в итальянском языке формы вежливого обращения на «Вы» (Lei). Настоящая война объявлялась рукопожатию, которое было заменено фашистским приветствием. Все эти меры оказались беспочвенными, носили зачастую голословный характер и со всей очевидностью обнаружили слабость и нестабильность, которые скрывались за показной устойчивостью и могуществом режима.

В таком состоянии Италия вступила в войну. Мало того что страна оказалась совершенно не подготовленной в военном отношении, она к тому же испытывала латентный политический кризис. Массовая поддержка, которую сумел создать себе режим во время войны в Эфиопии, теперь быстро сокращалась. Перспектива надвигавшейся войны и непопулярность союза с Германией заставили быстро забыть об удачной колониальной авантюре фашистского режима, от которой, впрочем, вопреки стольким обещаниям, оказалось так мало пользы. Когда в сентябре 1938 г. Муссолини вернулся в Италию из Мюнхена, его встретили массовыми манифестациями: народу представилась отличная возможность продемонстрировать свою верность дуче и в то же время явно негативное отношение к войне. В оппозиции оказались не только рабочий класс, никогда не проявлявший симпатий к фашизму, но и подавляющее большинство интеллектуалов, которых отталкивали примитивизм и вульгарность фашистской пропаганды, а также масштабы коррупции, охватившей режим. В момент вступления Италии во Вторую мировую войну настроения оппозиции проникали даже в святая святых — в кулуары самих фашистских организаций, особенно молодежных и студенческих. В молодежных организациях чаще всего создавалась так называемая «левая фронда», однако существовала также и «правая фронда», куда входили прежде всего промышленники, с беспокойством наблюдавшие за постоянным притоком немецкого капитала, военные, обеспокоенные неподготовленностью Италии к войне, и крупнейшие представители высших эшелонов бюрократической власти, опасавшиеся того, что вступление Италии в войну могло нарушить с трудом достигнутое равновесие и ввергнуть страну в пучину социальных потрясений. Основным представителем этого течения был не кто иной, как министр иностранных дел и зять Муссолини Галеаццо Чиано, который после Мюнхена все более охладевал к идее сковывавшего Италию союза с Германией и даже пытался отсрочить вступление своей страны в войну, хотя эта попытка была очень робкой, как и следовало ожидать от человека, вознесенного режимом на самую вершину власти. Среди крупнейших фашистских иерархов его точку зрения разделяли Джузеппе Боттаи, бывший посол в Лондоне Дино Гранди, и, наконец, Итало Бальбо, который вскоре встретил свою смерть в небе Тобрука при обстоятельствах, сразу же вызвавших у многих обоснованные подозрения. В среде военных была известна нерешительная позиция, занимаемая по многим вопросам главой Генерального штаба маршалом Пьетро Бадольо, а также представителями крупной партийной бюрократии, в частности главой тайной полиции Артуро Боккини. Пройдет всего несколько лет, и в июле 1943 г. все эти люди станут организаторами дворцового заговора, поскольку он совершился при непосредственной поддержке короля, который сначала проявлял настороженность, а затем также занял враждебную позицию в отношении Германии, что и привело к падению режима. Однако об этом мы поговорим в свое время. Сначала необходимо бросить ретроспективный взгляд на историю антифашистского движения и познакомиться с теми людьми и теми политическими движениями, которые после долгих лет поражений собирали теперь силы для освобождения от фашизма коленопреклоненной, истощенной и дезориентированной Италии.

Антифашизм в Италии

Наиболее убежденным антифашистом, личностью, известной во всем мире, был Бенедетто Кроче. Сначала, в период, непосредственно предшествовавший «походу на Рим», а затем и после него, его отношение к фашизму еще не совсем определилось, а в ряде случаев Кроче даже одобрял его политику. Однако после убийства Маттеотти и речи Муссолини 3 января 1925 г. он перешел в жесткую оппозицию к режиму. В июне того же год Кроче стал главным инициатором и одним из авторов манифеста, который подписали 40 интеллектуалов и в котором содержался ответ лучших представителей итальянской культуры на фашистский манифест, написанный Джентиле, где тот сыграл De profundis[447] — реквием либеральному государству. Затем он уехал в Неаполь, где сумел достойно и плодотворно продолжать исследования в гордом уединении своего кабинета. Одной из первых опубликованных Кроче работ стала уже упомянутая «История Италии» — красочное описание, пожалуй, даже панегирик либеральной Италии эпохи Джолитти. Спустя несколько лет появилась «История Европы» — произведение, в котором уже со всей очевидностью была выражена антифашистская позиция автора, поскольку европейская история рассматривалась в нем как «история борьбы за свободу». На протяжении всего периода существования фашистского режима личность Кроче и возглавлявшийся им журнал «Ля Критика» являли собой урок мужества, достоинства и образец для подражания для всех итальянских интеллектуалов-антифашистов.

Однако они напрасно искали на страницах произведений Кроче объяснение исторических корней фашизма, причин, которые привели к его победе. Иными словами, в этих трудах не было анализа такого феномена, как фашизм, и его места в итальянской истории. «История Италии» заканчивалась на событиях 1915 г. Этим как бы подчеркивалось, что все случившееся позднее было ничем не объяснимым безумием и абсурдом и что самый простой путь к спасению страна могла бы обрести, возвращаясь к ценностям и установлениям либерального государства, в соответствии с которыми Италия существовала до прихода фашизма к власти. Впрочем, подобной точки зрения в целом придерживались, хотя и с некоторыми оговорками, представители старшего поколения ученых — «старая гвардия» и цвет политической эмиграции, такие, как Клаудио Тревес[448], Франческо Саверио Нитти, Джузеппе Эммануэле Модильяни[449], Филиппо Турати, которые еще в 1927 г. создали во Франции антифашистское Объединение (Concentrazione)[450] и начали издавать газету «Ла Либерта» на итальянском языке. Даже Гаэтано Сальвемини, являвшийся, по его собственному признанию, одним из наиболее рьяных и последовательных противников Джолитти, в исторических трудах, написанных в эмиграции, пересмотрел свои оценки в отношении политической системы Италии накануне прихода фашизма к власти. Но для молодого поколения эмигрантов, таких, как Пьеро Гобетти[451], которого смерть совсем юным вырвала из рядов борцов против фашизма, или Карло Росселли[452], который вместе с Ферруччо Парри[453] и другими известными антифашистами сумел подготовить побег Турати и которому, в свою очередь, удалось благополучно бежать в 1929 г. из ссылки в Липари, — для этого нового поколения эмигрантов решение вопроса о причинах прихода фашизма к власти становилось залогом успешной борьбы против него. Они приходили к заключению, что победа фашизма была обусловлена в первую очередь слабостью либерального государства и соглашательской политикой правящей Либеральной партии. Из этого следовал вывод о том, что после падения фашизма в Италии должны будут возобладать совершенно иные формы государственного устройства и стране следует вступить на путь развития, в корне отличный от того, который она избрала в период накануне прихода фашизма к власти. Политическая организация, созданная братьями Росселли во Франции — «Справедливость и Свобода» (Giustizia e Liberta), — руководствовалась именно этими принципами, а ее программа имела явно революционный характер, поскольку в основе лежали идеи социализма с очевидным анархистским уклоном. Серьезные разногласия, а затем и пропасть, которая быстро разделила представителей «старой гвардии», в частности Объединение, с одной стороны, и младшее поколение эмигрантов, включая членов «Справедливости и Свободы», с другой — было обусловлено отношением к методам антифашистской борьбы. Так, молодые эмигранты упрекали своих оппонентов за их нерешительность, избранную ими политику выжидания и за то, что они возлагали надежды лишь на достаточно отвлеченные и абстрактные резолюции своих съездов. Вместо этого критики настаивали на необходимости более радикальных форм борьбы. Ведь именно членами «Справедливости и Свободы» в июле 1930 г. был совершен полет Джованни Бассанези в район Милана, и во время этой операции сбрасывались антифашистские листовки. Проводились и другие подобные акции. Кроме того, «Справедливость и Свобода» одобрила, например, покушение, совершенное в 1929 г. в Брюсселе на князя Пьемонта совсем юным Фердинандо Де Розой[454] (1908–1936).

Что касается коммунистов, то такие формы и методы борьбы они считали несерьезными, более того, дилетантскими. Коммунисты полагали, что в борьбе против фашизма отнюдь не следует увлекаться романтикой подвига, а необходимо сделать упор на героику будней, т. е. на повседневную работу. Вести эту борьбу следовало, по мнению руководства ИКП, путем развернутой пропаганды, активизации деятельности профсоюзов, в частности проведения забастовок, причем главными участниками этой борьбы должны были стать широкие массы рабочих и крестьян, а также те коммунисты, которые остались в Италии на нелегальном положении для связи с народом и для организации борьбы. Именно таков был путь, который уже давно избрали коммунисты. Партия, созданная в 1921 г. в Ливорно, к тому времени уже преодолела сектантство, характерное для первых лет ее существования, хотя этот процесс был мучительным итогом долгой внутренней борьбы. Ценой многих потерь в своих рядах, ценой пролитой крови и многочисленных жертв коммунисты осознали наконец ошибочность тезиса о том, что все буржуазные правительства, включая фашистские, одинаковы, и все свои силы отдали антифашистской борьбе. После того как они приняли участие в Авентинском блоке, а затем покинули его и вернулись в парламент, после того как они оценили свои ошибки и слабости, коммунисты сумели восстановить собственную организационную структуру даже в условиях подполья. Им удавалось довольно регулярно нелегально издавать газету ИКП «Л’Унита», а партийные активисты продолжали успешно действовать на фабриках, причем в ряде случаев они даже организовывали забастовки и антифашистские манифестации. В Турине, в областях Тоскана и Венеция-Джулия некоторые местные коммунистические организации не прекращали свою деятельность в течение всего «черного двадцатилетия», и коммунисты составляли подавляющее большинство среди жертв Особого трибунала, даже несмотря на быстрое освоение ими методов конспиративной работы.

Однако борьба коммунистов не исчерпывалась лишь этим. Среди других партий и движений, принимавших участие в антифашистской борьбе, они лучше, чем кто-либо, сумели дать глубокий и детальный анализ социально-политического положения в Италии в условиях победы фашизма, в результате чего коммунисты сделали вывод о новой расстановке сил на данном этапе борьбы и о путях, по которым будет осуществляться итальянская революция. Такой анализ нашел отражение в тезисах, написанных Антонио Грамши и утвержденных на съезде ИКП, состоявшемся в Лионе в 1926 г. В них четко говорилось о необходимости противопоставить союзу промышленников и аграриев, который всегда занимал господствующие позиции в стране и оказывал давление на Итальянское государство, — а его последним и наиболее чудовищным выражением стал фашизм, — этому союзу необходимо было противопоставить рабоче-крестьянский блок рабочих Севера и крестьян Юга. «Южный вопрос», которому Грамши еще до этого посвятил одну из своих работ, рассматривался, таким образом, в качестве общенациональной, а вовсе не какой-то специфически региональной проблемы. Крестьяне и рабочие смогли бы одержать победу лишь совместными действиями, и это объединение их усилий должно было стать прочным и постоянным, поскольку силы реакции также были едины. Опыт 1920 г., когда туринские рабочие и группа «Ордине нуово» поддались заблуждению и понадеялись на то, что Турин может стать итальянским Петроградом, принес огромную пользу, поскольку он послужил серьезным предостережением для ИКП. Помимо этого коммунисты считали недопустимым повторение ошибок социалистов, которые, как уже говорилось, после Первой мировой войны оставили без внимания крестьянское движение и позволили ему развиваться стихийно. Конечно, в разработанной А. Грамши теории революции в Италии почти дословно повторялись ленинская схема союза рабочих и крестьян и даже сталинская формула рабочекрестьянского государства. Именно для того, чтобы сделать более убедительной и конкретной эту свою основную идею, Грамши должен был глубоко осмыслить и продумать собственное отношение к итальянским историческим традициям и реалиям и сделать в своих трудах упор в первую очередь на национальном факторе. Более того, он даже ввел термин «национально-народный», периодически повторяющийся в его работах, подчеркивая тем самым исторические особенности, в которых совершится итальянская революция, и, как следствие, автономия партии, которую он возглавлял. Поэтому вполне объяснимы и недоумение, и растерянность А. Грамши в одном из писем, адресованных П. Тольятти в 1926 г., когда он попытался дать оценку развитию политического сценария в Советском Союзе — внутриполитической борьбе и усиливавшемуся процессу бюрократизации. Вполне объяснимо и его решение вернуться в Италию, понимая, какому риску подвергается. И действительно, в 1926 г. Грамши был арестован и осужден Особым трибуналом на 20 лет тюремного заключения. Тюрьма, недуг, которым страдал этот слабый здоровьем человек, а временами и непонимание соратников по партии, находившихся вместе с ним в заключении, — все эти невзгоды не сумели помешать ему мыслить и созидать, как того всеми средствами добивался Муссолини. «Тюремные тетради», написанные Антонио Грамши в заключении и опубликованные после освобождения страны от фашизма, являют собой яркое свидетельство того, что их автор ни на минуту не прекращал размышлять и трудиться, а его письма жене и сыновьям показывают, что до самого конца жизни он оставался человеком, испытывавшим огромную любвь к людям.

За годы заключения Грамши в той или иной степени затронул в своих исследованиях самые различные проблемы, начиная от философских взглядов Бенедетто Кроче и кончая историей итальянского Рисорджименто, положения в партии и гражданской роли литературы. Вот почему едва ли стоит пытаться здесь, на этих страницах, сформулировать основную суть его учения, ибо это представляет собой столь же тяжкий, сколь и бесполезный труд. Можно лишь констатировать, что Грамши в полной мере разделял марксистские убеждения, которыми до него проникся Антонио Лабриола и которые устраивали его, ибо он усматривал в марксизме жизнеспособную, открытую полемике доктрину, а вовсе не ее догматические интерпретации, постоянно создававшиеся в отношении этого учения. Примером тому может служить изложенная Грамши критика учебника Н.И. Бухарина по историческому материализму «Теория исторического материализма: популярный учебник марксистской социологии».

Антонио Грамши умер 27 апреля 1937 г. в одной из римских клиник, куда его перевезли из тюрьмы. На его похоронах никто не присутствовал.

Пальмиро Тольятти, человек, который сменил Грамши на посту лидера ИКП, был в числе его единомышленников еще со времен «Ордине нуово», и их всегда объединяли духовное единство и одинаковое восприятие специфики развития Италии и особенностей революционной традиции в стране. Однако в отличие от Грамши Тольятти был большим скептиком, поскольку осознавал, что часть этой традиции составляли анархизм и необоснованный максимализм плебейского толка. К тому же эти соображения делали его отношение к партии, которую он возглавлял, несколько менторским и все более укрепляли его в убеждении, что итальянские коммунисты должны брать во всем пример с русских большевиков, которые смогли не только совершить свою Революцию, но и защитить ее от всех штормов и бурь. Кроме того, Тольятти полагал, что в обстановке все усиливавшейся реакции в Италии и Европе исход социальных и политических битв будет зависеть исключительно от прочного и тесного союза ИКП с Советским Союзом. Этим и объяснялась его приверженность линии Коминтерна и верность СССР. Здесь же следует искать причины глубоких разногласий, возникших между Тольятти и Грамши, относительно оценки внутриполитической и внутрипартийной борьбы в Советском Союзе. Тольятти был убежден — и он позднее скажет об этом в своем выступлении в 1956 г., — что между ИКП и СССР должна существовать «железная связь». Вот почему в 1926–1935 гг. он, не колеблясь, следовал всем указаниям и безоговорочно выполнял все директивы Советского Союза и Коминтерна. По-видимому, на VI конгрессе Коминтерна в 1928 г. он сочувствовал идеям Н.И. Бухарина, однако вскоре в трудное время Великого кризиса 1929 г., руководство Коминтерна выдвинуло и вбросило в ряды своих борцов лозунг о непримиримой и ожесточенной классовой борьбе против буржуазии и ее лакеев — социал-демократов. В этих условиях Тольятти, не задумываясь ни минуты, потребовал исключения из рядов ИКП представителей правой оппозиции, и в первую очередь Анджело Таску, своего бывшего соратника по группе «Ордине нуово», человека необыкновенно яркого, острого и проницательного ума. Позднее, когда Коминтерн начал осуществлять политику Народного фронта, Тольятти все же в конечном счете сумел сохранить и свои самые твердые убеждения, и верность Коминтерну.

Этот поворот в политике ИКП во многом способствовал объединению антифашистских сил и их совместным действиям. В 1934 г. был подписан пакт о единстве действий между компартией и только что возродившейся соцпартией. Впоследствии все антифашистские силы приняли участие в гражданской войне в Испании (1936–1939), и одним из первых отличился на поле битвы Карло Росселли. Вообще, эта война стала одной из самых замечательных страниц борьбы против фашизма. За свободу Испании сражались 5 тыс. добровольцев — итальянцев объединенных в бригаду имени Гарибальди, и иностранных антифашистов. В марте 1937 г. эти убежденные борцы против фашизма столкнулись в лобовой схватке с так называемыми добровольцами, посланными фашистами на помощь генералу Франко, и нанесли им поражение в битве при Гвадалахаре. Таким образом, свою первую военную неудачу фашизм потерпел от итальянцев.

Однако после этой победы наступили печальные дни. Одно за другим происходили трагические события: злодейское убийство братьев Росселли, совершенное 11 июня 1937 г. в Баньоль-сюр-Орн французскими наемниками[455], нанятыми итальянскими фашистами, поражение республиканского правительства в Испании, обострение разногласий и противоречий среди партий, входивших в антифашистский блок, советско-германский пакт о ненападении[456]. Впрочем, те глубокие узы дружбы и солидарности, которые были созданы во времена гражданской войны в Испании и крепко связывали антифашистов, не могли исчезнуть бесследно. Очень скоро они проявили себя и принесли свои плоды в движении Сопротивления.

13. Последние десятилетия

Италия во Второй мировой войне

В Первую мировую войну Италия вступила совершенно неподготовленной. Ко Второй мировой войне она была еще менее готова.

В одном из своих официальных заявлений Бенито Муссолини торжественно утверждал, что итальянская армия насчитывает 8 млн хорошо вооруженных солдат. Однако если оставить в стороне вопрос о столь очевидном преувеличении — ведь в начале конфликта под ружье было поставлено не более 1 млн человек, — то нужно иметь в виду, что в современной войне нельзя было победить при помощи одних лишь штыков и даже винтовок модели 1891 г., которыми вооружались итальянские солдаты еще со времен первой войны в Африке. Армия испытывала острую нехватку танков, которых насчитывалось всего 400, да и те отнюдь не отвечали современным стандартам. Не хватало боевых самолетов: их количество не превышало 1400 единиц, к тому же в подавляющем большинстве это были устаревшие типы машин, непригодные для боевых операций. Армия испытывала также недостаток и в снабжении, которого могло хватить не более чем на 60 дней войны.

Впрочем, Муссолини понимал, что Италия совершенно не готова к войне. Такая самонадеянность объяснялась просто: он был убежден, что война быстро закончится и Англия разделит судьбу Франции. Дуче овладела мысль о возможности сесть за стол переговоров среди держав-победительниц, но для того, чтобы заставить своего более могущественного союзника уважать себя, необходимо было одержать хотя бы несколько побед на фронтах. Ориентация на Германию оказалась, таким образом, весьма удобной и своевременной, хотя в глубине души Муссолини никогда не питал особой симпатии к немцам и их фюреру, в отношении которого он даже испытывал настоящий комплекс неполноценности. Действительно, при встрече двух глав государств дело в большинстве случаев сводилось к тому, что Гитлер произносил речи, лишь изредка прерываемые робкими репликами дуче. Все осложнялось еще и тем, что хотя Муссолини считал себя неплохим знатоком немецкого языка, но манера Гитлера говорить была, по-видимому, особенно трудной для восприятия. И все же, поскольку победа Германии казалась неизбежной, дуче должен был преодолевать все симпатии и антипатии, подавлять в себе чувство обиды и унижения — и при этом делать все возможное, для того чтобы сохранить автономию в вопросах текущей политики и военной инициативы, чтобы в момент подписания мирного договора оказаться в наиболее выгодном положении. Иначе говоря, речь шла о проведении «параллельной» с Германией военной кампании, в которой Италия ставила свои цели и рассчитывала лишь на собственные силы. Именно такого рода соображения заставили Муссолини отдать приказ о начале бесполезного и непопулярного наступления на фронте в районе Западных Альп всего за 100 часов до подписания перемирия с Францией[457]. Это наступление оказалось, впрочем, не только первым и к тому же бесславным эпизодом «параллельной войны», но и первым очевидным свидетельством полной неподготовленности армии Италии.

В дальнейшем «параллельная война» велась в Восточной Африке, где итальянским войскам удалось захватить территорию Британского Сомали, и в Ливии, когда в ходе удачно проведенного наступления под командованием Родольфо Грациани они взяли Сиди-Баррани[458]. В Средиземном море произошло множество сражений, завершавшихся с переменным успехом в пользу одной из сторон. Военно-морской флот Италии, давно уже занимавший более умеренную позицию в отношении фашизма, одержал ряд доблестных побед. Но поскольку военные мощь и потенциал Германии были огромными, а ее престиж на международной арене — пока еще высоким, то для того, чтобы проводить самостоятельную политику и чувствовать себя независимой, Италии требовалось нечто совсем иное. Оккупация Румынии немецкими войсками в октябре 1940 г. вызвала раздражение Муссолини, заставила его действовать без промедления и развернуть военно-политическую акцию, которую он планировал уже давно и в отношении которой его германский союзник с самого начала высказывал недоумение, — вторжение в Грецию. Однако это военное предприятие было настолько непродуманным и оказалось столь небрежно и плохо подготовленным (а лучше было бы сказать — простой импровизацией), как редко случалось в истории войн, что быстро подтвердили результаты вторжения. Военная кампания, которая была задумана Муссолини как легкая, почти увеселительная прогулка, обернулась на деле тяжелейшим поражением. Просто удивительно, что итальянские войска сумели удержаться в Албании в условиях контрнаступления на греческом фронте. Солдаты горнострелковых частей, обутые в сапоги на картонной подошве, часто полураздетые, лишенные зимнего обмундирования, тысячами погибали от обморожения в горах Греции. Именно тогда и родилась одна из самых грусных военных песен, которая, подобно немецкой «Лили Марлен», казалась печальной предвестницей поражения.

Между тем военные действия разворачивались неудачно и на других фронтах. После торпедной атаки 11 ноября 1940 г. эскадрилья ВВС Великобритании нанесла тяжелейшее поражение итальянскому флоту, стоявшему на рейде у Таранто. Одновременно английские войска перешли в наступление в Ливии и 16 февраля 1941 г. захватили Бенгази. В Восточной Африке дела также начали ухудшаться, и чем дальше, тем больше становилось очевидно, что потеря Эфиопии будет неизбежной, как это вскоре и произошло.

Внутри Италии ситуация складывалась отнюдь не лучше. Была введена жесткая карточная система на продукты питания и на предметы первой необходимости, что, впрочем, не затрагивало привилегированные слои общества, и в первую очередь фашистских иерархов, поскольку их вполне устраивали возможности, предоставлявшиеся «черным рынком». Сыновья из обычных семей отправлялись в качестве пушечного мяса на бойню в Ливию или Грецию, а папенькины сынки из семей партийной элиты всегда находили лазейки, чтобы уклониться от военной службы и отправки на фронт. С каждым днем возрастала экономическая зависимость от Германии, особенно в отношении импорта промышленного сырья. Эта подчиненность, а также целый ряд военных поражений приводили к полной потере надежды на возможность ведения «параллельной войны». Судьба Италии полностью зависела теперь от могущественного союзника, а ее роль в альянсе с Германией становилась все более похожей на роль дублера, т. е. делалась скромнее и подчиненнее.

С первых месяцев 1941 г. война вступила в новую фазу, но Италия к тому времени оказалась в полной политической и военной зависимости от Германии. Победоносное наступление немецких войск на греческом фронте и в Югославии перечеркнуло надежды итальянцев и расстроило их старые планы утверждения гегемонии Италии на Балканах. Захват Италией Любляны, создание королевства в Хорватии, провозглашение там монарха из Савойской династии (где он, кстати, так никогда и не воцарился)[459] — все это, безусловно, было ничтожной компенсацией за понесенные страной потери. В дальнейшем назначение немецкого генерала Роммеля на пост командующего объединенными германо-итальянскими войсками в Ливии и их молниеносное продвижение до Соллума оказались печальным подтверждением того факта, что немецкое командование в армии занимает главенствующие позиции, а итальянское командование должно ему подчиняться. Наиболее очевидным проявлением этого подчинения стало требование об отправке итальянского экспедиционного корпуса в СССР.

Нападение Германии на Советский Союз 22 июня 1941 г. и вступление США во Вторую мировую войну в декабре того же года положили начало новому этапу войны, когда наступил перелом и военная фортуна все более поворачивалась спиной к державам «оси». Осенью 1942 г. ощущение грядущего неизбежного поражения становилось уже неотвратимым. Победа английских войск в битве при Эль-Аламейне в октябре 1942 г. и высадка американских войск в Северной Африке в ноябре того же года породили надежду на то, что война, которая с переменным успехом велась в Ливии и Египте в течение двух лет, уже подходит к концу. Все проблематичнее было ожидать пополнения войск в Северной Африке. Долгая война, которая до сих пор с переменным успехом велась между итальянским и английским флотом в Средиземноморье, теперь явно близилась к завершению в пользу последнего, имевшего очевидное преимущество в радиолокационных установках, не говоря уже об использовании англичанами своей базы на Мальте, откуда итальянцы безуспешно пытались их вытеснить. Однако истинные масштабы трагедии все осознали лишь тогда, когда пришло известие из России. В декабре 1942 — январе 1943 г. итальянская армия численностью 110 тыс. человек была окружена и разбита, причем более половины ее личного состава пали смертью храбрых под пулями на поле битвы или замерзли[460]. Те же немногие солдаты, кому удалось уцелеть, рассказывали о том, что их «немецкие товарищи» отказывали им в помощи, например не пускали на свой транспорт, чтобы помочь спастись.

Недовольство, уже давно накапливавшееся в стране, постепенно формировало ненависть к режиму и организованное сопротивление ему. Это сделало возможными контакты, а затем и союз между различными оппозиционными движениями. Так, в декабре 1942 г. в Турине был образован антифашистский Комитет национального освобождения (КНО), куда, кроме социалистов, либералов и коммунистов, вошли представители двух новых партий — Партии действия, созданной на основе движения «Справедливость и Свобода» и сплотившей вокруг себя большую часть интеллектуалов, и Христианско-демократической партии (ХДП), возникшей незадолго до этого[461]. Ватикан также занимал все более враждебную позицию по отношению к режиму. Там же, в Турине, где трудящиеся составляли большинство горожан и где антифашистские настроения приобрели наиболее ярко выраженный характер, в марте 1943 г. рабочие заводов ФИАТ и других предприятий объявили забастовку, а вслед за этим на забастовки вышли рабочие многих миланских фабрик. Политическое значение этих событий было очевидным для всех, и прежде всего для фашистских иерархов, которые хорошо усвоили урок о том, что после «похода на Рим» они смогли усмирить рабочий класс Турина, лишь послав против него своих до зубов вооруженных солдат. Именно в те дни многие из фашистских бонз начали подумывать о том, что проигранная война все же, вероятно, в любом случае предпочтительнее, революции.

Эта идея получала все большее распространение по мере того, как положение на фронте становилось уже катастрофическим. В мае 1943 г. последние регулярные части, закрепившиеся ранее в Тунисе, были в буквальном смысле слова сброшены в море, а в июле того же года англо-американские войска высадились на Сицилии. Тогда же осуществлялись регулярные варварские бомбардировки итальянских городов, что повлекло за собой массовое кровопролитие. За кулисами режима начались лихорадочные поиски мира, усиливалось стремление разорвать отношения с Германией и закончить войну с союзниками. Эти интриги привели к созданию trait d’union[462], который объединил политиков, перешедших в оппозицию к режиму, — Джузеппе Боттаи, Дино Гранди, Галеаццо Чиано (последний в феврале 1943 г. оставил пост министра иностранных дел и был назначен послом в Ватикане). К ним присоединились представители старой правящей верхушки и многие кадровые военные, в частности новый глава Генерального штаба генерал Витторио Амброзио, убежденный, как и все они, в бесполезности участия Италии в уже явно проигранной войне.

Когда в июле 1943 г. Муссолини вернулся после очередной встречи с Гитлером, где он безрезультатно пытался убедить фюрера дать Италии возможность самостоятельно решать свою судьбу, становилось все более очевидным, что прежде всего следует лишить дуче власти. На заседании БФС, начавшемся 24 июля и продолжавшемся до глубокой ночи, противники Муссолини сумели после длительной борьбы поставить на повестку дня вопрос о необходимости наделения короля Виктора Эммануила III правом «в полном соответствии с конституцией возглавить командование вооруженными силами и взять на себя всю полноту власти». В результате голосования это положение было принято 19 голосами против 7. В действительности итоги заседания означали не что иное, как полную потерю доверия к Муссолини и созданному им режиму. Сам же дуче отнюдь не отдавал себе отчета в том, что случилось, и был поэтому очень удивлен, когда, отправившись 25 июля вечером на аудиенцию к королю (уже поставленному к тому времени в известность о случившемся членом Совета Дино Гранди), он вдруг услышал, что его отставка принята и что новое правительство уже создано. Когда же Муссолини вышел из дворца, он изумился еще больше, поскольку обнаружил у дверей автомобиль скорой помощи, куда его заставили сесть и отвезли сначала в римские казармы, а затем на острове Понца.

Итальянцы узнали о случившемся по радио уже глубокой ночью, а на следующее утро люди вышли на бурлившие улицы и площади городов. Таким образом весь народ наглядно продемонстрировал свое полное единодушие и энтузиазм, который невозможно описать. Все более крепло убеждение, что за падением фашистской диктатуры вскоре закончится война. Однако этого не произошло.

Сорок пять дней до перемирия

Сорок пять дней, которые последовали за событиями 25 июля и завершились сообщением о подписании перемирия 8 сентября, вошли в историю как эпоха, когда трагедия постоянно переплеталась с фарсом, а правящие круги Италии делали все для того, чтобы продемонстрировать свое полное невежество и тупость. Редко когда в истории страны власть имущие проводили столь нелепую политику.

На пост главы сформированного королем нового кабинета министров был назначен маршал Пьетро Бадольо, крупный военный родом из Пьемонта, который в свое время возглавлял военную операцию по захвату Эфиопии, а после позорной неудачи в Греции покинул пост начальника Генштаба, сумев тем самым продемонстрировать свой разрыв с режимом Муссолини, приведшим страну к военным поражениям. Теперь же маршалу пришлось использовать политику лавирования и выжидания, поскольку, с одной стороны, на него оказывали давление Виктор Эммануил III и часть сформированного им кабинета, а с другой — он должен был учитывать требования антифашистских партий, которые в подавляющем большинстве настаивали на уничтожении фашистского режима и заключении мира. Бадольо хотел примирить и тех и других, а потому стал проводить выжидательный курс и прибегать к политике мелких ухищрений, между тем как крайне сложный период, который переживала страна, требовал от премьер-министра совсем иных, более радикальных решений.

Первые акции его правительства свидетельствовали о намерении продолжать войну. Столь же непопулярными были запреты или ограничения на проведение митингов и собраний. Фашистская партия объявлялась вне закона, но в то же время деятельность по возрождению других партий натыкалась на множество препятствий. Политические заключенные были освобождены, но в тюрьмах оказались некоторые высокопоставленные военные и сторонники союза с Германией. Бадольо заявил, что после того, как закончится война и пройдут свободные выборы в парламент, в Италии будет восстановлена демократия и политическая жизнь войдет в нормальную колею. До тех пор от итальянцев требовалось лишь оказывать доверие правительству.

Однако оно делало все для того, чтобы окончательно лишиться этого доверия. Весь август 1943 г. прошел впустую, драгоценное время уходило на пустопорожние речи, создание нереальных планов и поиск бесполезных решений, а между тем союзники ежедневно сбрасывали тонны бомб на итальянские города. Седьмого августа министр иностранных дел Раффаэле Гуарилья объявил на встрече со своим коллегой, главой МИД Германии И. фон Риббентропом, что внешняя политика страны не претерпела никаких изменений, но уже тогда в Италии прощупывалась реальная почва для подписания перемирия с союзниками. Период выжидания сильно затянулся, а переговоры постоянно откладывались, поскольку Итальянское королевство тщетно надеялось на подписание перемирия с союзниками без всяких условий с их стороны. В первую очередь эти надежды были связаны с возможностью хотя бы в какой-то мере восстановить престиж монархии, скомпрометировавшей себя двадцатилетним сотрудничеством с фашизмом. Между тем немцы не теряли времени зря и успели расквартировать в Италии несколько дивизий, которые они отказывались отправить туда прежде, когда Муссолини просил об этом во время своей последней встречи с Гитлером. Своей осторожностью и нерешительностью правительство Бадольо вызывало рост недовольства и потеряло доверие внутри страны и за ее пределами. Германию все менее устраивал поворот, который принимали события. Англия и США все с меньшим доверием воспринимали политику, основанную на постоянном маневрировании и макиавеллизме тех, в чьих руках была власть в Риме. Наконец, все с меньшим энтузиазмом относились к правительству Бадольо сами итальянцы, как это доказали забастовки, которые состоялись в августе в Турине и Милане и продемонстрировали антивоенные настроения большинства народа. По всей вероятности, Бадольо и Виктор Эммануил III стремились выйти из войны, заручившись поддержкой немцев, с одной стороны, и заставив англоамериканских союзников включить в мирный договор несколько статей, выгодных для Италии, — с другой. С этой целью премьер-министр и король всячески запугивали и тех и других призраком грядущей коммунистической революции и открыто провозглашали принцип «после нас хоть потоп». Несмотря на то что Англия и США не оставались вовсе глухи к этим соображениям, все же до сих пор военные расчеты находились для них на первом плане, и к тому же они были связаны формальными узами с СССР, который требовал безоговорочной капитуляции стран «оси».

В конце концов Италии оставалось лишь подписать акт о безоговорочной капитуляции. Это было сделано 3 сентября 1943 г. в захолустной сицилийской деревушке Кассибиле генералом Кастеллано. Однако правительству Бадольо удалось добиться того, чтобы не оглашать этот факт до тех пор, пока англо-американские войска, которые к тому времени уже форсировали Мессинский пролив, не высадятся в Южной Италии. Между тем союзники уже запланировали одновременно выбросить парашютный десант на Рим. Но, когда 7 сентября находившийся в городе полномочный представитель штаб-квартиры объединенных союзнических войск генерал Тейлор заявил, что планировавшееся десантирование не сможет быть осуществлено, поскольку немцы уже контролировали все военные аэродромы вблизи столицы, эта акция была вычеркнута из общего плана операции. Тем временем флот Англии и США уже находился в море в полной боевой готовности и направлялся в Салерно. Поэтому в соответствии с условиями договора, подписанного в Кассибиле, обнародование перемирия становилось теперь неизбежным. Напрасно Бадольо пытался убедить американского генерала Дуайта Эйзенхауэра в необходимости отложить это известие или хотя бы изменить курс кораблей союзников. На этот раз Верховный главнокомандующий экспедиционными силами союзников в Западной Европе был непреклонен. Поэтому вечером 8 сентября, всего через два часа после того, как эта новость прозвучала по лондонскому радио, все итальянские радиостанции уже передавали обращение Бадольо к народу, в котором он объявлял о подписании перемирия и отдавал приказ итальянской армии прекратить всякое сопротивление и все военные действия против англо-американских войск, но оказывать сопротивление «возможному нападению с другой стороны». Сразу после этого глава правительства вместе с небольшой группой генералов и высших чиновников бежал вслед за королем в Пескару, где маленькое судно уже ожидало эту не слишком веселую компанию, чтобы доставить ее на территорию, контролировавшуюся союзниками.

Итак, в один прекрасный день Италия надолго оказалась без правительства. Иностранные войска расположились и хозяйничали на ее территории, а целый хоровод слухов и противоречивых известий постоянно сотрясал страну. В течение первых нескольких дней она оказалась во власти настоящего хаоса, и невозможно было рассчитывать на что-либо, кроме собственных разума и возможностей. Тогда как некоторые представители высшего командования сдавались немцам, бросая свои части на произвол судьбы, другие, подобно генералу Карбони в Риме, попытались организовать сопротивление. Во флоте, т. е. в той части итальянской армии, где антифашистские настроения были наиболее сильными, вовсе не наблюдалось колебаний, и, подчиняясь условиям перемирия по всем его пунктам, ВМФ направился на Мальту, куда прибыл, потеряв по пути один из лучших боевых кораблей — броненосец «Рим», потопленный немцами. Насмерть сражались и солдаты из гарнизона Чефалониа (из которых 8,4 тыс. человек были зверски убиты немцами), а также значительная часть солдат из частей, воевавших на Балканах, затем присоединившихся к югославским партизанам. Но для очень многих разбитых, оставшихся без военного командования частей самый легкий путь вернуться домой состоял в том, чтобы сдаться в плен немцам и проехать в пломбированном вагоне, следовавшем в концентрационный лагерь на территории Германии. В те дни разгрома и полного хаоса вновь во всей полноте проявились лучшие качества итальянского народа: достоинство и скромность, благородство и терпимость. Ни один беглый солдат не мог пожаловаться на то, что он не получил гражданского платья; ни один военнопленный из армии союзников, оказавшийся вдруг на свободе, не получил отказа в помощи, не говоря уже о крыше над головой; ни один еврей не был выдан нацистам, и каждый получил убежище.

Огромное несчастье дало итальянскому народу возможность по-настоящему осознать свою историческую общность и свою древнюю культуру.

Движение Сопротивления

Последовавшие за перемирием 8 сентября 1943 г. события со всей очевидностью показали, что трагедия в Италии совершилась: страна оказалась разделенной на две части. На Юге были расквартированы англо-американские войска, которые 1 октября заняли Неаполь и таким образом закрепились на линии, которая проходила через местечко Монтекассино и достигала Пескары на побережье Адриатического моря. Там же находилось и правительство Бадольо. В Северной Италии хозяйничали немцы. Там было образовано фашистское правительство во главе с Муссолини, которого вызволила из заточения группа немецких парашютистов 12 сентября. Совершенно очевидно, что оба итальянских правительства были в полном смысле слова марионеточными. Созданное Муссолини правительство в государстве, получившем название Итальянская социальная республика (Республика Сало[463]), не имело никакой реальной власти даже на не оккупированной союзниками территории страны. Действительно, значительная часть области Венето управлялась непосредственно немецкой администрацией, и поэтому ее положение оказалось неопределенным — не то оккупированная, не то аннексированная территория. Однако и правительство Южной Италии первоначально имело формальное право на власть лишь в провинциях области Апулия, и только в феврале 1944 г. под его юрисдикцию перешли остальные провинции, прежде управлявшиеся союзниками.

При детальном рассмотрении картина представляется еще более хаотичной и потому весьма неутешительной. На Сицилии давно зревший среди населения протест против фашистского режима и Рима проявился в создании движения сторонников независимости. В Неаполе царили уныние и упадок, хотя именно здесь началось восстание против немцев еще до вступления в город войск Англии и США. В Северной Италии население познакомилось с грабежами и бесчинствами, творимыми здесь оккупационными немецкими войсками. Воссозданные фаланги итальянских фашистов также отличались потрясающе хамским, вызывающим поведением, и эта безудержная наглость напоминала о самых худших временах раннего сквадризма. Повсюду начался голод, господствовал «черный рынок», царили растерянность и смятение. И главное, не было никаких надежд на быстрое решение проблем, поскольку с каждым днем становилось все очевиднее, что для Англии и США итальянский фронт имел второстепенное значение. Ведь после Тегеранской конференции[464] по настоятельному требованию И.В. Сталина все военные усилия союзников были направлены главным образом на создание Второго фронта, а их командование было поглощено подготовкой операции по высадке десанта в Нормандии, и с этой целью оно даже отозвало некоторые дивизии с итальянского фронта. Поэтому военные действия были почти прекращены, а линия фронта установилась южнее Рима. Италия томилась, изнывала в ожидании. Все менее реальной казалась мысль о том, что страна может хоть как-то повлиять на развитие событий и заставить хотя бы в какой-то мере считаться с ней.

Перемены начались в октябре 1943 г., когда после долгих колебаний правительство Бадольо объявило наконец войну Германии. Таким образом Италия решила доказать, что она готова внести свой вклад в борьбу против нацизма и фашизма и изменить условия договора о перемирии[465] с союзниками. Все те, для кого присяга на верность королю еще сохраняла какое-то значение, отказались теперь признавать правительство Итальянской социальной республики и органы власти, созданные немецкими оккупантами. Так, первые партизанские отряды, сформированные при участии коммунистов и антифашистов из Партии действия, стали пополняться целыми воинскими частями регулярной армии во главе с их офицерами. Эта первая волна движения Сопротивления была названа немцами «коммунисты-бадольянцы», хотя, изобретая этот термин, они, по всей вероятности, не понимали, что сам факт соглашения, достигнутого между коммунистами и монархистами, вовсе не служил доказательством популярности и тех и других в Италии.

В действительности, по крайней мере на первых порах, коммунисты и другие антифашистские партии и в самом деле вовсе не находили общего языка с королем. Более того, они обвиняли Виктора Эммануила III в том, что он способствовал приходу фашизма к власти и поддерживал режим до тех пор, пока не разразилась катастрофа. На конгрессе итальянских антифашистских сил, состоявшемся в Бари в январе 1944 г., возглавившие Комитет национального освобождения (КНО) левые партии проявили единодушие, требуя немедленного отречения короля. Однако, к счастью, старый, умудренный опытом Бенедетто Кроче сумел убедить их в том, что подобное требование вряд ли сейчас уместно. Ведь ни для кого не было секретом, что союзники, и в особенности Англия, правительство которой возглавлял Уинстон Черчилль, стояли на страже интересов монархии в Италии и с беспокойством наблюдали за действиями антифашистов. Таким образом, положение казалось безвыходным, а объединение антигермански настроенных антифашистских сил — весьма проблематичным.

Ситуация изменилась, когда в Италию вернулся человек, который провел 18 лет в изгнании. Никто не мог и представить себе, что лидер ИКП Пальмиро Тольятти, прошедший школу борьбы в рядах Коминтерна и возвратившийся на родину в марте 1944 г., сумеет найти выход из создавшегося положения. Разумеется, Тольятти знал о том, какой политический курс будет проводить правительство Советского Союза, которое как раз в те дни признало правительство Бадольо. Ему, безусловно, было известно и то, что конечной целью этой политики должно стать разделение Европы на сферы влияния. Однако, так же как в 1935 г., в период создания правительств Народного фронта в Европе, он испытывал глубокую уверенность в том, что политический курс СССР совпадает с интересами итальянского народа. Тольятти отлично знал, сколько крови было пролито при построении социалистического государства и сколько слез это стоило простым людям. Он вовсе не питал особых иллюзий в отношении того, насколько возможно — даже если не принимать во внимание вопрос о присутствии войск союзников на итальянской земле — революционное движение в стране, которая только что сбросила с себя фашистский режим, находившийся у власти 20 лет. Лидер ИКП считал, что «итальянский путь» к социализму (как он сам его называл) — длительная и постепенная демократизация страны и по этому пути должны идти коммунисты, устанавливая союзы с другими партиями и поэтапно решая промежуточные цели и задачи. Первой такой целью было изгнание немецких оккупантов и освобождение Италии. Поэтому Тольятти без колебаний выдвинул идею компромисса, предложенного Б. Кроче и Э. Де Николой[466], в соответствии с которой сразу после освобождения Рима король должен отречься от престола в пользу своего сына, прозванного «Лейтенантом», а решение вопроса о государственном устройстве страны следовало отложить до окончания войны. Предполагалось сразу же вслед за этим сформировать новое правительство во главе с тем же Бадольо, но в работе кабинета примут участие и представители всех партий, входивших в КНО, за исключением Партии действия.

Все эти события происходили в марте-апреле 1944 г. Примерно тогда же партизаны подготовили акцию на Виа Разелла, ставшую, быть может, одним из самых знаменитых эпизодов итальянского движения Сопротивления. В результате было уничтожено 32 немецких солдата, хотя вслед за этим последовало зверское убийство 335 итальянских патриотов в Ардеатинских пещерах[467]. Одновременно во всех промышленных центрах Северной Италии прошли крупные забастовки, окончательно рассеявшие дымовую завесу социальной демагогии в фашистской Итальянской социальной республике. Это государственное образование день ото дня казалось все более чуждым для Италии, почти призраком, восставшим из могилы. Единственной инициативой, поразившей общественное мнение, — хотя, разумеется, его реакция была отнюдь не благоприятной, — стал мрачный процесс в Вероне, на котором свели между собой счеты фашистские бонзы и который закончился осуждением на смерть Г. Чиано и других главных действующих лиц, эффектно сыгравших свои роли в спектакле 25 июля.

Таким образом, движение Сопротивления принимало все более широкий размах и очень скоро стало столь сильным и эффективным, что Англия и США должны были рассматривать его в качестве своего союзника. Когда в июне 1944 г. англо-американские войска вступили в Рим, маршал П. Бадольо передал свои полномочия Иваное Бономи[468], возглавившему новый кабинет министров, в состав которого вошли лидеры антифашистских партий, сотрудничавших прежде в КНО, и который стал поэтому прямым преемником данного комитета. Для У. Черчилля это была горькая пилюля, и, вынужденный проглотить ее, он не преминул написать об этом И.В. Сталину, однако получил ответ, в котором выражалось удивление по поводу того, как союзники могли позволить подобное нежелательное для себя событие на оккупированной ими территории. Случившееся можно объяснить тем, что по этому вопросу у Англии и США не было единства. Более того, президент Соединенных Штатов Ф.Д. Рузвельт даже поддержал идею создания такого правительства, которое стало бы олицетворением и результатом антифашистской борьбы и движения Сопротивления.

Освобождение Рима в июне и Флоренции в июле 1944 г., а также близость окончательной победы союзников, безусловно, весьма способствовали усилению на Севере партизанской борьбы, организованной усилиями различных партий. Резко увеличилось число внезапных вылазок, постоянным стал саботаж со стороны населения, что приводило к образованию во многих местах «свободных зон», которые были заняты партизанами и управлялись ими, как это случилось в Валь-д’Оссоле, Карнии, республике Торрилья в Лигурии и во многих других населенных пунктах. События быстро принимали такой оборот, что для всех уже становилось очевидно: движение Сопротивления в Италии ни в коей мере не стало явлением эфемерным, временным, которому можно было бы отвести вспомогательную роль диверсантов и саботажников, придатка войск союзников, т. е. именно ту самую роль, которую Англия и США и хотели бы ему отвести, ибо опасались политических осложнений, которые могли возникнуть впоследствии.

Период с сентября 1944 г., когда войска союзников закрепились на линии немецкой обороны — так называемой Готской линии[469], — по апрель 1945 г., т. е. до освобождения всей территории Северной Италии, стал временем тяжелых испытаний для партизанского движения. Немцы осуществили серию массированных рейдов против мирного населения — обысков, прочесываний территории войсками, самых варварских репрессий, из которых особенно жестокой была акция против жителей коммуны Марцаботто в области Эмилия-Романья, приведшая к гибели 1830 человек. Именно в этот период немцы вновь оккупировали многие «свободные зоны», и в ожесточенной борьбе пало смертью храбрых большинство тех, кто принял участие в этой освободительной войне. Всего же тогда погибло 46 тыс. человек. Подъему боевого духа участников движения Сопротивления отнюдь не способствовали ни обращение английского генерала Гарольда Александера от 10 ноября 1944 г., в котором он предлагал прекратить все военные операции, ни доходившие до партизан известия о противоречиях в правительстве Бономи, возникших между антифашистски настроенными министрами и консервативными деятелями из старой гвардии эмиграции. Однако, несмотря на все это, партизанское движение преодолело кризис 1944 г. и продолжало борьбу, полную лишений и тяжелых поражений. Когда в конце апреля 1945 г. войска союзников заняли Паданскую долину, а на других фронтах Второй мировой войны боевые действия уже почти повсеместно прекратились, в крупных североитальянских городах власть уже находилась в руках освободительного движения, и наиболее важные промышленные предприятия оказались недоступны для актов вандализма со стороны Германии.

Воодушевленный этим успехом, Комитет национального освобождения Северной Италии (КНОСИ), руководивший восстанием против нацизма и фашизма, мог теперь вести переговоры и действовать с союзниками на равных, пользуясь авторитетом и поддержкой, которые он приобрел в результате своей борьбы. Именно по его инициативе был приведен в исполнение смертный приговор Б. Муссолини, которого схватили партизаны, когда, переодетый в немецкую форму, он пытался пересечь швейцарскую границу. Вместе с ними осудили на смерть и сопровождавших дуче фашистских иерархов. Приговор был приведен в исполнение во второй половине дня 28 апреля 1945 г., после чего тела расстрелянных повесили и выставили на всеобщее обозрение на одной из площадей Милана. Эта акция ставила целью показать полный разрыв с прошлым и была предупреждением для тех, кто хотел бы обмануть ожидания перемен и оставить неутоленной жажду обновления, уже начавшегося в ходе движения Сопротивления, будь то в Италии или за ее пределами. В действительности это движение не являлось чисто военным, хотя и в этом отношении его вклад в победу союзнических войск нельзя недооценивать. В первую очередь оно было очень широким политическим движением, в котором участвовали и рабочие, саботировавшие приказы нацистов, и целые военные подразделения, с оружием в руках боровшиеся против них, и крестьяне, кормившие повстанцев, и священники, укрывавшие их. Теперь же все эти борцы были уверены в том, что ситуация в Италии должна измениться; что время привилегий и коррупции прошло, а потому они хотели чистой и честной игры, выражали решимость сражаться за это и не собирались позволять кому бы то ни было запорошить себе глаза песком и притупить бдительность, пытаясь разыграть карту старой итальянской политики трансформизма. Однако данное начинание оказалось намного труднее, чем могли себе вообразить участники Сопротивления, охваченные энтузиазмом тех дней борьбы за свое освобождение.

Надежды и разочарования послевоенных лет

Тот, кто хотел бы представить себе обстановку в Италии и настроения в итальянском обществе времен Сопротивления, может вспомнить фильмы Роберто Росселлини (1906–1977), например «Рим — открытый город» (1945) или «Пайза» (1946), которые положили начало целому направлению в киноискусстве — итальянскому неореализму. Эти кинокартины дают полное представление о настроениях итальянцев не только потому, что многие актеры, создававшие образы своих героев, были живыми свидетелями, а то и участниками движения Сопротивления. Так, Анна Маньяни (1908–1973) сумела замечательно перевоплотиться в римлянку-простолюдинку, а коммунист и священник, эти изголодавшиеся и примирившиеся с судьбой партизаны из провинции Полезине, вдруг сблизились и стали святыми мучениками. Однако самым главным участником и героем этих фильмов стал сам итальянский народ, живой и неповторимый, изображенный без всякого пафоса, без сожаления или осуждения, а сами кинокартины отличались серьезностью поставленных задач и страстностью, временами, может быть, несколько грубоватой и чрезмерной. Интересно, что в Италии эти фильмы пользовались гораздо меньшим успехом, чем за ее пределами. Многие итальянцы задавались следующим вопросом: зачем выставлять напоказ нашу нищету, зачем афишировать такое явление, как проституция, получавшая все большее распространение в городах, зачем показывать безработицу и «черный рынок»? К чему вообще вызывать скандал в общественном мнении и копаться в прошлом, таком печальном и к тому же таком недавнем? Не лучше ли поставить крест на всем этом и начать все сначала — жить, дышать, работать?

Это нежелание отдать себе отчет в происходивших событиях и взглянуть прямо в лицо итальянской действительности — ее старым порокам, несправедливости, несбалансированности — все это в конечном счете объяснялось боязнью любых перемен и обновления. Позднее, когда возникнет и соответствующее политическое движение, имевшее ярко выраженный реакционный характер, это явление назовут «квалюнквизмом»[470]. Но теперь, сразу же после освобождения Италии, многие, кто рассуждал так, особенно в тех районах страны, население которых не участвовало в Сопротивлении, не понимали, каковы могут быть политические последствия подобного отношения к действительности. Они-то просто хотели покончить с кошмаром, в котором жили. Эти люди лишь желали начать жить сначала. Как и у всех, переживших войну, у них тоже были свои горести, но и радости, взлеты и падения. Как грибы после дождя, множились дансинги, после стольких лет на экраны вновь вернулись американские фильмы с их красотами и реалиями «атомного века», вновь участвовал в соревнованиях и побеждал знаменитый велосипедист Джино Бартали.

В конце концов победу одержала вот эта вторая Италия — Италия квалюнквистов, любившая спокойную жизнь. И точно так же, как после Первой мировой войны, консервативные силы, защищавшие свою систему привилегий, сумели найти массовую поддержку, которая позволила им сохранить преобладание в обществе, хотя сразу после освобождения страны казалось, что они не имеют никакой опоры. Главной политической силой, которая стала проводником этого консервативного политического процесса упадка, оказалась ХДП во главе с Альчиде Де Гаспери, весьма воинственным и влиятельным политиком из Трентино, бывшим когда-то сначала депутатом австрийского парламента, затем активным деятелем ИНП, а во время фашизма работавшим секретарем Ватиканской библиотеки. Несмотря на жесткое сопротивление левого крыла партии и на основные положения программы ХДП, консервативные силы Италии сразу же увидели в этой партии самый надежный оплот существующего порядка. Ведь ХДП располагала массовой поддержкой в основном среди сельских жителей и опиралась на поддержку Ватикана. С другой стороны, страх ее лидеров перед коммунистической угрозой приводил к тому, что многие люди, далекие от политики и равнодушные к ней, а также неверующие, пусть даже obtorto collo[471], отдавали свои голоса ХДП.

История поражения, которое потерпели движение Сопротивление и выдвинутая им программа, весьма драматична и полна противоречий. Затронем лишь главные этапы. Впервые смещение политической оси Италии вправо произошло в декабре 1945 г., когда правительство, возглавляемое лидером Партии действия Ферруччо Парри, ушло в отставку и было заменено кабинетом во главе с А. Де Гаспери. Именно при этом правительстве в июне 1946 г. состоялись первые послевоенные выборы, к которым был приурочен и референдум по вопросу о государственном устройстве страны. Сторонники республики одержали безусловную победу (они набрали 12 717 923 голоса против 10 717 284). Что касается созыва Учредительного собрания, то христианские демократы получили 35,2 % голосов, социалисты — 20,7, а коммунисты — 19 %. Как видно, три главные партии в сумме получили 75 % голосов избирателей от их общей численности, а остальные голоса распределились между представителями немногочисленных партий и группировок левого направления (Партия действия, Республиканская партия) и партиями крайне правых.

Таким образом, политическая ситуация в Италии была пока еще сбалансированной. ХДП уже в течение длительного времени являлась самой влиятельной партией, а социалисты и коммунисты, недавно вновь подписавшие пакт о единстве действий взамен старого соглашения 1934 г., оказались одинаково сильными. Они сохранили также практически абсолютный контроль над Всеобщей итальянской конфедерацией труда (ВИКТ)[472], — объединенной профсоюзной организацией, в которую входило еще и незначительное меньшинство католических профсоюзов. Именно поэтому необходимо вспомнить о правительстве Де Гаспери с участием христианских демократов, социалистов и коммунистов, но очень быстро стало ясно, что долго оно не просуществует.

Помимо уже проявляющегося внутреннего раскола на пути имелось слишком много препятствий: карательная позиция союзников на переговорах в Париже[473]; поднятый Югославией вопрос о Триесте, который правые партии использовали как повод для раскола; огромные трудности экономической политики, которая раздваивалась между необходимостью восстановления страны и удовлетворением требований рабочих. Но главной причиной подрыва сотрудничества между различными партиями, входившими в правительственную коалицию, стало развитие международной обстановки. По мере усиления «холодной войны» США стали оказывать все большее политическое давление по вопросу о прекращении сотрудничества с коммунистами и их союзниками. Пальмиро Тольятти, с присущим ему острым чутьем в международных делах, прекрасно осознавал проблему. Вот почему он казался столь скупым на уступки и компромиссы ради сохранения своего политического плана, предложенного по возвращении в Италию в марте 1944 г. Важнейшей уступкой, имевшей самые серьезные последствия, было голосование коммунистов за проект 7-й статьи Конституции страны, по которой признавались и подтверждались Латеранские соглашения, подписанные в 1929 г. Б. Муссолини. К такому решению, критикуемому всеми левыми партиями, коммунистический лидер пришел не только из соображений целесообразности. Возможно, этим он хотел порвать с устаревшими и бесплодным буржуазным антиклерикализмом рабочего движения дофашистского периода.

В любом случае если речь при этом не шла о возможном маневре, то данная уступка кажется неуместной. Немногим более месяца спустя после голосования по 7-й статье вернувшийся из поездки в Соединенные Штаты А. Де Гаспери, под предлогом раскола, происшедшего в рядах ИСП после ухода ее правого крыла под руководством Джузеппе Сарагата[474], спровоцировал новый правительственный кризис, в результате которого был сформирован новый кабинет министров из христианских демократов и нескольких технократов. Наиболее известен Луиджи Эйнауди, которому был доверен рост министра финансов. Его приход к управлению экономическими делами ознаменовал собой радикальные перемены в этой области. Под давлением постоянных требований профсоюзов и необходимости восстановления страны коалиционное правительство на деле проводило строго инфляционную политику: показатели стоимости жизни за несколько лет превысили показатели 1938 г. в 50 раз. Однако предоставление рабочим прогрессивной шкалы оплаты труда сохранило их покупательную способность. Экономическая политика Эйнауди, напротив, была целиком направлена на поддержание стабильности лиры: кредиты были ограничены, количество денежной массы снижено. Тем не менее производство все еще не достигло довоенного уровня, простаивало, безработица росла, достигнув ужасающей цифры — 2 млн человек. Но лира была спасена, а существование Итальянского государства обеспечено, даже с точки зрения экономики.

В это время Учредительное собрание уже практически закончило свою работу, и вскоре итальянцам предстояло избрать две палаты парламента, предусмотренные Конституцией. Никогда ранее предвыборная борьба в Италии не была столь ожесточенной и беспощадной. Народно-демократический фронт (Fronte Democratico Popolore per la librta, la pace, il lavoro), объединивший коммунистов и социалистов, которые взяли в качестве символа предвыборных баталий портрет Джузеппе Гарибальди, пытался играть на экономических трудностях, вызванных восстановлением капитализма, но практически без успеха. Со своей стороны ХДП поставила свою предвыборную кампанию в зависимость от драматического выбора между свободой и коммунизмом, между США и СССР. На всех площадях и улицах Италии были развешаны плакаты с изображением разрезанного на две части куска хлеба, одна из которых была выпечена из американской пшеницы, а на других плакатах был изображен солдат, который из-за колючей проволоки советского концлагеря умолял свою мать проголосовать против его преследователей. Кто же будет сомневаться в выборе между Америкой, поставляющей хлеб и обещающей помощь в виде плана Маршалла, и Россией, не возвращающей пленных итальянцев и подминающей под себя Чехословакию? Также необходимо вспомнить, что исторически любовь Италии к Америке уходит своими корнями очень глубоко: на Юге Италии практически нет семей, у которых не было бы родственников в Соединенных Штатах, и большинству даже посчастливилось увидеться с ними, когда они пришли на родину предков сражаться в составе армии генерала Марка Уэйна Кларка. Американцы также отправляли посылки с продовольствием и одеждой, что в тяжкие для Италии времена было больше, чем просто приятный подарок. Накануне выборов 18 апреля 1948 г. были разосланы письма, в которых говорилось, что голосовать надо против коммунистов, за партию, которой доверяет Америка, т. е. за ХДП. Духовенство также включилось в предвыборную борьбу: даже монахини-затворницы, больные в приютах, пациенты домов для умалишенных участвовали в голосовании, потому что эта акция по предложению христианских демократов была объявлена обязательной.

Результат выборов превзошел все ожидания экспертов, которые, в принципе, отдавали себе отчет о том, как будут разворачиваться события: 12 708 263 голоса, или 48,5 %, т. е. практически абсолютное большинство, было подано за ХДП, 8 137 467 голосов, или 35 % за Народный фронт, а остальное мизерное количество голосов разделили между собой мелкие партии. Для христианских демократов и всех, кто их поддерживал, это была неоспоримая победа.

Тогда же в силу вступила Конституция, выработанная Учредительным собранием, но установленное в ней представление о республике, основанной на труде, как говорится в 1-й статье, и открытой всем социальным течениям, отныне стало казаться устаревшим в свете нового поворота событий. Единство движения Сопротивления, выраженное в Конституции, смыла со сцены волна «холодной войны» и оно было восстановлено, пока шла эта «война». В 1949 г. Италия вступила в Организацию Североатлантического договора (НАТО). Таким образом, выбор во внешней политике был сделан.

Выборы 18 апреля 1948 г. завершили послевоенный период истории страны. В целом для Италии он закончился удачно. В любом случае, итоги оказались намного лучше, чем после Первой мировой войны. Если в 1919 г. можно было говорить об «искалеченной победе», то в 1948 г. можно было считать, что, проиграв войну, Италия выиграла мир. Территориальные уступки Франции (Ла-Бриг и Танд) являлись незначительными, в то время как Альто Аджидже (Южный Тироль), на который предъявила права новая Австрия, остался в составе Италии, и все благодаря искусной дипломатии А. Де Гаспери. Только на восточной границе страна должна была уступить Югославии земли, на которых большинство составляло славянское население, но Италия сохранила за собой Триест, который в 1956 г., после нескольких лет пребывания в статусе Свободной территории под контролем союзников, окончательно вернулся к ней. Страна потеряла колонии, за исключением Сомали, где Италия сохранила мандат управляющего государства до 1960 г., но мало кто сожалел об этом в мире, где быстро происходил процесс деколонизации. Внутри страны была восстановлена демократия, выборы проводились регулярно, а экономическое положение благодаря американской помощи стало постепенно улучшаться. Промышленники вновь взглянули в будущее с оптимизмом; предприниматели, высшие государственные чиновники и полиция вновь добились уважения; Роберто Росселлини женился на Ингрид Бергман (1915–1982) и снял фильм о св. Франциске («Франциск, менестрель Божий», 1960). Порядок был восстановлен. Те, кто сражался за новый порядок, — рабочие массы, интеллектуалы, крестьяне — могли выбирать между продолжением приглушенной неблагодарной и трудной борьбы, с одной стороны, и горечью и покорностью судьбе — с другой. Последняя воплотилась в образе римского безработного — героя фильма режиссера Витторио Де Сики «Похитители велосипедов» (1948).

Экономическое чудо и ИКП (1948–1970)

Пятидесятые годы ХХ в. по-прежнему характеризовались лидерством ХДП, ее умеренностью во внутренней политике и постоянной корректировкой внешнеполитического курса Италии в соответствии с проамериканской политикой атлантизма. От нетерпимости к коммунизму времен президента США Гарри Трумэна и папы римского Пия XII до разрядки времен, соответственно, Дж. Ф. Кеннеди и Иоанна XXIII (годы понтификата: 1958–1963), снисходительная к американскому варварству в годы войны во Вьетнаме ХДП постоянно корректировала свою политическую линию, на деле не меняя ее сути. Участие в деятельности правительства социалистов, которые откололись от коммунистов после событий в Венгрии в 1956 г., привело к незначительным переменам в общей политической ситуации в Италии.

С экономической точки зрения период 1948–1953 гг. можно отнести к трудному времени, но начиная с 1954 г. стал четко вырисовываться подъем. После 1956 г. и вступления Италии в Общий рынок[475] он был уже неминуем. Это — «итальянское экономическое чудо», ибо показатели производительности, национального дохода, уровень потребления начинали головокружительный рост. Все сектора экономики воспользовались преимуществами благоприятной конъюнктуры. Черная металлургия, благодаря установке нового оборудования полного цикла на заводах в Корнильяно и Таренте, утроила объем своего производства за несколько лет, а химические и нефтехимические предприятия, как частные, так и государственные, переживали настоящий бум. Итальянская одежда и обувь вышли на самые крупные европейские рынки, строительство и связанные с ним производство цемента и кирпича стали настоящим золотым дном. Но быстрее всех развивалась автомобильная промышленность, в которой почти монопольное положение занимал ФИАТ: в 1956–1967 гг. многие итальянцы обзавелись личным автотранспортом. Производство гигантского туринского предприятия преодолело барьер в 1 млн автомобилей. В результате такого промышленного развития миллионы крестьян покидали деревни в поисках работы в промышленном секторе и сфере услуг, миллионы жителей Юга ехали в индустриальные центры Севера. Без сомнения, речь идет о самом массовом переселенческом brassage[476] в истории объединенной Италии. Еще одна типичная миграция сезонного характера была связана с посещением страны 20 млн иностранных туристов, которые каждый год переполняли пляжи и города Италии.

После лет лишений и неимоверных усилий итальянцы наконец-то познали достаток: потребление мяса и сахара, находившееся раньше на очень низком уровне, выросло; на крышах домов появились телевизионные антенны, которые помимо песенок с многочисленных фестивалей, проходивших по всему Апеннинскому полуострову, принесли в дома также и отеческие, убедительные голоса предсказателей и министров от ХДП.

У экономического чуда были свои герои. В их рядах в некотором смысле находился Энрико Маттеи, смелый партизан, который, как и другие бывшие последователи Гарибальди второй половины XIX в., стал руководителем предприятия, и чье имя связано с созданием ЭНИ (Национальное нефтегазовое объединение) и попыткой избавить Италию от монополии крупных международных нефтяных компаний, которую Маттеи предпринял с таким же отсутствием предрассудков и с тем же чувством риска, какие наблюдались у итальянских купцов прежних эпох. Для этого он заключил ряд договоров с колониальными народами, недавно получившими независимость, и даже, говорят, финансировал Фронт национального освобождения (ФНО) Алжира. Маттеи погиб в авиакатастрофе в 1962 г., и сразу же распространились слухи о диверсии. У чуда есть и свой гений, Федерико Феллини (1920–1993), чей исключительный талант облагораживал роскошь и вульгарность нуворишей, католицизм и клерикализм, отягощенные атавизмами и трудностями новой христианско-демократической Италии, чувство вкуса к греху, передовые идеи и традиции.

Но экономическое чудо, как и любое другое, которые уже бывали в итальянской истории, имело и обратную сторону. Развитие строительства под знаком безудержной спекуляции нанесло, возможно, непоправимый вред планировке главных итальянских городов и изуродовало уникальный пейзаж. Массовое приобретение автомобилей было искусственно раздуто благодаря убеждению и рекламе, частично за счет того, что государство добровольно отказалось совершенствовать общественный транспорт. Пока строились тысячи километров автодорог, правительство стало думать о сокращении 5 тыс. километров железных дорог, и городской общественный транспорт, вынужденный идти в ногу с этим хаосом уличного движения, постоянно приносил лишь убытки. Исход крестьян из деревни привел к острому кризису в сельском хозяйстве, которое по-прежнему в большинстве регионов регламентировалось устаревшими и отсталыми договорами и отношениями и было лишь частично затронуто аграрной реформой, проводившейся правительством.

Тем не менее нельзя отрицать, что в конце 1950-х годов Италия смогла вырваться из цепей отсталости, которые сковывали ее веками, и что ей удалось встать в один ряд с немногочисленными промышленно развитыми странами. Но вот что до сих пор оставляет большинство итальянцев в недоумении и приводит к скептицизму в отношении экономического чуда — это признание факта, что социальное положение населения не испытало такого же бума. Положение итальянских рабочих оставалось по-прежнему ненадежным, безработица, несмотря на снятие запретов на эмиграцию, в ходе которой страну покинуло примерно 3 млн рабочих, продолжала оставаться проблемой; социальное обеспечение, школы и больницы все еще не достигли нужного уровня развития, и, наконец, лишь несколько лет назад было объявлено о всеобщем образовании детей в возрасте до 14 лет[477]. Но этот закон совершенно не соблюдается. Государственное управление по-прежнему неэффективно, правосудие — медлительно, университеты — средневековые, налоговая система придирчива к бедным и бессильна перед мошенничеством, коррупция растет. Старая итальянская непоследовательность, о которой говорил Антонио Лабриола, не изчезла полностью, а лишь сместилась на более высокий горизонтальный уровень. Италия — страна, где отменена смертная казнь, но каждый день совершаются «преступления чести»; где живут и десятки промышленников-меценатов, и миллионы все еще безграмотных людей; где сотни тысяч супружеских пар перестали жить вместе, но не добились развода, потому что такого понятия не существует[478]; где богатые действительно богаты, а бедные действительно бедны; где детей обожают, а старость трудна и горька; где передовые интеллектуальные мысли соседствуют с клерикализмом, уступчивость — с пристрастием. Такая противоречивость, по словам Антонио Лабриолы, привела к общему кризису. Все происходит так, словно те же самые итальянцы, которые пережили экономическое чудо, не поверили в свое процветание, но попытались лишь беззаботно наслаждаться жизнью, как могут только они.

Деятельность ИКП хорошо вписывалась в кризисную ситуацию. После поражения на выборах 1948 г. многие считали, что отныне коммунизм в Италии переживает упадок. Но тем не менее от выборов к выборам компартия существенно увеличила количество своих сторонников и на выборах 1963 г. получила 8,5 млн голосов. Ни экономическое чудо, ни кризис после XX съезда КПСС, ни события в Венгрии 1956 г. не могли сдержать этот рост.

Секретом такого успеха, если здесь можно говорить о секрете, стало выступление П. Тольятти перед товарищами, в котором он призывал «вникнуть в реальность» итальянского общества. Этот совет они смогли понять и последовали ему. Начиная с 1947 г., после резни в селении Портелла-делла-Джинестра, организованной бандитом Сальваторе Джулиано на деньги крупных землевладельцев против крестьян, собравшихся отметить 1 Мая, коммунисты возглавили крестьянскую борьбу на Юге Италии, и если правительство и решалось провести частичную аграрную реформу, то только благодаря им. Впрочем, это не подорвало позиций, которых компартия смогла достигнуть в южных регионах. ИКП разбудила политическое сознание крестьян Юга, где раньше различным демократическим и социалистическим движениям не удавалось проникнуть столь глубоко, продемонстрировав, что учение А. Грамши не было забыто. Такое широкое влияние на крестьянские массы Южной Италии и сегодня представляет собой самое выдающееся, но не единственное достижение компартии. Она привлекла к себе и многочисленных интеллектуалов, благодаря тому что обошла наиболее опасные подводные камни, связанные со сталинизмом. Многие из тех, кто покинул ряды ИКП в 1956 г., остались ее «попутчиками». Большинство рабочих и широкие слои городской и деревенской мелкой буржуазии пошли за итальянскими коммунистами, по крайней мере отдали партии свои голоса. В реальности коммунисты не упускали случая установить контакт с мелкой буржуазией, поддерживая то мелких торговцев в борьбе против супермаркетов, то изнуренных налогами собственников небольших сельскохозяйственных угодий, то кустарей, раздавленных конкуренцией со стороны крупных предприятий. Наконец, директива «диалога с католиками», основанная на общем отвращении к буржуазному и капиталистическому индивидуализму и общей восприимчивости к проблеме мира, принимает специфические черты в политике ИКП. Причем до такой степени, что после известия о смерти папы Иоанна XXIII (1963) некоторые коммунистические организации, не испытывая сомнений, приспустили красные знамена в знак траура.

Как и ИСП в начале века, компартия стала великим собирателем в итальянском обществе всех подчас различных течений и оппозиционных идей. Это одновременно показывает ее и силу, и слабость, поскольку ИКП все время стояла перед дилеммой: сохранить верность старым революционным и пролетарским идеалам или трансформироваться в оппозиционную партию «внутри системы» — своеобразный итальянский лейборизм. Пальмиро Тольятти полностью осознавал сложность совмещения этих двух тенденций итальянского коммунизма, как и трудность и необходимость выделить в них национальные черты, сохраняя при этом связь с внешней политикой Советского Союза. Его политическое завещание — знаменитая Памятная записка, написанная в Ялте (Il memoriale di Yalta) за несколько дней до смерти[479], свидетельствует о постоянном участии лидера коммунистов в этом неблагодарном интеллектуальном и политическом процессе.

Когда его останки были привезены в Италию, за гробом шла миллионная толпа. При жизни Тольятти сравнивали с Кавуром за политическую ясность и твердость. Но последний скончался на пике своей славы, тогда как Тольятти — в момент, когда Италия жаждала наслаждений и была вульгарной. Грусть толпы, провожавшей его в последний путь, несла на себе как печать недостигнутой цели, так и предчувствия долгого и полного лишений дальнейшего пути.

Загрузка...