Итоги № 26 (2013)

Религия Вуди / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино

Религия Вуди

/ Искусство и культура / Художественный дневник / Кино

В прокате документальный фильм «Вуди Аллен»

Документальные фильмы про известных личностей делают обычно по шаблону: родился, учился, женился, творил, оставил наследие. Но герой документального фильма Роберта Б. Уайде противится формату. Он вообще противится конечности жизни. На вопрос, как он относится к смерти, Вуди Аллен отвечает: «Я категорически против». И хотя в «Вуди Аллене» рассказана практически вся жизнь 77-летнего режиссера-ветерана, заполненная работой под завязку, веришь, что он и дальше будет, давая фору молодым, снимать в среднем по фильму в год.

Фильм об Аллене сделан достаточно традиционно — как композиция из архивных съемок, домашнего альбома, фрагментов из фильмов и разношерстных интервью самого Аллена, из рассказов его, так сказать, сослуживцев и съемок Уайде, сделанных специально для этой картины. На экране появляются Мартин Скорсезе, Дайан Китон, Мэриел Хемингуэй, Джош Бролин, Джон Кьюсак, Скарлетт Йоханссон, Наоми Уоттс, Оуэн Уилсон, продюсеры, соавторы, кинокритики, писатели — и все не с юбилейными речами, а с караваном историй. Здесь есть даже небольшая исповедь матери Вуди Аллена, где она признается, что была слишком строга с сыном. И фотографии толстощекого довольного мальца, из которого вырос известный всему миру тощий невротик с уныло висящим носом. В сущности, во всем этом обширном материале, казалось бы, нет ничего, чего поклонники Аллена не знали бы. Однако после просмотра остается ощущение, что узнал много нового.

Самое ценное в фильме — уникальные записи молодого Аллена, работавшего на эстраде и в телешоу, с дико смешными монологами и допуск зрителя в его сегодняшнюю частную жизнь. Мы попадаем к нему домой, в кабинет, где стоит его старая пишущая машинка, на которой он до сих пор работает. Он раскидывает по кровати, как пасьянс, те клочки, на которых всю жизнь записывал пришедшие в голову шутки, — так он начинает работу над каждым новым фильмом, будто настраиваясь под камертон. Натянув шляпу-панамку, Аллен отправляется с сестрой за покупками, но кто-то зоркий его узнает, а сестра говорит на камеру, что никогда этого не могла понять — ведь это просто ее брат!

Автор фильма Роберт Б. Уайде — режиссер с двойным опытом: в его фильмографии есть и телевизионные портреты комиков, и собственный опыт в постановке комедии («Как потерять друзей и заставить всех тебя ненавидеть»). Он сумел столкнуть на экране тот образ-маску, который заставляет думать о Вуди Аллене как об актере одной роли, с реальным человеком. Они оказались не слишком похожи. И это открытие неожиданно и свежо. Вот Аллен рассказывает, как, еще учась в школе, зарабатывал больше своих родителей шутками, которые продавал в газеты. Как играл — вот это новость! — в бейсбол и даже пытался боксировать. На школьных фотографиях он всегда в центре — как звезда класса. Какой невротик, помилуйте! Карьера стендап-комика, с которой Вуди Аллен начинал, совсем не предполагает больших рефлексий по поводу того, что ты делаешь. Тут скорее нужен здоровый цинизм. И его в Аллене достаточно — именно здорового. Понимаешь, почему все актрисы влюблялись в него: он настоящий харизматик, остроумный, нежный, внимательный, а вовсе не эгоцентричный брюзга, как его киноперсонаж.