Итоги № 3 (2013)

Поправка номер 13 / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино

Поправка номер 13

/ Искусство и культура / Художественный дневник / Кино

В прокате «Линкольн» Стивена Спилберга

Стивен Спилберг снял фильм про президента Линкольна. В этой информации уже содержатся все призы и номинации, которых должна быть и уже удостоена эта картина. В США такие замыслы называют «проектами мечты». Так часто бывает: режиссер десятилетиями готовился к прыжку, снимал кино про гигантскую акулу и маленького инопланетянина, про опасные приключения археолога и про смелые эксперименты с древними ящерами, спасал евреев из конц-лагерной топки и рядового армии США, реализовывал идеи Кубрика и Филипа К. Дика, воевал с марсианами и террористами, а мысль о биографии первого убитого американского президента, отменившего рабство, все не воплощалась.

И вдруг наступил урожайный год. Залетный развлекатель Тимур Бекмамбетов выпустил фильм в модном жанре мэшап «Президент Линкольн: Охотник на вампиров», стебающийся над высокой темой. Местный ниспровергатель основ Тарантино снял виртуозно кровавый вестерн «Джанго освобожденный», где с рабством борются без всяких президентов. А Спилберг взялся говорить об этом без прикрас, патриотично. И проиграл. Потому что все жанры хороши, кроме скучного. Да, 12 номинаций на «Оскар» он имеет. И консервативной Американской киноакадемии будет нелегко прокатить своего генерала, как это сделали журналисты на «Золотом глобусе». Да и сборы не позорные — при бюджете 65 миллионов долларов бокс-офис в США сейчас составляет 154 миллиона с хвостиком. Можно поблагодарить соотечественников за внимание. Но сейчас фильм ступает на почву других прокатных территорий. И вот тут почти двухчасовой репортаж из американской «государственной думы» образца 1865 года, слегка разбавленный семейными и военными сценами, вряд ли вызовет интерес.

Прежде всего к фильму требуется большой историко-политический комментарий. Или хотя бы какие-то намеки на то, что это тот самый период, когда происходили события красочных «Унесенных ветром» и «Банд Нью-Йорка». Но нет. Старомодные дядьки в бородах и бакенбардах, сверкая лысинами или удивляя, как персонаж Томми Ли Джонса, париком, талдычат на разные лады: 13-я поправка. Невозможно подсчитать, сколько раз это звучит в фильме, можно только, подражая Набокову, написать: повторяй эти слова, наборщик, пока не кончится страница. Диалоги похожи на сцену из фильма «Быть Джоном Малковичем», где все персонажи разговаривают одним словом «малкович». По этой части картина может войти в Книгу рекордов Гиннесса. Даже дома в Белом доме, лежа на кушетке и пикируясь с женой (Салли Филд), «простой, как правда» президент Линкольн (Дэниел Дэй-Льюис) говорит только о ней, о поправке. И его маленький сын, разъезжающий по коридорам на живой козе, тоже лепечет про поправку. Плевать на нее хотел только старший сын (Джозеф Гордон-Левитт) — он панически не хочет идти на войну между Севером и Югом. А война никак не кончится, потому что папа манипулирует «госдумой», действуя и взятками, и подкупом, чтобы она приняла эту поправку под угрозой непрекращающейся войны, хотя делегация от изнуренных конфедератов уже готова подписать капитуляцию и как раз против поправки.

Да, в фильме показаны грязные политические игры, коррупция и методы давления при голосовании — все это рождение нации в поту и крови. Однако никакой критичности авторы не допускают. Рабство аморально, поэтому отменить его следовало любым путем. Может, очень правильная мысль, но не для кино. Как ни ужасно это звучит, кажется, Спилберга больше не интересует кино. И это ужаснее, чем мимолетное убийство Линкольна в его фильме.