Избранные произведения. Том III

1

Трубчатые железы желудка позвоночных, расположенные в области перехода желудка в двенадцатиперстную кишку.

2

Клепсидры — прибор для измерения времени у древних.

3

Внутренняя часть Коринфского залива.

4

Архонт — высшее должностное лицо в древнегреческих полисах (городах-государствах).

5

Горные вершины в Фессалии; Осса располагается между Олимпом и Пелионом.

6

В полном варианте: «Quos vult perdere Jupiter dementat» — «Кого Юпитер хочет погубить, того лишает разума».

7

Систр — металлическая погремушка.

8

Обол — мелкая медная монета в Древней Греции.

9

Дионисии — в Древней Греции празднества в честь бога Дионисия.

10

Имеются в виду стоики, последователи Зенона Китайского, учившего в так называемом Расписном Портике (Стоа Пойкиле), который и дал название течению.

11

Плутарх. Сравнительные жизнеописания — Тесей и Ромул. Перевод В. Алексеева.

12

Аристандр — в переводе с греческого означает «лучший, достойнейший, знаменитый».

13

Слепой прорицатель, предшественник фиванских жрецов.

14

Вера в переселение душ была распространена до христианства в эллинистическом мире.

15

У Пердикки I родился сын Аргей… — Эта генеалогия македонских царей составлена на основе трудов Геродота и Фукидида одним из лучших историков Александра, давшим наиболее полное описание его происхождения, Артуром Вейгаллом. Я часто использовал толкование Вейгаллом античных источников, особенно относящихся к периоду царствования Филиппа Македонского. При описании молодости Александра я пользовался текстом Плутарха, а азиатские походы излагал, придерживаясь трудов Квинта Курция.

16

В тот же год, когда в Македонии к власти пришел Филипп… — Для краткого определения исторических рамок эпохи, в которую Филипп Македонский стал царем (359 г. до н. э.), достаточно назвать такие события: Сократ умер за 40 лет до этого, а тиран Сиракуз Дионисий Старший — за 8 лет. Платон, которому осталось жить 12 лет, находился на Сицилии при дворе Дионисия Младшего. Рим за 30 лет до этого был захвачен галлами, в то время вел борьбу с племенами Центральной Италии и допустил в консулат плебеев. Выходец из Марселя Пифей через 30 лет отправится открывать берега Северного моря. Египтом правит последняя династия фараонов египетского происхождения. Будда и Конфуций умерли примерно за 120 лет до этой даты.

17

…в греческих государствах египетскому Амону-Ра соответствует Зевс-Амон… — Культ Амона, который изображался в виде идола с головой барана, появился в Египте примерно за 2000 лет до н. э., то есть в начале астрологического времени Овна. В это время происходит смена имен фараонов. Вместо Ментухотеп («менту», или «монту», означало в то время «бык») они стали носить имена Аменемхат или Аменеммес, а позднее Аменхотеп. Корень «монту» в их именах никогда больше не встречается, зато часто повторяется корень «амон». Смена имен происходит в эпоху Среднего царства, между XI и XII династиями. Можно также отметить, что сохранившиеся хронологии вавилонских династий начинаются примерно с 2000 г. до н. э., так же как хронология ассирийских царей.

Понятие астрологической эры является неотъемлемой частью звездной теологии древних. Оно регламентирует их культы, используется в пророчествах, оказывает влияние на развитие эзотерической науки и формирование понятия истории. Конец эры Овна был предсказан в египетских пророчествах, а приход Мессии был объявлен не только иудейскими провидцами. Первые христиане приняли за символ веры новой эры изображение знака Рыб, а потом заменили его изображением креста. Смена эры якобы сопровождается атмосферными и земными пертурбациями. Землетрясение, происшедшее в Палестине во время страстей Христовых, — далеко не изолированный факт. В апокрифических Евангелиях говорится, что во время нахождения Иисуса в Египте рухнули многие храмы.

18

Божественный Гермес так об этом поведал божественному Асклепию… — Выдержка из так называемых «Герметических трактатов» (откровения Асклепия), первые греческие варианты которых были составлены примерно за два века до н. э. на основе египетских книг, предшествовавших им по крайней мере на два тысячелетия. Термин «герметический», означающий во французском языке «скрытый, тайный, закрытый», первоначально означал учение, которое было поведано богом Гермесом, или Гормесом, что означает «рождение человека». Обнаруживается большое сходство между текстами Гермеса и многими отрывками из сочинений Платона, особенно из «Тимея». Платон 13 лет учился в Египте, подобно тому как Пифагор более 20 лет проработал в храмах, а до него Фалес из Милета. Как известно, учеником Платона был Аристотель. Их произведения, послужившие фундаментом всей западной мысли, замешены на египетской науке посвящения. Обожествленный греками Асклепий (Эскулап) — не выдуманная фигура и не простое имя из мифа. Это знаменитый в свое время человек, которого египтяне называли Имотхеп, астроном, врач, архитектор и юрист, первый министр при дворе фараона Джезера из III династии, жившего примерно в 2800 г. до н. э. Нам трудно представить себе обожествление реально живших людей. Чтобы лучше это понять, подумайте о канонизации наших святых.

19

…земная жена бога… — Это был официальный титул первой жрицы в храмах Амона. Среди прочих его носила царская принцесса Нешебашеру из XXI династии египетских фараонов. Присутствие Олимпиады, дочери царя Эпира, в компании храмовых проституток может удивить только нас. Тексты, во всяком случае, довольно красноречиво говорят о характере обязанностей, которые эта принцесса выполняла в Самофракии, и с каким пылом она это делала. Заметим также, что греческое слово «гетера» первоначально означало «подруга», а «гетер» — «друг».

20

…жрец приходит к жене царя, ожидающей зачатия, и объявляет ей… — Возвещения о зачатии и рождении Аменофиса III выбиты на стене храмового комплекса Карнак; возвещения, подобные описанному, а также сообщения о крещении содержатся не только в Новом Завете. Это была обычная священническая практика, к которой прибегали при наследовании царского трона. В Евангелиях содержатся два возвещения: одно было дано Марии, другое — Захарии и Елизавете перед рождением Иоанна Предтечи (см. Евангелие от Луки). В Ветхом Завете тоже есть вариации на эту тему. Мистические рождения в Библии имеют сходство с рождениями фараонов. Посвященные в таинства женщины применяли эзотерический, колдовской ритуал для рождения детей, являющихся воплощением божественных сил. Этих детей, посвященных с младенческого возраста служению Богу, называли назареянами.

Мать Самуила просила Господа: «Если Ты помнишь и не забыл Твою служанку, если Ты дашь Твоей служанке мальчика, я посвящу служению Господу Богу всю его жизнь, и головы его не коснется бритва». Иеремия для подтверждения своего божественного предназначения говорил следующее: «Господь обратился ко мне с такими словами: «Я тебя знал еще до того, как создал тебя в чреве твоей матери, и Я тебя освятил еще до того, как ты появился из ее чрева. Я тебя поставил пророком народов»». Между понятием о предшествовании души телу, которое выражается в этих словах, и символическим двойником будущего ребенка, сидящим на коленях Амона, единственная разница только в способе изображения.

Мария, мать Христа, тоже была таинственным образом запрошенным у Бога ребенком и посвящена службе ему с младенческой поры. Ее отец Иоахим (по протоевангелию Иакова, подтвержденному псевдо-Матфеем) был человеком очень богатым, который делал приношения богам в двойном размере, но беда его была в том, что у него не было детей. Его жена Анна в 40 лет все еще была бесплодной. Муж и жена обращали свои молитвы к Господу. Когда Анне явился ангел с вестью, что ее желание будет исполнено и она родит ребенка, она ответила: «Рожу ли я мальчика или девочку, я отдам ребенка на всю жизнь в услужение моему Господу Богу». Согласно тем же текстам, Мария воспитывалась в храме и была обучена гимнам и ритуальным танцам. Она оставалась в храме до достижения половой зрелости. Ее семья принадлежала к сословию, которое сегодня назвали бы «черной знатью». В тех же текстах рассказывается, что мужа ей выбрали служители культа. Во время религиозной церемонии верховный жрец сказал Иосифу: «Ты избран, чтобы принять под охрану девственницу Господа». Иосиф отклонил этот выбор, сказав: «У меня есть сыновья, и сам я стар, а она еще девочка. Я не хотел бы превратиться в объект насмешек сынов Израиля».

Феномен Благовеста присутствует также в индийской традиции. Стоит упомянуть лишь возвещение, сделанное непорочной матери Кришны — искупителя — птицей, появившейся из света. Девственница Дварки родила на восьмом месяце. На пути Александра по Индии нам, впрочем, встретятся последователи секты Дварки.

21

«…ему следует ждать наказания за то, что он застал этого бога во время совокупления со своей женой». — В таком ответе дельфийских жрецов нет ничего удивительного и мистического. Символика змеи постоянно присутствует в античных верованиях. Если в Библии змее отводится только роль искусителя, то в другой иудейской вере, восходящей к вавилонскому Талмуду (существовавшему, следовательно, примерно в 600 г. до н. э. в стране, исповедовавшей культ Амона, в которой иудеи были на положении пленников), змея искушает Еву до супружеской измены и совершает с нею половой акт. Эта традиция обнаруживается в протоевангелии Иакова, когда Иосиф, «возвращаясь со своих строек» (что дает основание предполагать, что он был далеко не бедным плотником, как принято считать), при виде шестимесячной беременности Марии начинает жаловаться: «С каким лицом осмелюсь я смотреть на моего Господа Бога? И с какой молитвой можно к Нему обратиться, чтобы Он простил эту девушку? Ведь я получил ее девственницей из храма и не углядел! Кто совершил это бесчестие в моем доме и запятнал позором девственницу? И как могла повториться в моем случае история с Адамом? Как и в том случае, когда пришел змей, увидел Еву и соблазнил ее, то же самое произошло и теперь». Слова ангела, явившегося Иосифу во сне: «Не беспокойся за эту деву, потому что она родит сына, который спасет свой народ», — можно считать предсказанием. Иной ответ дельфийского оракула наверняка заставил бы Филиппа отвергнуть Олимпиаду, подобно тому как Иосиф выгнал бы Марию, если бы не было предсказания во сне.

22

Примерно за одиннадцать тысяч пятьсот лет до той поры… — Когда Геродот учился в Египте в первой половине V в. до н. э., жрецы утверждали, что никакой бог не появлялся на земле вот уже 11 340 лет. Речь идет, разумеется, не о полубогах или сыновьях богов, каковыми являются фараоны, а о настоящих богах в человеческом облике. Это заявление и его поразительная точность наводят на размышления, особенно если сопоставить его с древней традицией золотого века человечества и с эпохой гигантов. По-видимому, в древних верованиях существовало представление о том, что жизнь человечества подчиняется циклу великого вселенского года продолжительностью 24 или 25 тысяч лет, в котором периоды упадка сменяются подъемом. Наивысший расцвет приходится на период между эрами созвездий Весов и Девы, а упадок наблюдается при переходе от Овна к Рыбам. Между этими двумя полюсами расцвета и упадка человечество якобы проходит период медленного угасания своего величия, который длится полцикла, или примерно 12 тысяч лет, а во второй половине цикла происходит постепенный подъем к высшей стадии процветания.

Исходя из такого представления, ход человеческой цивилизации можно изобразить не на основе упрощенной и постоянно опровергаемой концепции неуклонного развития, а как подверженный эволюции и инволюции. Это, впрочем, не противоречит принятому графическому изображению развития цивилизации в форме правильной спирали, наклонной и восходящей, у которой вершина каждого нового витка, совершаемого за 24 тысячи лет, будет выше вершины витка предшествующего.

Во всяком случае, почти нет сомнений в существовании великой доисторической всемирной цивилизации, система знаний которой и степень управления материей были распространены повсюду на планете. Слишком много следов этой цивилизации разбросано повсюду и подтверждает существование одинаковых представлений и символики. У этой великой цивилизации, о которой мы можем судить только по ее последним остаткам и система мысли которой так плохо поддается дешифровке, что нам хочется отрицать само ее существование, период расцвета был 12 или 14 тысяч лет назад, и именно оттуда нужно исчислять начало того, что во всех религиях называется традицией, сообщенной в откровении. Термин «ночь времен» не лишен смысла; возможно, это мы бредем в потемках.

Из всех остатков доисторической цивилизации самым волнующим является зодиак, который обнаруживается во всех древних космогониях. Он волнует не меньше, чем значение пирамид, установление обелисков в построенные храмы или настенная роспись подземных залов без следов применения источников света. Составление зодиака предполагает либо наблюдение за небом в течение 24 тысяч лет на основе гениальной гипотезы, либо выполнение на основе этой же гипотезы огромного количества расчетов, требующих очень высокого уровня развития математической мысли. До нас не дошли ни приборы для ведения этих наблюдений, ни ключ к математическим расчетам. Известно только, что знаки зодиака регулярно перемещаются по отношению к одноименным зодиакальным созвездиям и что по этому перемещению, регулируемому обратным движением равноденствий, вычисляются эры, о которых говорилось выше. Совпадение знаков и созвездий происходит только в период двух тысяч лет из двадцати четырех тысяч, когда зодиакальный Овен, описав небесный круг, приходится на созвездие Овна. Самые древние остатки символики одной из эр, обнаруженные в основаниях некоторых египетских храмов, относятся к эпохе, предшествующей времени Тельца, то есть ко времени Близнецов (между 4000 и 6000 лет до н. э.). Это самый далекий след, говорящий об использовании системы зодиака.

23

Была как раз середина ночи. — Это могла быть ночь на 23 июля 356 г. до н. э. Если упоминание о грозе и появлении двух орлов в традиции постоянно, то в отношении точной даты рождения Александра есть сомнения. Все авторы древности дают начало месяца гекатомбеона, который на языке македонцев назывался «лой». Амиот при переводе Плутарха написал: «6 июня». Но современные авторы оспаривают правильность этой даты по нашему календарю.

Следует признать, что вопрос этот чрезвычайно сложный. В каждой области Греции был свой меняющийся календарь, подобно тому как в Египте, Вавилонии и Иудее тоже были свои календари. Греческие календари, для удобства основанные на лунных месяцах, не соответствовали солнечному году. В некоторые периоды их корректировали, добавляя один месяц через каждые два-три года или три месяца раз в восемь лет. Поскольку поправка была неточной, ее исправляли путем вычитания одного месяца каждые 160 лет. Таким путем дошли до включения семи дополнительных месяцев, разнесенных по циклу в 19 лет. Но по-прежнему оставалась неточность в несколько дней. Мы увидим, как во время взятия Тира Александр сам постановил внести одну из таких поправок.

Евреи, также добавлявшие в свой календарь время от времени один месяц, приняли в конечном счете вавилонскую систему, основанную также на добавлении 7 месяцев в течение 19 лет. В Египте с его более точной астрономией народный календарь отставал от календаря ученых всего на один месяц в 120 лет. В Македонии во времена Филиппа год начинался осенью, между 19 сентября и 16 октября. В Афинах начало года приходилось между 25 июня и 23 июля, на месяц гекатомбеон. Но в следующий век начало этого месяца приходилось уже между 6 июня и 5 июля. У коринфян шел десятый день месяца, в то время как у афинян был только пятый. Принятие афинского календаря в качестве единого календаря греков произошло при Филиппе во время образования Коринфской лиги, но начало года осталось таким, каким оно было в Македонии. Наконец, расчет хронологии по олимпиадам был принят только с середины III в. до н. э. Потому не следует удивляться разнообразию толкований даты рождения Александра. Не оспаривается только год — 356-й.

Вместе с другими историками Артур Вейгалл определяет дату рождения Александра в начале октября, опираясь в своем расчете на олимпийские бега, которые в тот год начались 27 сентября и на которых лошадь (или колесница), принадлежавшая Филиппу, якобы одержала победу и это пришлось на время рождения ребенка. В том году действительно проводились олимпийские соревнования, но не в месяце гекатомбеоне. Тогда можно предположить, что бега в Олимпии либо не были связаны с играми, проводившимися раз в четыре года, либо речь шла о соревнованиях, проводившихся в другом месте (например, спортивные игры, совпадавшие иногда по времени с олимпийскими), либо, наконец, что более всего вероятно, древние историки просто свели вместе два события, которые разделяло несколько недель.

Основываясь на месте в календаре месяца гекатомбеона, Глотц придерживается традиции, относящей рождение Александра на конец июля. Эта традиция дает наибольшую гарантию точности и, кроме того, хорошо увязывается с поездкой Филиппа в Самофракию. Если Александр родился в конце июля, то он должен быть зачат в конце октября предшествующего года. В святилищах наподобие храма в Самофракии, при которых содержались культовые проститутки (эрикейский храм на Сицилии, коринфский и финикийский), большие празднества, связанные с культом Афродиты, происходили обычно примерно 23 апреля и 25 октября.

Для определения даты рождения Александра производились многочисленные астрологические вычисления. Расчет, выполненный в Лондоне в 1662 г. Гедбери, относит ее к началу июля. Но самыми основательными остаются выводы немецкого астролога, который на основе длительных расчетов установил, что Александр Македонский родился в ночь на 23 июля между десятью часами вечера и полночью, когда Солнце входило в созвездие Льва, а на восточном горизонте неба вставал знак Овна. Вот описание гороскопа смешанного типа Овен — Лев, которое дает один из лучших современных теоретиков астрологии Андре Барбо: «В характере господствует безраздельно горячий темперамент, который дает мощное излучение энергии боевитой, смелой, щедрой. Воля тверда и авторитарна. Она утверждается независимым характером и врожденной способностью управлять людьми, особенно если это диктуется чувством высокой миссии. Ею движут высокие замыслы, щедрые и добрые свершения, яркие поступки, дела чести и престижа. Добавьте к этому неистовую потребность использовать все силы с чувством достоинства и с заразительным энтузиазмом». Никто в истории лучше Александра не соответствует этой характеристике и не носит с таким блеском звездной сигнатуры.

24

…маги Эфеса поручили мне сообщить вам об этом несчастье. — Трудно удержаться от сравнений пророчества магов Эфеса, которое распространяли их посланцы, с посещением волхвами Иудеи после рождения Христа. Этому посещению, которое склонны считать небылицей или выдумкой, призванной оправдать мессианские предсказания, наоборот, находится по аналогии свое подтверждение. Во-первых, в христианском Священном Писании говорится о магах, а не о волхвах; царскую корону, очевидно, им добавила народная фантазия (французское словосочетание «rois mages» можно перевести буквально как «волшебные цари»). Они принесли с собой ладан и ароматическую смолу — предметы, используемые в литургии. Далее, первоначальная письменная традиция, которой придерживаются первые художественно обработанные писания, гласит, что маги навестили Иисуса на втором году жизни, а не в день его появления на свет, что более достоверно и дает странствующим служителям культа время на совершение этого путешествия. Один из них якобы пришел из Персии, другой — с окраин Индии, а третий — с берегов Аравии. Хотя в географическом отношении точности нет, все эти места соответствуют областям древней империи персов. Они могли прийти в Иудею в разное время, или оказаться там вместе по делам культа, или встретиться на какой-нибудь общей почтовой станции их маршрутов. Их сходные пророчества, несомненно, вызвали беспокойство у царя Ирода, подобно тому как предсказания о Моисее встревожили фараона. И ничто не мешает нам думать, что маги пришли признать ребенка примерно так же, как тибетские ламы определяют и признают нового далай-ламу. Наконец, их слова в Священном Писании: «Мы видели, как его звезда вставала на Востоке…» — содержат явную ссылку на астрологию. Как и в случае с Александром, речь идет о рождении исключительном, необычайном, предсказанном заранее путем астрологических расчетов.

25

Большой совет дельфийской амфиктионии… — Сущность Совета амфиктионии (в переводе с древнегреческого «совет живущих вокруг») можно понять только в сравнении с современными международными организациями: общество нации, военные союзы, Организация Североатлантического договора, ООН. Принципы учреждения так же трудны для объяснения, функционирование такое же сложное, а эффективность так же ненадежна. Совет был образован из представителей примерно 12 государств (общин) Центральной Греции, его заседания проводились два раза в год в Дельфах. На них разбирались споры между участниками, шел поиск мирного разрешения конфликтов, рассматривались всякие тяжбы, особенно покушения на права граждан и на церковное право. Совет мог принять решение о применении санкции, которое всегда болезненно воспринималось понесшей наказание страной, объявить о мобилизации армий коалиции для борьбы с внешним врагом или подавления одной из стран-участниц, отказавшейся подчиниться общему решению. Именно так было в случае с Фокидой и Фессалией, в конфликт которых вмешался Филипп и причиной которого было оспаривание суверенитета. Война, которая последовала за принятием этого решения, называлась священной. Однако нескончаемость дебатов, медлительность процедуры, длительность мобилизации войска и трудности с назначением единого командования могли свести на нет усилия организации, не лишенной определенных положительных черт. Господствующее положение в совете занимала самая сильная в военном отношении Беотия со столицей в Фивах. Она соперничала с Фессалией, имевшей самую обширную территорию, но менее развитой. Афины не входили в Совет дельфийской амфиктионии. Несколько лет спустя они войдут в состав Коринфского совета, созданного под эгидой Македонии.

26

…готовил защитительные речи для малообразованных или плохо знающих законы людей. — В афинском суде помощи адвоката, особенно при разбирательстве гражданских исков, не было, и сторона должна была сама обеспечивать себе защиту. Большинство людей это делать не умели и отдавали свое дело логографам (составителям речей), каковым был Демосфен, которые и готовили их защитительную речь. Некоторые логографы были так же знамениты и пользовались таким же спросом, как наши известные адвокаты, и получали значительные гонорары.

27

Почему наши войска всегда прибывают слишком поздно… — Выдержка из первой филиппики — обличительной речи Демосфена против македонского царя Филиппа II.

28

На второй год Сто восьмой олимпиады… — В 346 г. до н. э. Александру было 10 лет. Исократ опубликовал свою речь «К Филиппу». Платон умер годом раньше.

29

Священнослужители Египта учат, что бог Фот, сын Гермеса… — Пересказ отрывка из диалога Платона «Федр».

30

Он просил за него тринадцать талантов. — Сопоставить ценность древних денежных единиц с современными довольно трудно. И не только потому, что с прохождением столетий ценность денег постоянно падала, особенно в том, что касается их покупательной способности. Дело еще в том, что действительная стоимость продуктов питания с античных времен часто менялась, некоторые ранее дорогостоящие товары сейчас стали общедоступны, и наоборот — в зависимости от их редкости, сложности производства, транспортировки и длительности пользования. Например, цены в строительстве никак не могут быть сравнимы из-за разницы в стоимости рабочей силы. Поэтому ориентиры в этом деле очень условны, а прогресс головокружителен. В целом с учетом этих оговорок можно принять талант равным 5000 золотых франков или от 7500 до 10 000 новых франков. Исходя из этого стоимость Буцефала можно оценить в 130 тысяч франков (примерно 25 тысяч долларов).

31

Брисеида — рабыня, возлюбленная Ахилла. Ссора между Ахиллом и Агамемноном из-за Брисеиды описана в «Илиаде» Гомера.

32

В это время восстали меды, племена, жившие на северо-востоке Македонии… — Меды занимали часть современной Болгарии к югу от нынешней Софии. Филипп возвращался с берегов Черного моря и устья Дуная.

33

…Креон выдал свою дочь за Ясона, заставив его отвергнуть Медею. — Медея была отвергнута Ясоном, который хотел взять в жены дочь царя Коринфа.

34

Филиппу стало кое-что известно о странном поведении молодого офицера… — Существует поразительное сходство между смертью Филиппа Македонского и смертью французского короля Генриха IV (см. книгу Филиппа Эрлангера «Странная смерть Генриха IV»). В обоих случаях убийца заранее предупредил о своих намерениях. Его поступки граничат с безумием. Его поощряют, или же многочисленные соучастники молчаливо наблюдают за ним. Двор предупрежден. В других городах знают о преступлении еще до того, как оно совершилось. Царь (король) никак не хочет считаться ни с предупреждениями, которые ему передают, ни с предсказаниями. Пренебрежение, смешанное с вызовом, заставляет его отбросить всякую осторожность и преодолеть собственные предчувствия. Кажется, что им завладела чужая воля и ведет его к гибели, в то время как его убийца, также действующий бессознательно, находится рядом с ним, при дворе. В обоих случаях покушение совершается во время больших царских празднеств и накануне военного похода.

35

…гегемону эллинов… — Это был официальный титул Филиппа в конфедерации, образованной Коринфским советом. Греческое слово «гегемон» происходит от глагола «hegheistha», означающего «управлять, вести», и выражает тот же смысл, что «дуче» или «фюрер».

36

Мина — мера веса, соответствует примерно фунту, или 432 граммам.

37

Продолжительная беседа с Олимпиадой подтвердила ему правоту моих слов. — Древние историки считают, что эта беседа Олимпиады с сыном, в которой она раскрыла тайну его рождения, состоялась накануне похода в Азию. Не подлежит сомнению, что узнанное дало Александру основание в дальнейшем считать себя человеком божественного происхождения и отречься от отцовства Филиппа. Посещение оракула в Ливийской пустыне, о котором будет рассказано дальше, нужно было только для подтверждения слов матери. Тот факт, что Египет стал первоначальной целью его завоевательных походов, а также его поведение при вступлении в эту страну с достаточной очевидностью говорят о том, что еще в Македонии он был просвещен о своей миссии сына Амона, иначе говоря, нового фараона.

38

Прежде всего предстояло пополнить казну… — Как показывают расчеты (см. примеч. выше), после Филиппа в казне Македонии осталось примерно 100 тысяч долларов для содержания армии численностью 40 тысяч человек и всех органов управления царства, а долг равнялся примерно 840 тысячам долларов. Более бедственное положение трудно себе представить.

39

Таким путем Александр обозначил северную границу земель, подвластных Амону. — Александра можно считать первым к тому времени правителем южного царства, перешедшим Дунай, который даже во времена легендарных полубогов был естественным рубежом, за который не распространялись античные культуры Средиземноморья.

40

За несколько дней его войско прошло восемьсот стадиев… — Примерно 150 километров. Стадий равнялся 162–198 метрам в разных областях Греции. В дальнейших пересчетах берется среднее значение длины стадия — 185 метров.

41

…грандиозные празднества, длившиеся девять дней. — Эти праздники удивительным образом напоминают наши современные фестивали музыки, театра и танца, вошедшие ныне в моду. Если праздники в Дионе, последовательность которых указана точно, и носили такой пышный и всеобъемлющий характер, это не говорит о том, что инициатива их проведения принадлежит Александру. Подобные «фестивали» организовывались еще при Филиппе и проводились во всех областях греческого мира один раз в год или раз в два года. Местом их проведения не всегда была столица, а обычно древний город, своего рода «город искусств». На праздники приглашались известные артисты из дальних краев, а для зрителей, которые собирались отовсюду, это была неделя или две отдыха.

42

…Персидская империя была самой большой в мире. — В состав Персидской империи входили территории современных Турции, Сирии, Ливана, Палестины, Иордании, Египта, Ливии, Ирака, Ирана, Армении, Азербайджана, Грузии, Туркмении, Узбекистана, часть Киргизии, Афганистан и Пакистан. Империя делилась на значительное количество сатрапий, которые были провинциями и подчиненными царствами с передачей власти по наследству. Подчиняясь великому царю, сатрапы часто вели себя как настоящие монархи.

43

Хилиарх (chiliarque) выполнял функции великого визиря или премьер-министра.

44

…откуда некогда Агамемнон отправил греческий флот… — Народы прочно держатся за свои мечты. Значение личности царя Микен Агамемнона в истории Греции сравнимо с ролью Карла Великого в Европе. Имя его упоминалось при каждой попытке добиться единства греков, подобно тому как имя императора династии Каролингов сопутствовало всем попыткам объединить средневековую Европу. Скажем по этому поводу в подтверждение наших заметок в предисловии об основателях империй, что Карл Великий был незаконнорожденным, как и его дед Карл Мартелл. Он был узаконен только через семь лет после рождения.

45

…вскоре повсеместно войдут серебряные тетрадрахмы с изображением Александра. — Для облегчения финансовых трудностей, с которыми он столкнулся после прихода к власти, Александр провел денежную реформу, которая по значению и масштабам сравнима с реформой денег при французском короле Филиппе IV Красивом. Он ввел единый курс греческих денег, взяв за основу их ценности серебро, которым Греция была богата, взамен золота, огромными запасами которого располагала Персия (высвободив их, она могла вызвать полный крах на рынке золота). Введенная Александром монета в четыре драхмы, или тетрадрахма, чеканилась во всех уголках его империи и была самым распространенным платежным средством как при его жизни, так и долгое время после его смерти. Тетрадрахма составляла одну пятнадцатую часть таланта, или примерно 100 долларов.

46

Через два дня у царя начался такой сильный жар, что все думали, он умрет. — Во время Крестовых походов эта река еще раз сыграла роковую роль. После купания в ее ледяной воде умер император Фридрих I Барбаросса.

47

Гомер. Илиада. Перевод Н. Гнедича.

48

…семь тысяч талантов серебра… — Или примерно 1,16 миллиарда долларов, в то время как Александр начал поход, заняв приблизительно 1,3 миллиона долларов.

49

Мне приходилось видеть статуи, одни из которых истекали кровью, другие покрывались потом… — Подобное чудо произошло, в частности, во время больших праздников муз в Дионе, когда статуя Орфея внезапно покрылась потом. Аристандр истолковал это так: «Будь мужественным, Александр! Поэтам придется немало попотеть, описывая твои подвиги!»

50

…отдав в приданое большую страну, земли которой простираются от Геллеспонта до реки Галис. — Земли, предложенные Дарием Александру, соответствуют восточной территории современной Турции, простирающейся между Средиземным морем и границей, проходящей от места впадения Кызыл-Ирмака в Черное море через земли, лежащие несколько восточнее Анкары, по гряде гор Тавр. Эти владения Дария были очень богаты, так как в них входили все греческие колонии и сатрапии: Фригия, Битлиз, Пафлагония, Мисия, Кардия, Лидия, Писидия, Ликия, Киликия. Все эти земли по площади составляли двадцатую часть Персидской империи.

51

Затем были раскрыты священные книги и Александру поведали пророчество Даниила. — Древнееврейский историк Иосиф Флавий подробно описывает поход Александра на Иерусалим и обстоятельства его встречи с верховным жрецом Яддуа, а также диалог Пармениона с царем. «Этот верховный жрец, — пишет Иосиф, — показал Александру книгу Даниила, в которой записано, что греческий царевич разрушит империю персов. Жрец сказал также, что он ничуть не сомневается в том, что в этом предсказании речь идет об Александре». Современные историки христианства утверждают, что Книга пророка Даниила была написана приблизительно два века спустя после царствования Александра. Однако пророк не мог писать ее, не основываясь на исторических фактах. Мы вправе предположить, что один или несколько составителей этой книги использовали письменные предания, которые содержали предсказания относительно Александра.

52

Сатрап Египта Мазак — наследник Савака, убитого в битве при Иссе.

53

Александр преклонил колени перед статуей Нектанебо II… — Этот ритуальный обряд был использован, чтобы заставить поверить жителей Египта в легенду, распространяемую Каллисфеном, согласно которой Александр действительно являлся сыном последнего фараона. Народная молва утверждала, что Нектанебо II отправился в Македонию за год до рождения Александра. Однажды ночью, используя магические заклинания, он проник в опочивальню Олимпиады. Если эта легенда не может быть исторически подтверждена, то, во всяком случае, она объясняет причину радушного приема, оказанного Александру в Египте, и значение, которое придавалось его приходу.

54

Процессия двинулась, люди шли в строго установленном ритуалом порядке… — Церемониал и символика посвящения в фараоны сохранились до наших дней и продолжают использоваться. Кресло, установленное на носилках, на котором несут папу римского во время торжественных процессий, точно воспроизводит форму кресла, использовавшегося при шествиях фараонов. Огромные опахала из страусиных перьев, которыми обмахивают папу и других верховных служителей культа в странах, где их применение не вызвано ни чрезмерной жарой, ни изобилием насекомых, очень схожи с теми, которыми обмахивают египетских фараонов. Даже сама папская тиара воспроизводит форму одного из священнических головных уборов фараона. Следует отметить, что папская тиара до начала XIV в. украшена только двойной короной. И только Иоанн XXII, папа, хорошо сведущий в магических науках и таинствах посвящения, добавил к тиаре символику третьего царства. Нагрудные орнаменты на одеяниях епископов также заимствованы из египетской античности.

Церемония коронования во Франции имела много общего с церемониалом посвящения в фараоны. В наши дни в церемонии коронации королевы Англии, которая освещается телевидением и кинематографом, можно увидеть элементы литургии, заимствованные из культовых обрядов времен Тутанхамона и Рамзеса II.

55

…в глубине храма показался сам двойник Амона. — В многочисленных храмах Египта имелись «оракулы ладьи». Статую, служившую священным жилищем бога, в определенные дни носили в ладье по городу, и по положению и движению ее жрецы истолковывали предсказания, исходящие от божества. Божество отвечало на различные вопросы, касающиеся хозяйственных проблем, личных интересов, любовных дел, процессов лжесвидетельства и т. д. Наибольшую известность снискал оракул в Сиве, который считался верховным оракулом. Беседы Александра с ним подробно описаны некоторыми античными авторами. То, что касается описания двойника Амона, мы также можем восстановить по древним свидетельствам. В музее в Каире есть зал, где несколько витрин заставлены статуэтками, изображающими божество в головном уборе Амона. Всех их отличает та странная особенность, что они украшены фаллосом в состоянии эрекции, образующим прямой угол с линией тела. Изображение подобного божества можно найти на барельефах, украшающих стены залов посвящения храма Амона в Луксоре. В этом, вероятно, следует усматривать изображение созидательного начала рода человеческого. Бог «отец своей матери», которого зовут Камутеф, или Амон-Ра-Камутеф. Смысл этой символической фигурки еще полностью не понят, но, вероятно, это и есть ключ к тайнам египетской религиозной науки.

56

…когда Луна во время великого сражения при Саламине, как и сегодня, скрылась… — Аристандр ссылается на затмение, случившееся 2 октября 480 г. до н. э., описание которого сохранилось в трудах Геродота. В том же месяце была битва при Саламине. Затмение луны 20 сентября 331 г. до н. э., наблюдаемое воинами Александра, произошло десятью днями раньше разгрома армии Дария.

57

Царь приказал основать Александрию Арийскую, пятый город, носящий его имя… — Пятая Александрия, воздвигнутая Александром, теперь называется Гератом. В течение осени Александр со своим войском прошел вдоль всего иранского побережья Каспийского моря до территории современного Афганистана.

58

Гетайры — у македонян знать, служащая в тяжеловооруженной коннице, составлявшая войсковое собрание.

59

…успел заложить два новых города, две новые Александрии. — Первый город назывался Александрией Арахосской, в настоящее время Кандагар в Афганистане, а второй — Александрией Кавказской, или Нисой, который располагался севернее Кабула.

60

…от реки Окс направился в город Мараканду, а из Мараканды к берегам Яксарта. — Мараканда — древнее название Самарканда. Яксapт или Аракс — так называлась раньше Сырдарья. Из Афганистана Александр направился в земли Туркестана.

61

Мне надо рассчитаться со скифами, насмехавшимися надо мной все время, пока мы строили город. — В прошлом греки называли скифами все народы, проживавшие на малоизвестных им северных территориях, будь то на севере Балкан, на Северном Кавказе или на Северном Памире. Александрия Дальняя (Александрия-Эсхата для греков и Александрия-Ультима для латинян) стала называться Ходжент. Скифы по ту сторону Сырдарьи, которые своими криками, насмешками и оскорблениями раздражали Александра, принадлежали к киргизским племенам или, что более вероятно, являлись узбеками, проживавшими в Ташкентском районе.

62

Я привожу его выступление ниже. — Речь посла скифов, из которой мы процитировали лишь основные положения, приводится у Квинта Курция Руфа. По содержанию и стилю она значительно отличается от торжественных речей греков, поэтому маловероятно предположение, что она составлена задним числом. Человека, составившего ее, отличают склад ума и спокойная мудрость, свойственные представителям азиатских народов, а также хорошее знание поэтических метафор этих народов. Квинт Курций особенно отмечает то удивление, которое эта речь вызвала у греков. Он описывает сцену встречи посольства скифов с Александром до переправы через Сырдарью (Яксарт). Арриан описывает эту же сцену и утверждает, что она состоялась после переправы через реку, что кажется нам более правдоподобным. Точнее, Арриан рассказывает о двух посольствах, встреча с одним из которых имела место до переправы, а с другим — после. Намек на уничтожение воров, прозвучавший в речи, послужил поводом для нападения армии Александра на эти народы.

63

…приказал в честь своего двадцативосьмилетия заложить восьмую Александрию… — Александрия Маргианская теперь называется Мерв.

64

«О, как ты счастлив, смертный…» — В мифе о Дионисе и в торжествах, устраиваемых в его честь, можно распознать, с одной стороны, выражение символичного посвящения, общего для всех народов от Индии до Греции, а с другой — воспоминания о завоевателе, который, как и Александр, в давние времена являлся воплощением Зевса (или Диониса) из Нисы. «Я сменил божественное обличье на обличье простого смертного», — говорит Дионис в трагедии Еврипида. Появление традиции празднеств в честь Диониса относится ко времени Тельца, о чем свидетельствуют сохранившиеся многочисленные памятники античного искусства, воплотившие образ Диониса, а также сюжеты из мифов о нем, запечатленные в пластике и живописи. «Это был бог с рогами быка», — писал Еврипид о Дионисе. То эфеб с женоподобным телом, то жирный пьяница, то чудовище с бычьими копытами, то бык, увенчанный созвездием Плеяды, то воин, несущийся на победоносной колеснице, — таковы разнообразные изображения Диониса. Местные культы, придание богу национальных черт, интерпретация легендарных воспоминаний авторов из разных стран, воображение поэтов — все это на протяжении столетий обогащало миф о Дионисе и вместе с тем вносило в него определенную путаницу.

65

Еврипид. Вакханки. Перевод И. Анненского.

66

Еврипид. Андромаха. Перевод И. Анненского.

67

Тогда следуй за Филиппом, Парменионом, Атталом! — Тот факт, что в этой пьяной драке на память Александра пришло имя Аттала, доказывает, что Клит предвзято относился к легенде, связанной с божественным происхождением царя. Гнев, охватывающий Александра всякий раз, когда кто-либо высказывал сомнения в том, что его отцом является бог Амон, свидетельствует о гипертрофированном самолюбии царя и о его навязчивой идее превознести свое незаконное рождение.

68

…мы достигли стран, природа которых удивляла своими чудесами. — Фрагменты приведенного ниже описания заимствованы у Квинта Курция, использовавшего при написании своего труда рассказы сподвижников Александра, и дают достаточно полное представление о том, как воспринимали греки Индию.

69

Александр сформировал отряд воинов, которых специально обучали приемам борьбы со слонами. — «История применения слонов в боевых действиях» П. Арманди написана с использованием древних текстов и содержит ряд интереснейших подробностей.

70

На этих берегах он решил основать порт для обеспечения морской торговли с Индией. — Страх, охвативший воинов Александра, легко объяснить. Воины, зная, что уровень внутренних морей практически не меняется, впервые столкнулись с таким феноменом, как приливы и отливы океана. Кроме того, легенды гласили, что океаны, а точнее, Внешний океан (так как греки считали, что Старый Свет омывают воды одного океана) изобилует огромными морскими рептилиями, гидрами и драконами. Порт, который Александр основал в дельте восточного рукава Инда, находился вблизи современного Карачи, столицы Пакистана. Примечательно, что границы этого недавно созданного государства почти совпадают с рубежами последних восточных завоеваний Александра.

71

…ее численность уменьшилась вдвое. — Человеческие потери, которые понесла армия Александра при переходе через пустыни Белуджистана и Южного Ирана, в среднем составляли одного человека на сто метров пути.

72

Неожиданно царь… увлекся персидским евнухом Багоасом. — Можно провести некоторые аналогии в поведении Александра в этот период и в поведении Нерона на закате его жизни, когда римский император влюбился в своего раба. Оба они проявили себя блестящими и мудрыми правителями. В самом начале царствования Нерон даже проявлял сострадание к ближнему, однако Александру эта черта никогда не была свойственна.

73

Есть в Индии община мудрецов. — Это были последователи Деваки, непорочной матери Кришны.

74

…скончался на тринадцатый день болезни на тринадцатом году царствования… — 13 июня 323 г. до н. э. Древние писатели, оставившие нам подробное описание протекания болезни Александра день за днем и практически час за часом, черпали сведения из документов, составленных свидетелями этого события, в частности из ежедневных записей, которые велись при царском дворе Диодотом из Эритреи, и из воспоминаний Неарха. С самого начала между присутствующими при кончине Александра возникли разногласия относительно последнего слова умирающего, которое могло быть «сильнейшему», или «Геракл», или же совсем другое созвучие, даже не относящееся к заданному вопросу, ибо царь уже потерял ясность сознания. Какова была истинная причина смерти? Кажется невероятным обвинение в отравлении Александра, выдвинутое против виночерпия Иола и его брата Кассандра Олимпиадой, которая их ненавидела. Болезнь царя протекала довольно долго, и потому версия об отравлении не имеет под собой почвы, ибо снадобья, используемые в древности для отравления, были быстродействующими, если не сказать молниеносными. Некоторые авторы утверждают, что Александр умер от малярии. Это предположение нам кажется сомнительным. Острая поясничная боль, похожая на удар кинжала, пронзившая Александра в самом начале заболевания, может в большей степени свидетельствовать о возможности поражения органов верхней части брюшной полости; прободение язвы и острый панкреатит в данном случае более вероятные диагнозы.

75

Пьер Пюже (1620–1694) — французский скульптор, рисовальщик, живописец и архитектор XVII века.

76

Салон-де-Прованс — деревня в департаменте Буш-дю-Рон.

77

Туррителлы — виды ископаемых моллюсков.

78

На самом деле мавзолей, или «кенотаф», Юлиев в Сен-Реми-де-Прованс возведен в память о двух племянниках Августа — Кае и Луции, погибших совсем юными на поле брани.

79

Алискамп — галло-римский некрополь в Арле.

80

Лекция, прочитанная в Средиземноморском университетском центре в Ницце 18 января 1969 года.

81

Имеется в виду скульптурный портрет Патины Бонапарт-Боргезе, сестры Наполеона Бонапарта, выполненный Антонио Кановой.

82

Могила Америго Веспуччи (ит.).

83

«По берегу Арно» (ит.).

84

Княгиня, принцесса (ит.).

85

Дорогая герцогиня (англ.).

86

«Готский альманах» (Almanach de Gotha) — генеалогический сборник, издававшийся ежегодно с 1763 года до конца Второй мировой войны в немецком городе Гота. Альманах включал родословные росписи правящих домов и наиболее значительных родов титулованного дворянства Европы.

87

Еще один! (ит.).

88

Сегодня — двое! (ит.).

89

Дом солнца (ит.).

90

Прогулочная коляска для туристов (ит.).

91

Александр Дюма. Путевые впечатления.

92

Santuccia — уменьшительное от santa, «святая» (ит.).

93

Всем хорошего праздника! (ит.).

94

Панафинеи — празднества в честь богини Афины в Древней Греции.

95

Дионисий Старший — сиракузский тиран в 405–367 гг. до н. э., прославившийся своей бесчеловечной жестокостью.

96

Сицилийская вечерня — национально-освободительное восстание сицилийцев прошв власти Анжуйской ветви дома Капетингов 30 марта 1282 года.

97

Имеется в виду «дело Доминичи», наделавшее много шума во Франции в 1952 году. Трое англичан — муж, жена и дочь — были найдены убитыми рядом с их машиной неподалеку от фермы, принадлежавшей семье Доминичи, в районе деревни Люр в Провансальских Альпах. В тройном убийстве был обвинен глава семейства Доминичи, семидесятипятилетний Гастон, правда, вина его так и не была доказана. Он был приговорен к смертной казни, но в 1960 году помилован Шарлем де Голлем.

98

Сальваторе Джулиано (1922–1950) — народный герой Италии, наиболее мифологизированный сицилийский бандит и сепаратист. Его сравнивали с Робин Гудом.

99

Следует отметить, что эти строки были написаны в 1957 году. С тех пор нравы на Сицилии, как и повсюду в мире, похоже, значительно изменились.

100

Монреале — пригород Палермо, где расположен знаменитый собор Рождества Пресвятой Богородицы, важный памятник арабо-норманнской архитектуры, заложенный сицилийским королем Вильгельмом II Добрым в 1174 году.

101

Город Эриче, расположенный на северо-западе Сицилии в провинции Трапани, в античные времена был центром культа, посвященного богине-матери (создательнице Вселенной, породившей жизнь на Земле), известной в разные эпохи под именами Астарты (финикийский период), Афродиты (греческий период) и Венеры Эрицейской (римский период).

102

Это приспособление, имевшее форму ящика, поворачивающегося вокруг своей оси, имелось во многих средневековых монастырях.

103

Центурипы — античный город на Сицилии.

104

Сегеста (первоначально Эгеста, или Акеста) — древний город на северном берегу Сицилии, построенный, по преданию, троянцами для царя Эгеста (Ацеста), после того как Эней, плывший в Италию, был занесен на остров Сицилию.

105

Селинунт — античный город на южном берегу Сицилии (провинция Трапани). Основан греками в 628 году до н. э. Ныне на месте Селинунта находится деревня Маринелла.

106

Наос — центральная часть античного храма.

107

Землетрясение? Какое еще землетрясение? Люди, господа хорошие, все это люди сделали! Да, вандалы! Да, иконоборцы! Но — люди! (ит.).

108

Дугга, Тубурбо Майус — античные города на территории современного Туниса.

109

Национальный музей Бардо — музей античной мозаики и произведений искусства в городе Тунисе. Расположен в бывшем дворце беев.

110

По преданию, византийская императрица Феодора (ок. 500–548), супруга императора Юстиниана I, в юности выступала в цирке.

111

Очевидно, намёк на известное высказывание Блеза Паскаля: «Человек — это мыслящий тростник».

112

Химера — древнегреческая колония на северном побережье Сицилии.

113

Лекция, прочитанная в Средиземноморском университетском центре в Ницце и в Театре Монте-Карло 8 и 10 марта 1971 года.

114

Талассократия — подтип государства (античного, средневекового или современного), вся экономическая, политическая и культурная жизнь которого вследствие недостатка земельных ресурсов или особого географического положения сосредоточивается на деятельности, так или иначе связанной с морем.

115

Школа стоицизма получила название от портика Стоа Пойкиле («расписного портика»), где Зенон Китийский впервые выступил в качестве самостоятельного учителя.

116

В данном пересказе есть неточности и искажения смысла. См. Деяния апостолов, 14, 8-19.

117

Автор пугает здесь двух апостолов. Мытарем, то есть представителем всеми презираемой профессии, был до обращения Матфей. Павел же (или Савл) происходил из уважаемой семьи, отец его был фарисеем, и сам он был воспитан в традициях фарисейского благочестия. Кроме того, в Деяниях апостолов, где рассказывается история обращения в христианскую веру проконсула Сергия Павла (Деян., 13,4-12), ни слова не говорится о причине принятия апостолом имени Павел: он просто называется этим именем наравне с Савлом.

118

Герулы — германское племя, жившее в Северном Причерноморье, на Среднем Дунае и Нижнем Рейне в III–V вв. н. э. С IV в. известны как наемники в Древнем Риме.

119

Французские варианты имен кипрских королей, именующихся в русской исторической традиции Гвидо, Амальрик, Генрих, Гуго, Иоанн, Яков, Петр, Людовик.

120

Публий Корнелий Сципион Африканский Старший (235–183 гг. до н. э.) — римский полководец Второй Пунической войны, победитель Ганнибала.

121

Луи Юбер Гонзальв Лиоте (1854–1934) — французский военачальник, маршал Франции (1921), министр обороны Франции в 1916–1917 гг., известный своим участием в колониальных войнах в Индокитае и Марокко.

122

Фамилия генерала Де Голля имеет тот же корень, что и античное название Франции — Галлия.

123

Синапсы — соединение двух нервных клеток.

124

«Я воздвиг памятник» (лат.) — начало знаменитой Оды Горация (III, 30), вызвавшее большое количество подражаний.

125

«Бразильский Вергилий» (португ.).

126

«Из города Сан-Луис ду Мараньян» (португ.).

127

Камиль Фламмарион (1842–1925) — французский астроном, популяризатор астрономии, увлекался спиритуализмом. Написал массу работ, среди которых «Множественность обитаемых миров».

128

То есть «дерьмо» — так наполеоновский генерал Камбронн ответил при Ватерлоо на предложение сдаться.

129

«Дальше — тишина…» (англ.).

130

Раптус — приступ неистового возбуждения, импульсивный порыв в депрессии.

131

«Не быть» (англ.).

132

Небесная глубина — дно неба, основание неба; астрологический термин, обозначающий точку зодиака, в которую приходит Солнце в момент истинной полуночи.

133

Трагик, декламатор, комик, злодей, шут (лат.).

134

Битва при Решоффене (нем. Рейхсхоффен) в Эльзасе произошла 6 августа 1870 года, в начале Франко-прусской войны. Знаменита рядом атак французской тяжелой кавалерии (кирасир) против втрое превосходящих прусских войск. С чисто военной точки зрения эти атаки с их огромными людскими потерями были совершенно бесполезны, однако сам факт широко использовался пропагандой, в частности, для возвращения Эльзаса в состав Франции.

135

Saint по-французски значит «святой»; все вместе выглядит как святой Маврикий.

136

Собственно Дрого или Дрогон.

137

Глава священного совета, посол, архиепископ (лат.).

138

Графство Геннегау (Hennehau), по-французски Эно, — одна из провинций средневековых Нидерландов, ныне входит в состав Бельгии.

139

Метрический квинтал — 1 центнер.

140

В отличие от Бувина, в битве при Куртрэ никакой король не участвовал; французскими рыцарями, которых разгромила фламандская пехота, командовал граф д’Артуа.

141

То есть «court col», хотя есть и другие версии происхождения фамилии Courcol.

142

Эжен Вьоле-ле-Дюк (1814–1879) — французский архитектор, реставратор, искусствовед и историк архитектуры, идеолог неоготики. Его опыты практической реставрации вызвали множество упреков и обвинений в том, что он попросту уничтожает подлинные памятники, возводя вместо них приукрашенные новоделы.

143

Хорея — непроизвольные движения головы, шеи и т. д., которые, однако, не сопровождаются слабоумием.

144

«Краткая греческая история» (лат.).

145

146

«Огненные следы» (лат.).

147

Министерство иностранных дел.

148

Большая Земля, Нижняя Земля, Изложница, Общественная хижина, Глотка (фр.).

149

Любопытное, курьезное (лат.).

150

«Княжеские ночи» — книга Жозефа Кесселя.

151

«Парижский пешеход» — название одного из самых известных произведений Л. -П. Фарга.

152

Библьдрук — словарная бумага.

153

Ораторы, воины, труженики (лат.).

154

Рождественские открытки (англ.).

155

По-французски эти слова похожи: journaliste (журналист) и journalier (поденщик).

156

Одно из названий доминиканцев.

157

Продажа за наличный расчет без доставки.

158

Основанный Наполеоном Институт для дочерей и сестер кавалеров ордена Почетного легиона.

159

Преподаватели верховой езды Сомюрской школы получили свое название по цвету униформы.

160

Шампанский коньяк.

161

Аспирант — промежуточное звание между старшим унтер-офицером и младшим лейтенантом, присваивается выдержавшим экзамен на младшего лейтенанта запаса, но еще не произведенным в офицеры.

162

«Корабль-прачечная» или «Плавучая прачечная» — прозвание своего рода общежития для бедных художников, устроенного на Монмартре в начале XX века в здании бывшей рояльной фабрики. Многие из его обитателей, например Пикассо, Модильяни и др., впоследствии прославились.

163

Здесь: положение звезд в момент рождения.

164

Часто используется как синоним Министерства иностранных дел Франции.

165

Stuffy (англ.) — чопорный, надутый. (Прим. автора.).

166

Военного креста.

167

«Мы никогда не сдадимся» (англ.).

168

Muguet (фр.) — ландыш.

169

«Ужасный год» — так называется сборник стихов Виктора Гюго, который он посвятил событиям 1870 года.

170

Необходимо отметить, сколь многим я обязан за все уточнения, представленные в этой главе, почти неизвестному произведению «Бордо, трагическая столица» Л. П. Плана и Р. Дюфура, опубликованному в 1956 году. Хочется верить, что мои заимствования помогут спасти от забвения этих двух местных историков. (Прим. автора.)

171

По поводу этого важного исторического эпизода не могу не привести особенно красноречивое свидетельство Уинстона Черчилля («Воспоминания», т. II, «Трагический час»): «Насколько напрасны расчеты человеческого эгоизма! Редко встречается более убедительный пример. Адмиралу Дарлану стоило только достичь на любом из своих кораблей какого-нибудь порта вне Франции, чтобы стать владыкой всех французских интересов во время немецкого засилья. Он не явился бы, как генерал де Голль, только с неукротимой душой да несколькими людьми, пронизанными тем же духом. Он вырван бы из немецких когтей и увел с собой четвертый флот в мире, офицеры и матросы которого были ему лично преданы. Действуя так, Дарлан стал бы главой французского Сопротивления, имея в руках мощное оружие. В его распоряжении были бы как британские, так и американские верфи и арсеналы, чтобы поддерживать его флот. Золотые запасы Франции и Соединенных Штатов обеспечили бы ему, как только он был бы признан, обширные ресурсы. Вся Французская империя присоединилась бы к нему. Ничто не смогло бы ему помешать стать освободителем Франции. Слава и могущество, которых он так желал, были у него под рукой». (Прим. автора.)

172

Франсуа Равальяк — убийца короля Франции Генриха IV.

173

Название Нима во времена Древнего Рима.

174

Вишистское правительство приняло распоряжение, запрещавшее розничным торговцам три дня в неделю продавать спиртное. (Прим. автора.)

175

Опубликована издательством Рене Жюйяра (1956); но сначала вышла в журнале «Мари Клер» (май 1956) под названием «Не говорите аббату». (Прим. автора.)

176

«Майн кампф», гл. XIV.

177

См. «Заря приходит из небесных глубин». (Прим. автора.)

178

Scarlet Pimpernel (Алый Первоцвет) — персонаж серии из девяти популярных английских романов, родственных по жанру роману «плаща и шпаги», историческому и шпионскому роману. (Прим. автора.)

179

Управление специальных операций (англ.).

180

Сторонники войны (англ.).

181

Готский альманах — справочник знаменитостей.

182

La Royale, или Руайяль — так называли французский флот, хотя он никогда не носил названия «королевский».

183

Бульвары (исп.).

184

По ту сторону гор (исп.).

185

Фалангисты — члены «фаланги», полугражданской-полувоенной организации, учрежденной генералом Франко для поддержки своего режима. (Прим. автора.)

186

Патриотическая школа (англ.).

187

«Отличная овсянка сегодня!» (англ.).

188

Перекрестный допрос (англ.).

189

Честная игра, порядочность (англ.).

190

«Ваша поездка действительно необходима?» (англ.) (Прим. автора)

191

«Наполняйте ванну на пять дюймов» (англ.).

192

«Работаем как обычно» (англ.).

193

Отряды местной самообороны (англ.).

194

Походная, полевая форма (англ.).

195

Отряды помощи сельскому хозяйству (англ.).

196

«Простите, что опоздала. Мой дом разбомбили этой ночью» (англ.). (Прим. автора.)

197

Добровольная служба предупреждения пожаров (англ.).

198

— Виновны или нет?

— Виновен (англ.).

199

«Свободные французы» (англ.).

200

Символ Сопротивления — крест с двумя перекладинами.

201

«Только ради вас» (англ.).

202

Округ, охватывающий несколько монастырей.

203

«Друг или враг» сэра Алистера Хорна; «Добрый враг» Изабеллы и Роберта Томбс. (Прим. автора.)

204

Букв.: высокий лоб (англ.). Это словосочетание может переводиться как «чистый интеллектуал», причем как в положительном, так и в отрицательном смысле. (Прим. автора.)

205

Реформа избирательной системы в Англии 1832 гола (англ.).

206

«Попробуй хоть раз» (англ.).

207

«Автор — это не имеющий стыда представитель элиты, который всегда отдавал предпочтение свободе перед равенством» (англ.).

208

«Освобождение» (англ.).

209

Издательство Рене Жюйяра, 1954. Адаптирована для театра в 1962 году под названием «La Contessa (Графиня)», главную роль сыграла Эльвира Попеску. (Прим. автора.)

210

«Добрые сердца и короны» (англ.).

211

Из списка пассажиров (англ.).

212

«Отличный дождь сегодня, сэр!» (англ.).

213

Сен-Поль Ру, по прозвищу Великолепный, — почти легендарная фигура символизма, которое сюрреалисты считали своим предтечей, — был убит в возрасте восьмидесяти лет в своем замке в Бретани в конце июня 1940 года пьяным немецким солдатом. (Прим. автора.)

214

Таков был случай капитана морских пехотинцев Детруайя. Он был убит взятым им в плен вишистским патрулем, которому из благородства оставил оружие. (Прим. автора.)

215

Факсимиле этого варианта появилось в книге Андре Жийуа. (Прим. автора.)

216

«Подпольная песня» (англ.).

217

Последний эпизод: рукописный текст песни был признан историческим памятником. Он хранится в Музее Почетного легиона, которому я счел подобающим преподнести его в дар. (Прим. автора.)

218

Этот властный социалист не поколебался в 1947 году двинуть армию против забастовщиков. Он закончил свою политическую карьеру вице-председателем Совета. (Прим. автора.)

219

Полковник на действительной службе (англ.).

220

Старый дом священника (англ.).

221

Розовый джин (англ.).

222

Секретная служба. Вот мой значок (англ.).

223

Похоже, у этой дамы тут ведущая роль (англ.).

224

Шхедам, или женевер — голландский джин.