Abundance

Что же на самом деле сделал Эдисон? В своих камерах он кропотливо сжигал сотни материалов в стеклянном вакууме, пока не остановился на карбонизированном бамбуке, который должен был служить эффективной лампой . Понимая, что электрический свет требует постоянной подачи электроэнергии, Эдисон также построил систему генераторов для производства энергии, проводов для ее передачи, розеток и выключателей для ее включения и выключения, а также счетчиков для измерения потребления и выставления счетов клиентам. Эдисон не сделал электрический свет возможным. Но его микроизобретения сделали нечто еще более важное. Путем тщательных доработок, воплощения и масштабирования он сделал электрический свет полезным.

Сделать технологию полезной часто означает создать ее в масштабе. На протяжении многих десятилетий,

Однако политика США не восприняла этот урок так серьезно, как следовало бы. После Второй мировой войны американский подход к инновациям заключался в том, чтобы бросить деньги на первоначальный эврика-момент, спорадически поддерживать его развитие, а затем безучастно наблюдать, как технологическая граница переходит в другие страны.

В 1954 году трое американских исследователей из Bell Labs создали первое устройство для превращения солнечного света в энергию: солнечный элемент на основе кремния. Когда свет попадал кремниевый чип, электроны в металле разлетались, словно пушечное ядро. Инженеры лаборатории нашли способ преобразовать электроны в ток - электричество. Наконец-то солнечный свет ближайшей к нам звезды можно было технологически фотосинтезировать в энергию для использования человеком. 25 апреля руководители лаборатории собрались на пресс-конференцию, чтобы представить первую в мире машину, работающую на солнечной энергии, - миниатюрное колесо обозрения. Газета New York Times провозгласила демонстрацию "началом новой эры", когда сможет наконец осуществить "самые заветные мечты человечества - использовать почти безграничную энергию Солнца для нужд цивилизации. "21

Однако, несмотря на первоначальный ажиотаж, первые солнечные батареи были непрактичны для повседневного использования. Если бы вы попытались использовать эти первые модели для обогрева и освещения своего дома завтра, это обошлось бы вам примерно в 1 миллион долларов в день. Несмотря на малую полезность на земле, солнечная технология рано обнаружила свои перспективы на орбите. Первый американский спутник Expl00 orer 1, работавший на тяжелых ртутных батареях, проработал менее четырех месяцев.22 В смелого шага ВМС США обратились к солнечным батареям для своего спутника Vanguard 1, запущенного в марте 1958 года. Авантюра оправдала себя: шесть солнечных батарей Vanguard 1 обеспечивали питание его радиопередатчика в течение шести лет .(23)

Этот успех вызвал десятилетие интенсивных разработок. С 1958 по 1969 год космическая программа США вложила десятки миллионов долларов в солнечные батареи для своих спутников.24 В то время как экологическое движение набирало обороты, нефтяной кризис 1973 года потряс американскую экономику и показал уязвимость страны перед иностранными поставщиками энергии. В ответ на это правительство США начало активно развивать альтернативные источники энергии. Солнечная энергия стала центральным элементом этих программ. Началось федеральное финансирование исследований и разработок в этой области. Для координации и ускорения прогресса были созданы новые агентства, такие как Администрация энергетических исследований и разработок и Исследовательский институт солнечной энергии.25 Результаты были неоспоримы. По словам Грегори Немета, профессора Висконсинского университета и автора книги "Как солнечная энергия стала дешевой", за десятилетие эффективность солнечных батарей выросла в три раза, а стоимость упала в одиннадцать раз.

Тысячи ученых, инженеров и предпринимателей приехали на поляну, предчувствуя рассвет энергетической революции.

Однако избрание Рональда Рейгана в 1980 году свело на нет солнечную революцию в Америке. Движимый консервативной идеологией, выступающей за свободные рынки и ограниченное вмешательство государства, Рейган демонтировал большую часть инфраструктуры солнечной энергетики, созданной за предыдущее десятилетие. На пост министра энергетики он назначил Джеймса Эдвардса, дантиста, не имевшего ни опыта, ни интереса к развитию зарождающихся энергетических технологий .(26) Расходы на НИОКР в области солнечной энергетики при Рейгане упали более чем на 60 % в первый год его правления.27 Некоторые демонтажи были до боли буквальными: в 1986 году Рейган снял панели солнечных батарей, установленные на крыше Белого дома Джимми Картером.

Избрание Рейгана стало важнейшим фактором замедления темпов развития солнечной энергетики в США, по мнению Nemet .(28) Его консервативная революция совпала с резким падением цен на бензин, так как Саудовская Аравия в 1980-х годах наводнила рынок дешевой нефтью. Потребители облюбовали бензиновые внедорожники, и альтернативная энергетика вышла из моды. Дух воображения о жизни после нефти, казалось, угас и умер. В начале 2000-х годов федеральные расходы на исследования и разработки в области энергетики все еще были на 80 % ниже уровня 1970-х годов.29 Солнечная индустрия США постепенно угасала. Многие компании не могли выжить без государственной поддержки. К 2001 году на возобновляемые источники энергии приходилось от 5 до 6 процентов от общего потребления энергии - самая низкая доля, по крайней мере, с 1989 года.30

Пока американские компании отказывались от солнечной энергии, другие страны подхватывали ее

нехватку. В 1990-х годах Германия субсидировала солнечные технологии с двух сторон - платила компаниям за производство панелей и платила потребителям за их покупку .(31) Рынок солнечных батарей начал развиваться. В период с 2001 по 2011 год число занятых в отрасли выросло одновременно с установкой солнечных батарей на крышах.32

Если США изобрели солнечную энергию в 1950-х, а Ger многие сделали ее рынком в 1990-х, то Китай сделал солнечную энергию дешевой в 2000-х.33 Не имея достаточных запасов нефти и газа для питания экономики с населением в миллиард человек, Китай имел экзистенциальную мотивацию для развития своих собственных энергетических технологий. В 2010-х годах Пекин всерьез занялся созданием бизнеса солнечной энергии, предоставляя субсидии, кредиты и бесплатные земли начинающим производителям солнечных панелей. Китайские солнечные компании инвестировали в долгосрочную перспективу. В то время как Америка металась между "циклами бумов и спадов" в политике солнечной энергетики, которые "несомненно замедлили ее прогресс", Немет пишет, что последовательная политика Китая позволила его компаниям строить больше, быстрее и дешевле .(34)

В истории производства есть идея, известная как закон Райта, который гласит, что некоторые вещи становятся дешевле, когда мы учимся строить больше.35 Теория названа в честь Теодора Райта, американского инженера-авиаконструктора, который занимал пост заместителя председателя предшественника НАСА - Национального консультативного комитета по аэронавтике .(36) В 1930-х годах Райт осознал, что стоимость строительства самолетов снижалась с жутким постоянством со времен Первой мировой войны: при каждом четырехкратном увеличении общего объема производства самолетов стоимость единицы продукции неизменно снижалась примерно на треть. В 1936 году Райт предположил, что в некоторых продуктах существует своего рода добродетельный цикл создания и обучения.

Закон Райта противоречит мифу об эврике. Он гласит, что инновации - не двухэтапный процесс, когда гений-одиночка придумывает гениальную идею, а кучка бездумных грубиянов ее производит. Инновации связаны с процессом производства. Закон Райта - это история пенициллина, стоимость которого снизилась, когда правительство научилось готовить большие партии лекарства. Это история автомобиля модели Т, который становился все более доступным по мере того, как Форд строил все более крупные заводы. Это также история компьютерного чипа. В 1960-х годах Гордон Мур, основатель компании Intel, написал, что количество транзисторов в чипе может удваиваться каждые два года.37 Его предсказание стало настоящим пророчеством. Пятьдесят лет спустя стоимость транзисторов снизилась в миллиард .38

Закон Райта громким эхом отзывается в истории китайской революции в области солнечной энергетики.

Опираясь на опыт страны в производстве дешевого текстиля и обуви, китайские компании постепенно научились делать солнечные панели более эффективными. В одном случае китайская компания купила у швейцарской компании пилу, которая могла резать все более тонкие кремниевые пластины, что означало больше панелей из одного и того же кристаллического слитка .(39) Они строили машины для автоматизации производственных линий. Выяснив, что именно работает, они расширили масштабы своих занятий и стали строить новые производственные линии и более крупные заводы. В 2000 году в Китае едва хватало солнечной энергии для питания небольшого города. К 2020 году эта страна производила 70 процентов всей солнечной энергии в мире.

Фотоэлектрические панели .(40) По мере того как Китай наращивал производство, стоимость солнечных панелей за последние 15 лет снизилась примерно на 90 процентов.41

Семьдесят лет назад газета New York Times предсказала, что солнечная энергия Америки

энергетическая революция приведет к "безграничной энергии". Но вместо того, чтобы рассматривать безграничную чистую энергию как проект национальной важности, США отнеслись к солнечным батареям как триАнгинальному предмету первой необходимости, не имея долгосрочного плана по их масштабному производству и внедрению. Из-за этого мы потеряли десятилетия прогресса. В Германии с 1990 по 2015 год доля электроэнергии, производимой за счет возобновляемых источников энергии, таких как солнечная, выросла с 3,5 до 30 процентов .(42) Но в США за тот же период доля солнечной энергии в производстве электроэнергии стагнировала. Это были впустую потраченные десятилетия, за которые мы расплачиваемся в виде более современного загрязнения окружающей среды, большей зависимости от ископаемого топлива, меньшего общего объема энергии и более дорогих счетов за электричество.

Не все потеряно. После долгого перерыва солнечная энергия снова самым быстрорастущим источником электроэнергии в Америке , отчасти благодаря субсидиям, принятым в Законе о сокращении выбросов от 2022 года.43 Но хотя сегодняшний прогресс солнечной энергетики заслуживает нашего празднования, ошибки политики последних сорока лет заслуживают нашего внимания. США лидировали в мире по развитию солнечной энергетики на протяжении 1970-х годов. параллельной вселенной, где мы продолжали бы развивать и внедрять солнечную энергетику, мы могли бы сегодня иметь рай "зеленой энергии" нашей мечты: экономику, полностью питающуюся от солнца. При таком изобилии электричества мы могли бы открыть предприятия, которые сегодня являются научно обоснованными, поскольку требуют больших затрат энергии, например машины, всасывающие углекислый газ с неба, и заводы, выращивающие мясо животных без их выкармливания.

Но слишком долго Америка поддавалась мифу об эврике и связанной с ним вере в то, что только рынки способны решить проблему масштабирования новых технологий. Сейчас, как и всегда, прогресс заключается в сочетании изобретения и внедрения. Джон Арнольд, сопредседатель филантропической компании Arnold Ventures, выразился следующим образом: "Америка способна изобретать. У Китая есть возможность покупать. Сверхдержавой станет та страна, которая первой поймет, как делать и то, и другое"44.

В последние несколько десятилетий миф об эврике шел рука об руку с другой привлекательной басней: о беспомощности правительства США как инвестора в новые технологии. Одно из полезных резюме этой точки зрения содержится в эссе журнала Economist 2012 года, в котором утверждается, что "правительства всегда были плохи в выборе победителей, и, вероятно, они станут еще более , поскольку легионы предпринимателей и мастеров обмениваются проектами в Интернете [и] превращают их в продукты".

Этот двойной образ - государство как ленивый медлитель и рынок как самодостаточная t(45) динамо-машина инноваций - имеет мало общего с историей. Как отметила экономист Мариана Мазз ucato в книге "Предприимчивое государство", странно, что мы до сих пор спорим о том, должно ли правительство выбирать победителей , когда очевидно, что мы живем в мире, который уже достаточно "выбрал" за нас.46 Когда вы пользуетесь iPhone, вы играете с технологией, объединяющей кремниевые чипы, интернет, GPS, программное обеспечение для распознавания голоса и технологию мультитач, которые частично финансировались Министерством обороны, NIH, Национальным научным фондом и другими государственными структурами .(47) Если вы отапливаете и охлаждаете свой дом с помощью энергии, получаемой из природного газа, вы пользуетесь энергетической революцией, которая началась с федеральных исследований по бурению сланцевых пластов. Если у вас есть дом в пригороде, вы ездите по дорогам, финансируемым государством, с ипотекой, субсидируемой федеральным правительством. Мы живем в мире, где всесозрело.

Самый умный вопрос, таким образом, заключается не в том, должно ли правительство вмешиваться в работу рынков, а в том, как это делать. Почти сто лет назад экономист Джон Мейнард Кейнс дал элегантный ответ в своей книге 1926 года Конец Laissez- Faire". "Главное для правительства - не делать то, что уже делают отдельные люди, причем делать это чуть лучше или чуть хуже, а делать то, что в настоящее время не делается вообще", - писал он. Если технологический прогресс требует денег или ресурсов, которые не под силу ни одной компании, а правительство ничего не делает, прогресс . Именно это мы наблюдали после 1980 года в солнечной . Поскольку частному сектору не хватало ресурсов для масштабирования производства солнечных батарей, Вашингтон сократил свою поддержку, и отрасль замерла. Высшая цель правительства, выступающего за изобретения, - сделать возможным то, что иначе было бы невозможно. Во время Второй мировой войны ни одна частная компания не смогла бы организовать национальное производство пенициллина, поэтому ДПОП сделал это.

В 1960-е годы ни одна частная компания и близко не подошла к тому, чтобы посадить человека на Луну, поэтому НАСА сделало это .(48)

У правительства должно быть видение будущего, и в рамках этого видения оно может создать пространство для компаний, чтобы они делали то, что иначе не могут, делали возможным то, что иначе невозможно. Пандемия COVID была кризисом, который требовал первого в своем роде изобретения, которое ни одна компания не могла решить самостоятельно. Невозможно было представить, что одна компания сможет изобрести, испытать, одобрить и произвести терапию в рекордно короткие сроки. В случае с технологией мРНК одного гениального изобретения было недостаточно. Нужен был не менее гениальный план по воплощению этого изобретения в жизнь. И, как и в случае с пенициллином во время Второй мировой войны, американское правительство преуспело, предоставив модель того, как превратить изобретение в реализацию.

Прогресс на "большой скорости"

Весной 2020 года типичные сроки разработки новой вакцины считались десятилетием и более. "Мрачная правда, - писал в апреле журналист New York Times Стюарт А. Томпсон, - заключается в том, что вакцина, вероятно, не появится в ближайшее время". "49 Многие ученые согласились с этим. Когда ведущий телеканала MSNBC Брайан Уильямс спросил Ирвина Редленера, эксперта по общественному здравоохранению из Колумбийского университета, о перспективах создания вакцины к концу 2020 года, ученый ответил, что эта задача "невыполнима".

15 мая 2020 года, когда число погибших от COVID приближалось к 100 000, Белый дом объявил в Роуз Гардене о начале миссии по прекращению пандемии. Целью нового плана, Операции "Варп Спид" (OWS), было создание самой быстрой в истории программы разработки и распространения вакцин - новой вакцины, созданной не за десять лет, а за десять месяцев.50

Чтобы добиться успеха, чиновники должны были продумать весь путь новой терапии - исследования, клинические испытания, одобрение регулирующих органов, распространение. Люди, отвечавшие за OWS, не были студентами Ванневара Буша. Они не были экспертами по истории Управления научных исследований и разработок. В беседах с его сотрудниками в то время как высокопоставленные чиновники говорили, никогда не слышали об OSRD. Но случайно или инстинктивно они проследили многие шаги, благодаря которым пенициллин стал реальностью военного времени.

Сначала им предстояло решить проблему фундаментальной науки. В мае 2020 года никто не знал, какая технология создания вакцин будет иметь наилучшие шансы победить COVID. Чиновники решили распределить ставки. Мы приняли подход венчурного капитала, - говорит Пол Манго, в то время заместитель начальника отдела политики Министерства здравоохранения и социальных служб и автор книги "Варп спид" инсайдерской истории программы. Вместо того чтобы вкладывать все деньги в один тип вакцинной технологии или одну фармацевтическую компанию, они распределили свои инвестиции между тремя вакцинными платформами, или технологиями: синтетическая мРНК, живой вектор с дефектом репликации и рекомбинантный субунитный адъювантный белок .(51) "Мы хотели распределить риск, потому что не знали, какая технология решит проблему", - сказал он. "Но мы также не хотели делать слишком много ставок, потому что это был бы логистический кошмар - одновременно заниматься разработкой десятков и десятков кандидатов в вакцины"52 Примечательно, Warp Speed не заставляла ни одну компанию делать вакцины. Вместо этого компании заманивали авансовыми субсидиями и обещаниями будущих выплат.

Во-вторых, OWS пришлось ускорить утверждения и производства, где

Многие лекарства годами ждут выхода на рынок. Чтобы снизить барьеры, которые могли бы замедлить утверждение вакцин, OWS помогла набрать население для клинических испытаний и ускорить сроки рассмотрения заявки Управлением по контролю за продуктами и лекарствами. Чтобы ускорить производство, OWS создала или расширила двадцать семь производственных мощностей .(53) "Наука - это легкая часть создания вакцины", - часто говорил Монсеф Слауи, глава OWS, своей команде. "Самое сложное - это масштабное производство. Если вы знаете, как сделать 1ve литров вакцины, это еще не значит, что вы сможете сделать сто литров".54 Путь вакцины от завода до десятков тысяч аптек сопряжен с другими трудностями. Например, вакцину P1zer нужно было хранить при температуре около минус 70° по Цельсию, при которой большинство стеклянных флаконов разбиваются.55 Поэтому компания Warp Speed обратилась в материаловедческую компанию Corni ng с просьбой произвести в большом количестве специальное стекло, разработанное ими несколькими годами ранее.56

В итоге программа предоставила 347 миллионов долларов компании Corning и еще одному производителю стекла для обеспечения ультрахолодного транспорта .(57)

В-третьих, OWS нужно было решить проблему распространения. "Нет ничего хорошего в том, что миллионы вакцин лежат на полке", - говорит Манго. "Мы должны были доставить их в семьдесят тысяч пунктов, работая с шестьюдесятью четырьмя отдельными лечебными учреждениями во всех штатах. Мы должны были сделать это очень быстро и все сразу".58 OWS привнесла в процесс закупки вакцин и обеспечения их быстрой доставки ориентацию на боевые действия. Warp Speed опиралась на чиновников из Командования материально-технического обеспечения армии Министерства обороны, чтобы помочь с логистикой, а уроки, полученные в ходе боевых действий, были использованы в программе вакцин. Например, на каждые 100 доз вакцин, отправленных в аптеки, правительство отправляло 110 игл и 110 шприцев. "Эквивалент солдата на передовой иногда роняет шприц или загрязняет иглу, поэтому вам нужны резервы", - сказал Манго .(59)

OWS решала проблемы, создавая возможности для частного сектора, а не командуя им. За редким исключением, таким как Администрация ветеранов, "ни один федеральный служащий не принимал непосредственного участия в производстве, упаковке, доставке или введении одной дозы любой вакцины Warp Speed COVID", - пишет Манго в своей книге о программе. "Мы позволили одному из крупнейших фармацевтических дистрибьюторов в мире (McKesson) заниматься вакцинами, позволили самым успешным компаниям по доставке в мире (UPS и FedEx) доставлять вакцины, позволили тем организациям, которые лучше всех знали, как вакцинировать миллионы американцев (CVS и Walgreens), проводить вакцинацию"60.

И наконец, самая простая часть OWS, возможно, самая важная: вакцины были бесплатными. Федеральное правительство выкупило вакцины у фармацевтических компаний, что позволило им продавать прививки населению по любой цене. Они выбрали цену в $0,00. На протяжении большей части 2021 года самая передовая биотехнология в Америке была также самой дешевой терапией в мире.

По словам Калеба Уотни, соучредителя Института прогресса, "самое важное, что сделала операция Warp Speed, - это придала срочность цели быстрого развертывания в масштабах всего правительства". "Если бы правительство сделало ставку только на традиционные вакцинные технологии, не было мРНК-терапий. Если летом 2020 года правительство не провело масштабное исследование цепочки поставок, первоначальное развертывание вакцин могло бы занять не недели, а месяцы. И если правительство не выкупило вакцины у фармацевтических компаний, они не были бы бесплатными для потребителей. Но поскольку все это было сделано в рамках операции "Ускорение", вакцины были оперативно одобрены, произведены и распространены без каких-либо затрат для населения .(62)

В общей сложности правительство США потратило на разработку, производство и закупку мРНК вакцин COVID менее 40 миллиардов долларов.63 Это, возможно, одна из лучших в истории США политик "бах - на бакс". Вакцины COVID предотвратили до 20 миллионов64 смертей по всему миру, причем несколько миллионов из этих спасенных жизней были непосредственно связаны с ускоренным внедрением вакцин P1zer и Moderna. Десятки миллионов госпитализаций были предотвращены благодаря дальнейшей профилактике тяжелых заболеваний. По оценкам трех американских экономистов, стоимость жизней, спасенных всего за восемь месяцев вакцинации, составила 6,5 триллиона долларов.65 На фоне более популярных американских программ, таких как программа "Аполлон", достижения Warp Speed сияют еще ярче. При всем драматизме и исследовательском гении прикосновения человеческой ноги к лунной пыли, миссии "Аполлон" не спасли ни одной жизни и не открыли ни одной новой технологии, хотя и ускорили разработку компьютерных чипов и связанных с ними устройств.

Американцы любят приписывать себе достижения. Поэтому можно было бы ожидать, что сегодня Warp Speed получит всеобщее обожание. Однако все совсем наоборот: От Warp Speed практически отказались обе стороны. В январе 2021 года пришедший Белый дом объявил, что переименует программу.66 Вместо того чтобы официально переименовать ее, они практически перестали о ней говорить. Демократы редко отмечают или упоминают операцию "Варп Спид", возможно, потому, что не хотят быть пойманными за восхвалением всего, что несет на себе отпечаток Дональда Трампа. Тем временем республиканцы - включая самого Трампа - редко хвалят вакцины, потому что большую часть партии составляют консерваторы-антипрививочники, которые отказывались делать прививки и придумывали дикие теории заговора, чтобы дискредитировать их эффективность. Когда Трамп выиграл перевыборы в 2024 году, он назначил Роберта Ф. Кеннеди-младшего, возможно, самого известного в стране скептика вакцин, руководителем Министерства здравоохранения и социальных служб.

Операция "Варп Спид" - странная политическая сирота. Программа, названная в честь "Звездного пути", исчезла в своей собственной разновидности черной дыры. Политика, которая стимулировала экономику больше, чем программа "Аполлон", и которая, возможно, спасла больше жизней, чем Манхэттенский проект, почти не имеет громких поборников в политике. Даже ее немногочисленные поборники, похоже, намерены извлечь неправильные уроки из ее успеха. В своем эссе для Wall Street Journal профессор Чикагского университета Кейси Б. Маллиган, занимавший пост главного экономиста Белого дома Трампа, утверждал, что "насущным уроком" операции "Варп Спид" было то, что "слишком большое правительство препятствует частным инновациям. " 67 Но OWS увеличила государственные расходы на миллиарды долларов. Срочно, как это обычно бывает во время войны, федеральное правительство руководило разработкой вакцин, начиная с их испытаний и заканчивая их транспортировкой. Странно утверждать, что программа, расширявшая полномочия правительства, преуспела, доказав, что никогда не следует расширять полномочия правительства.

Правильный урок Второй мировой войны и Warp Speed заключается в том, что государство не является врагом изобретений или инноваций. того, государство может ускорить их развитие. В 1940-х годах Управление по развитию науки и исследований составило карту химических и производственных проблем пенициллина и превратило полосу препятствий в трассу для скольжения. В 2020 году правительство США аналогичным образом определило узкие места на пути быстрой разработки вакцин и устранило их. В обоих случаях правительство выступало в роли главного национального решателя проблем, подстраивая свою политику под конкретный момент. Это видение нового типа предпринимательского государства. Это правительство как детектив узких мест.

Детектив "Узкое место

Перед США стоят сложные задачи в области жилищного строительства, энергетики, научной политики, изобретательства и инноваций. Их решение должно начинаться с понимания того, что разные отрасли, с разными ограничениями, вплетенные в разные рынки. Выяснение того, как построить больше квартир в Лос-Анджелесе, может не иметь отношения к проблеме добавления солнечной энергии в Массачусетсе, который не имеет никакого отношения к вопросу о том, как ускорить научные открытия в области рака. Быть детективом узких мест - значит признать, что мудрая политика начинается с расследования, а не с идеологии, которая пытается вставить один и тот же ключ в различные плохо работающие замки. Чтобы добиться прогресса в этих отраслях, прежде всего необходимо понять: Как на самом деле работает эта отрасль? На основе этого вопроса можно разработать программу по преодолению барьеров на пути роста.

Иногда быть детективом узких мест - значит устранять ограничения которые не должны существовать. В США доля врачей первичного звена в населении меньше, чем в любой другой богатой стране, несмотря на самую дорогую в мире систему здравоохранения. Эта нехватка отчасти вызвана желанием. В начале 1980-х годов специальный комитет, созданный для изучения состояния американской медицины, сообщил Министерству здравоохранения и социальных служб США, что США находятся на грани массового избытка врачей. Группы врачей поддержали это заключение. "Размер медицинских школ должен быть уменьшен", - заявил в 1985 году Чарльз Эвартс, президент Американской ортопедической ассоциации. "Некоторые программы должны сократить свое число, другие - консолидироваться, а третьи - добровольно прекратить или быть прекращенными". "68 Начиная с 1980-х годов правительство сократило поддержку медицинских школ и студентов-медиков, а многие университеты согласились заморозить число новых исследований и прекратить строительство медицинских программ. В период с 1 980 по 2005 год число выпускников медицинских школ практически сократилось69, в то время как население США увеличилось на 70 миллионов человек.70

Эта политика преднамеренного дефицита увенчалась успехом, и неизбежным результатомнехватка врачей - особенно тех, кто зарабатывает меньше всего, например, врачей первичного звена. Спустя годы США все еще выкарабкиваются из-под моратория. Решение этой проблемы вполне в силах федерального правительства. "Первое, что я бы сделал, - это расширил систему ординатуры, чтобы больше врачей могли стать ординаторами после окончания медицинской школы", - говорит Роберт Орр, аналитик, изучающий политику в области здравоохранения в Центре Нисканена. "Это может быть ключевым узким местом. Медицинские школы говорят, что им нелегко расширяться, потому что для их выпускников не хватает мест в ординатуре. Но мест в ординатуре не хватает потому, что Вашингтон целенаправленно ограничил федеральное количество мест в ординатуре".71 Арифметика проста: больше финансирования - больше ординаторов; прием большего числа ординаторов позволяет медицинским школам расти; больше студентов-медиков сегодня - больше врачей через десять лет.

Быть детективом узких мест - это не только удалять то, что не работает. Иногда речь идет о создании совершенно новых программ, которых не существует, но которые должны существовать. Представьте, что кто-то пытается создать новый вид ракеты, а вы - царь ракетной инновационной политики в Министерстве обороны. У вас есть 1 миллиард долларов, которые вы можете использовать для ускорения изобретения. Вы можете несколько вещей. Вы можете дать компании 1 миллиард долларов в качестве простого гранта ("вот, получите деньги просто так"). Вы можете сделать это в виде займа ("верните мне деньги позже, плюс проценты"). Вы можете создать так называемую гарантию займа ("если вы не выплатите кредит в 1 миллиард долларов, я полностью расплачусь с кредитором"). Все это - примеры стимулирующего финансирования, потому что деньги, полученные авансом, подталкивают инновации.

Но есть и другой, совершенно иной способ использовать этот 1 миллиард долларов. Вы можете предложить вознаграждение, если ракетная компания выполнит какую-то цель - например, построит три новые ракеты. В отличие от толкающего финансирования, это называемое тянущее финансирование. Если толкающее финансирование платит за ePort, то тянущее финансирование платит за успех.72 Warp Speed использовала оба варианта. С помощью финансирования по принципу "push" она покрыла первоначальные расходы нескольких производителей вакцин. При "тянущем" финансировании она обещала купить определенное количество доз вакцин при условии, что эти препараты получат разрешение FDA.

Привлекаемое финансирование эффективно, поскольку выплачивается только в том случае, если технология оправдывает себя. Оно эФФективно, потому что решает общую проблему новых технологий: неопределенность спроса. Некоторые компании справедливо обеспокоены тем, что потребители не могут позволить себе ранние, дорогие версии продукта. Таким компаниям нужна большая уверенность в будущих доходах, чтобы инвестировать в начальные стадии изобретения. Например, пневмококковая инфекция является самой распространенной формой бактериальной пневмонии мире и одной из основных причин детской смертности в странах с низким уровнем дохода. Но в течение многих лет фармацевтические компании не хотели вкладывать средства в создание вакцины против африканских штаммов этого заболевания, отчасти потому, что предполагали, что страны, в которых они проживают, не смогут позволить себе приобрести лекарство по полной цене. В 2007 году Фонд Билла и Мелинды Гейтс вместе с несколькими странами предложил фармацевтическим компаниям сделку: сделайте пневмококковую вакцину для стран с низким уровнем дохода, а мы заплатим вам 1,5 миллиарда долларов за ее серийное производство.

Финансирование оказалось поразительно эффективным. К 2020 году несколько компаний разработали вакцину, и сотни миллионов доз были закуплены и распространены по всему миру. По одной из оценок, вакцины спасли семьсот тысяч жизней .(73)

Такая политика - обещание купить определенное количество ранних продуктов, чтобы ускорить их изобретение, - называется "предварительным рыночным обязательством", или AMC. AMC особенно эффективны, когда миру требуется изобилие совершенно новой технологии, которая в настоящее время слишком дорога. Например, фармацевтические компании предполагали, что африканские покупатели не окупят их инвестиции в вакцины. Поэтому обязательство оплатить миллионы доз позволило открыть изобретение, которого в противном случае не существовало бы.

Эта модель AMC может открыть другие изобретения. Одна из самых дьявольских проблем в энергетике - эффективное удаление CO2 из атмосферы. К 2050 году миру потребуется ежегодно удалять из атмосферы 10 миллиардов тонн углекислого газа , чтобы избежать самых катастрофических последствий изменения климата.74 Но за всю историю человечества технологически было удалено всего 10 000 тонн CO2 - в миллион раз меньше того, что нам вскоре придется делать каждый год .(75) В 2022 году Нан Рансохоп, глава отдела климатической политики в платежной компании Stripe, запустила Frontier, AMC, которая собрала 1 миллиард долларов, чтобы заплатить любой компании, которая разработает технологию удаления углерода, отвечающую высокому эффективности. Эта инициатива уже подтолкнула больше компаний, занимающихся удалением углерода, к участию в гонке. По данным одного из опросов, среди всех компаний, запустивших с момента Frontier, 7 из 10 утверждают, что запуск Frontier сыграл ключевую роль в их создании.76 Если в итоге мы добьемся больших успехов в создании углеродных пылесосов, которые спасут мир от изменения климата, это вполне может произойти благодаря политике, гарантирующей доходность лучших ранних технологий.

В перспективе АМК можно использовать для реализации целого ряда футуристических идей. Если говорить о климатических технологиях, то АМК могут ускорить разработку экологически чистого цемента. Традиционное производство цемента является одним из основных факторов, способствующих изменению климата. Ежегодно в мире производится около 4 миллиардов тонн цемента для изготовления бетона и других вяжущих веществ.77 По оценкам экспертов, на цемент приходится 8 процентов мировых выбросов CO2.78 Если бы это была страна, цемент стал бы третьим по величине эмитентом углерода на планете, пишет журналист New York Ti mes Дэвид Уоллес-Уэллс .(79)

Цемент представляет собой уникальную проблему для декарбонизации. Очистка электроэнергии концептуально проста: можно питать аккумулятор электромобиля с помощью ветра или запускать кондиционеры с помощью солнечной энергии. Но процесс производства цемента отличается от этого. Для производства цемента требуется превратить известняк (карбонат кальция) в негашеную известь (оксид кальция), нагрев ее примерно до 1500° F. Это двойной удар по выбросам углекислого газа. Мало того, что такой уровень нагрева часто требует сжигания ископаемого топлива, например угля, так еще химическая реакция автоматически производит углекислый газ в качестве побочного продукта. Изготовить традиционный цемент без выделения огромного количества углекислого газа просто .

Поскольку в ближайшие десятилетия миллиарды людей перейдут на городской образ жизни, спрос на цемент будет только расти. От этой проблемы нельзя просто отмахнуться. Нереально требовать, чтобы вся планета перестала строить. Единственное по-настоящему глобальное решение - это изобретение.

Есть несколько технологических путей. Мы можем создать машины и системы для очистки углерода, выделяющегося в ходе химического процесса производства оксида кальция. Эти технологии улавливания углерода будут задерживать выбросы в источнике, не давая им попасть в атмосферу. Другая возможность - заменить известняк как горную породу для производства цемента новым материалом. "Может быть, нам вообще не нужно использовать известняк", - говорит автор статьи о климатической политике Ханна Ричи. "Если мы используем исходную породу, которая не выделяет углерод, то нам нечего будет счищать".80 Несколько компаний разрабатывают альтернативные породы для производства цемента, такие как базальт (самая распространенная поверхностная порода на Земле) и силикат кальция, который производит основной ингредиент цемента - оксид кальция, не выделяя при этом углекислый газ.

Те немногие компании, которые работают над созданием заменителей цемента с низким уровнем выбросов, сталкиваются со значительными трудностями в плане стоимости и масштаба. Это может сделать их главными кандидатами на привлечение финансирования. "Цемент может стать идеальным вариантом для AMC, потому что правительство уже закупает сорок процентов цемента в США, а поставщики не знают, кто будет платить высокие цены в краткосрочной перспективе", - говорит Рансохоп. "Нужна политика, чтобы сдвинуть его вниз по кривой стоимости. "81 Если бы США пообещали закупать экологически чистый цемент на несколько миллиардов долларов, это могло бы стимулировать инвесторов и предпринимателей вкладывать больше времени и средств в его разработку. Авансовые средства могли бы помочь компаниям, производящим "зеленый" цемент, расширить свои производственные мощности. По мере того как закон Райта будет работать, стоимость производства низкоуглеродного цемента со временем будет снижаться. В результате, по оптимистичным прогнозам, получится беспроигрышный вариант: стартапы получат финансирование, население - более чистую инфраструктуру, казна защитит налогоплательщиков, платя только за успех, а климат получит избавление от кашляющего углеродом цемента.

Самый важный урок АМК заключается в том, что они делают правительство более активным проводником изобретений, выявляя узкие места в общественном спросе и заполняя их. "США часто берут на себя финансовые обязательства, обусловленные неудачей, например гарантии по кредитам, которые выплачивают кредитору в случае дефолта", - говорит Томас Калил, бывший заместитель директора по технологиям и инновациям в Управлении по научно-технической политике Белого дома. Но мы не берем на себя достаточно финансовых обязательств, зависящих от успеха, например, таких, как p rize или предварительный заказ на поставку". Операция "Варп Спид" сделала это очень успешно".82 Мы должны искать гораздо больше возможностей определить, что сдерживает изобретение и внедрение самых важных технологий будущего, и разбрасывать призы и заказы на поставку, чтобы приблизить их к настоящему.

Искусственный интеллект может стать самой важной технологией десятилетия. За последние несколько лет технологические компании потратили сотни миллиардов долларов на создание машин, способных выполнять головокружительный спектр задач: писать эссе и коды, читать тысячи страниц за секунды, вести беседы с Auent и даже создавать анимационные фильмы. За тот час, пока мы пишем эти строки, ИИ еще не успел изменить экономику США, но события развиваются настолько быстро, что невозможно предсказать, какой эффект окажет ИИ к тому времени, когда вы будете читать эти строки.

При всей неопределенности личиночного потенциала ИИ одно можно сказать с полной уверенностью: его развитие потребует гигантского количества энергии. Вычислительная интенсивность обучения искусственного интеллекта потребляет значительно больше энергии, чем другие компьютерные системы. По прогнозам, в следующем десятилетии доля центров обработки данных, в которых размещается аппаратное обеспечение искусственного интеллекта, в общем объеме энергопотребления в США утроится, и ИИ уже "сеет хаос" в энергосистемах США, сообщило агентство Bloomberg в 2024 году.

Крупнейшие технологические компании, такие как Microsoft и Alphabet, пообещали, что их центры обработки данных будут работать на низкоуглеродной энергии. Но эти обещания разбиваются о неспособность Америки построить экологически чистую энергию достаточно быстро. Поэтому технологические компании ищут электричество в неожиданных местах. В марте 2024 года Amazon согласилась покупать энергию у атомной электростанции Susquehanna в Пенсильвании для питания своих центров обработки данных. В сентябре Microsoft заключила сделку на покупку всей электроэнергии, вырабатываемой последним работающим реактором атомной электростанции Three Mile Island, на которой в 1979 году произошел частичный распад. Покупка электроэнергии у существующих электростанций - это краткосрочная мера. Но это не долгосрочное решение. новых атомных электростанций может занять годы и даже десятилетия.

Революция ИИ делает задачу обеспечения энергетического изобилия еще более актуальной. В последние несколько десятилетий проекты по созданию энергетической инфраструктуры в США тормозились из-за всех описанных нами проблем: недостаточной производительности строительства, блокировки выдачи разрешений, длительных экологических экспертиз и длинных очередей на подключение к сетям. Эти узкие места в значительной степени создаются сами собой, и если мы не облегчим компаниям ИИ строительство в Америке, нам следует ожидать, что они будут строить центры обработки данных за рубежом. Некоторые руководители ИИ встречались с лидерами стран Персидского залива по поводу размещения центров обработки данных на Ближнем Востоке.

В ближайшие несколько десятилетий в мире может быть построена инфраструктура искусственного интеллекта стоимостью триллионы долларов. Самый большой вопрос - где. Если США не смогут увеличить поставки энергии в США, результаты могут быть в лучшем случае хаотичными, а в худшем - катастрофическими. Поскольку новые центры обработки данных требуют больше энергии, цены на электричество для потребителей будут расти в отсутствие роста предложения. Что еще более тревожно, можно предположить, что исследователи ИИ находятся в нескольких годах, а не десятилетиях от создания сверхразумной системы, способной взломать секреты иностранных правительств, вывести из строя их военные программные системы и частично разрушить энергосистемы противников. Это будет прорыв сродни цифровой ядерной бомбе. "Действительно ли мы хотим, чтобы инфраструктура Манхэттенского проекта будет контролироваться капризным ближневосточным диктатором?" - пишет исследователь ИИ Леопольд Ашенбреннер в своем манифесте "Ситуационная осведомленность", опубликованном в 2024 году. По его словам, в ближайшее десятилетие США необходимо уделять первостепенное внимание энергетическому строительству. "Америка очень сожалела о своей энергетической зависимости от Ближнего Востока в 70-е годы, и мы приложили немало усилий, чтобы вырваться из-под их . Мы не можем повторить ту же ошибку. "83

Изобилие дешевого и чистого электричества принесет широкие выгоды, даже если ИИ не оправдает надежд. Изобилие энергии уменьшит счета за электричество для домохозяйств. Это сделает более осуществимыми другие футуристические технологии, нуждающиеся в большом количестве энергии. Например, опреснительные установки, превращающие соленую воду в питьевую, могут понадобиться для поддержания жизнедеятельности населения американского Юго-Запада в этом веке. Эта технология чрезвычайно энергоемка. В Израиле, одном из мировых лидеров в области опреснения воды, на опреснение приходится около 3 процентов от общего потребления энергии в стране.84 В этом свете энергетическое изобилие - это, строго говоря, не "политика центров обработки данных" или "политика ИИ". Это универсальная национальная политика доступности и инноваций. Проще говоря, энергетическое изобилие может быть самым важным технологическим узким местом нашего времени.

Возможно, через двадцать лет мы будем считать сочетание роста чистой энергии и искусственного интеллекта самой важной технологической историей десятилетия. В 2024 году Сэм Альтман, исполнительный директор и соучредитель компании OpenAI, драматически описал нашу способность к созданию искусственного интеллекта. "После тысячелетий сочетания научных открытий и технологического прогресса, - писал он, - мы выяснили, как расплавить песок, добавить несколько примесей, с поразительной точностью разложить его в необычайно крошечных масштабах на компьютерные чипы, пропустить через них энергию и в итоге получить системы, способные создавать все более способный искусственный интеллект". "85 Наши прорывы в области энергетики не менее мифичны. После тысячелетий научных открытий и технологического прогресса мы выяснили, как превратить самые элементарные функции природы - солнечный свет, ветер, тепло под землей - в рой электронов, способных управлять нашими машинами и питать нашу жизнь. Направление прогресса в XXI веке может зависеть от способности Америки объединить эти прорывы - ИИ и чистую энергию, расплавленный песок и роящиеся электроны - для обеспечения широкого процветания и мира, а не наоборот. Для этого необходимо, как минимум, чтобы политика США имела право голоса в управлении ИИ. А это означает, что ИИ и его источник энергии должны быть созданы здесь, в Америке, где он был изобретен.

Фокус - это выбор

Когда мы попросили Пола Манго назвать самую важную часть операции Warp Speed, он сказал, что это сосредоточенность. "В команде Warp Speed можно было спросить любого, какова цель проекта - от генералов и лидеров до чиновников самого низкого ранга, - и все они дали бы один и тот же ответ: доставить хотя бы одну безопасную и эффективную вакцину, произведенную в промышленных масштабах, до конца года", - сказал он. "Каждое решение, которое мы принимали, было основано на этих ограничениях".86 Кризис в области здравоохранения послужил механизмом фокусировки - способом выпутать путаницу конкурирующих приоритетов и выпрямить их в прямую нить.

Прискорбная особенность истории заключается в том, что прогресс часто требует фокусировки механизма катастрофы. Пенициллину потребовалась мировая война, а мРНК-вакцинам чума. Федеральная резервная система была создана только после целой череды финансовых катастроф, кульминацией которых стала паника 1907 года. Трагедия Великой депрессии позволила реализовать смелость Нового курса. Нацистское господство в Европе послужило толчком к созданию Управления научных исследований и разработок. Успешный запуск Советским Союзом Спутника в 1957 году подтолкнул Вашингтон к созданию Агентства перспективных исследований, позже переименованного в DARPA, которое способствовало изобретению персонального компьютера, GPS и беспилотных технологий. Это также подтолкнуло США к расширению НАСА и, в конечном счете, к запуску программы "Аполлон". Снова и снова в американской истории мы оказываемся на высоте, когда дела идут хуже всего.

Это удручающая мысль. Одна из интерпретаций может заключаться в том, что мы обречены ходить во сне по истории, пока какая-нибудь катастрофа не заставит нас действовать. Но есть и утешение в связи между воспринимаемым кризисом и срочностью. Если кризис - это конечный толкающий и тянущий механизм, который одновременно стимулирует действия и вознаграждает за успех, мы должны помнить, что решение о том, что считать кризисом, всегда остается за нами.

В альтернативной истории двадцатого века запуск Спутника, возможно, не заставил бы США ничего предпринимать. В конце концов, металлическая коробка, парящая на орбите, не представляла реальной опасности для американцев. Конечно, если бы Франции или Великобритании каким-то чудом удалось запустить первый объект в космос, это не вызвало бы особого геополитического беспокойства в Америке. Но правительство США решило, что, поскольку Спутник был советским прибором, его достижение - это кризис, требующий ответных мер. И в этом горниле неуверенности и вдохновения США создали набор институтов, которые в конечном итоге привели к появлению человека на Луне и интернета в наших карманах.

Сегодня лунную гонку вспоминают как необходимый и широко популярный ответ на советскую угрозу. Но один из самых недопонятых аспектов космической гонки заключается в том, что программа "Аполлон" выжила благодаря политическому упорству, а не популярности. За свою недолгую историю лунная миссия не получила должной популярности. Опрос Гэллапа 1965 года показал, что "только 39 процентов американцев считали, что США должны сделать все возможное, независимо от затрат, чтобы стать первой страной на Луне. " 87 Большинство американцев постоянно говорили, что миссии "Аполлон" не стоили затрат, а до 60 процентов утверждали, что правительство тратит слишком много на космос. 88 В какой-то момент президент Джон Ф. Кеннеди, который знаменито сказал: "Мы решили отправиться на Луну в этом десятилетии и сделать другие вещи не потому, что они легкие, а потому, что они трудные", - сказал руководителю НАСА Джеймсу Уэббу: "Меня не так уж интересует космос. "89 Большинство американцев поддержало лунные миссии только один раз в 1960-х годах: в опросе, проведенном сразу после телевизионной высадки Нила Армстронга.

Один из уроков удивительной непопулярности "Аполлона" заключается в том, что программа была поддержана лидерами НАСА и Белого дома, которые никогда не прекращали выполнение дерзкой задачи, которая не пользовалась популярностью у общественности. Кеннеди был прав, когда сказал: "Мы выбрали полет на Луну". Так же как мы выбрали принятие Нового курса, так же как мы выбрали строительство ДПО, так же как мы выбрали изобретение костей интернета в правительственной лаборатории, так же как мы выбрали побить рекорд по разработке вакцин во время пандемии. Да, кризис - это механизм фокусировки. Но лидеры определяют, что считать кризисом. А лидеры - это те, кто выбирает, на чем сосредоточиться.

Завтра США могут объявить об ускорении сердечно-сосудистых заболеваний, исходя из того, что главная причина смерти в Америке - это национальный кризис. Мы можем объявить о полном чрезвычайном пересмотре федеральных и местных правил выдачи разрешений на строительство объектов чистой энергетики, мотивируя это тем, что изменение климата - это кризис. США могли бы решить, что основные болезни, поражающие развивающиеся страны, такие как малярия, заслуживают согласованной глобальной коалиции для их искоренения в течение десятилетия. Даже во времена, когда не было мировых войн и пандемий, кризисы случаются сплошь и рядом. Превращение их в национальные приоритеты - это политический выбор, и он всегда был таковым.

За последние полвека мы сделали несколько выборов в отношении изобретений и внедрений, науки и технологий. Мы решили создать систему, которая поощряет осторожность и наказывает стороннее мышление и риск в научных исследованиях. Мы решили принять политическую экономию, которая поощряет оППшоризацию разработки американских изобретений, являющихся ключом к нашей национальной безопасности и процветанию. Все это не было неизбежностью. Эта политика - плод человеческих решений. Они являются артефактами нашего мира, который созрел.

Прорывы часто связаны с удачей, даже если они следуют за десятилетиями кропотливого труда. Историк Джеймс Финни Бакстер III назвал пенициллин "голубой плесенью, ворвавшейся в окно Флеминга на счастливом ветерке". Многие научные открытия подобным образом шокируют своих первооткрывателей, врываясь в боковые окна. Мало кто ожидал, что синтетическая мРНК - идея, томившаяся в глуши академических кругов, - так идеально совпадет с шипастыми кронами нового коронавируса. Случайность науки - одна из причин, почему так важно отделить исследования от политики и позволить ученым свободно искать истину, не тратя половину своего времени на бюрократическую бумажную работу и не парализуя себя страхом, что их идеи могут расходиться с общепринятыми в данный момент мнениями.

Но следующие этапы развития технологий не зависят от удачи. Создание, развертывание и внедрение - это не повод для счастливого бриза. Они требуют продуманных действий, законов и политики. Они требуют выбора. Слишком долго США были очарованы мифом об эврике - идеей о том, что вспышки индивидуального гения являются самыми важными моментами в истории технологий. Этот образ мышления определял наш подход к экономическому росту в течение последних сорока лет. В следующем поколении США нужен план по созданию того, что они изобретают.

Заключение На пути к изобилию

ПОЛИТИКА - это способ организации конфликтов, и поэтому наше внимание естественным образом привлекают разногласия. Это особенно верно сейчас, когда разногласия столь фундаментальны. Демократическая и Республиканская партии не просто расходятся во мнениях относительно деталей налоговой политики. Они расходятся во мнениях о легитимности выборов, институтов, структуры американского правительства. Они расходятся во взглядах на речь и историю, приличия и правду. Выдающиеся ученые пишут книги о близости новой гражданской войны и задаются вопросом, не возрождается ли фашизм на американской земле. Поляризация 1990-х годов кажется причудливой на фоне безмерного конфликта 2020-х.

Эти разногласия реальны. Они опасны. Но за ними скрываются туманные очертания чего-то совершенно иного. Возможно, это путь к выходу из тупика, котором мы оказались. Новый политический порядок.

Термин "политический порядок" принадлежит Гэри Г эрстлу, американскому историку и профессору Кембриджского университета. Многие историки фокусируются на том, как республиканцы и демократы боролись и расходились во мнениях на протяжении многих лет. Работа Герстла сосредоточена на том, как скрытые точки консенсуса между партиями создают отличительные периоды истории, которые он называет политическими порядками. Он определяет политический порядок как "созвездие идеологий, политик и избирателей, которые формируют американскую политику таким образом, что она остается в силе после двух-, четырех- и шестилетних избирательных циклов"1 По мнению Герстла, за последние сто лет американской истории сложились два таких созвездия. Порядок "Нового курса" возник в 1930-е годы и рухнул в 1970-е. Неолиберальный порядок возник в 1970-е годы и пришел в упадок в 2010-е.

Новый курс" привел к соглашению о том, что федеральное правительство должно взять на себя активную роль в управлении американской экономикой и защите трудящихся. Начатый при демократе Франклине Рузвельте, он продолжился при республиканце Дуайте Эйзенхауэре, который поддержал его основные принципы. Вместо того чтобы выступать против больших государственных программ, Эйзенхауэр подписал закон создании Межгосударственной системы автомобильных дорог. Вместо того чтобы оплакивать социальное обеспечение, он отмечал его рост. "Мы хотим более широкую и сильную систему страхования от безработицы", - говорил Эйзенхауэр, больше похожий на демократа 2020-х годов, чем на республиканца 1980-х .(2)

Почему Эйзенхауэр и партия его эпохи согласились с порядком "Нового курса"? "Это имело гораздо меньше отношения к Эйзенхауэру-человеку, чем к геополитической ситуации, в которой оказались новый президент и его партия", - пишет Герстл. Холодная война была не просто гонкой вооружений или военным конфликтом с Советским Союзом. Это было соревнование за то, чья философия управления приведет к наилучшим результатам для людей. Эйзенхауэру нужно было доказать, что "он может позаботиться о своих гражданах лучше, чем лидеры советского коммунизма о своих"3 Это означало, что нужно было принять политику Рузвельта и демократов, которым удалось поднять уровень жизни в Америке после Великой депрессии.

В 1970-х годах порядок Нового курса рухнул под тяжестью кризисов, которые он не смог сдержать, - прежде всегостагнации и войны во Вьетнаме. Но это было еще не все. За рубежом ужасы и абсурды коммунизма становились все более очевидными. Внутри страны миллионы угнетенных американцев выходили на марши, митинги и организации в защиту прав. смена ценностей. Обещания коллективных действий потеряли свой блеск. Воспитание достоинства и гениальности личности перед лицом режимов, которые, казалось, подавляли и то, и другое, стало господствующим этосом.

Новый вид индивидуализма был на подъеме, и не только у правых. Демократам Нового курса бросили вызов новые левые. "Мы стремимся к созданию демократии индивидуального участия, руководствуясь двумя главными целями", - гласило Порт-Хуронское заявление, манифест левых студенческих активистов, написанный в 1962 году. "Чтобы человек участвовал в принятии социальных решений, определяющих качество и направление его жизни; чтобы общество было организовано так, чтобы поощрять независимость мужчин и предоставлять средства массовой информации для их совместного участия. "4

Политика вытекает из ценностей, и к 1970-м годам Вашингтон изменился. Джимми Картер, демократ, отменил регулирование крупных отраслей экономики, включая грузоперевозки и авиаперевозки.5 В 1980-х Рональд Рейган сократил высокие налоговые ставки, введенные Гарри Трумэном и поддерживаемые Дуайтом Эйзенхауэром .(6) Большая часть даже либерального законодательства того времени - включая основные экологические законопроекты, которые мы обсуждали в этой книге, - работала за счет централизации личности, облегчая американцам задачу замедления правительства путем подачи на него иска. Советский Союз рухнул, доказав превосходство американской модели. Билл Клинтон стал Эйзенхауэром, а Рейган - Рузвельтом, закрепив принципы некогда радикального президентства в политическом порядке. Клинтон заявил, что эпоха большого правительства закончилась, и доказал это: он сделал то, что Рейган только обещал сделать, и сократил федеральный бюджет, одновременно отменив регулирование финансового и информационного секторов.

Когда разрушаются чары политического порядка, идеи, которые раньше считались неправдоподобными и неприемлемыми, становятся возможными и даже неизбежными. Так произошло 1930-е годы, когда Великая депрессия создала пространство для подъема социал-демократического коллективизма Рузвельта. Это произошло в 1970-е годы, когда подъем индивидуализма изменил представления людей о налогообложении и расходах, регулировании экономики и управлении нашими отношениями с окружающей средой.

Возможно, это происходит снова.

Мы переживаем редкий для американской истории период, когда упадок одного политического строя освобождает место для другого. Этот крах готовился десятилетиями. Он начался с Великой рецессии, которая разрушила широкую веру в дерегулированные рынки. Климатический кризис показал, насколько сильно упущен мотив "про1т". Последствия нормализации торговли с Китаем доказали, что пророки свободной торговли не понимали ни Китай, ни Америку.

На протяжении 2010-х годов медленное восстановление экономики усиливало недовольство населения неравенством, и кризис доступности набирал обороты. В 2020 году пандемия подорвала доверие многих американцев к правительству или к тому, что от него осталось.

В течение многих лет границы американской политики казались застывшими, даже устоявшимися. Но теперь они рушатся.

"Чтобы политический порядок восторжествовал, у него должен быть нарратив, история, которую он рассказывает о хорошей жизни", - говорит Герстл. Сегодняшняя политика пронизана цинизмом и пессимизмом в отношении правительства, потому что "образ жизни, который нам продавали как хороший и достижимый, больше не является хорошим или достижимым". "7 В 2016 году подъем Берни Сандерса слева и Дональда Трампа справа показал, как много американцев перестали верить, что жизнь, которую им обещали, достижима. И левые социалисты, и правые популисты-авторитаристы поняли, что история, которую рассказывал истеблишмент обеих партий, история, из-за которой их движения были оттеснены на обочину, подошла к концу.

Переходы от одного порядка к другому провоцируются кризисами, которые могут выглядеть как срывы. По мере того как тектонические плиты американской политики сдвигаются, некогда решенные вопросы открываются вновь, а некогда немыслимые ответы борются за право стать новым консенсусом. Один из способов понять эпоху, в которой мы находимся, - это беспорядочное междуцарствие между политическими порядками; момент, когда старые институты терпят крах, традиционные элиты сходят на нет, а общественность ищет политику, которая ощущается как сегодняшняя, а не вчерашняя.

Развилка на дороге: Скудость или изобилие?

Возможно, сейчас настал момент для политики изобилия. Но дуга истории не всегда изгибается в сторону наших убеждений. Нет никакой гарантии, что следующий политический порядок будет соответствовать нашим ценностям. Не менее вероятно и обратное.

Политика дефицита может быть соблазнительной. Когда на всех не хватает, мы с подозрением смотрим на тех, кто может отнять то, что у нас есть. На выборах 2024 года Джей Ди Вэнс часто говорил о недостаточности предложения жилья, которое он использовал как дубину против иммигрантов. "Нелегальные иностранцы, конкурирующие с американцами за дефицитные дома, являются одним из наиболее значимых факторов роста цен на жилье в стране", - заявил он в ходе вице-президентских дебатов .(8) Дональд Трамп озвучил те же темы. Избиратели "не могут игнорировать влияние, которое оказал нелегалов в количестве 21 миллиона человек на рост цен на жилье", - предупредил он.9

Правый популизм добивается власти, закрывая двери, останавливая перемены и почитая бизнес и иерархию господства в прошлом. Дефицит - его подручный. Также как и ощущение того, что сегодняшние правительства слабы и коррумпированы, а значит, нужны сильные люди, чтобы ясно видеть мир и выполнять провальные обещания демократии.

Либералам может быть неприятен язык, который Трамп и Вэнс используют для демонизации иммигрантов. Но "голубая" Америка практикует свою собственную версию политики дефицита. Правила зонирования в либеральных штатах и городах, ограничивающие предложение жилья, увеличили стоимость гораздо больше, чем недавний приток иммигрантов. Эти ограничения усугубили кризис доступности жилья, который был использован правыми. Таким образом, ошибки либералов способствовали росту нелиберализма. "Тенденция ополчаться против чужаков перед лицом критической нехватки не ограничивается корзиной плачевных", - пишет Иерусалим Демсас в Atlantic. "Она есть в каждом из нас. Большинство людей видят в других угрозу своим ресурсам, будь то иммигранты, приезжающие за вашим жильем, яппи, повышающие арендную плату, другие студенты, занимающие места во всех хороших школах, или просто больше людей на дорогах, увеличивающих заторы. "10

В то время как хроническая нехватка жилья и кризис стабильности дестабилизировали политический порядок внутри страны, самой большой внешней угрозой для Америки стало усиление Китая, сверхдержавы, которую многие теперь боятся и даже завидуют. Как они смогли построить так много, в то время как мы с трудом завершали даже простые проекты? Когда медлительность и процесс стали казаться определяющими чертами американского управления, даже на вершинах американской власти стало обычным делом слышать, как с тоской говорят о скорости и возможностях Китая. "Посидите и понаблюдайте за нами семь дней - просто посмотрите на [сенатский] аврал", - сказал в 2010 году сенатор Майкл Беннет. "Знаете, что вы увидите? Ничего. Когда я сижу в кресле, я думаю: "Интересно, что они делают в Китае?"11

В последние два десятилетия Китай оказывает теневое давление на американскую политику. Уверенность, которую принесло падение Советского Союза, сменилась страхом, что Китай научился тому, что мы забыли.

Консенсус начал рушиться. И республиканцы, и демократы были слишком самодовольны тем, что подъем Китая означает для американских рабочих, и слишком уверены в том, что более богатый Китай примет американские ценности. Но слепота была связана не только с тем, что способен Китай. Она также была связана с тем, что Америка теряет способность делать.

Не случайно, что самый мощный вызов этому миазму самодовольства и страха бросил Дональд Трамп - "строитель", чья экономическая привлекательность основывалась на одержимости производственными рабочими местами и глубокой подозрительности к торговле. Политический и экономический класс Америки перестал видеть ценность в производстве вещей. Рабочим говорили, что нужно учиться кодировать, в то время как Вашингтон доказывал, что Америка забыла, как строить. Трампу было все равно, умеете ли вы кодировать, но он, казалось, испытывал сильное отвращение к тому, что Америка не может строить так, как раньше, и не ценит людей, которые когда-то выполняли эту работу.

"Я говорю о Китае уже много лет. И знаете, что? Никто не слушал", - сказал Трамп в 2016 году. "Но сейчас они слушают. Это я могу вам сказать" 12.

Темперамент, необходимый для разрушения консенсуса, не часто уживается с рассудительностью и терпением, необходимыми для создания на его месте чего-то лучшего. Трамп ввел тарифы на Китай и назвал Ковид "кунг-гриппом"13, но он мало что сделал для решения проблем, на которых настаивал. Он обещал одну "инфраструктурную неделю" за другой, так и не приняв законопроект об инфраструктуре. Трамп понимал темную сторону конкуренции, но он так и не понял возможностей сотрудничества.

К удивлению многих, Джо Байден, столь же чистокровный представитель вашингтонского истеблишмента, как и все, кто когда-либо занимал пост президента, принял многие из установок Трампа. Он сохранил антикитайские тарифы Трампа и добавил еще .(14) Он экспорт ключевых технологий в Китай.15 Он не пытался пересмотреть или пересмотреть торговую сделку Транстихоокеанского партнерства, которую заключила администрация Обамы и которая должна была снизить торговые барьеры между США и несколькими странами по обе стороны Тихого океана.16

"Где-то на этом пути мы перестали инвестировать в себя", - сказал Байден в 2021 году. "Мы перестали инвестировать в наших людей. И мы рискуем потерять свое преимущество как нации. Я даже не думаю, что это было осознанно, просто так получилось. А Китай и весь остальной мир стремятся догнать нас, а в некоторых случаях, в определенных областях, и опередить. "17

При Трампе "неделя инфраструктуры" стала мемом. При Байдене она стала этносом. За четыре года своего пребывания на посту Байден поставил свое имя под несколькими законами, которые нарушили антистроительную тенденцию современной политики. Приняв двухпартийный законопроект об инфраструктуре, он подписал крупнейшее разрешение на расходы на инфраструктуру со времен программы межштатных автомагистралей 1950-х годов.18 Приняв закон CHIPS and Science Act, он объявил о намерении Америки инвестировать миллиарды долларов в научные открытия и изобретения - и еще десятки миллиардов на создание передовых компьютерных чипов в пределах наших границ .19 Приняв Закон о сокращении выбросов, США приняли крупнейший в своей истории законопроект о чистой энергии, с рекордными инвестициями в электромобили, аккумуляторы, производство солнечной и ветровой энергии и климатические технологии нового поколения, такие как установки по удалению углерода.20 В основе этой программы - субсидии на компьютерные чипы и чистую энергию, исторические инвестиции в инфраструктуру - использовалось влияние Китая, чтобы заставить Америку снова строить и производить у себя дома. Как и в 1930-х, и в 1970-х годах, внешние угрозы и внутренние кризисы сходятся и делают возможным новый вид политики.

Появление изобилия?

Эта книга предлагает критику способов управления и мышления либералов за последние 150 . Она также отражает возможность, открывающуюся перед либералами сейчас.

Дональд Трамп победил на выборах 2024 года отчасти благодаря неудачам нынешнего либерализма. Но это совсем не то, что сказать, что он победил, предложив убедительное видение будущего Америки. Трамп мог бы выдвинуть свою кандидатуру, чтобы принести техасское жилищное чудо всей стране. Вместо этого он выдвинул свою кандидатуру на закрытие границы. Он мог бы выдвинуть свою кандидатуру, опираясь на успех операции". Вместо этого он отрекся от нее, поскольку его коалиция перестроилась на скептическом отношении к ученым и вакцинам. Элон Маск возглавлял одни из самых инновационных компаний современной эпохи, но, судя по самым ранним сообщениям о его роли в правительстве Трампа, он сосредоточен на том, чтобы сократить то, что делает правительство, а не переосмыслить то, что оно может делать. Правые отказываются от многих своих успехов, чтобы принять политику дефицита.

Это оставило либералам возможность принять то, от чего отказались республиканцы: политику изобилия. На самом деле, есть признаки того, что они уже делают.

Мы видим это в росте движения "Да, в моем заднем дворе" (Yes In My Back Yard, или YIMBY) - разношерстного сборища одержимых идеей строительства жилья, которые прошли путь от домогательств к чиновникам на общественных слушаниях в Сан-Франциско до влияния в масштабах страны. Губернаторы-демократы по всей стране принимают один законопроект за другим, облегчить строительство домов. На выборах 2024 года одним из первых политических предложений Камалы Харрис было строительство 3 миллионов новых домов :(21) политика предложения, которая стала результатом десятилетия убеждения и организации либералов, которые увидели, к каким страданиям приводит нехватка жилья в их городах.

Мы видим это в климатическом движении, которое помогло убедить администрацию Байдена принять ряд законопроектов, направленных на расширение поставок чистой энергии и продвижение таких необходимых инноваций, как "зеленый водород". Защитники окружающей среды поняли, что жертвенность и дефицит - это проигрышная политика. Им нужна была стратегия, которая позволила бы соединить жизнь, которой хотят американцы, с чистой энергией, которую может выдержать планета. С тех пор инвестиции в солнечные и ветряные установки, в заводы по производству электромобилей и аккумуляторов нового поколения стремительно растут.

Но все это будет нелегко. В Калифорнии в целом и в Сан-Франциско в частности десятки законопроектов, направленных на поддержку жилищного строительства, не привели к увеличению числа домов, отчасти потому, что эти законопроекты обременены дополнительными требованиями и стандартами , которые застройщики должны соблюдать, чтобы воспользоваться преимуществами новых упрощенных процессов. По мнению застройщиков, с которыми мы беседовали, дополнительные расходы на соблюдение этих требований не стоят того, поэтому законодательство не привело их к строительству новых домов вообще, а тем более к ускоренному строительству.

Стремительное развертывание ветряной и солнечной инфраструктуры и производства аккумуляторов тормозится устаревшими правилами выдачи разрешений и закупок, что раскололо демократическую коалицию. Сложность, с которой столкнулись Байден и Харрис, пытаясь выдвинуть свою кандидатуру в 2024 году, заключалась в том, что лишь немногие населенные пункты еще не увидели пользы от всего этого строительства, которое должна была вызвать их политика. Например, законопроект об инфраструктуре предусматривал выделение 7,5 миллиарда долларов на создание национальной сети из 500 000 станций зарядки электромобилей; к марту 2024 года - более чем через два года после принятия законопроекта - было запущено всего семь новых зарядных станций .(22) Горькая ирония заключается в том, что Трамп и республиканцы могут извлечь выгоду из принятых Байденом и демократами законов только потому, что правительство тратит и строит так медленно, поэтому изменения, которые обещал Байден, теперь произойдут при Трампе.

Слово "изобилие" говорит о роге изобилия, о том, что все хорошее - для всех. Но мир изобилия имеет свои недостатки, а недостатки требуют выбора. Либералы десятилетиями работали на всех уровнях власти и общества над тем, чтобы усложнить безрассудное строительство. Они привыкли создавать коалиции и законы, которые давали каждому немного того, что он хотел, даже если это означало, конечный продукт был удивительно дорогим, или медленно строился, или, возможно, не был доведен до конца. Разрушение этой машины будет болезненным. Это потребует подвергнуть сомнению заветные нострамы и расколоть старые союзы.

Это также потребует противостояния видению дефицита, которое находит все больше приверженцев в левых кругах. Ценности движения degrowth er набирают обороты среди западных интеллектуалов. Экологическое опустошение, сопровождающее современность, кажется уравнением с очевидным решением: Если это то, к чему привел прогресс, значит, необходим регресс. Если такова цена движения вперед, значит, мы должны идти назад. В своих самых сильных версиях эта философия слишком политически непрактична, чтобы завоевать много приверженцев или обладать большой властью. Но ее слабые проявления встречаются повсеместно, причем с тех пор, как в 70-х годах прошлого века лозунг "Маленький - значит красивый" стал призывом к действию.

По сравнению с ним изобилие - это возвращение к более старой традиции левого мышления. В "Коммунистическом манифесте" Карл Маркс и Фридрих Энгельс признали, что капитализм превосходит своего предшественника, феодализм, в производстве товаров и богатства. "Буржуазия за время своего скудного столетнего правления создала более массивные и более колоссальные производительные силы, чем все предшествующие поколения вместе", - писали они на сайте .23 Они не хотели прекращать эту революцию в производстве. Они хотели ускорить ее.

Как феодализм блокировал производство, которое мог высвободить только капитализм, так и капитализм сдерживал изобилие, которое могла высвободить новая парадигма. В основе этого анализа экосистемы лежала идея, которая получила название "сковывание производства"24. Маркс заметил, что одержимость многих компаний прибылью не позволяет всей экономике исследовать идеи, которые угрожают существующей марже или не приносят немедленной прибыли. Среди многочисленных грехов капитализма, писал Маркс, было то, что он не позволял изобретать и внедрять самые удивительные и полезные технологии. Запущенная бесполезными ограничениями экономика служит богатым немногим за счет бедных многих. Цель Маркса заключалась не в том, чтобы повернуть производственную машину в нужное русло, а в том, чтобы направить ее усилия на достижение всеобщего изобилия: разгрузить силы производства и сделать возможным то, что раньше было невозможно представить. Ему многое удалось

Неверно, но не нужно быть коммунистом, чтобы увидеть мудрость в этом анализе.

Объектив, а не список

Мы думали назвать эту книгу "Повестка дня изобилия". Мы могли бы с легкостью заполнить эти страницы длинным списком политических идей, призванных ослабить блокировку, которой мы опасаемся.

Например, в сфере жилищного строительства города должны реформировать свои законы о зонировании, чтобы упростить строительство домов и квартир любых размеров, строительство дополнительных жилых, снизить требования к парковке и принять новые законы, устанавливающие максимальное время ожидания разрешения. Для того чтобы помешать частным лицам или застройщикам строить жилье на принадлежащей им земле, должны быть необычные причины. Строительство домов в условиях нехватки жилья не должно требовать таких причин.

Политическая экономия этих идей чревата. Она требует принятия закона за законом в городе за городом. Сегодняшние жилищные правила носят исключительно локальный характер, что было бы уместно, если бы жилищная политика ограничивалась городскими рамками. Но последствия жилищной политики распространяются по всем штатам и даже по всей стране. От великих городов Калифорнии и семей Аи до Техаса и Аризоны.

Если жилье станет дефицитным там, где самые высокие зарплаты, вы закроете мощный двигатель, который долгое время поддерживал социальную мобильность в Америке на высоком уровне. Так на каком уровне правительства и общества следует проводить жилищную политику? Должны ли ею заниматься штаты? Федеральное правительство?

Именно здесь становятся очевидны недостатки списка политических предложений . Развернуть список политических пожеланий легко. Но в конечном итоге на карту поставлены наши ценности. Как взвесить, какую роль должны играть нынешние жители общины в том, кто приедет в нее в следующий раз? Как сбалансировать интересы города и интересы страны?

Изменение процессов, которые делают строительство и изобретательство таким трудным, теперь требует противостояния с тем, действительно ли системы, построенные либералами, отражают цели, к которым они стремились. Многое из того, что было призвано способствовать участию низов, оказалось в руках действующих лиц и особых интересов. На шумном городском собрании бывает трудно оглянуться вокруг и вспомнить, кого там нет: матери, работающей на двух работах, молодой семьи, которая не может купить квартиру, в которую так хотела переехать. "Вот как выглядит демократия" - так обычно скандируют на протестах, но как должна выглядеть демократия - дьявольски сложный вопрос.

Мы предлагаем не столько набор политических решений, сколько новый набор вопросов, вокруг которых должна вращаться наша политика. Чего не хватает, что должно быть в изобилии? Что трудно построить, что должно быть легко? Какие изобретения нам нужны, которых у нас еще нет?

В 1960-70-е экологизм был не просто изменением в законодательстве, юридической революцией или культурным феноменом. Это было все сразу. Американцы выработали новые идеи относительно своего отношения к земле и бережного отношения к природе. Новые идеи привели к появлению новых законов, новых аргументов и новых обычаев. Люди, работающие на всех уровнях общества, в правительстве и за его пределами, привносили эти идеи в свою работу.

Экологическое движение завещало как исправление, так и чрезмерное исправление, но оно преобразовало страну на десятилетия - и преобразует ее до сих пор, - потому что коснулось чего-то более весомого, чем перо законодателя. Это был не просто закон, это была линза. Сенатор США мог смотреть через него и видеть законопроекты, которые нужно было написать. Судья мог смотреть через него и увидеть новые решения, которые необходимо принять. Семья может заглянуть в него и понять, что тратит слишком много, а перерабатывает слишком мало. Головастый студент колледжа может заглянуть в него и увидеть причину.

Объектив - это то, что мы пытались здесь описать. То, что мешает построить многоквартирный дом в Сан-Хосе, не мешает построить новую линию электропередачи в Оклахоме. То, что мешает налоговой службе успешно обновлять свое программное обеспечение, - это не то, что мешает завершить строительство высокоскоростной железной дороги в Калифорнии. То, что мешает амбициозному молодому ученому предложить свои лучшие идеи, не мешает нам открывать и расширять новые способы производства цемента. Есть рифмы, которые мы находим в этих задачах, есть отголоски в этих проблемах, но они не настолько едины, чтобы дать единый набор ответов.

Изобилие против дефицита

В 1964 году, в момент перелома между двумя порядками, в Нью-Йорке прошла Всемирная ярмарка, призванная продемонстрировать достижения нашего национального гения. Местом действия стал Флашинг, трехмильный участок естественных болот в Квинсе. В 1920-х годах здесь было столько мусора и паразитов , что Ф. Скотт Фицджеральд в романе "Великий Гэтсби" назвал его "долиной пепла"25. Но для Всемирной ярмарки этот мрачный луг был превращен в сверкающую мировую сенсацию: 140 павильонов на площади почти 700 акров прославляли историю и достижения США.

Более 50 миллионов человек прошли через ворота выставки, прогуливаясь мимо изобретений, которые вскоре появятся в их универмагах и домах. Bell Labs представила миллионам американцев свой первый "Picturephone" 26 .Westinghouse продемонстрировала новую электрическую зубную щетку и кредитную карту, поместив их в капсулу времени, которая будет открыта через несколько тысяч лет.27 На самом популярном мероприятии ярмарки, выставке General Motors "Futurama II", десятки миллионов людей скользили по сложным диорамам, представляющим жизнь в конце двадцатого века.

На другой станции выставки диорама городского пейзажа представляла новую систему двухэтажных магистралей, соединяющих центральные города, чьи небоскребы приобрели форму вытянутых яиц.

На церемонии открытия ярмарки президент Джонсон выступил с драматической программной речью, в которой прозвучал такой примечательный отрывок:

Изобилие и мощь, представленные здесь, выходят далеко за рамки представлений первых поселенцев. Америка превратилась из форпоста на краю дикой природы в одну из великих наций мира. Число людей, которые посетят вашу ярмарку, в семьдесят раз превысит все население Северной Америки, когда родился Нью-Йорк.

Когда в Нью-Йорке в последний раз проводилась Всемирная выставка, мы тоже пытались предсказать будущее. Смелая экспозиция провозглашала, что в 1960-х годах можно будет пересечь страну менее чем за 24 часа, поднявшись на высоту 10 000 футов; что по нашим автострадам будут ездить 38 миллионов автомобилей. Здесь не упоминалось ни о космосе, ни об атомной энергии, ни о чудодейственных лекарствах, способных уничтожить болезни.

Это были смелые пророчества в 1939 году. Но, опять же, реальность намного превзошла видение.

Затем Джонсон выступил с предупреждением. "Наша гордость за достижения не должна игнорировать тот факт, что у нашего прогресса было два лица", - сказал он. "Его конечная цель - изобилие или уничтожение, развитие или опустошение... находится в ваших руках"29.

Шесть десятилетий спустя наш технологический рубеж сверкает новыми возможностями.

чем можно было представить на Всемирной выставке 1964 года. Лекарства, уничтожающие сложные заболевания. Фабрики, очищающие небо от загрязнений. Интеллектуальные машины, помогающие осуществить великий проект - дольше, здоровее и счастливее. Но как Джонсон видел, что его эпоха омрачена возможностью катастрофической политики, так и мы сталкиваемся с экзистенциальной бинарностью нашего времени: изобилие или нехватка.

Изобилие переориентирует политику на новую провокацию: Можем ли мы решить наши проблемы с помощью изобилия? Из этой обманчиво простой подсказки вытекает множество ценных вопросов. Если домов не хватает, можем ли мы построить больше? Если нет, то почему? Если чистой энергии недостаточно, можем ли мы производить больше? Если нет, то почему? Если правительству постоянно не удается завершить крупные проекты в срок и в рамках бюджета, то что происходит не так и как это исправить? Если темпы научного прогресса замедляются, как мы можем помочь ученым сделать их лучшую работу? Если нам нужны новые технологии для решения важных проблем, как извлечь эти изобретения из будущего и распространить их в настоящем?

Стремиться к изобилию - значит стремиться к институциональному обновлению. Одна из самых опасных политических патологий - тенденция защищать все, на что нападают ваши враги. Десятилетия нападок на государство превратили либералов в реАктивных поборников правительства. Но если вы верите в правительство, вы должны заставить его работать. Чтобы заставить его работать, вы должны четко понимать, когда оно терпит неудачу и почему оно терпит неудачу.

Больше всего в этом проекте нас удивили слепые пятна - как наши собственные, так и . Истории, которые мы когда-то считали исключениями из правил хорошо функционирующего правительства, - проект общественных работ, превысивший бюджет и оставшийся незавершенным; абсурдный ценник на общественный туалет; взрыв бездомности в "голубых" городах; обилие судебных исков против даже благонамеренных инфраструктурных проектов; потеря производственного лидерства в основных технологиях; отсутствие программы, которая использовала бы изобретения для достижения социальных целей.

-теперь кажутся пугающе близкими к норме. Цель системы - это то, что она делает. Если результат повторяется снова и снова, во времени и месте, то это результат выбора, который превратился в правила. А значит, это результат идей и движений.

Идеи и движения последних десятилетий не являются нашими злодеями. Они были ответом на кризисы другого времени. Они преуспели, часто блестяще. То, что мы не привели наши институты в соответствие с нашим моментом, - это наша ошибка, а не их. Если мы преуспеем, то будущим поколениям придется бороться с нашими излишествами, чтобы соответствовать своему моменту. Давайте надеяться.

Но перед будущим - настоящее. "Установление политического порядка требует гораздо большего, чем победа на выборах или двух, - пишет Герстль.

Это требует от доноров с большими состояниями (и комитетов политических действий) инвестиций в перспективных кандидатов; аналитические центры и политические сети, способные превратить политические идеи в действенные программы; растущая политическая партия, способная последовательно завоевывать многочисленные электоральные группы; способность формировать политическое мнение как на самом высоком уровне (Верховный суд), так и в популярных печатных и вещательных СМИ; моральная перспектива, способная вдохновить избирателей видением хорошей жизни. Политические порядки, другими словами, - это сложные проекты, требующие продвижения по широкому фронту.30

Политические движения добиваются успеха, когда они строят видение будущего, пропитанное достоинствами прошлого. В 1930-х годах Франклин Д. Рузвельт провозгласил свое широкое видение правительства как стража американских свобод - свободы слова, вероисповедания, от нужды и страха. Пять десятилетий спустя Рейган провозгласил те же самые достоинства, на этот раз выставив правительство не защитником, а заклятым врагом свободы.

Как свобода исторически занимала важное место в американском сознании, так и изобилие. Тема изобилия занимала все страницы дневников и писем первых европейских писателей, оценивавших состояние континента. "Возьмите четыре лучших королевства в Христиании и соберите их вместе, они не смогут сравниться с этой страной ни по товарам, ни по благородству почвы", - сказал о своей колонии в 1611 году сэр Томас Дейл, заместитель губернатора Виргинии. В последующие столетия гости и жители страны восхищались богатством земли, продовольствия и возможностей Америки. В 1817 году Уильям Коббетт, британский писатель, писал об американском рационе: " перед вами расстилается такое изобилие... что вы мгновенно теряете всякую сдержанность"31.

Именно это изобилие, утверждает Поттер в книге "Люди изобилия", сформировало американский характер. Именно в условиях не только фактического изобилия, но и веры в изобилие мог сформироваться наш особый набор идеалов и устремлений. Изобилие его дня - не говоря уже об изобилии первых десятилетий американского эксперимента - по нашим меркам было бы абсолютным лишением. Это показатель нашего успеха, но также и напоминание о том, что и изобилие, и дефицит - это истории, которые мы рассказываем себе сами. Сейчас мы видим Америку, которая переходит к истории о нехватке. Этот поворот меняет не только нашу политику, но и наш национальный характер.

Мы стремимся к политике изобилия, которая обеспечивает реальные чудеса в реальном мире. Мы хотим больше домов и больше энергии, больше лекарств и больше строительства. Это история, которая должна быть построена из кирпичей и стали, солнечных батарей и линий электропередач, а не просто на словах. Но это история, и мы верим, что она больше соответствует американскому характеру и опыту, больше соответствует тому, что мы сделали и что мы сделаем, чем узкий рассказ о дефиците, который стал достоянием общественности.

Изобилие содержит в себе величину, которая и составляет американский проект. Это обещание не просто больше, а больше того, что имеет значение. Это приверженность бесконечной работе по обновлению институтов. Это признание того, что в основе прогресса лежат технологии, и так было всегда. Это решимость привести наш коллективный гений в соответствие с потребностями планеты и друг. Изобилие - это либерализм, да. Но более, это либерализм, который созидает.

Примечания

Введение: За гранью дефицита

Салфетка LaPer Curve, Национальный музей американской истории, Смитсоновский институт,

September 14, 1974, https://www.si.edu/object/laPer-curve-napkin%3Anmah_1439217; "Can Countries Lower Taxes and Raise Revenues?", Economist, June 18, 2019, https://www.economist.com/graphic-detail/2019/06/18/can-countries-lower-taxes-and- raise-revenues.

Президент Джимми Картер, Послание о положении дел в стране, произнесенное перед объединенной сессией

Конгрессу, 19 января 1978 г., https://www.presidency.ucsb.edu/documents/the-state- the-union-address-delivered-before-joint-session-the-congress-1.

Президент Уильям Джеперсон Клинтон, Выступление президента США, Капитолий США, 23 января,

1996, https://clintonwhitehouse4.archives.gov/WH/New/other/sotu.html.

Стивен Телес, Сэмюэл Хаммонд и Дэниел Такаш, "Социализм с болезнью издержек: как

Субсидирование расходов при ограничении предложения приводит к фискальному дисбалансу Америки", Центр Нисканена, 9 сентября 2021 г., https://www.niskanencenter.org/cost-disease-socialism-how- subsidizing-costs-while-restricting-supply-drives-americas-1scal-imbalance/.

Дерек Фидлер и Хичам Сабир, "Стоимость жилья разрывает наше общество на части".

Мир Экономика Форум, Январь 9, 2019, https://www.weforum.org/agenda/2019/01/why-housing-appreciation-is-killing- housing/; Александр Герман, "Перспективы жилищного строительства", Объединенный центр жилищных исследований Гарвардского университета, 22 января 2024, https://www.jchs.harvard.edu/blog/home-price- income-ratio-reaches-record-high-0.

КФФ, "2023 Работодатель Здоровье льготы Survey," Октябрь 18, 2023,

https://www.kP.org/report-section/ehbs-2023-section-1-cost-of-health- страхование/#1gure11.

Дайджест статистики образования, таблица 330.10: Средняя плата за обучение и сборы студентов и

Тарифы на проживание и питание, взимаемые со студентов дневных отделений высших учебных заведений, выдающих дипломы, по уровню и контролю учебного заведения: Selected Years, 1963-64 Through 2018-19, National Center for Education Statistics, https://nces.ed.gov/programs/digest/d19/tables/dt19_330.10.asp; Melanie Hanson, "Average Cost of College by Year," EducationData.org, September 9, 2024,

https://educationdata.org/average-cost-of-college-by-year; Melanie Hanson, "Average Cost of College by State," EducationData.org, September 16, 2024, https://educationdata.org/average-cost-of-college-by-state; College Board, "Trends in College Pricing: Основные моменты", 2023-24 учебный год, дата отчета: 2024, https://research.collegeboard.org/trends/college-pricing/highlights.

Эрик Катлер, "Правда Стоимость из Ребенок Уход за детьми по State," January 23, 2024,

https://tootris.com/edu/blog/parents/cost-of-child-care-in-all-50-states-for-2022/.

Энни Лоури, "Великий кризис доступности, раздирающий Америку: в одном из лучших

За десятилетия, когда американская экономика достигла рекордных показателей, семьи были обескровлены", Atlantic, 7 февраля 2020 г., https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2020/02/great- aPordability-crisis-breaking-america/606046/.

"Высказывания президента Байдена по поводу отчета о занятости за декабрь 2021 года", 7 января 2022 года, https://www.whitehouse.gov/brie1ng-room/speeches-remarks/2022/01/07/remarks-by- president-biden-on-the-december-2021-jobs-report/.

Aaron Bastani, Fully Automated Luxury Communism (London: Verso, 2019), 150-52.

Бастани, Полностью автоматизированный роскошный коммунизм, 10.

Андрей Блохин, "The 5 Countries That Produce the Most Carbon Dioxide (CO2)", Investopedia, July 26, 2024, https://www.investopedia.com/articles/investing/092915/5- countries-produce-most-carbon-dioxide-co2.asp; Wolfgang Fengler, Indermit Gill, and Homi Kharas, "Making Emissions Count in Country Classi1cations," Brookings Institution, September 7, 2023, https://www.brookings.edu/articles/making-emissions- count-in-country-classi1cations/; UN Environment Programme, "Emissions Gap Report 2023," https://www.unep.org/interactives/emissions-gap-report/2023/#section_0; "Глобальные выбросы", Центр климатических и энергетических решений, https://www.c2es.org/content/international-emissions/; Kamwoo Lee, Jia Li, and Divyanshi Wadhwa, "From Climate Scient to Global Action: Кто вносит наибольший вклад в глобальные выбросы парниковых газов?", 11 октября 2023 г., Блоги Всемирного банка, https://blogs.worldbank.org/en/opendata/climate-science-global-action-who-contributes- most-global-greenhouse-gas-emissions.

"Конкурентоспособность возобновляемых источников энергии ускоряется, несмотря на рост стоимости", Международные возобновляемые источники энергии энергии Агентство, пресса релиз, август 29, 2023, https://www.irena.org/News/pressreleases/2023/Aug/Renewables-Competitiveness- Accelerates-Despite-Cost-InAation.

Совет по воздушным ресурсам штата Калифорния, Правила усовершенствованных чистых автомобилей II, резолюция 22-12, Август 25, 2022,

https://ww2.arb.ca.gov/sites/default/1les/barcu/board/books/2022/082522/prores22- 12.pdf.

Управление энергетической информации США, "Большинство атомных электростанций США были построены в период между 1970 и 1990 годами", 27 апреля 2017 г., https://www.eia.gov/todayinenergy/detail.php?

id=30972; US Energy Information Administration, "How Old Are U.S. Nuclear Power Plants, and When Was the Newest One Built?", 8 мая 2024 г., https://www.eia.gov/tools/faqs/faq.php?id=228&t=21; Управление энергетической информации США, "Коммерческие ядерные мощности США приходятся на реакторы, построенные в основном между 1970 и 1990 годами", 30 июня 2011 г., https://www.eia.gov/todayinenergy/detail.php?id=2030; Всемирная ядерная ассоциация, "Ядерная энергетика в США", 27 августа 2024 г., https://world-nuclear.org/information- library/country-pro1les/countries-t-z/usa-nuclear-power; Институт ядерной энергии, "Статус вывода из эксплуатации закрытых атомных станций США", Комиссия по ядерному регулированию США, Министерство энергетики США и Международное агентство по атомной энергии, обновлено в августе 2022 года, https://www.nei.org/resources/statistics/decommissioning-status- for-shutdown-us-plants; Элезия Фашинг, Тайлер Ходж и Слейд Джонсон, "First New

Ядерный реактор в США, введенный в эксплуатацию с 2016 года", Управление энергетической информации США, Август 1, 2023, https://www.eia.gov/todayinenergy/detail.php? id=57280; Georgia Power, "Блок 4 АЭС Vogtle вступает в коммерческую эксплуатацию", пресс-релиз, 29 апреля 2024 года, https://www.georgiapower.com/company/news-hub/press-releases/vogtle- unit-4-enters-commercial-operation.html; Bechtel, "Следующая атомная электростанция Америки начинает Строительство следующей атомной электростанции Америки начинается". пресс-релиз релиз, июнь 10, 2024, https://www.bechtel.com/newsroom/press-releases/americas-next-nuclear-power-plant- begins-construction/.

Нил Постман, Amusing Ourselves to Death: Публичный дискурс в эпоху шоу-бизнеса

(Нью-Йорк: Penguin Books, 2006), 157.

Тайлер Коуэн, "Чем либертарианство стало и станет - либертарианством государственного потенциала" Marginal Revolution, Январь 1, 2020, https://marginalrevolution.com/marginalrevolution/2020/01/what-libertarianism-has- become-and-will-become-state-capacity-libertarianism.html.

"Партия Принадлежность к партии из the Мэры из the 100 Крупнейшие городов". Ballotpedia, https://ballotpedia.org/Party_affiliation_of_the_mayors_of_the_100_largest_cities.

"Калифорния Избранные Должностные лица". 270toWin, https://www.270towin.com/elected- officials/california.

"Стоимость из жизни" Индекс на сайте State 2024," Мир Population Обзор, https://worldpopulationreview.com/state-rankings/cost-of-living-index-by-state.

Брюс Е. Кейн и Прити Хехмайер, "Отток населения из Калифорнии", Институт Стэнфордского университета для Экономической политики Исследования, Октябрь 2023, https://siepr.stanford.edu/publications/policy-brief/californias-population-drain; Аликс Мартичу, "Покидая Калифорнию: These Were the Top Destinations for Californians Who Moving in 2022," KTLA 5, October 2023, https://ktla.com/news/local-news/are- californians-still-taking-over-texas-new-census-data-reveals-where-people-are-moving- most/.

Уильям Г. Хауэлл и Терри М. Мо, Президенты, популизм и кризис демократии

(Чикаго: Издательство Чикагского университета, 2020), Kindle, 6.

Кристин Леонард, "Карта показывает, какая демографическая группа Калифорнии больше всего склонилась на сторону Трампа". Сан Франциско Chronicle, November 14, 2024, https://www.sfchronicle.com/election/article/trump-vote-california-county- 19897935.php.

Кевин Шол и Кати Перри, "Как меняются округа на президентских выборах 2024 года", Вашингтон Пост, 6 ноября 2024 года, обновлено 22 ноября 2024 года, https://www.washingtonpost.com/elections/interactive/2024/11/05/compare-2020- 2024-presidential-results/.

Бюро переписи населения США, "Миграционные потоки из штата в штат" https://www.census.gov/data/tables/time-series/demo/geographic-mobility/state-to-state- ,migration.html.

Иерусалим Демсас, "Демократы совершают партицид", Atlantic, 14 ноября 2024 года, https://www.theatlantic.com/politics/archive/2024/11/democrat-states- population-stagnation/680641/.

Дерек Томпсон, "Исход городских семей - предупреждение для прогрессистов", Atlantic, 5 августа 2024 г., https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2024/08/the-urban-family- exodus-is-a-warning-for-progressives/679350/.

Дэвид М. Поттер, Люди изобилия: Экономическое изобилие и американский характер

(Чикаго: Издательство Чикагского университета, 1954), 164.

Поттер, Люди изобилия, 173.

Из названия ее книги: Lizabeth Cohen, A Consumers' Republic: The Politics of Mass Consumption in Postwar America (New York: Alfred A. Knopf, 2003).

Вырастить

Гораций Грили, Автобиография Горация Грили (Нью-Йорк: E. B. Treat, 1872), 38,

50.

Поттер, Люди изобилия, 94.

Алан Бринкли, Конец реформ: New Deal Liberalism in Recession and War (New York: Vintage Books, 1996), 132.

Бринкли, Конец реформы, 133.

Агентство жилищного строительства и жилищного финансирования, Вашингтон, округ Колумбия, "Жилищная ситуация-1950:

Анализ предварительных результатов жилищной переписи 1950 года", февраль 1951 г., 3, https://www.huduser.gov/portal/sites/default/1les/pdf/Housing-Situation-1951.pdf.

ОЭСР, "Жилье Жилищный фонд и Строительство". 1gure HM1.1.1, 2,

https://www.oecd.org/content/dam/oecd/en/data/datasets/aPordable-housing- database/hm1-1-housing-stock-and-construction.pdf.

Торговая палата , "Города с самым большим количеством бедных домовладельцев".

https://www.chamberofcommerce.org/cities-with-the-most-house-poor-homeowners/.

Энни Лоури, "Проблема неправильной квартиры: почему хорошая экономика кажется плохой".

Атлантика, Июль 22, 2023, https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2023/07/us- economy-labor-market-inAation-housing/674790/.

Глаэзер, Триумф города: Как наше величайшее изобретение делает нас богаче, умнее,

Greener, Healthier, and Happier (New York: Penguin Press, 2011), Kindle, 131.

Дайана Кардуэлл, "Мэр говорит, что Нью-Йорк стоит того, чтобы за него платить", Нью-Йорк Таймс, 8 января 2003 г., https://www.nytimes.com/2003/01/08/nyregion/mayor-says-new-york-is-worth- the-cost.html.

Glaeser, Triumph of City, Kindle, 6.

Дэвид Стрингер, "Внутри плана Foxconn по производству электромобилей", Bloomberg, 2 ноября 2023 г., https://www.bloomberg.com/news/newsletters/2023-11-02/what-does-foxconn-make- iphones-now-but-evs-are-on-the-way-big-take?sref=VpNSse6l.

Комиссия по ценным бумагам и биржам США, форма 10-Q, Apple Inc, за квартальный период, закончившийся 1 апреля 2023 года, https://d18rn0p25nwr6d.cloudfront.net/CIK- 0000320193/52f2576b-2775-4676-b40c-a63e2b5d8e60.pdf; Мэтью Джонстон, "Как Apple зарабатывает деньги", Investopedia, 27 июня 2024 года, https://www.investopedia.com/how- apple-makes-money-4798689.

"Alphabet объявляет результаты четвертого квартала и 2023 финансового года", 30 января 2024 г., https://abc.xyz/assets/95/eb/9cef90184e09bac553796896c633/2023q4-alphabet- earnings-release.pdf.

Комиссия по ценным бумагам и биржам США, форма 10-K, Tesla, Inc., за первый финансовый год, закончившийся 31 декабря 2023 г., https://ir.tesla.com/_Aysystem/s3/sec/000162828024002390/tsla- 20231231-gen.pdf.

Glaeser, Triumph of City, Kindle, 6.

Кэти Дейтон, "Goldman Sachs внедряет разработчиков программного обеспечения в бизнес", Wall Street Journal, 19 октября 2022 г., https://www.wsj.com/articles/goldman-sachs- embeds-software-developers-deeper-into-the-business-11666218724.

Энрико Моретти, Новая география рабочих мест (Нью-Йорк: Mariner Books/Houghton MiAin Harcourt, 2013), Kindle, loc. 1641.

Moretti, The New Geography of Jobs, Kindle, loc. 1673.

Джексон Уокер, "Генеральный директор Zoom советует сотрудникам вернуться в офис или рискует потерять доверие, говорится в отчете", CBS Austin, 24 августа 2023 г., https://cbsaustin.com/news/nation- world/zoom-ceo-advises-employees-to-return-to-office-or-risk-losing-trust-report-says- remote-work-telework-conferencing-virtual-hybrid-economy-employee-face-to-face.

Glaeser, Triumph of the City, Kindle, 37.

Moretti, The New Geography of Jobs, Kindle, loc. 173.

Радж Четти и другие, "Угасающая американская мечта: Trends in Absolute Income Mobility Since 1940," NBER Working Paper 22910, December 2016, http://www.nber.org/papers/w22910andDOI10.3386/w22910.

Дерек Томпсон, "Секрет восстановления американской мечты", Atlantic, 26 августа 2022 г., https://www.theatlantic.com/newsletters/archive/2022/08/american-dream-raj- chetty-friendship/671235/.

Радж Четти, Натаниэль Хендрен, Патрик Клайн и Эммануэль Саез, "Где находится страна возможностей? География межпоколенческой мобильности в США", июнь 2014 г., https://scholar.harvard.edu/1les/hendren/1les/mobility_geo.pdf.

Александр М. Белл, Радж Четти, Ксавье Жаравель, Невиана Петкова и Джон Ван Ринен, "Do Tax Cuts Produce More Einsteins? The Impacts of Financial Incentives vs. Exposure to Innovation on the Supply of Inventors," NBER Working Paper 25493, January 2019, http://www.nber.org/papers/w25493.

Питер Ганонг и Дэниел В. Шоаг, "Почему региональная конвергенция доходов в США снизилась?", NBER Working Paper 23609, July 2017, 2, DOI 10.3386/w23609.

Ганонг и Шоаг, "Почему региональная конвергенция доходов в США снизилась?", 4- 5.

Ганонг и Шоаг, "Почему региональная конвергенция доходов в США снизилась?", 3.

См. Lloyd A. Free and Hadley Cantril, The Political Beliefs of Americans: Исследование общественного мнения (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1967).

Уэнделл Кокс, "Разрешения на строительство жилых домов в 2022 году по рынкам жилья", 14 марта 2023 года, NewGeography, https://www.newgeography.com/content/007766-2022-residential- building-permits-housing-market.

Уильям А. Фишель, Правила зонирования! The Economics of Land Use Regulation (Cambridge, MA: Lincoln Institute of Land Policy, 2015), Kindle, 190.

Fischel, Zoning Rules!, Kindle, 195.

Fischel, Zoning Rules!, Kindle, 214.

Meghan McCarty Carino, "Life in This Iconic Mid-Century Suburb Shows How California Dreams Are Shrinking", LAist, July 2, 2018, https://laist.com/news/kpcc- archive/life-in-this-iconic-mid-century-suburb-shows-how-c.

"Город из Завтра". The Лейквуд История, Город из Лейквуд, Калифорния, https://www.lakewoodcity.org/About/Our-History/The-Lakewood-Story/02-City-of- Tomorrow.

"Пригород Пионеры". The Лейквуд История, Город из Лейквуд, Калифорния, https://www.lakewoodcity.org/About/Our-History/The-Lakewood-Story/03-Suburban- Пионеры.

Бюро переписи населения США, "Новые частные жилые единицы, разрешенные разрешениями на строительство в местах выдачи разрешений", ежегодная история по штатам, https://www.census.gov/construction/bps/pdf/annualhistorybystate.pdf.

"Жилищное будущее Калифорнии: Challenges and Opportunities, Final Statewide Housing Assessment 2025," p. 6, 1g. 1.2, https://www.hcd.ca.gov/policy-research/plans- reports/docs/SHA_Final_Combined.pdf.

Джейкоб Анбиндер, "Города Амбера: Antigrowth Politics and the Making of Modern Liberalism, 1950-2008," PhD diss., Harvard University Graduate School of Arts and Sciences, 18-19. Что касается "более чем 13 тысяч зданий": Источник Анбиндера, Ингрид Гулд, Эллен Брайан, Дж. Маккейб, Эрик Эдвард Стерн, "Пятьдесят лет исторической консервации в Нью-Йорке", проводит различие между "участками" и "зданиями". См. Gould et al, стр. 2, 14 (вкл. 1g. 2.3) и p. 4, https://furmancenter.org/1les/NYUFurmanCenter_50YearsHistoricPresNYC_7MAR2 016.pdf.

Мак Тейлор, Чез Аламо и Брайан Улер, "Высокие цены на жилье в Калифорнии: Причины и последствия", Офис законодательного анализа, 17 марта 2015 г., https://lao.ca.gov/reports/2015/1nance/housing-costs/housing-costs.pdf.

"Новые единицы частного жилья, разрешенные к строительству в Калифорнии", Федеральный резервный банк Сент-Луиса, обновлено 24 октября 2024 г., https://fred.stlouisfed.org/series/CABPPRIVSA. Также см. Кеннет Шрупп, "Почему Даллас разрешает больше жилья, чем вся Калифорния", Pacific Research (блог), 23 июля 2024 г., https://www.paci1cresearch.org/why-dallas-permits-more-housing-than-all-of- california/.

Марго Кушел и Тиана Мур, "На пути к новому пониманию: Калифорнийское общенациональное исследование людей, переживающих бездомность", Университет Калифорнии - Сан-Франциско, БениоП Бездомность и Жилье Инициатива, Июнь 2023, https://homelessness.ucsf.edu/our-impact/studies/california-statewide-study-people- бездомность.

Хизер Мак Дональд, "Сан-Франциско - заложник бездомных", City Journal, осень 2019, https://www.city-journal.org/article/san-francisco-hostage-to-the-homeless.

Gregg Colburn and Clayton Page Aldern, Homelessness Is a Housing Problem: How Structural Factors Explain U.S. Patterns (Oakland: University of California Press, 2022), Kindle, loc. 1086.

Колберн и Олдерн, Бездомность - это жилищная проблема, Kindle, loc. 1054-1071 и loc. 1166 и 1g.8.

Colburn and Aldern, Homelessness Is a Housing Problem, Kindle, loc. 1238.

Мэтью Иглесиас, "Арендная плата слишком высока" (Нью-Йорк: Simon & Schuster, 2012).

Мэтью Иглесиас, "Бездомность - это жилье", Slow Boring (Substack), 17 мая 2021 г., https://www.slowboring.com/p/homelessness-housing.

" на колесах", Американская ассоциация планирования, отчет № 105, декабрь 1957 г., https://www.planning.org/pas/reports/report105.htm, со ссылкой на газету St. Louis Post-Dispatch, октябрь 18, 1957 г., стр. 20, https://www.newspapers.com/search/results/?

keyword=Если+комнатные+дома+разрешены+к+распространению+в+городе%27s+&publicati on-ids=4064.

Иглесиас, "Бездомность - это жилье", ссылаясь на " на колесах", Американская ассоциация планирования, отчет № 105.

Иглесиас, "Бездомность - это жилье".

"Как долго нужно копить на дом?", WTF Happened in 1971?, https://wtfhappenedin1971.com/.

Джонатан Скиннер, "Жилье и сбережения в Соединенных Штатах", рабочий документ NBER 3874, Октябрь 1991, p. 1, https://www.nber.org/system/1les/working_papers/w3874/w3874.pdf.

Fischel, Zoning Rules!, Kindle, 205.

Иерусалим Демсас, "Общество домовладельцев было ошибкой", Atlantic, 20 декабря 2022 г., https://www.theatlantic.com/newsletters/archive/2022/12/homeownership-real- estate-investment-renting/672511/.

Анбиндер, "Города из янтаря", 46.

Fischel, Zoning Rules!, Kindle, 225.

Линдон Б. Джонсон, "Выступления в Мичиганском университете", 22 мая 1964 г., Университет Вирджинии/Миллер-центр, https://millercenter.org/the-presidency/presidential- speeches/may-22-1964-remarks-university-michigan.

Джон Кеннет Гэлбрейт, The Affluent Society (New York: New American Library, 1958), 200.

Анбиндер, "Города из янтаря", 3.

Федеральное управление шоссейных дорог, "Регистрации автомобилей в штатах по годам, 1900-1995", https://www.fhwa.dot.gov/ohim/summary95/mv200.pdf.

Джесс Макнелли, "26 июля 1942 года: В Лос-Анджелесе появился первый большой смог", Wired, 26 июля 2010 г., https://www.wired.com/2010/07/0726la-1rst-big-smog/.

Элизабет Т. Джейкобс, Джепери Л. Берджесс и Марк Б. Эббот, "Пересмотр смога в Доноре: 70 лет спустя после события, вдохновившего принятие Закона о чистом воздухе", Американский журнал общественного здравоохранения Health 108, S2 (апрель 2018): S85-S88, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC5922205/.

Девра Ли Дэвис, Когда дым шел как вода: Рассказы об экологическом обмане и борьбе с загрязнением окружающей среды (Нью-Йорк: Basic Books, 2002). Двадцать человек "умерли во время самого тумана" (22); еще столько же умерли позже, "в течение месяца после того, как смог рассеялся" (27).

Нелл Портер-Браун, "Плыть по Мерримаку в Лоуэлле и Лоуренсе", Harvard Magazine, июль-август 2017 г., https://www.harvardmagazine.com/2017/06/reAections- on-a-river.

Лоррейн Буассоно, "Река Куяхога загоралась по меньшей мере дюжину раз, но никто не беспокоился до 1969 года", журнал Smithsonian, 19 июня 2019 г., https://www.smithsonianmag.com/history/cuyahoga-river-caught-1re-least-dozen-times-.

no-one-cared-until-1969-180972444/; "The 1969 Cuyahoga River Fire," National Park Service, https://www.nps.gov/articles/story-of-the-1re.htm; "Cuyahoga River Fire," Encyclopedia of Cleveland History, Case Western Reserve University, https://case.edu/ech/articles/c/cuyahoga-river-1re.

"Забытая история: Дукерс Холлоу", The Historical Dilettante, 19 февраля 2021 г., https://historicaldilettante.blogspot.com/2021/02/forgotten-history-dookers- hollow.html.

Рональд Рейган, "Радиообращение к нации по вопросам окружающей среды", 14 июля 1984 года, Рональд Рейган Президентская библиотека & Музей, https://www.reaganlibrary.gov/archives/speech/radio-address-nation-environmental-.

Друзья Мамонта против Совета управляющих, 8 Cal.3d 247, 21 сентября 1972 г., Sac. No. 7924, Верховный суд Калифорнии, https://scocal.stanford.edu/opinion/friends- mammoth-v-board-supervisors-32943; также доступно на https://caselaw.1ndlaw.com/court/ca-supreme-court/1826825.html.

Джон Зирольд, "Экологический лоббист в столице Калифорнии, 1965-1984", California Legal History Journal 13 (2018): 330-331. Устная история, проведенная в 1984 году Энн Лейдж, Sierra Club History Series, Regional Oral History Office, the Bancroft Library, University of California, Berkeley, 1988, https://www.cschs.org/wp- content/uploads/2018/02/Legal-Hist-v.-13-Environ-Oral-History-Zierold.pdf.

Sacramento Bee, 22 октября 1972 г., с. 109, https://www.newspapers.com.

Анбиндер, "Города из янтаря", 363.

Anbinder, "Cities of Amber", 365-66; Anne Jackson, "Agonizing Reappraisal for the Environmental Quality Act", California Journal 7 (1976): 59; Глэдвин Хилл, "Заявления о воздействии на окружающую среду, практически революция", Нью-Йорк Таймс, 5 декабря 1976 года.

Льюис Мамфорд, "Шоссе и город", Architectural Record, апрель 1958 г., https://google.it.ao/books? id=DmcWAAAAIAAJ&pg=PA371&dq=editions:HARVARDHWNP7V&lr=&output= html_text; см. также: Lewis Mumford, The Highway and the City (New York: Harcourt, Brace & World, 1963), 234.

Измеряется в процентном изменении. См. Бюро переписи населения США, "Бурно развивающиеся города от десятилетия к десятилетию, 1830-2010," Октябрь 4, 2012, https://www.census.gov/dataviz/visualizations/017/508.php.

Анбиндер, "Города из янтаря", 183.

"Американская сцена: Великий дикий калифорнийский Запад", Time, 21 августа 1972 г., https://time.com/archive/6815691/american-scene-the-great-wild-californicated-west/.

Гиллиам, "К лучшему или к худшему: экология городской территории" (Сан-Франциско: Chronicle Books, 1972), цитируется по Anbinder, "Cities of Amber", 207.

Построить

Билл Гейтс, Как избежать климатической катастрофы: Решения, которые у нас есть, и прорывы

We Need (New York: Vintage Books, 2021), 19, 24.

Джейсон Хикель, Меньше значит больше: How Degrowth Will Save the World (London: Penguin Books, 2022), Kindle, 32.

Hickel, Less Is More, Kindle, 28, 203.

Hickel, Less Is More, Kindle, 217.

"Глобальные выбросы должны сократиться на 45-50 процентов к 2030 году, чтобы обеспечить

температура не поднимется выше 1,5°C к 2100 году": Программа ООН по окружающей среде, "Как страны измеряют выбросы парниковых газов?", ссылка на отчет о разрыве в выбросах, 13 сентября 2022 года, https://www.unep.org/news-and-stories/story/how-do-countries- measure-greenhouse-gas-emissions; Chris Mooney, Naema Ahmed, and John Muyskens, "We Looked at 1,200 Possibilities for the Planet's Future. Это наши лучшие надежды", Вашингтон Post, декабрь 1, 2022, обновлено Май 22, 2023, https://www.washingtonpost.com/climate-environment/interactive/2022/global- warming-1-5-celsius-scenarios/.

Hickel, Less Is More, Kindle, 146.

BBC вернулась в 2021 год, проследила и сравнила эти два года. Ефрем Гебреаб,

Томас Наади, Ранга Сирилал и Бекки Дейл, "Топливные протесты охватили более 90 стран", Би-би-си, 17 октября 2022 г., https://www.bbc.com/news/world-63185186.

Кевин Липтак, Фил Маттингли, Наташа Бертран, М. Дж. Ли и Кайли Этвуд, "Байден

Обращается к странам, которых он когда-то старался избегать, чтобы найти помощь в перекрытии нефтяных денег России", CNN, 8 марта 2022 г., https://www.cnn.com/2022/03/08/politics/joe-biden- saudi-arabia-venezuela-iran-russia-oil/index.html.

Эрик Воетен, "Есть ли обратная реакция на "зеленую" политику?", Good Authority, 21 сентября 2023 года,

https://goodauthority.org/news/is-there-a-green-policy-backlash/.

Чарльз К. Манн, Волшебник и пророк: Two Remarkable Scientists and Their Dueling Visions to Shape Tomorrow's World (New York: Alfred A. Knopf, 2018), 254-55.

"В любой момент времени в Монтичелло находилось в рабстве около 130 человек": Фонд Томаса Джеперсона, https://www.monticello.org/slavery/people-enslaved-at-monticello/; Джеперсон "поработил более 600 человек в течение своей жизни", четыреста в Монтичелло, двести "на... других территориях". См. также Annette Gordon- Reed, The Hemingses of Monticello: Американская семья (Нью-Йорк: W. W. Norton, 2008), и Лиза Манн, "Порабощенное домашнее хозяйство президента Томаса Джеперсона", Белый дом. Исторический Историческая ассоциация Белого дома, Ноябрь 20, 2019, https://www.whitehousehistory.org/slavery-in-the-thomas-jePerson-white-house.

Томас Джеперсон - Томасу Манну Рэндольфу, 28 ноября 1796 г., Монтичелло, https://www.monticello.org/exhibits-events/blog/i-shudder-at-the-approach-jePerson-on-

зима/; Томас Джеперсон - "мистеру Вольни", 8 января 1797 г., Национальный архив, https://founders.archives.gov/documents/JePerson/01-29-02-0202.

Ханс Рослинг, "Волшебная стиральная машина", TEDWomen 2010, декабрь 2010 г., https://www.ted.com/talks/hans_rosling_the_magic_washing_machine/transcript? subtitle=en.

Ханна Ричи, "Что история загрязнения воздуха в Лондоне может рассказать нам о будущем современных растущих мегаполисов", "Наш мир в данных", 20 июня 2017 г., https://ourworldindata.org/london-air-pollution.

Ханна Ричи, "Не конец света: как стать первым поколением, которое построит устойчивую планету" (Нью-Йорк: Литтл, Браун Спарк, 2024), 48.

"Конкурентоспособность возобновляемых источников энергии ускоряется, несмотря на рост стоимости", Международные возобновляемые источники энергии энергии Агентство, пресса релиз, август 29, 2023, https://www.irena.org/News/pressreleases/2023/Aug/Renewables-Competitiveness- Accelerates-Despite-Cost-InAation; Felix Creutzig, Jérôme Hilaire, Gregory Nemet, Finn Müller-Hansen, and Jan C. Minx, "Technological Innovation Enables Low Cost Climate Change Mitigation," Energy Research & Social Science 105 (November 2023): 103276, https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S2214629623003365? dgcid=author.

Дэвид Уоллес-Уэллс, "Что мы будем делать с нашей свободной властью?", Нью-Йорк Таймс, 28 августа 2024 года, https://www.nytimes.com/2024/08/28/opinion/solar-power-free-energy.html.

Руперт Уэй, Мэтью К. Айвз, Пенни Мили и Дж. Дойн Фармер, "Эмпирически обоснованные технологические прогнозы и энергетический переход", Joule 6 (сентябрь 2022): 2057-082, https://www.cell.com/action/showPdf?pii=S2542-4351%2822%2900410-X.

Управление энергетической информации США, "Затраты на новые генерирующие ресурсы в годовом энергетическом обзоре на 2022 год", стр. 3, таблица 1a; стр. 8, таблица 1b; стр. 9.

Билл Маккиббен, "В мире, охваченном огнем, перестаньте сжигать вещи", New Yorker, 18 марта 2022 г., https://www.newyorker.com/news/essay/in-a-world-on-1re-stop-burning-things?

_sp=71841c1f-c05f-43bb-8cad-c1176340938e.1727888742505.

"Выбросы CO2 на душу населения, 2022 год", "Наш мир в данных", https://ourworldindata.org/grapher/co-emissions-per-capita; "Выбросы CO2 на душу населения", 2022 год, Worldometer, https://www.worldometers.info/co2-emissions/co2- emissions-per-capita/#google_vignette.

"Выбросы CO2 на душу населения, 1979 год", "Наш мир в данных", https://ourworldindata.org/grapher/co-emissions-per-capita?time=1979.

Ханна Ричи, "Как сравниваются выбросы CO2 с поправкой на торговлю?", Наш мир в данных, 7 октября 2019 г., https://ourworldindata.org/consumption-based-co2.

"Я думал, что большинство из нас умрет от климатического кризиса. Я ошибался".

Guardian, отрывок из книги Ritchie, Not the End of the World, 2 января 2024 года,

https://www.theguardian.com/environment/2024/jan/02/hannah-ritchie-not-the-end- of-the-world-extract-climate-crisis.