фіцерка Оу іде на передньому сидінні, її вигляд тепер зовсім інакший. Вона повертається й, усміхнувшись мені, каже:
— А ось і наш відділок.
— Сам виберешся? — питає Ма. — Далі я понесу тебе.
Вона відчиняє дверцята, і всередину заходить холодне повітря. Я зіщулююся. Ма витягає мене, ставить на ноги, і я б’юся вухом об машину. Ма несе мене на стегні, а я тримаюся за її плечі. Навколо темно, та раптом спалахують вогні — швидко-швидко, як феєрверк. — Стерв’ятники, — каже офіцерка Оу.
Де?
— Ніяких знімків! — кричить поліціант.
Яких ще знімків? Я не бачу ніяких стерв’ятників — самі лише обличчя людей, що тримають у руках чорні грубі палиці і якісь палахкотючі машинки. Люди щось кричать, але я їх не розумію. Офіцерка Оу намагається накинути на мою голову ковдру, проте я скидаю її. Ма біжить, я весь трушуся. Нарешті ми заходимо в будинок. Тут у тисячу разів яскравіше — я аж затуляю руками очі.
Підлога вся виблискує, але не так, як у Кімнаті; стіни пофарбовані в синій колір, а ще тут дуже гамірно. Скрізь сновигають люди, і моїх друзів поміж них немає. Я бачу якийсь предмет, схожий на освітлений зореліт. Усередині нього багато всяких речей, як-от пакетики з чипсами і шоколадні плитки, що лежать на маленьких квадратиках. Я підходжу ближче, щоб розгледіти й помацати їх, але вони за склом. Ма тягне мене за руку.
— Проходьте, осюди, — каже офіцерка Оу.
Тепер ми в кімнаті, де значно тихіше. Здоровезний товстун мовить:
— Щиро перепрошую за пресу. Ми вдосконалили магістральну систему, але вони придбали ці нові сканери стеження...
Він простягає нам руку. Ма ставить мене на підлогу і смикає його за руку вгору-вниз, як це роблять люди в Телевізорі.
— А ви, добродію, з усього видно, надзвичайно хоробрий юнак.
Товстун дивиться на мене. Але ж він мене зовсім не знає. І чому це він називає мене юнаком? Ма сідає на стілець, зовсім не схожий на наші стільці, і бере мене на коліна. Я хочу погойдатися, однак це не Крісло-Гойдалка. Тут усе не так.
— Уже пізно, — каже товстун, — і у вашого сина садна. Їх треба обробити, тож вас чекають у Камберлендській клініці. Це дуже добра лікарня.
— А що це за лікарня?
— Е, психіатрична.
— Але ж ми не...
Тут він уриває Ма:
— Вони нададуть вам усю потрібну допомогу. Звісно ж, конфіденційно. Однак тепер я хотів би якнайдетальніше обговорити вашу заяву, коли ви не проти.
Ма киває.
— Послухайте, деякі питання можуть видатися вам неприємними. Чи хотіли б ви, щоб офіцерка Оу була присутня під час нашої розмови?
— Ні, — відповідає, позіхаючи, Ма.
— Вашому синові сьогодні ввечері довелося багато пережити. Може, йому ліпше почекати зовні, доки ми...
Таж ми й так у Зовні.
— Добре, — каже Ма, загортаючи мене в ковдру, і ту ж мить звертається до офіцерки Оу, яка виходить з кімнати: — Тільки не зачиняйте дверей.
— Гаразд, — каже офіцерка Оу й залишає двері прочиненими.
Ма розмовляє з товстуном, він називає її на одне з її імен.
Я дивлюся на стіни, що стали якимись кремовими, наче безбарвними. На них висять таблички в рамках з безліччю слів, на одній з них зображено орла, який промовляє: «Небо не має меж». Хтось проходить у двері, і я підхоплююся. Шкода, що їх не зачинили.
Мені так хочеться посмоктати моні, але Ма тягне свою футболку вниз.
— Не тепер, — шепоче вона, — я розмовляю з капітаном.
— А коли це сталося? Пам’ятаєте число? — питає він.
Ма хитає головою:
— Наприкінці січня. Навчання в коледжі почалося лише кілька тижнів перед тим...
Я хочу моні і знову задираю футболку Ма. Цього разу вона зітхає й дозволяє мені посмоктати. Я скручуюся калачиком коло її грудей.
— Може, ви... е-е-е... хотіли б?.. — питає капітан.
— Ні, далі, — відповідає Ма.
Я смокчу з правої циці. Молока там мало, та я не хочу міняти цицю, бо Ма може сказати «досить», а мені ж іще не досить.
Ма розповідає й розповідає про Кімнату, про Старого Ніка і про все інше, але я дуже втомився, щоб слухати. Заходить жінка і щось говорить капітанові.
Раптом Ма вигукує:
— Що, якісь проблеми?
— Ні-ні, — відповідає капітан.
— Тоді чому вона в нас утупилася? — Ма міцно притискає мене рукою. — Я годую свого сина. З вами все гаразд, пані?
Може, у Зовні вони не знають про смоктання моні. Може, це якась таємниця.
Ма ще довго розмовляє з капітаном. Я намагаюся заснути, проте лампи тут світять дуже яскраво і заважають мені.
— Що таке? — питає Ма.
— Ми мусимо якнайшвидше повернутися в Кімнату, — кажу я, — мені потрібен Унітаз.
— Усе гаразд, тут теж є вбиральня.
Капітан показує нам дорогу. Ми проходимо повз дивовижну машину, і я торкаюся скла там, де лежать шоколадні плитки. О, як би мені хотілося знати код, щоб дістати їх!
Тут один, два, три — аж чотири унітази, і всі вони стоять у великій кімнаті з чотирма мийницями й багатьма дзеркалами. Унітази в Зовні і справді мають накривки на бачках, тому я не можу заглянути всередину. Попісявши, Ма встає, а тоді зненацька чується жахливий рев. Я починаю плакати.
— Усе гаразд, — каже вона, витираючи моє обличчя долонями. — Це лише автоматичний змив. Дивись, унітаз має маленьке вічко. Крізь нього він бачить, що ми підвелися, і спускає воду. Розумно, правда?
Але мені зовсім не подобається цей розумний унітаз, що розглядає наші задки.
Ма змушує мене зняти труси.
— Я випадково трохи обкакався, коли Старий Нік ніс мене, — кажу я.
— Не хвилюйся, — відповідає вона й учиняє напрочуд дивно — кидає мої труси у смітницю.
— Але...
— Вони тобі більше не знадобляться: ми купимо нові.
— У неділю?
— У будь-який день, коли тільки забажаємо.
Як дивно. Я б волів у неділю.
Крани схожі на ті, що були в Кімнаті, тільки форма в них неправильна. Ма пускає воду, змочує туалетний папір і витирає мені ноги й задок. Вона суне руки під машинку, і звідти б’є струмінь гарячого повітря, точнісінько як з вентиляційного отвору в Кімнаті, тільки гарячіший. Знову чути шум.
— Це сушарка для рук, бачиш? Хочеш спробувати? — Ма всміхається мені, але я дуже втомився, щоб усміхатися. — Ну, добре, витри руки своєю футболкою.
Тоді вона загортає мене в синю ковдру, і ми виходимо в коридор. Я хочу роздивитися на машину, де, яку в’язниці, замкнено бляшанки, пакетики та шоколадні плитки. Проте Ма тягне мене в кімнату до капітана, щоб далі вести з ним розмову.
Минає ще кількасот годин, і Ма нарешті ставить мене на ноги. Я весь тремчу, бо почуваюся зле через те, що мені доведеться спати не в Кімнаті.
Нас зараз відвезуть до лікарні, але ж це наш давній план «А»: хвороба, вантажівка, лікарня. Ма кутається в синю ковдру. Мені здається, що це ковдра, в якій був я, хоч та ковдра й досі на мені, тож у Ма якась інша. Патрульна машина подібна до тієї, що привезла нас сюди, однак я вже не впевнений у цьому. Речі в Зовні якісь дивні. На вулиці я спотикаюся й мало не падаю, проте Ма вчасно мене підхоплює.
Ми ідемо в машині. Коли я бачу, як назустріч нам суне автомобіль, щоразу заплющую очі.
— Вони ідуть по другий бік дороги, — каже Ма.
— По який другий бік?
— Бачиш оту смугу посередині? Вони завжди мають їхати по той бік від неї, а ми — по цей, щоб не зіткнутися.
Раптом машина зупиняється. Двері відчиняються, і всередину заглядає істота без обличчя. Я скрикую.
— Джеку, Джеку, — заспокоює Ма.
— Це зомбі.
Я притуляюся лицем до її пузика.
— Я лікар Клей. Ласкаво просимо в Камберленд, — промовляє істота без обличчя найнижчим з усіх голосів, що їх мені доводилося чути коли-будь. — Це маска, щоб не заразити вас. Хочеш побачити, що під нею?
Істота піднімає білу тканину, і я бачу всміхненого чоловіка з темно-бурим обличчям та крихітним чорним трикутником на підборідді. Він опускає маску досить різко. Його слова проходять крізь білу тканину:
— Ось і вам по масці.
Ма бере маски.
— А навіщо вони нам?
— Подумайте, скільки всього літає довкола, з чим ваш син, певно, ще жодного разу не контактував.
— Гаразд.
Ма натягає одну маску на себе, а другу на мене, накинувши її петлі на мої вуха. Мені не подобається, як маска тисне на обличчя.
— Я не бачу, щоб щось літало довкола, — шепочу я Ма.
— Тут повно мікробів.
А я думав, що мікроби є тільки в Кімнаті; не знав, що у світі їх теж повно.
Ми входимо у великий освітлений будинок. Гадаю, ми ще в одному поліційному відділку, але це не так. Я бачу істоту, яку звуть координаторка приймального відділу. Вона друкує на... Я знаю, це комп’ютер, бо бачив його в Телевізорі. Всі тут схожі на людей з медичної планети, однак я мушу пам’ятати, що вони справжні.
Раптом я помічаю найкрутішу на світі річ — здоровенне скло з ріжками, де замість бляшанок і шоколадок — живі рибки. Вони плавають і ховаються в камінні. Я тягну Ма за руку, проте вона не йде за мною, бо розмовляє з координаторкою приймального відділу, яка має табличку з ім’ям Пілар.
— Послухай, Джеку.
Це каже лікар Клей. Він опускається вниз, зігнувши коліна, і стає схожим на велетенську жабу. Навіщо він це зробив? Голова лікаря тепер поруч з моєю; його волосся розкучмане, завдовжки з чверть цаля. На лікаревому обличчі вже немає маски — тільки на моєму і Ма.
— Нам треба оглянути твою мамуню он у тій кімнаті навпроти, розумієш? — каже він мені.
А хіба він її ще не оглянув?
Ма хитає головою:
— Джек піде зі мною.
— Лікарка Кендрик — це наша чергова ординаторка — має просто зараз узяти на аналіз вашу кров, сечу, волосся, нігті, мазки з ротової порожнини, піхви, анального отвору... Боюся, що...
Ма зачудовано дивиться на нього, а тоді видихає.
— Я буду он там, — мовить вона мені, показуючи на двері, — і відразу почую, як ти мене кликатимеш, гаразд?
— Ні, не гаразд.
— Ну, будь ласка. Ти був такий сміливий Джекерджек, побудь ще трохи, добре?
Я міцно чіпляюся за неї.
— Хм-м, може, він піде з вами, а ми поставимо ширму? — пропонує лікарка Кендрик.
У неї жовтаве волосся, зібране в пучок.
— Це телевізор? — шепочу я до Ма. — Отам.
Телевізор куди більший за той, що в Кімнаті. Він показує танці, і кольори в ньому значно яскравіші.
— Ну, власне, так, — відповідає Ма. — А можна йому посидіти в приймальні? Це трохи відпружить його.
Жінка на ім’я Пілар за столом розмовляє телефоном; вона всміхається мені, та я вдаю, ніби не помічаю цього. Тут багато стільців, і Ма вибирає один для мене. Я дивлюся, як вона йде з лікарями. Щоб не побігти слідом, я хапаюся за стільця.
У телевізорі показують планету футболу: гравці бігають у здоровенних наплічниках і шоломах. Цікаво, це відбувається насправді чи лише намальоване? Я дивлюся на скло з рибками, але воно надто далеко, і рибок я не бачу, хоч вони мають бути там, бо не вміють ходити. Двері, куди зайшла Ма, зачинені не надто щільно, і мені здається, ніби я чую її голос. Навіщо вони беруть у неї кров, сечу й нігті? Вона все ще там, дарма що я її не бачу. Зрештою, як не бачив і тоді, коли вона залишалась у Кімнаті, поки я втілював наш план Великої Втечі. Старий Нік утік у своїй вантажівці, його немає ні в Кімнаті, ні в Зовні. Я не бачу його й у телевізорі. Від цих роздумів мені починає боліти голова.
Маска мене страшенно дратує, і я піднімаю її на лоба. Всередині її щось тверде — гадаю, це дріт. Завдяки масці волосся не падає мені на очі. Тепер у телевізорі показують місто з розтрощеними танками і якогось зарюманого діда. Ма вже дуже-дуже давно в тій кімнаті. Ану ж їй там роблять боляче? Жінка на ім’я Пілар усе базікає телефоном. На іншій планеті показують одягнених у піджаки чоловіків; вони про щось розмовляють у величезній кімнаті; мені здається, що між ними якась суперечка. Вони без кінця-краю теревенять.
Потім картинка на екрані змінюється — і я бачу Ма, що несе на руках якогось хлопчика — таж це я!
Я підхоплююся й підходжу до екрана. Я там, як у Дзеркалі, тільки зовсім крихітний. Під зображенням біжать слова: «МІСЦЕВІ НОВИНИ. КОРОТКИЙ ОГЛЯД». Якась жінка говорить, але я її не бачу: «...нежонатий чоловік обернув повітку у своєму саду на неприступну темницю двадцять першого століття. Жертви цього деспота мають моторошний вигляд і, здається, перебувають у кататонічному стані після довгого кошмару ув’язнення». Тут я бачу, як офіцерка Оу намагається накинути мені на голову ковдру, а я скидаю її. Невідомий голос промовляє: «Ось видно, як захарчований хлопчик, що не може ходити, інстинктивно відбивається від одного зі своїх рятівників».
— Ма! — кричу я.
Проте вона не з’являється. Я чую, як Ма озивається:
— Зажди ще кілька хвилин.
— Це ми! Нас показують у Телевізорі!
Але тут екран гасне. Пілар устає, спрямувавши на телевізор дистанційку, і позирає на мене. З кімнати виходить лікар Клей і щось сердито каже Пілар.
— Увімкніть знову, — прошу я. — Це ж ми, я хочу побачити нас.
— Мені страшенно, страшенно шкода... — каже Пілар.
— Джеку, хочеш приєднатися до мамуні? — Лікар Клей простягає мені руку в кумедному білому пластику. Я його не торкаюся. — Надінь маску, не забувай про неї.
Я опускаю маску на носа і йду слідом за лікарем, не дуже близько від нього.
Ма сидить на невеличкому високому ліжку, одягнена в паперову сукню з розрізом на спині. Люди, що живуть у Зовні, носять дуже смішний одяг.
— Їм довелося забрати мої речі.
Це голос Ма, дарма що за маскою я не бачу, звідки він виходить.
Звиваючись, я забираюся на її коліна.
— Я бачив нас у телевізорі.
— Я чула. Якими ми були на екрані?
— Маленькими.
Я смикаю її за сукню, але вона не піднімається.
— Не тепер, — каже Ма, цьомаючи мене в кутик ока, але мені хочеться зовсім іншого. — Ти казав...
Я нічого не казав.
— Що ж до вашого зап’ястка, — каже лікарка Кендрик, — то кістку, очевидно, доведеться знову зламати.
— Ні! — кричу я.
— Ш-ш-ш, усе гаразд, — каже мені Ма.
— Коли ми це будемо робити, вона спатиме, — пояснює лікарка Кендрик, дивлячись на мене. — Хірург уставить туди металевий штир, щоб зап’ясток працював ліпше.
— Як у кіборга?
— У кого?
— Ага, точнісінько як у кіборга, — каже Ма, всміхаючись мені.
— Але тепер найголовніше — вилікувати зуб, — каже лікарка Кендрик. — Тому я випишу вам курс антибіотиків і надсильних анальгетиків.
Я голосно позіхаю.
— Я знаю, — каже Ма, — тобі давно вже пора спати.
Лікарка Кендрик питає:
— Може, я швиденько дам раду і Джекові?
— Я ж сказала: не тепер.
Що-що вона хоче дати мені?
— Це іграшка така? — пошепки питаюся я в Ма.
— У цьому немає ніякої потреби, — каже Ма лікарці Кендрик. — Повірте мені на слово.
— Ми просто йдемо за усталеною процедурою для таких випадків, — заперечує лікар Клей.
— А вам часто доводилося мати справу з такими випадками? — сердиться Ма, і я це добре відчуваю.
Він хитає головою:
— Інші травматичні ситуації траплялися, але, не дуритиму вас, нічого схожого на ваш випадок іще не було! Ось чому ми мусимо зробити все як годиться і з самого початку забезпечити вам щонайліпше лікування.
— Ніякого лікування Джек не потребує. Він потребує сну, — крізь зуби цідить Ма. — Він завжди був під моїм оком, і з ним нічого не траплялося. Нічого такого, на що ви натякаєте.
Медики ззираються, а тоді лікарка Кендрик каже:
— Я зовсім не хотіла...
— Ці всі роки я дбала про нього.
— Мабуть, так воно і є, — озивається лікар Клей.
— Так, дбала.
По обличчю Ма течуть сльози, одна, зовсім темна, збігає по краю її маски. Чому вони змушують її плакати?
— А тепер йому треба тільки одне... він засинає на ходу...
Я зовсім не засинаю.
— Чудово розумію вас, — каже лікар Клей. — Виміряємо зріст і вагу, а вона змаже йому садна. Згода?
Подумавши трохи, Ма киває.
Я не хочу, щоб лікарка Кендрик торкалася мене, але залюбки встаю на машинку, що показує мою вагу. Один раз я ненавмисно притуляюся до стіни, проте Ма виструнчує мене. Потім я стаю коло цифр, точнісінько як ми робили біля Дверей, одначе цифр тут багато більше, і всі лінії пряміші.
— Ти молодець, — хвалить мене лікар Клей.
Лікарка Кендрик весь час щось пише. Вона оглядає за допомогою якихось приладів мої очі, вуха і рот, а тоді каже:
— Зуби просто сяють.
— Ми щоразу чистимо їх після їди.
— Перепрошую?
— Говори повільніше й голосніше, — підказує мені Ма.
— Ми чистимо їх після їди.
Лікарка Кендрик мовить:
— Хотіла б я, щоб усі мої пацієнти так дбали про своє здоров’я.
Ма допомагає мені зняти через голову футболку. Маска падає, і я знову натягаю її. Лікарка Кендрик змушує мене порухати всіма частинами тіла. Вона каже, що мої стегна чудові, але подекуди треба перевірити щільність кісткової тканини чимось на зразок рентгену. Мої долоні й ноги вкриті саднами, бо я вистрибнув з вантажівки. На правому коліні запеклася кров. Коли лікарка Кендрик доторкається до нього, я аж здригаюся.
— Вибач, — каже вона.
Я втикаюся в пузик Ма, мнучи її паперову сукню.
— В організм проникнуть мікроби, і я помру.
— Не бійся, — каже лікарка, — я протру ранку спеціальним розчином, і вони загинуть.
Розчин сильно щипає. Лікарка Кендрик протирає мій укушений палець на лівій руці, звідки собака пив кров. Потім вона прикладає щось до мого коліна. Це схоже на липку стрічку з намальованими обличчями Дори й Черевичка, що махають мені руками.
— Ой-ой-ой...
— Що, боляче?
— Навпаки, ви його потішили, — каже Ма.
— А-а-а, любиш Дору? — питає лікар Клей. — Мої племінниця і племінник теж.
Коли він усміхається, його зуби виблискують, наче сніг.
Лікарка Кендрик туго обклеює мій палець іще однією плівкою з Дорою і Черевичком.
Зубчик, як і раніше, лежить у моїй правій шкарпетці, збоку. Поки я вдягаю футболку і закутуюся в ковдру, лікарі про щось тихенько перемовляються, а тоді лікар Клей питає:
— Ти знаєш, що таке голка, Джеку?
Ма стогне.
— Я ж вас просила!
— Уже на ранок з лабораторії надійшов би повний аналіз крові. Визначать, чи не потрапила якась інфекція, чи не бракує поживних речовин... Це все докази для суду, а головне — аналіз допоможе нам з’ясувати, що Джекові треба саме тепер.
Ма дивиться на мене:
— Побудь іще хвилинку супергероєм заради мене і дозволь лікарці Кендрик уколоти тебе в руку.
— Ні, — кажу я, ховаючи руки під ковдру.
— Ну, будь ласка.
Але я не погоджуюся, бо вже витратив увесь свій запас сміливості.
— Мені треба лише остілечки, — каже лікарка, показуючи трубочку.
Але ж це куди більше, ніж випили з мене собака й комар; незчуєшся, як зостанешся зовсім без крові.
— Ну, тоді ти матимеш... Що б йому хотілося? — питається лікарка Кендрик у Ма.
— Мені б хотілося піти в ліжко.
— Лікарка думає тебе чимось пригостити, — пояснює мені Ма. — Тістечком, наприклад.
— Хм-м... не певен, що в нас залишилися тістечка. Кухня вже зачинена, — каже лікар Клей. — А хочеш льодяника?
Пілар приносить бляшанку, повну льодяників на паличці.
Ма каже:
— Вибирай, який тобі найбільше до вподоби.
Але їх дуже багато. Тут є і жовті, і зелені, і червоні, і сині, і помаранчеві. Усі вони пласкі й круглі. І геть не схожі на ту кульку, що її купив мені Старий Нік. Ма викинула її в Смітницю, а я однаково з’їв. Ма вибирає для мене червоного льодяника, проте я заперечливо хитаю головою, бо льодяник Старого Ніка теж був червоний, і я думаю, що знову розплачуся. Тоді Ма вибирає зелений, і Пілар знімає з нього обгортку. Лікар Клей устромляє голку в мою руку з внутрішнього боку ліктя. Я голосно верещу й намагаюся випручатися, однак Ма міцно тримає мене. Вона засуває льодяника до мого рота, і я смокчу його, але біль не минає.
— Ти молодець, — хвалить мене Ма.
— Мені не подобається.
— Подивися, голку вже витягли.
— Чудова робота, — каже лікар Клей.
— Ні, я про льодяник.
— Ти ж отримав свого льодяника, — мовить Ма.
— Мені він не подобається, мені не подобається зелений.
— Ніяких проблем. Просто виплюнь його.
Пілар забирає цукерку.
— Скуштуй помаранчевого льодяника, я найбільше люблю помаранчеві, — каже вона.
А я й не знав, що можна взяти два. Пілар знімає з цукерки обгортку. Ну й смакота!
Спочатку мені тепло, а тоді стає холодно. Тепло було приємне, а холод чомусь мокрий. Ми з Ма в Ліжку, але воно якесь куце; я мерзну. Ми лежимо на простирадлі, а накриваємося іншим простирадлом. І Перина якась не біла, а голуба...
Це не наша Кімната.
Дурнуватий Пісюнчик встає.
— Ми тепер у Зовні, — шепочу я йому, а тоді гукаю: — Ма...
Вона схоплюється, немов її вдарило струмом.
— Я впісявся.
— Нестрашно.
— Ага, тільки все довкола мокре. І моя футболка на пузику теж.
— Не думай про це.
Я намагаюся не думати. Я дивлюся повз її голову. Підлога схожа на наш Килим, тільки вся ворсиста, без візерунків і країв. Вона сіра і доходить аж до стін. Я й не знав, що стіни можуть бути зеленими. На одній з них намальовано страховисько, та коли я придивляюся, то розумію, що насправді це величезна морська хвиля. На стіні видніє якийсь прямокутник, схожий на наше Дахове Віконце. Я знаю, це стінне вікно, перемежоване сотнями дерев’яних смужок, що крізь них просочується світло.
— Я не можу про це не думати, — кажу я до Ма.
— Звісно, можеш. — Вона цьомає мене в щоку.
— Я не можу не думати, бо мені мокро.
— А, ти про це, — мовить вона іншим голосом. — Я сказала так не тому, щоб ти не думав, що обмочився, а щоб ти не хвилювався через це.
Вона встає на ноги. На ній, як і раніше, паперова сукня, добряче зім’ята.
— Медсестри зараз змінять нам простирадла.
Однак я не бачу ніяких медсестер.
— Але ж усі мої футболки... Вони лишились у Комоді, в нижній шухляді. Вони були там учора, отже, й сьогодні мають лежати на своєму місці. Та чи є досі наша Кімната, якщо нас там нема?
— Ми що-небудь вигадаємо, — каже Ма.
Вона йде до вікна, розсуває дерев’яні смужки, і все довкола заливає світло.
— Як ти це зробила? — Я біжу до неї, але вдаряюся ногою об стіл — бам.
Ма потирає забите місце.
— За допомогою оцієї мотузки, бачиш? Це шнур жалюзі.
— А навіщо він?..
— Це шнур, що ним відкривають і закривають жалюзі, — пояснює Ма. — А оце жалюзі, з їхньою допомогою ти можеш затуляти вікно.
— А навіщо мені затуляти вікно?
— Кажучи ти, я маю на увазі всіх.
А чому це я раптом обернувся на всіх?
— Жалюзі не дають людям заглядати у вікно або визирати з нього, — каже Ма.
Проте я дивлюся у вікно — воно схоже на телевізор. Я бачу в ньому траву, дерева, частину білого будинку і три машини — синю, буру і сріблясту в смужки.
— Там, на траві...
— Що?
— Це стерв’ятник?
— Та ні, це звичайна ворона, гадаю.
— Он ще...
— А оце-е-е... Як його там?.. Голуб! От підступний склероз! Гаразд, ходімо вмиватися.
— Але ж спершу треба поснідати, — заперечую я.
— Поснідаємо згодом.
Я хитаю головою:
— Спершу завжди треба снідати і лише тоді вмиватися.
— Не завжди, Джеку.
— Але...
— Ми вже не мусимо робити все так, як раніше, — каже Ма. — Ми можемо робити так, як нам заманеться.
— А мені подобається спочатку снідати, а потім уже вмиватися.
Та Ма вже завернула за ріг, і я її не бачу. Я біжу за нею і знаходжу її в невеликій кімнаті всередині цієї кімнати. Підлога тут покрита блискучими холодними білими квадратами, і стіни теж усі білі. Тут є унітаз, не схожий на наш Унітаз, і мийниця, вдвічі більша за нашу Мийницю. А ще тут є велика непрозора будка; це, мабуть, душ, де полюбляють плескатися люди в Телевізорі.
— А куди ж сховалася ванна?
— Тут немає ванни.
Ма розсуває дверцята будки, знімає паперову сукню, бгає її і кидає в кошик. Певно, це смітниця, тільки без накривки, яка видає звук брязь.
— Цю огидну річ теж викинемо, — каже Ма, стягаючи з мене футболку і жбурляючи її жужмом у смітницю.
— Але...
— Це мотлох.
— Зовсім ні, це моя футболка.
— Ти матимеш іншу футболку, багато-багато інших.
Через гуркіт я вже майже не чую її голосу, бо Ма запустила душ.
— Залазь сюди.
— Я не знаю як.
— Тут тобі буде добре, повір.
Ма трохи чекає, а тоді каже:
— Гаразд, я швидко.
Вона заходить у душ і починає зачиняти непрозорі дверцята.
— Ні.
— Треба зачинити дверцята, бо вода все тут позаливає.
— Ні.
— Ти можеш дивитися на мене крізь скло, я ж тут.
Вона зі стуком зсуває дверцята, і я бачу тільки її розмиті обриси. Це не справжня Ма, а якась хоха, що видає дивні звуки.
Я гупаю в скло і не можу збагнути, як відчинити дверцята, а тоді до мене доходить, і я різко розсуваю їх.
— Джеку...
— Мені не подобається, коли ти всередині, а я зовні.
— Тоді залазь сюди.
Я починаю плакати.
Ма витирає мені обличчя рукою, і сльози розлітаються навсібіч.
— Вибач, вибач. Мабуть, я занадто поспішаю, — каже вона, обіймаючи мене, від чого я весь мокрію. — Нема вже чого плакати.
Як я був малий, то ніколи не плакав без поважної причини. Але Ма залізла в душ і зачинилася там від мене — це цілком поважна причина.
Я теж залажу в душ і притискаюся спиною до скла, та бризки все одно долітають до мене. Ма підносить лице під шумний водоспад і довго стогне.
— Тобі боляче? — кричу я.
— Ні, я втішаюся першим душем за сім років.
Ма бере крихітний пакетик з написом «Шампунь», розриває його зубами і вичавлює майже весь вміст собі на голову. Вона довго-предовго миє під водою волосся, а потім вичавлює на нього ще якусь рідину з іншого пакетика з написом «Кондиціонер». Це для того, щоб волосся стало шовковистим. Вона хоче зробити те саме і з моїм волоссям, але я не хочу бути шовковистим і нізащо не бажаю пхати голову під струмені води. Вона миє мене руками, бо тут немає ніякої тканини. Шкіра на моїй нозі, в тому місці, де я вдарився, коли сто років тому вистрибнув з вантажівки, стала багряною. Рани болять по всьому тілу, особливо та, що на коліні, під пожолобленим пластиром з Дорою і Черевичком. На думку Ма, це ознака того, що поріз незабаром загоїться. Я не можу зрозуміти, чому біль означає, що рана скоро загоїться.
Для кожного з нас приготовано по цупкому білому рушнику, тож тепер не треба витиратися одним рушником на двох. Я волів би витиратися тим самим рушником, що й Ма, але вона каже, ніби це нерозумно. Вона обмотує навколо голови третій рушник і стає великою та гостроверхою, немов ріжок морозива. Ми сміємося.
Я хочу пити.
— М-м-м, можна посмоктати?
— Зачекай трохи.
Ма простягає мені якийсь великий, схожий на костюм предмет з рукавами і поясом.
— Надягни цей халат.
— Він же на велетнів!
— Зовсім ні.
Вона закачує мені рукави, і вони стають коротшими й пишнішими. Ма пахне вже зовсім по-іншому. Гадаю, це від кондиціонера. Вона зав’язує мені пояс. Тепер, ходячи, я задираю довгі поли.
— Отакої! — каже Ма. — Король Джек.
Вона дістає собі з шафи точнісінько такий халат, однак то не наша Шафа. Халат їй аж до кісточок.
— Я стану королем-лялем-лялем-лялем, ти будеш королева-ля-лева-лева-лева, — співаю я.
Ма вся рожева й усміхнена. Її мокре волосся потемніло. Моє знову зібране у хвіст, але сплутане, бо свого Гребінця ми залишили в Кімнаті.
— Ми не пронесли Гребінець, — кажу я до Ма.
— Треба казати «принесли», — поправляє вона мене. — Я дуже поспішала побачити тебе.
— Еге, але нам він потрібен.
— Той старий пластмасовий гребінець, що й половини зубців не має?! Ага, він нам потрібен як діра в мості! — вигукує вона.
Я знаходжу поруч з ліжком свої шкарпетки і починаю їх надягати, проте Ма каже мені зняти їх, бо вони забруднилися, коли я біг вулицею, і до того ж прорвалися. Вона також кидає їх у смітницю, як і решту речей.
— Але ж там Зубчик, ми про нього забули.
Я біжу до смітниці, витягаю з неї шкарпетки і знаходжу в другій Зубчика.
Ма пускає очі під лоба.
— Це мій друг, — пояснюю я їй, кладучи Зубчика в кишеню свого халата.
Я облизую свої зуби — на смак вони якісь дивні.
— О ні, я ж не почистив їх після льодяника! — вигукую я й міцно притискаю зуби пальцями, щоб вони не випали, проте вкушений палець відставляю вбік.
Ма хитає головою:
— То був не справжній льодяник.
— Але ж смакував, як справжній.
— Я маю на увазі, що він був без цукру. Тепер їх роблять з несправжнього цукру, щоб у тебе не зіпсувалися зубки.
Це важко уявити. Я показую на друге ліжко:
— А хто спить тут?
— Воно для тебе.
— Але ж я сплю з тобою.
— Ну, медсестри про це не знають.
Ма дивиться у вікно. Її тінь розляглася по всій м’якій сірій підлозі; я ще ніколи в житті не бачив такої довгої тіні.
— Там що, кіт на автостоянці?
— Зараз гляну.
Я підбігаю до вікна, але ніякого кота не бачу.
— Може, підемо подивимося?
— Куди?
— Зовні.
— Ми ж і так у Зовні.
— Авжеж, однак ходім подихаймо свіжим повітрям і пошукаймо кота, — каже Ма.
— О, круто!
Ма знаходить дві пари ляпанців, але вони на мене завеликі і весь час спадають. Вона каже, що тепер я маю ходити у взутті. Коли я знову визираю у вікно, то помічаю, що до інших машин під’їхала ще одна. Це фургон з написом «Камберлендська клініка».
— Ану ж він приїде сюди? — шепочу я.
— Хто?
— Старий Нік. Ану ж він приїде своєю вантажівкою?
Я вже майже забув про нього. І як я міг про нього забути?
— О, не бійся, він не приїде, бо не знає, де ми, — мовить Ма.
— Ми що, знову стали таємницею?
— Щось таке, але тепер це нам на руку.
Поруч з ліжком стоїть — я знаю, що це, — телефон. Я піднімаю його верхню частину й кажу:
— Алло.
Проте ніхто мені не відповідає. Чути самі гудки.
— О, Ма, я ще сьогодні не смоктав цицю.
— Пізніше.
Знову пізніше — ну що за день такий!
Ма намагається повернути ручку дверей і кривить лице: мабуть, їй заболів зап’ясток. Вона повертає ручку другою рукою, і ми виходимо в довгу кімнату з жовтими стінами, з вікнами вздовж однієї стіни і дверима в другій. Усі стіни тут різного кольору — таке, мабуть, правило. До наших дверей прикріплено золоту сімку. Ма каже, що в інші двері заходити не можна, бо вони належать іншим людям.
— Яким іншим людям?
— Ми їх іще не бачили.
Тоді звідки вона про них знає?
— А ми можемо дивитися у стінні вікна?
— Так, вікна для всіх.
— А хіба ми теж усі?
— Авжеж, усі — це ми та інші люди, — пояснює Ма.
Усіх інших тут немає — тільки я і Ма. Вікна без жалюзі, тож їх ніщо не затуляє. Там видно зовсім іншу планету з багатьма машинами — зеленими, білими й однією червоною. А ще я бачу камінну площу, де рухаються люди.
— Вони такі крихітні, наче феї.
— Ні-і, просто вони дуже далеко від нас, — пояснює Ма.
— А вони справжні-справжнісінькі?
— Такі ж, як ми з тобою.
Віриться в це дуже-дуже важко.
Я бачу жінку, що зовсім несправжня. Я зрозумів це, бо вона сіра. Це статуя, і до того ж уся гола.
— Ходімо, — каже Ма, — я вмираю з голоду.
— Я тільки...
Вона тягне мене за руку, але ми не можемо йти далі, бо вниз ведуть сходи і їх дуже багато.
— Тримайся за поруччя.
— За що?
— Отут, за поперечку.
Я тримаюся.
— Спускайся спершу на одну сходинку, потім на другу.
Я боюся, що впаду, тому сідаю на сходинку.
— Гаразд, можна й так, — каже Ма.
Я з’їжджаю на задкові спочатку на одну сходинку, потім на другу, тоді ще на одну — і мій велетенський халат розхристується. Якась велика істота швидко-швидко біжить угору, немов летить, але це не птаха. Це справжня людина в усьому білому. Я втикаюся обличчям у халат Ма, щоб мене не помітили.
— О, — каже жінка, — треба було подзвонити.
У якийсь дзвіночок?
— Кнопка виклику просто над вашим ліжком.
— Ми й самі впоралися, — відповідає їй Ма.
— Мене звуть Норін, зараз я видам вам нові маски.
— Ой, пробачте, я про них зовсім забула, — каже Ма.
— Треба було мені принести їх вам у палату.
— Все гаразд, ми вже спускаємося.
— Чудово. Джеку, хочеш, я покличу санітара, щоб він відніс тебе донизу?
Я нічого не розумію і знову ховаю обличчя.
— Не треба, — каже Ма, — нехай спускається сам.
Я з’їжджаю на задкові ще одинадцять сходинок. Внизу Ма зав’язує мій халат, і ми знову стаємо королем і королевою, як у пісні «Лаванди синій цвіт». Норін дає мені нову маску для обличчя. Каже, що вона медсестра, що приїхала з іншої країни, з Ірландії, і що їй подобається мій хвіст. Ми заходимо у величезне приміщення, заставлене столами. Я ще ніколи не бачив так багато столів з тарілками, склянками й ножами. Один з них бацає мене в пузик — я маю на увазі стіл. Склянки прозорі, як і в нас, а от тарілки блакитні, і це огидно.
Усе довкола схоже на телепланету: люди кажуть нам «доброго ранку!» і «ласкаво просимо в Камберленд!», а ще «вітаємо!», от тільки я не знаю, з чим. На одних такі самі халати, як і на нас із Ма, на других — піжами, а на декому — однострої. Більшість людей височезні на зріст, проте їхнє волосся не таке довге, як наше. Вони рухаються напрочуд швидко, несподівано з’являючись зусібіч, навіть ззаду. Вони підходять дуже близько, мають багато зубів і пахнуть зовсім незвично. Якийсь бородань вигукує:
— Гей, приятелю, а ти герой!
Це він про мене. Я не дивлюся на нього.
— Як тобі наш світ, подобається?
Я не відповідаю.
— Нічогенький, правда ж?
Я киваю, міцно тримаючись за руку Ма, але мої пальці, чомусь зволожившись, вислизають. Ма ковтає пігулки, що їх принесла Норін.
Я помічаю одну голову з коротко підстриженим волоссям; це лікар Клей без маски. Він тисне руку Ма своєю рукою в білому пластику і питає, чи добре нам спалося.
— Я була надто збуджена, — відказує Ма.
До нас підходять інші люди в одностроях, лікар Клей називає імена, але я нічого не розумію. В однієї жінки все волосся сиве й кучеряве, її називають директоркою клініки — це щось на зразок хазяйки. Проте вона сміється і примовляє, що не зовсім хазяйка. Я не знаю, що тут смішного.
Ма показує мені на стілець поруч, і я сідаю. На тарілці лежить найдивовижніша річ — срібно-блакитно-червона. Гадаю, то яйце, але не справжнє, а шоколадне.
— Ох, таж сьогодні Великдень! — каже Ма. — Мені зовсім вилетіло з голови.
Я беру несправжнє яйце в руку. Ніколи б не подумав, що великодні кролики заходять у будинки!
Ма опускає маску на шию і п’є сік якогось чудернацького кольору. Вона піднімає мені маску на голову, щоб я теж спробував сік, але в ньому багато невидимих шматочків, подібних до мікробів, що потрапляють мені в горло, і я потроху викашлюю їх назад у склянку. Зовсім неподалік сидять інші люди, що їдять якісь дивні квадрати, вкриті маленькими квадратиками, і скручені шматки шинки. Як можна їсти з блакитних тарілок, адже фарба з них може перейти на їжу? Пахне надзвичайно смачно. Їжі так багато, що мої руки знову стають липкими, і я кладу великоднє яйце просто посеред тарілки, а потім витираю їх об халат, відставивши вкушений палець убік. Ножі та виделки тут теж неправильні: держачки в них не білі, а металеві, об них, мабуть, можна порізатися.
У всіх людей великі очі, а от обличчя різні. Хтось має вуса, хтось носить коштовності або мальовані речі.
— Тут немає дітей, — шепочу я до Ма.
— Що-що?
— Де інші діти?
— Не думаю, щоб тут були діти.
— Але ж ти казала, що в Зовні їх мільйони.
— Клініка — тільки маленька частина світу, — пояснює Ма. — Пий свій сік. О, глянь, онде-о хлопець.
Я дивлюся туди, куди вона показує, але той хлопець високий, як чоловік, і в носі, на підборідді й над очима в нього цвяхи. Може, він робот?
Ма п’є буру димну рідину, кривиться і ставить чашку на стіл.
— Що б ти хотів з’їсти? — питає вона.
Поруч мене раптом виринає медсестра Норін, і я здригаюся.
— Тут є ще буфет, — каже Норін, — ти можеш купити там вафлі, омлет, млинці...
Та я шепочу:
— Ні.
— Треба казати «ні, дякую». Так роблять чемні люди, — пояснює Ма.
Люди, що не належать до моїх друзів, дивляться на мене, пронизуючи все моє тіло невидимими променями, і я знову ховаю обличчя в халат Ма.
— Що б ти хотів, Джеку? — питає Норін. — Сосиски, тост?
— Вони дивляться на мене, — кажу я до Ма.
— Тут усі дуже приязні.
Але мені хочеться, щоб вони перестали дивитися.
До нас знову підходить лікар Клей. Він нахиляється до Ма й говорить:
— Мабуть, це все дуже втомлює Джека, вас обох. Може, на перший раз досить?
Що це ще за перший раз?
Ма важко зітхає:
— Ми хотіли погуляти в саду.
Ні, це ж Аліса хотіла.
— Не варто поспішати, — мовить лікар Клей.
— З’їж хоч трішки, — каже мені Ма. — Тобі стане ліпше, якщо ти бодай вип’єш соку.
Але я заперечливо хитаю головою.
— Я можу принести всякої їжі у вашу палату, — каже Норін.
Ма натягає маску на носа.
— Ходімо.
Гадаю, Ма сердиться.
Я й далі сиджу на стільці:
— А як же Великдень?
— Що?
Я показую на яйце.
Лікар Клей бере яйце, і я мало не кричу.
— Покладімо його сюди, — каже він і засуває яйце в кишеню мого халата.
Підніматися сходами значно важче, ніж спускатися, тож Ма несе мене.
Норін пропонує:
— Дозвольте мені понести.
— Не треба! — мало не верещить Ма.
Після того як Норін іде від нас, Ма щільно притискає двері з номером сім. Наодинці ми можемо знімати маски, адже в нас із Ма однакові мікроби. Ма намагається відчинити вікно: вона смикає його, але марно.
— Можна мені моні?
— Чи не хочеш спочатку поснідати?
— Потім.
Вона лягає, і я смокчу ліву цицю. Молоко в ній смачнюще.
Ма пояснює, що блакитна фарба з тарілок не може перейти на їжу. Щоб переконатися в цьому, вона пропонує мені потерти тарілку пальцем. Що ж до виделок та ножів, то їхній метал на дотик зовсім інший, ніж біла речовина на наших ножах і виделках, однак порізатися ним годі. До млинців годиться додавати сироп, але я не хочу мочити їх. Я куштую по шматочку кожної страви. Усе надзвичайно смачне, за винятком соусу для яєчні. Шоколадне великоднє яйце розтануло всередині обгортки. Воно вдвічі шоколадніше за ті шоколадки, що їх ми іноді отримували в неділю. Це найсмачніша з усіх речей, які я їв у своєму житті!
— Ой! Ми забули подякувати малому Ісусу, — кажу я до Ма.
— То подякуймо йому тепер. Він не образиться, що ми про це забули.
Я гучно відригую.
А тоді ми лягаємо спати.
У двері стукають. Ма, надівши на себе й на мене маски, впускає лікаря Клея. Він уже не такий страшний.
— Як справи, Джеку?
— Добре.
— Даси п’ять?
Він простягає мені пластикову руку й ворушить пальцями, та я вдаю, що не помічаю цього. Я не збираюся віддавати йому свої пальці: вони мені й самому потрібні.
Лікар Клей Ма обмірковують, чому вона не може заснути, говорять про тахікардію та відновлення втрачених навичок.
— Спробуйте ці, по одній перед сном, — каже він, записуючи щось у своєму блокноті. — А зубний біль ліпше вгамовують протизапальні ліки.
— Чи можна мені пити звичні ліки, а не ті, що їх дають мені сестри, ніби я хвора?
— О, ніяких проблем, тільки не розкидайте їх по всій палаті.
— Джек знає, що пігулки чіпати не можна.
— Власне, я мав на думці кількох наших пацієнтів, що зловживають психотропними речовинами. А тобі я приніс чарівний пластир.
— Джеку, лікар Клей до тебе звертається, — каже Ма.
Я приліплюю пластир на руку й не відчуваю більше цієї частини руки. Лікар Клей приніс іще двоє крутих окулярів, що їх треба надівати, коли у вікно надто яскраво світить сонце: мені — червоні, а Ма — чорні.
— Тепер ми, як репери, — кажу я їй.
Скельця в окулярах потемнішають, якщо ми вийдемо назовні Зовні, і посвітлішають, якщо залишимося всередині Зовні. Лікар Клей каже, що я маю пречудовий зір, але мої очі ще не призвичаїлися дивитися вдалину. Я мушу напружувати очні м’язи, визираючи у вікно. А я й не знав, що в очах теж є м’язи; я натискаю на очі пальцями, проте не відчуваю ніяких м’язів.
— Ну, як там твій пластир? Уже заніміло? — питає лікар Клей, знімаючи його і торкаючись моєї руки.
Я бачу його палець на моїй шкірі, але не відчуваю його. Тоді — о жах! — він дістає голки й дуже перепрошує, що мусить зробити мені шість уколів, щоб я, бува, не захопив яких страшних хвороб. То ось навіщо він приніс пластир — щоб я не відчув болю. Шість уколів — нізащо! І я тікаю в туалетну частину палати.
— Але ж ти можеш від них померти! — застерігає Ма й тягне мене назад.
— Ні!
— Я маю на увазі мікробів, а не уколи.
Проте я й досі не погоджуюся.
Лікар Клей каже, що я сміливий, та це не так: я витратив усю свою сміливість до крапельки, втілюючи план «Б». Я кричу і кричу. Ма тримає мене на коліні, поки лікар усе штрикає і штрикає в мене свої голки. Мені боляче, бо він зняв пластир. Я плачу через це, і Ма, зрештою, знову приліплює мені його.
— Усе-усе, більше уколів не буде, обіцяю, — мовить лікар Клей, ховаючи голки в коробку на стіні з написом «Шприци».
Він витягає зі своєї кишені помаранчевого льодяника, але мені не до того. Він каже, що я можу залишити його на потім.
— Часом він поводиться, наче немовля, хоч, як на свій вік, чудово читає й рахує, — каже він до Ма.
Я уважно слухаю їхню розмову, бо він — це я.
— Крім проблем з імунітетом йому доведеться, мабуть, зіткнутися ще й з проблемами соціальної адаптації та, звичайно ж, сенсорної модуляції. Тобто він мусить навчитися відсортовувати і відфільтровувати всі стимули, що наринуть на нього. Ну, і складнощі з просторовим сприйняттям...
— То ось чому він весь час натикається на всякі предмети! — каже Ма.
— Саме так. Джек звик до обмеженого простору й не мав потреби вчитися оцінювати відстань до предметів.
Ма обхоплює голову руками:
— А я була певна, що в нього все гаразд. До певної міри.
А хіба в мене не все гаразд?
— Можна поглянути на це інакше...
Лікар Клей замовкає, почувши стукіт у двері. Відчинивши їх, він впускає в кімнату Норін зі ще однією тацею в руках.
Я зригую, сніданок іще й досі в моєму пузику.
— В ідеалі було б добре провести тести розумового розвитку з питаннями про гру й арт-терапію, — каже лікар Клей. — Але на сьогоднішній нараді ми постановили, що насамперед слід допомогти йому відчути себе в безпеці. Власне, не тільки йому, а й вам. Для цього треба дуже-дуже повільно розширювати коло довіри.
Він широко розводить руки.
— А що минулої ночі чергувати й прийняти вас пощастило саме мені...
— Пощастило? — перебиває Ма.
— Я невдало висловився, — зніяковіло всміхається лікар Клей. — Я працюватиму з вами, доки ви перебуватимете тут.
Працювати? А я й не знав, що діти теж мусять працювати.
— Мені, звісно ж, допомагатимуть колеги з дитячої та дорослої психіатрії, а також наш невролог і психотерапевти. Ми збираємося долучити дієтолога, фізіо...
У двері знову стукають. Норін заходить з поліціантом, однак це не той світловолосий чоловік, що його я бачив учора.
Тепер у кімнаті троє чужих і нас двоє — разом п’ятеро людей. Скрізь руки, ноги й тіла. Усі балакають без угаву, і від цього мені починає боліти голова.
— Годі говорити одночасно, — беззвучно мовлю я і затикаю пальцями вуха.
— Хочеш сюрприз?
Виявляється, Ма сказала це мені. Норін і поліціант уже пішли. Я хитаю головою.
— Я не впевнений, що тепер слушний час... — мовить лікар Клей.
Однак Ма його перебиває:
— Джеку, маю чудові новини.
Вона показує мені картинки. Навіть здалеку видно, що на них — Старий Нік. Те саме обличчя, що його я побачив якось уночі в Ліжку. Але тепер на шиї в Старого Ніка табличка, а сам він стоїть коло цифр, схожих на ті, якими ми позначали мій зріст у дні народження. Він дістає маківкою майже до шістки. На другій картинці він сидить боком, а на третій — дивиться просто на мене.
— Вночі поліція зловила його і замкнула у в’язниці, де він і сидітиме, — каже Ма.
Цікаво, а буру вантажівку теж запроторили у в’язницю?
— Чи не виникають у вас симптоми, що про них ми говорили, коли ви дивитеся на ці картинки? — питається лікар Клей у Ма.
Вона закочує очі:
— Невже ви гадаєте, що по семи роках жахіття я зомлію через фотографії?
— А як ти, Джеку? Що відчуваєш?
Я не знаю, що відповісти.
— Я хочу поставити тобі одне питання, але можеш і не відповідати, якщо не хочеш. Гаразд? — питає лікар Клей.
Я дивлюся на нього, а потім знову на картинки. Старий Нік застряг у цифрах і не зможе звідти вибратися.
— Чи робив цей чоловік те, що тобі не подобалося?
Я киваю.
— Можеш сказати мені — що?
— Він вимкнув нам електрику, і городина стала слизькою.
— Добре. А він коли-небудь бив тебе?
— Не треба... — застерігає Ма.
Лікар Клей підносить руку вгору.
— Ніхто не сумнівається у ваших словах, — каже він їй. — Але подумайте про ті всі ночі, коли ви спали. Я маю почути відповідь від самого Джека — це моя робота.
Ма глибоко вдихає.
— Ну, гаразд, — мовить вона мені. — Скажи лікареві, чи бив тебе Старий Нік?
— Так, — відповідаю я, — двічі.
Вони зачудовано дивляться на мене.
— Коли я втілював план Великої Втечі, він кинув мене на підлогу вантажівки, а потім на вулиці. Вдруге було значно болючіше.
— Ну, от і добре, — каже лікар Клей, усміхаючись, хоч я не знаю чому, а тоді звертається до Ма: — Я зараз зайду в лабораторію й дізнаюся, чи треба вам двом зробити аналіз крові на ДНК.
— На ДНК? — перепитує вона якимсь божевільним голосом. — Ви що, думаєте, ніби я приводила до себе інших чоловіків?
— Я думаю, що для суду важлива кожна деталь.
Ма втягає губи так, що їх стає зовсім не видно.
— Щодня через формальності на волю випускають страховиськ. — Його голос звучить дуже сердито. — Зрозуміло?
— Авжеж.
Коли він іде, я скидаю маску й питаю:
— Він на нас гнівається?
Ма хитає головою.
— Він гнівається на Старого Ніка.
Я не знав, що лікар Клей знайомий зі Старим Ніком. Я думав, що лише ми його знаємо.
Я підходжу глянути, що принесла на таці Норін. Я не голодний, проте Ма каже, що вже звернуло на другу годину і ми давно пропустили час обіду, бо обідати слід о дванадцятій. Але в моєму пузику ще немає місця для їжі.
— Розслабся, — каже Ма. — Тут усе інакше.
— А які тут правила?
— Тут немає правил. Ми можемо обідати о десятій годині, чи о третій, чи навіть серед ночі.
— Я не хочу обідати серед ночі.
Ма зітхає:
— Візьмімо собі за правило, що ми обідатимемо... між дванадцятою і другою годинами. А якщо нам не хотітиметься їсти, то просто пропустимо обід.
— А як ми його пропустимо?
— А отак — просто з’їмо дірку з бублика.
— Гаразд. — Я не проти коли-не-коли пообідати й діркою з бублика. — Але що Норін робитиме з усією цією їжею?
— Викине.
— Таж це марнотратство!
— Ага, але ж їжу однаково доведеться викинути, бо вона... ну, вона... наче брудна.
Я дивлюся на різнобарвні страви на блакитних тарілках.
— Не схоже, що це все брудне.
— Ну, власне, їжа чиста, але ніхто вже не захоче споживати її після того, як вона побувала в наших тарілках, — пояснює Ма. — Тож не хвилюйся.
Вона весь час каже мені це, одначе я не знаю, як не хвилюватися.
Я позіхаю так сильно, що мало не валюся з ніг. Рука в місці уколів ще болить. Я питаю, чи можна нам знову лягти поспати, і Ма відповідає: «Звісно». Але сама вона збирається почитати газету. Я не знаю, чому їй хочеться почитати газету замість того, щоб спати разом зі мною.
Коли я прокидаюся, світло б’є не з того боку.
— Все добре, — каже Ма і торкається своїм обличчям мого. — Все-все добре.
Я надіваю свої круті окуляри, щоб поглянути на жовтосяйне обличчя Бога в нашому вікні. Його світло ковзає по ворсистому сірому килиму.
До кімнати заходить Норін з пакетами в руках.
— Стукати треба! — майже кричить Ма, чіпляючи на себе й на мене маски.
— Пробачте, — каже Норін. — Власне, я стукала. Іншим разом я постукаю дужче.
— Та ні, це ви пробачте мені. Просто я розмовляла з Джеком. Може, я чула щось, та мені й на думку не спало, що це стукіт у двері.
— Не турбуйтеся, — мовить Норін.
— Із сусідніх палат долинають усякі звуки, а я не знаю, де це і що це.
— Вам, мабуть, усе це здається трохи дивним.
По обличчю Ма перебігає смішок.
— А тепер приділім увагу цьому парубкові. — Очі Норін сяють. — Хочеш подивитися на свій новий одяг?
У пакетах не наш одяг, а чийсь чужий. Норін сказала, що коли нам щось буде не до міри чи не до вподоби, то вона віднесе це в крамницю й обміняє. Я приміряю все, але найбільше мені подобаються піжами: вони пухнасті, з астронавтами і схожі на костюм телевізійного хлопчика. А ще тут є черевики, що застібаються на липкі стрічки. Мені подобається застібати й розстібати їх на нозі зі звуком рррррпппп-рррррпппп. Однак ходити в них нелегко: вони важкі. Здається, мої ноги в них заплуталися й не можуть вивільнитися. Я волію носити їх, коли сиджу на ліжку й дриґаю ногами в повітрі. Тоді черевики зустрічаються один з одним і знову стають друзями.
Ма вдягає джинси, які надто щільно облягають її ноги.
— Тепер так носять, — каже Норін, — і, бачить Бог, вони пасують до вашої фігури.
— Хто носить?
— Молодняк.
Ма розпливається в усмішці, але я не знаю чому. Вона вбирається в сорочку, що теж щільно-щільно облягає її стан.
— Це не твій одяг, — шепочу я їй.
— Тепер уже мій.
У двері стукають. Це теж медсестра, в такому ж однострої, як і Норін, проте з іншим лицем. Вона каже, що ми мусимо надіти маски, бо до нас прийшла відвідувачка. Я ніколи ще не приймав відвідувачів, тож не знаю, як це робиться.
Заходить жінка і кидається до Ма. Я схоплююся, стиснувши кулаки, але Ма сміється і плаче одночасно. Вона, певно, щасливо-сумна.
— Мамуню, — каже Ма. — Мамунечко.
— Дівчинко моя...
— Я повернулася.
— Так, повернулася, — каже відвідувачка. — Коли мені зателефонували і сказали про це, я подумала, що то черговий розіграш...
— Ти сумувала за мною? — питає Ма і заходиться якимсь дивним сміхом.
Жінка теж плаче, під її очима з’являються чорні патьоки. Цікаво, чому це її сльози раптом почорніли? Її рот кров’яного кольору, як у жінки в Телевізорі. Вона має світле волосся, почасти коротке, почасти довге. В її вухах, під вушними отворами, — великі золоті ґулі. Вона, як і раніше, міцно обіймає Ма. Жінка втричі товстіша за Ма. Я ніколи не бачив, щоб Ма обіймала когось, крім мене.
— Дай мені глянути на тебе без цієї дурнуватої пов’язки.
Ма стягає вниз маску й усміхається. Тепер жінка дивиться на мене.
— Не можу повірити, ніяк не можу повірити.
— Джеку, — каже Ма, — це твоя бабця.
То я, виходить, і справді маю бабцю.
— Який скарб! — розводить руки жінка, немов збирається змахнути ними, але чомусь не змахує.
Вона підходить до мене, проте я тікаю за стілець.
— Він дуже прихилистий хлопчик. Просто звик спілкуватися тільки зі мною, — пояснює Ма.
— Звісно, звісно, — каже Бабця й підходить до мене ближче. — О, Джеку, ти був найсміливішим хлоп’ям на світі, бо повернув мені мою дитину.
Яку ще дитину?
— Підніми на секунду свою маску, — каже мені Ма.
Я піднімаю, але швидко опускаю.
— Твоє підборіддя, — каже Бабця.
— Ти так думаєш?
— Звісно, ти завжди до нестями любила дітей, сиділа з ними за спасибі...
Вони базікають без угаву. Я заглядаю під свій протибольовий пластир: чи не збирається, бува, мій палець відвалитися? Червоні цятки стали вже шорсткими.
До кімнати вдирається повітря. У двері заглядає чиєсь заросле бородою обличчя; волосся росте на щоках, підборідді й навіть під носом, а от на голові його немає.
— Я сказала медсестрі, щоб нас не турбували, — каже Ма.
— Власне, це Лео, — мовить Бабця.
— Привіт, — каже він, ворушачи пальцями.
— А хто такий Лео? — без жарту запитує Ма.
— Йому велено сидіти в коридорі.
— Но проблемо, — каже Лео і зникає.
— А де Татусь? — питає Ма.
— Він тепер живе в Канберрі, але скоро прилетить сюди, — відповідає Бабця. — Багато що змінилося, дорогенька.
— У Канберрі?
— Ой, моя квіточко, мабуть, для тебе на сьогодні досить новин...
Виявляється, цей волохань Лео зовсім не мій дідусь, а справжній Дідусь поїхав жити в Австралію, думаючи, що моя Ма померла. Він навіть справив їй похорон. Бабця дуже розсердилася на нього за це, бо ніколи не переставала сподіватися. Вона завжди твердила, що їхня дорога донечка мала, певно, причини, щоб зникнути, і одного прекрасного дня все-таки дасть про себе знати.
Ма зачудовано дивиться на неї:
— Одного прекрасного дня?
— Так, а хіба цей день не прекрасний? — махає Бабця рукою в бік вікна.
— І які ж то причини?..
— О, ми сушили собі над цим голову. Соціальний працівник сказав, що твої однолітки часто тікають з дому від нудьги або через наркотики. Я перевернула всю твою кімнату...
— Але ж у мене в школі середній бал був три і сім!
— Так, ти була наша гордість і радість.
— Мене схопили просто на вулиці.
— Тепер я це вже знаю. Ми розвісили плакати по всьому місту, Павло створив веб-сайт. Поліція допитала всіх, хто знав тебе в коледжі й у школі, намагаючись з’ясувати, з ким ще ти могла спілкуватися без нашого відома. Я весь час гадала, що коли-небудь зустріну тебе, і це було нестерпно, — розповідає Бабця. — Зупинялася біля дівчат і сурмила в ріжок, та, коли вони оберталися, я бачила, що тебе серед них немає. На твій день народження я завжди пекла твій улюблений шоколадний торт — ану ж ти надумаєш заскочити додому? Пам’ятаєш той мій шоколадний торт з бананами?
Ма киває. Сльози безупинно течуть по її обличчю.
— Я не могла спати без пігулок. Я про тебе нічого не знала, і це гризло мене зсередини. Щодо твого брата це було несправедливо. Ти знаєш, — а втім, звідки тобі знати? — що Павло має донечку? Їй майже три рочки, і вона вже привчена ходити на горщик. Дружина в нього дуже мила, працює радіологом.
Вони все розмовляють і розмовляють безперестанку, аж вуха мені вже болять. Нарешті приходить Норін з пігулками для нас і склянкою соку, тільки не апельсинового, а яблучного. Це найсмачніший сік, що я коли-небудь пив!
Бабця збирається йти додому. Цікаво, чи спить вона в гамаку?
— Чи можна мені?.. Чи може Лео заскочити на хвильку, щоб познайомитися з вами? — питає вона, стоячи біля дверей.
Ма мовчить, а потім озивається:
— Може, іншим разом.
— Як хочеш. Лікарі кажуть, що не треба поспішати.
— Поспішати з чим?
— З усім. — Бабця повертається до мене: — Отже, Джеку. Ти знаєш слово «до побачення»?
— Я, власне, вже всі слова знаю, — відповідаю я.
Вона довго сміється, а тоді цьомає собі руку і дмухає на мене:
— Лови!
Гадаю, Бабця хоче погратися зі мною. Хоче, щоб я зловив поцілунок, і я ловлю. Вона дуже рада і знову заливається сльозами.
— Чому вона засміялася, коли я сказав їй, що знаю всі слова? Я ж не жартував, — питаю я Ма згодом.
— Ет, не звертай уваги. Розсмішив, от і добре.
О шостій дванадцять Норін приносить нам ще одну тацю — це наша вечеря. Ми можемо вечеряти й о п’ятій з гаком, і о шостій з гаком, і навіть о сьомій з гаком, як каже Ма. Нам принесли щось зелене і хрустке, воно зветься рукола і на смак надто гостре. Мені подобається картопля з хрусткою скоринкою і м’ясо зі смужками на ньому. А от у хлібі трапляються якісь шматочки, що дряпають мені горло. Я намагаюся виколупати їх, але тоді в хлібі зостаються дірки, і Ма каже, щоб я припинив. А ще на таці є полуниці, і смак у них, як каже Ма, просто райський. Звідки вона знає, як годують у раю? Ми не годні спожити всього. Ма каже, що більшість людей постійно об’їдаються, тож ми можемо з’їсти тільки вподобане, а решту залишити.
Моя найулюбленіша річ у Зовні — вікно. Воно весь час різне. Он пролітає птаха — я не знаю яка. Тіні знову довгі, моя тягнеться через усю кімнату й заповзає на зелену стіну. Я споглядаю, як поволі-волі опускається обличчя Бога, стаючи дедалі помаранчевішим, і як хмари виграють усіма барвами. Згодом на небі зостаються самі смужки, а темрява підкрадається так тихо, що я помічаю її аж тоді, коли надворі вже споночіло.
Ми з Ма всю ніч штовхаємо одне одного ногами. Прокинувшись утретє, я шкодую, що зі мною немає Джипа й Дистанційки.
У нашій Кімнаті тепер ніхто не живе — тільки речі. Вони стоять нерухомо, припадаючи пилом, адже ми з Ма нині в клініці, а Старий Нік у в’язниці. Тепер хай сам поживе під замком.
Я згадую, що на мені піжама з астронавтами. Я торкаюся крізь одяг своєї ноги, але мені здається, що вона якась чужа. Всі наші речі замкнено в Кімнаті, крім моєї футболки, яку Ма викинула на сміття вже тут, у клініці. До речі, тієї футболки в смітниці вже нема — я перевіряв перед сном; очевидно, її забрав прибиральник. Ма каже, що прибиральники — це люди, що за всіма прибирають. Гадаю, то невидимці, подібні до ельфів. Як мені хочеться, щоб прибиральник приніс назад мою стару футболку, однак я знаю, що Ма знову дуже розсердиться.
Нам доведеться тепер жити у світі, ми ніколи не повернемося до Кімнати, і Ма каже, що я мушу радіти цьому. Я не знаю, чому нам не можна повертатися туди бодай для сну. Цікаво, ми назавжди залишимося в клініці чи переїдемо куди-інде в Зовні? Наприклад, до якогось будинку з гамаком. Хоч переїхати до мого справжнього Дідуся, що оселився в Австралії, не вдасться, бо це дуже-дуже далеко звідси.
— Ма?
Вона крекче:
— Джеку, я щойно задрімала...
— Скільки ми тут?
— Лише двадцять чотири години. Тобі просто здається, що довше.
— Ні, я про... Скільки ми тут ще пробудемо? Скільки днів і ночей?
— Цього я не знаю.
Але ж Ма завжди все знає.
— Скажи мені.
— Ш-ш-ш.
— Ну, скажи, скільки?
— Ще трохи, — мовить вона. — А тепер цить! Не забувай, що поруч інші люди і ми заважаємо їм спати.
Я не бачу ніяких інших людей, проте вони, звісно ж, існують — ті, що були в їдальні. У нашій Кімнаті я ніколи нікому не заважав. Хіба тільки Ма, коли в неї сильно болів Зубчик. Вона каже, що люди лежать тут, у Камберленді, бо мають проблеми з головою, але зовсім невеличкі. Комусь погано спиться з неспокою чи зовсім не їсться. Хтось із хвилювання надто часто миє руки, хоч я й не знаю, як можна це робити надто часто. Деякі з них ударилися об щось головою і тепер не пам’ятають себе, а дехто весь час сумує і навіть чомусь ріже собі руки ножем. Лікарі, медсестри, Пілар і прибиральники-невидимці — не хворі: вони тут для того, щоб допомагати хворим. Я і Ма теж не хворі. Ми тут просто відпочиваємо, а ще не хочемо, щоб за нами полювали папараці — ці стерв’ятники з камерами та мікрофонами. Ми ж тепер стали знаменитими, як репери, але вийшло це зовсім випадково. Ма каже, що нам потрібна допомога, щоб розібратися в усяких речах. Однак, у яких саме, я не знаю.
Я засуваю руку під подушку, щоб дізнатися, чи обернувся Зубчик на гроші. Гадаю, фея не знає, де наша клініка.
— Ма?
— Що?
— А ми тут замкнені?
— Ні! — мало не гарчить вона. — Звісно ж, ні. А що, тобі тут не подобається?
— Я хочу знати, чи нам тут доведеться жити завжди?
— Ні-ні, ми тепер вільні, наче птахи.
Я гадав, що всі прикрощі сталися вчора, аж сьогодні їх багато більше.
Я насилу видавив із себе какавельку: мій пузик не звик до такого надміру їжі.
Нам не треба прати своїх простирадл у душі, бо це теж роблять прибиральники-невидимці.
Ма пише щось у записнику. Його дав їй лікар Клей для домашніх завдань. Я думав, що домашні завдання бувають тільки в дітей, які ходять до школи. Але Ма каже, що клініка — то несправжній дім і що зрештою всі повертаються звідси до своїх осель.
Я ненавиджу свою маску, бо не можу крізь неї дихати, хоч Ма запевняє, що таки можу.
Ми снідаємо в їдальні — це приміщення, де тільки їдять. Люди, що живуть у Зовні, полюбляють робити все в різних кімнатах. Я пам’ятаю, що треба бути чемним, — це коли люди бояться розсердити інших людей. Я кажу:
— Будь ласка, не могли б ви принести мені ще млинців?
Жінка у фартусі вигукує:
— Таж він просто цяця!
Я зовсім не цяця, але Ма шепоче мені, що я дуже сподобався цій жінці, тому вона мене так назвала.
Я куштую сироп. Він дуже-дуже солодкий, тож я випиваю всю пляшечку, перш ніж Ма встигає мене зупинити. Вона каже, що сиропом треба поливати млинці, хоч, як на мене, це огидно.
До Ма підходять люди з глечиками і пропонують налити їй кави, але вона відмовляється. Я з’їдаю так багато шматочків шинки, що гублю їм лік. Коли я дякую малому Ісусові, люди витріщаються на мене, бо, мабуть, у Зовні про нього й не чули.
Ма каже, що коли людина поводиться смішно, весь час, наприклад, мурмочучи, як отой високий хлопець на ім’я Г’юґо зі шматочками металу на обличчі, чи безперестанку чухаючи собі шию, як пані Ґарбер, то сміятися вголос не личить. Можна тільки в душі, якщо вже несила стриматися.
Я не знаю, коли пролунає той чи той звук, і повсякчас здригаюся. Здебільшого я взагалі не можу зрозуміти, звідки долинають ті всі звуки — чи то зовсім тоненькі, наче комариний писк, чи ті, що аж б’ють у голову. І хоч усі навколо говорять дуже голосно, Ма постійно торочить мені, щоб я не кричав, бо, мовляв, заважаю іншим. Та найчастіше, коли я говорю, люди мене просто не чують.
Ма питає:
— А де твої черевики?
Ми повертаємося і знаходимо їх у їдальні під столом. В одному з них лежить шматочок шинки, і я кладу його в рота.
— Там же мікроби! — каже Ма.
Я несу свої черевики за липкі стрічки. Ма каже, щоб я їх узув.
— Мені від них болять ноги.
— Хіба вони на тебе малі?
— Вони дуже важкі.
— Я знаю, що ти не звик носити взуття, але не можна весь час ходити в шкарпетках. Ану ж наступиш на щось гостре?
— Не наступлю, обіцяю.
Ма чекає, поки я взую черевики. Ми в коридорі, однак не в тому, що нагорі; у клініці багато всяких коридорів. Не пам’ятаю, щоб ми тут ходили раніше. Невже ми заблукали?
Ма дивиться в нове вікно.
— Сьогодні можна піти надвір і подивитися на дерева чи навіть на квіти.
— Ні.
— Джеку...
— Я хотів сказати «ні, дякую».
— Нам треба дихати свіжим повітрям!
Мені до вподоби повітря в палаті номер сім, куди відводить нас Норін. У наше вікно ми бачимо, як під’їздять і від’їздять машини, а ще голубів і часом кота.
Згодом ми йдемо грати з лікарем Клеєм в іншу кімнату, де на підлозі лежить килим з довгою ворсою. Він зовсім не такий, як наш Килим, плаский і розмальований зиґзаґами. Цікаво, чи нудьгує він без нас і чи досі лежить у кузові вантажівки у в’язниці?
Ма показує лікареві Клею свою домашню роботу, і вони знову обговорюють не дуже цікаві речі на зразок деперсоналізації або жамев’ю. Потім я допомагаю лікареві Клею розпакувати валізку з іграшками. Це надзвичайно круто! Він розмовляє зі мною через мобільний телефон — не через справжній, а через іграшковий.
— Радий чути твій голос, Джеку. Я оце в клініці. А ти де?
Я беру пластмасового банана і промовляю в нього:
— Я теж.
— Який збіг! І тобі там подобається?
— Мені подобається шинка.
Він сміється, а я й не знав, що знову пожартував.
— Мені вона теж подобається. Навіть занадто.
Як може щось подобатися занадто?
На споді валізки я знаходжу маленьких ляльок-маріонеток — плямистого собачку, і пірата, і місяця, і хлопчика з висолопленим язиком. Найбільше мені до душі собачка.
— Джеку, лікар звертається до тебе.
Я скидаю очима на Ма.
— А що тобі тут не дуже подобається? — питає лікар Клей.
— Те, що на мене дивляться люди.
— М-м-м?
Він часто вимовляє цей звук замість слів.
— І ще раптові речі.
— Ранкові речі? Які саме?
— Раптові, — виправляю я його. — Ті, що з’являються дуже-дуже швидко.
— А, я зрозумів. «Світ раптовіший, ніж здається нам».
— Га?
— Вибач. Це рядок з вірша, — каже лікар Клей і усміхається до Ма. — Джеку, а ти можеш розповісти мені, де ти був до лікарні?
Він ніколи не навідувався до Кімнати, і я докладно розповідаю йому про те, що там є, що ми робили день при дні, а Ма підказує, коли я про щось забуваю. Він дістає тягучу масу, що її я бачив у Телевізорі в усіх барвах, і, поки ми розмовляємо, робить з неї кульки й черв’яків.
Я тицяю пальцем у жовту масу. До мого нігтя щось прилипає. Мені не подобається, що він стає жовтим.
— Ти ніколи не отримував пластилін як недільний подарунок? — питає лікар Клей.
— Він швидко висихає, — втручається Ма. — Ви про це ніколи не замислювалися? Навіть якщо покласти його назад у відерце, за якийсь час він однаково покриється твердою плівкою.
— Справді, — відповідає лікар Клей.
— Отому я завжди й просила приносити нам пастелі та олівці, а не фломастери. І полотняні підгузки, і... одне слово, те, чим можна довго користуватися і чого за тиждень не доведеться просити знову.
Лікар Клей киває головою.
— Ми робили борошняне тісто, але воно було біле. — Голос Ма звучить сердито. — Думаєте, якби я мала кольоровий пластилін, то не давала б його Джекові щодня?
Він звертається до Ма на одне з її імен:
— Ніхто не піддає сумніву й не засуджує ваших учинків.
— Норін каже, що як класти в тісто стільки ж солі, скільки й борошна, то воно буде міцнішим. Ви про це знали? Я не знала. Мені й на думку не спадало попросити харчових барвників. Якби мені хоч хто підказав, хай йому чорт...
Ма весь час повторює, що з нею все добре, але з її розмови цього не скажеш. Вони з лікарем говорять про когнітивні порушення, потім роблять дихальні вправи, а я бавлюся маріонетками. Наш час добігає кінця, бо лікареві Клею треба ще погратися з Г’юґо.
— А Г’юґо теж жив у повітці? — питаю я.
Лікар хитає головою.
— А що з ним сталося?
— У кожного своя історія.
Повернувшись до своєї кімнати, ми з Ма лягаємо в ліжко, і я напиваюся моні. Через кондиціонер Ма пахне зовсім по-іншому, занадто шовковисто.
Навіть подрімавши, я відчуваю себе стомленим. З носа тече, і з очей також, ніби вони тануть зсередини. Ма каже, що я підхопив свою першу застуду, от і все.
— Але ж я носив маску.
— Однак мікроби таки потрапили в твій організм. І я, певно, теж завтра захворію, заразившись від тебе.
Я плачу:
— Ми ж іще не награлися.
Ма обіймає мене.
— Я не хочу ще повертатися на Небеса.
— Мій солоденький, — так Ма мене ніколи не називала, — усе гаразд. Якщо ми захворіли, лікарі нас вилікують.
— Я цього хочу.
— Чого ти хочеш?
— Я хочу, щоб лікар Клей вилікував мене негайно.
— Ну, він не лікує застуду, — жує губу Ма. — Але за кілька днів вона сама мине, обіцяю. Гей, а хочеш, я навчу тебе сякатися?
Після чотирьох спроб я нарешті висякую всі соплі в паперову хустинку, і Ма плескає в долоні.
Норін приносить нам обід: суп, кебаб і рис — не справжній, а той, що зветься квіноа. Після обіду ми їмо фруктовий салат, і я намагаюся визначити, з якої садовини його зроблено. Тут є яблуко й апельсин, а з невідомих фруктів — ананас, манго, чорниці, ківі й кавун. Отже, два фрукти я вгадую, а п’ять — ні. Це мінус три. Бананів тут немає.
Мені хочеться знову побачити рибок, тому ми спускаємося в кімнату, що зветься приймальня. Всі рибки вкриті смугами.
— Вони що, хворі?
— Чому ти так гадаєш? На вигляд вони дуже живкі, — каже Ма. — Надто оця у водоростях — велика, напринджена.
— Ні, чи все гаразд у них з головою? Вони не божевільні?
Ма сміється:
— Ні, не думаю.
— А може, їм закортіло тут трішки відпочити, бо вони знамениті?
— Насправді вони народилися в цьому акваріумі, — каже жінка на ім’я Пілар.
Я здригаюся, бо не помітив, як вона підступила до нас.
— Чому?
Пілар усміхнено дивиться на мене.
— Га?
— Чому вони тут?
— Щоб ми на них дивилися, мабуть. Вони ж гарненькі?
— Ходімо, Джеку, — каже Ма. — Я впевнена, що в Пілар багато роботи.
У Зовні весь час упереміш. Ма постійно говорить мені «повільніше, Джеку», або «постривай», або «закінчуй хутчіш», або «поспішай, Джеку» і часто вимовляє моє ім’я, щоб я знав, що вона звертається саме до мене, а не до когось іншого. Я насилу можу зрозуміти, котра година. Годинники всюди, але з кінчастими стрілками, і я не знаю, в чому тут секрет. Нашого Годинника зі світляними цифрами тут немає, тому мені раз по раз доводиться перепитувати Ма, а вона втомлюється від моїх запитань.
— Ти знаєш, котра година? Час іти гуляти.
Я не хочу гуляти, але вона безперестанку пропонує:
— Спробуймо, тільки спробуймо. Просто зараз, чом би й ні?
Ну, по-перше, мені доведеться знову взувати черевики. Крім того, нам треба буде надіти куртки й шапки, а ще помастити обличчя під масками й руки якоюсь липкою сумішшю, щоб сонце не спалило нашу шкіру, адже ми весь час жили в Кімнаті. З нами йдуть лікар Клей і Норін, без крутих окулярів та інших речей.
Надвір нам доведеться вийти не через звичайні двері, а немов через шлюз зорельота. Ма не може згадати точної назви цієї споруди, і лікар Клей підказує їй:
— Це обертові двері.
— Авжеж, — вигукую я, — я бачив такі в Телевізорі!
Мені подобається крутитися разом з ними, але ми швидко опиняємося надворі. Світло ріже мої очі навіть крізь темні окуляри, а вітер боляче ляскає мене по обличчю, тож я хочу повернутися всередину.
— Не бійся, — мовить Ма.
— Мені тут не подобається.
Однак двері вже більше не обертаються. Вони застрягли й виштовхують мене назовні.
— Тримайся за мою руку.
— Нас зараз знесе вітром.
— Та це лише легенький бриз, — каже Ма.
Світло тут зовсім не таке, як у вікні. Воно б’є в мої круті окуляри зусібіч. Коли я втілював наш план Великої Втечі, воно було зовсім інше. Навколо все виблискує, а повітря аж переповнене свіжістю.
— У мене вся шкіра палає.
— Ти просто молодчина, — каже Норін. — Дихай глибоко й повільно. Розумничок.
Який там розумничок? Я взагалі не можу дихати. Я бачу лише плями на окулярах і чую скажений стукіт свого серця — гуп-гуп-гуп. А ще — гучне завивання вітру.
Раптом Норін робить щось дуже дивне — вона знімає з мене маску і прикладає до мого обличчя якийсь папір. Я здираю його липкими пальцями.
Лікар Клей промовляє:
— Я не впевнений, що це...
— Дихай у мішок, — наказує мені Норін.
Я так і роблю, повітря в мішку тепле, і я просто п’ю його. Ма обіймає мене за плечі й каже:
— Повертаймося назад.
У палаті номер сім я лягаю на ліжко просто в черевиках, з кремом на шкірі і смокчу моню.
Згодом приходить Бабця, я вже впізнаю її обличчя. Вона пронесла нам книжки зі свого будинку з гамаком: три без картинок, для Ма, чим її дуже порадувала, і п’ять з картинками, для мене. Звідки Бабця дізналася, що п’ять — моє найулюбленіше число? Вона каже, що ці книжки належали Ма й дядькові Павлу, коли вони були маленькі. Гадаю, вона не бреше, але мені важко повірити, що Ма теж колись була дитиною.
— Сядеш на колінця до Бабці? Я тобі почитаю.
— Ні, дякую.
Тут є «Дуже голодна гусениця», «Щедре дерево», «Біжи, песику, біжи», «Лоракс» і «Казка про Кролика Пітера». Я розглядаю картинки.
— Я все ретельно продумала, — тихесенько каже Бабця до Ма. — Я впораюся.
— Сумніваюся.
— Я готова.
Однак Ма хитає головою:
— До чого це, Мамуню? Все скінчилося добре, я тепер живу по цей бік.
— Але, дорогенька...
— Прошу тебе, не згадуй про те щоразу, як дивишся на мене, гаразд?
По обличчю Бабці знову котяться сльози.
— Солоденька моя, — каже вона, — коли я дивлюся на тебе, то подумки хвалю Господа.
Бабця йде від нас, і Ма читає мені книжку про вбраного в старомодний одяг кролика на ім’я Пітер, що тікає від садівника. Не розумію, нащо було красти ту городину. Звісно, красти недобре, але якби я був злодюжкою, то крав би щось пристойне — наприклад, машинки або шоколадки. Це не дуже захоплива історія, зате в мене тепер чимало нових книжок. Чудово! У Кімнаті їх було п’ять, а нині стало на п’ять більше. Значить, разом десять. Правду кажучи, п’ятьох старих я вже не маю, тож розумію, що мені доведеться вдовольнитися новими. Покинуті в Кімнаті книжки, певно, нікому вже більше не належать.
Бабця сьогодні була в нас недовго, бо прийшов ще один відвідувач — наш адвокат Морріс. Я й не знав, що ми маємо свого адвоката, як на судовій планеті, де люди завжди кричать, а суддя стукає молотком. Ми зустрічаємося з ним не в нашій палаті, а в іншій кімнаті, де стоїть стіл і пахне чимось солодким. Його волосся напрочуд кучеряве. Поки вони з Ма розмовляють, я тренуюся сякатися в хустку.
— Ось, приміром, ця газета, що опублікувала вашу шкільну фотографію, — каже адвокат. — Ми подамо на неї до суду за вторгнення у ваше особисте життя.
Ваше життя означає життя Ма, а не моє. Я вже це затямив.
— Ви хочете притягти їх до відповідальності? Якраз оцього я й хотіла б уникнути, — мовить Ма.
Я показую їй хустку з моїми соплями, і вона підносить великий палець угору.
Морріс раз по раз киває:
— Я просто хочу сказати, що вам треба задуматися про своє майбутнє і майбутнє вашого хлопчика.
Хлопчик — це я.
— Бачте, Камберлендська клініка найближчим часом збирається підвищити плату залікування, і я заснував фонд для ваших шанувальників, однак мушу сказати, що рано чи пізно вам надійдуть неймовірні рахунки. Реабілітація, сучасні терапевтичні методи, проживання, плата за навчання вас обох...
Ма тре очі.
— Я не хочу вас квапити.
— Ви сказали — наші шанувальники?
— Авжеж, — відповідає Морріс, — пожертви плавом пливуть, мало не по мішку щодня.
— По мішку чого?
— Ви самі вирішите чого. Я тут прихопив із собою дещо, — каже він, дістаючи з-під стільця велику поліетиленову сумку і витягаючи з неї пакунки.
— Ви їх порозпечатували, — каже Ма, заглядаючи в конверти.
— Повірте мені, ці всі речі треба було відфільтрувати. Дехто надсилав Ф-Е-К-А-Л-І-Ї, і це тільки початок.
— А чому люди надсилали нам свої какавельки? — питаю я Ма.
Морріс зачудовано дивиться на мене.
— Він уміє дуже добре складати слова, — пояснює йому Ма.
— Ти питаєш чому, Джеку? Бо в нашому світі багато божевільних.
А я думав, що всі божевільні живуть у цій клініці і їх тут лікують.
— Але більшість посилок від ваших доброзичливців, — каже адвокат. — Шоколадки, іграшки і таке інше.
Шоколадки!
— Я подумав, що насамперед треба принести вам квіти. Від них на мого помічника напала мігрень, — мовить він, дістаючи безліч букетів, загорнутих у прозорий пластик.
То ось звідки тут такий запах!
— А які іграшки нам надіслали? — пошепки питаю я.
— Глянь, ось одна з них, — каже Ма, витягаючи з конверта маленький дерев’яний поїзд. — Тільки не шарпай.
— Вибач.
Я, причмихуючи, кочу поїзд по стільниці, вниз по ніжці стола, по підлозі, вгору по стіні, пофарбованій у цій кімнаті в синій колір.
— Чимало видавництв виявляє до вас інтерес, — зауважує Морріс. — Ви могли б написати книжку, трохи перегодом...
Ма неприязно кривить рота:
— Гадаєте, нам треба продати себе, перш ніж це зроблять інші?
— Я б так не сказав. Думаю, вам є чого навчити людей. Наприклад, як обходитися мінімумом потрібних для життя речей. Тепер це дуже актуально.
Ма вибухає сміхом.
Морріс кладе руки на стіл.
— Але, звичайно ж, вирішувати вам. Може, надумаєтеся коли-небудь.
Ма читає деякі листи: «Маленький Джеку, ти чудовий хлопчик, тішся кожною хвилиною життя. Ти заслужив на це, бо побував у справжнісінькому пеклі й зумів звідти вибратися!»
— Хто це написав? — питаю я.
Ма перевертає сторінку.
— Ми не знаємо цієї жінки.
— Тоді чому вона пише, що я чудовий?
— Бо вона чула розповідь про тебе в телевізорі.
Я заглядаю в найтовстіші конверти, шукаючи там ще поїздів.
— О, глянь, що я знайшла, — каже Ма, простягаючи мені маленьку коробку з шоколадними цукерками.
— А ось іще одна, — знаходжу я величезну коробку.
— Ні-і, це вже забагато. Ми з тобою заслабнемо, якщо все з’їмо.
Я вже й так хворий на застуду, тому не заперечую.
— Цю коробку ми віддамо комусь іншому, — мовить Ма.
— Кому?
— Ну, медсестрам, наприклад.
— Іграшки й таке інше я можу передати дитячій лікарні, — пропонує Морріс.
— Блискуча ідея! Відбери іграшки, що їх ти хотів би залишити собі, — каже мені Ма.
— Скільки?
— Скільки хочеш, — відповідає вона й читає іншого листа: «Благослови, Боже, вас і вашого милого святого синочка. Я молюся про те, щоб перед вами відкрилися всі прекрасні речі, які цей світ може вам запропонувати. Нехай здійснюються всі ваші мрії, а ваш життєвий шлях буде вимощений щастям і золотом».
Ма кладе листа на стіл.
— Де мені взяти час, щоб відповісти на це все?
Морріс хитає головою:
— Цей поки що... обвинувачений позбавив вас сімох найкращих років життя. Особисто я не гаяв би більше й секунди.
— А чому ви думаєте, що то були найкращі роки мого життя?
Він знизує плечима:
— Я хотів сказати... Вам тоді було дев’ятнадцять, так?
Я дістаю з пакетів дві круті штуки — машину з дзизкучими колесами і свисток у формі свині. Я дую в нього.
— Ого! Який гучний! — дивується Морріс.
— Навіть дуже гучний, — погоджується Ма.
Я дую в нього ще раз.
— Джеку...
Я ховаю свисток у пакет. В інших я знаходжу оксамитового крокодила завдовжки з мою ногу, брязкальце зі дзвоником усередині та обличчя клоуна. Коли я натискаю йому на носа, він регоче — ха-ха-ха-ха-ха.
— Цього теж не треба, від нього мене аж морозом обсипає, — каже Ма.
Я пошепки прощаюся з клоуном і кладу його назад у конверт, а тоді знаходжу квадрат з прив’язаною до нього ручкою, щоб можна було малювати. Одначе цей квадрат не з паперу, а з міцного пластику. Ще мені трапляється коробочка з мавпочками, що мають загнуті лапи і хвости, — завдяки цьому з них можна зробити ланцюжок. В інших пакетах лежать пожежна машина і плюшевий ведмедик у кепці, що не знімається, навіть коли дуже сильно потягти за неї. На бирці я бачу малюнок дитячого обличчя, перекреслений лінією, і напис «0—3». Може, це означає, що ведмедик убиває дітей затри секунди?
— Ну, все, Джеку, годі. Не треба тобі стільки іграшок, — озивається Ма.
— А скільки мені треба?
— Ну, я не знаю...
— Підпишіть, будь ласка, отут, отут і ще отут, — просить її Морріс.
Я гризу ніготь під своєю маскою, і Ма не спиняє мене.
— То скільки мені треба іграшок?
Ма відриває очі від підписуваних паперів:
— Вибери, ну-у-у... вибери собі п’ять штук.
Я рахую: машинка, мавпочка, квадрат для писання, дерев’яний поїзд, брязкальце і крокодил. Виходить шість, а не п’ять, проте Ма з Моррісом розмовляють і розмовляють. Я знаходжу великого порожнього конверта і кладу туди шість іграшок.
— Гаразд, — каже Ма, кидаючи все інше у велику сумку.
— Стривай! — вигукую я. — Я хочу написати на сумці «Подарунки хворим дітям від Джека».
— Нехай про це подбає Морріс.
— Але ж...
Ма важко зітхає.
— Ми з тобою маємо так багато справ, то нехай частину з них за нас зроблять інші люди, бо в мене голова вибухне.
Чому це в неї має вибухнути голова, якщо я напишу на сумці?
Я витягаю поїзд і загортаю його в свою футболку — це моє дитя. Воно плаче, і я цьомаю його без кінця-краю.
— Справу почнуть розглядати в суді десь у січні, щонайраніше в жовтні, — каже Морріс.
Я пам’ятаю суд через пиріжки. Ящур Крутихвіст пише історію нещасливого випадку пальцем, аж тут Аліса підхоплюється так рвучко, що спідницею змітає з лави всіх присяжних просто на голови публіці, а тоді зопалу садовить його догори ногами — ха-ха.
— А скільки часу він проведе у в’язниці? — питає Ма.
Вона має на увазі Старого Ніка.
— Ну, окружна прокурорка казала мені, що сподівається засадити його на двадцять п’ять років чи навіть довічно, а для федеральних злочинів помилування не буває, — відповідає Морріс. — Його звинувачують у сексуально вмотивованому викраденні, незаконному позбавленні волі, численних випадках зґвалтування, побоях... — Він лічить на пальцях, а не в голові.
Ма киває:
— А як щодо дитини?
— Щодо Джека?
— Ні, щодо першої. Чи можна вважати, що він її вбив?
Я ніколи не чув про першу дитину.
Морріс кривить рота:
— Ні, якщо дитя народилося живим.
— Народилася. То була дівчинка.
Яка ще дівчинка?
— Так, перепрошую, дівчинка, — каже Морріс. — Сподіватимемося, що його звинуватять у протиправній недбалості, а може, навіть у злочинній необережності...
Вони намагалися вигнати Алісу з судової зали через те, що вона була заввишки понад милю. Є ще дуже бентежливий віршик:
Коли ж доведеться мені чи їй
Відповідати за те,
Він вірить, що ви їх, як нас колись,
Воленьку віддасте[13].
Я не помічаю, як з’являється Норін; вона питає, де ми вечерятимемо — у палаті чи в їдальні.
Я несу всі свої іграшки у великому конверті. Ма не знає, що їх шість, а не п’ять. Деякі люди махають нам руками, коли ми заходимо в їдальню, і я махаю їм у відповідь, наче та безволоса дівчинка з татуйованою шиєю. Я не надто зважаю на людей, поки вони не торкаються мене.
Жінка у фартусі каже, що чула, як я виходив погуляти зовні. І як вона могла це чути?
— Тобі сподобалося?
— Ні, — відповідаю я. — Тобто ні, дякую.
Я вчуся бути чемним ще більше. Коли трапляється щось гидке на смак, як-от дикий рис, твердючий, ніби його зовсім не варили, треба казати, що це цікаво. Висякавши носа, я повинен скласти хустку, щоб ніхто не побачив моїх сопель, бо це таємниця. Коли ж я хочу, щоб Ма вислухала мене, а не когось іншого, то мушу сказати «вибачте», хоч часом я повторюю те «вибачте» до нескінченності, аж поки Ма нарешті зверне на мене увагу, але тоді я вже не пам’ятаю, що хотів сказати.
Знявши маски, ми лежимо в ліжку в піжамах, і я смокчу циці. Я дещо пригадую і питаюся в Ма:
— А хто була перша дитина?
Ма міряє мене очима.
— Ти розповідала Моррісові про дівчинку, що когось убила.
Ма заперечливо хитає головою:
— Та ні, я мала на увазі, що то її вбили.
Ма відвертає обличчя в інший бік.
— Це я її вбив?
— Ні! Що ти! Ти нічого такого не робив. Це сталося за рік перед твоїм народженням, — відповідає Ма. — Пам’ятаєш, — я, здається, розказувала тобі, — що назвала тебе дівчинкою, коли ти з’явився на світ?
— Так.
— Ну, оце я й мала на увазі.
Я вже геть нічого не розумію.
— Я думала, що вона намагалася стати тобою. Але шнур... — Ма затуляє обличчя руками.
— Шнур від жалюзі? — Я дивлюся на нього, проте за смужками жалюзі видно тільки темряву.
— Ні, ні, я про шнур, приєднаний до пупчика дитини. Пам’ятаєш, я тобі розповідала про пуповину?
— Ти перерізала її ножицями, і я став вільним.
Ма киває.
— Але коли народилася дівчинка, той шнур обвинувся навколо неї, і вона задихнулася.
— Мені ця історія не подобається.
Ма натискає на свої брови:
— Я ще не закінчила.
— Я не...
— Він стояв поруч і дивився! — мало не кричить Ма. — Він не мав ніякісінької тями про те, що треба робити, коли народжуються діти. І навіть не завдав собі клопоту поґуґлити про це. Я відчувала її голівку, слизьку-слизьку, тужилась і тужилась, кричачи: «Допоможи мені, я не можу...» А він просто стояв і дивився.
Я чекаю.
— То вона залишилась у твоєму пузику? Та дівчинка?
Якусь хвилю Ма мовчить.
— Вона народилася зовсім синьою.
Синьою?
— І вже не розплющила очей.
— Треба було попросити Старого Ніка принести їй як недільний подарунок ліки.
Ма хитає головою:
— Той шнур обмотався навколо її шиї.
— А дівчинка була зв’язана з тобою?
— Поки він не перерізав його.
— І тоді вона стала вільною?
На ковдру капають сльози. Ма киває і мовчки плаче.
— Тепер ти закінчила розповідь?
— Пробач, — каже Ма з заплющеними очима, проте сльози з них однаково течуть. — Він забрав її й поховав під кущем на задньому дворі. Тобто її тільце, я хочу сказати.
Вона народилася синьою.
— І вона, частинка її, повернулася назад на Небеса.
— Щоб її знову можна було послати сюди?
Ма злегка всміхається:
— Хотілося б так думати.
— Чому тобі хотілося б так думати?
— Бо, може, насправді це був ти, і нарік ти зробив спробу повернутися, ставши вже хлопчиком.
— Насправді я весь час був самим собою. Я нізвідки не повертався.
— Ну, звісно. — На очі Ма знову навертаються сльози, і вона витирає їх. — Коли ти мав народитися, я вже не пустила в Кімнату Старого Ніка.
— Чому?
— Я почула, як бібіпнули двері, й заволала: «Забирайся геть!» Упевнений, що це його неабияк розлютило.
— Я приготувалася і хотіла, щоб цього разу в кімнаті були тільки я і ти.
— А якого кольору був я?
— Яскраво-рожевого.
— І я розплющив очі?
— Ти народився з розплющеними очима.
Я широко позіхаю.
— Ми вже можемо спати?
— О так, — відповідає Ма.
Вночі я падаю на підлогу — бух. З мого носа страшенно тече, але я не вмію сякатися в темряві.
— Це ліжко замале для двох, — каже мені вранці Ма. — Тобі буде зручніше спати у своєму.
— Ні.
— Ми можемо зняти з нього матрац і покласти коло мого ліжка, щоб можна було триматися за руки.
Я хитаю головою.
— Допоможи мені розв’язати цю проблему, Джеку.
— Можна спати в одному ліжку, притиснувши до тіла лікті.
Ма гучно сякається. Гадаю, вона захопила застуду від мене, але я теж іще хворий на неї.
Ми вмовляємося, що зайдемо в душ разом, проте я висуну голову назовні. Пластир з пальця відвалився, і я не можу його знайти. Моє волосся збилося в ковтуни, і, коли Ма його розчісує, мені стає боляче. Ми маємо щітку для волосся і дві щітки для зубів, новий одяг, маленький дерев’яний поїзд та інші іграшки. Ма ще не рахувала іграшок, тож гадки не має, що я взяв не п’ять штук, а шість. Я не знаю, де що шукати. Речі лежать на комоді, на столику біля ліжка й у шафі. Мені раз по раз доводиться питати, куди Ма поклала ту чи ту річ.
Вона читає книжку без картинок, однак я приношу їй книжку з картинками, що зветься «Дуже голодна гусениця». Там ідеться про гусеницю, яка полюбляє псувати речі. Вона прогризає дірки в полуницях, у салямі й усьому, що їй трапляється. Я можу встромити в дірки на картинках свого пальця. Спершу я думав, що книжку хтось порвав, проте Ма каже, ніби дірки зроблено навмисно, щоб було цікавіше. Мені більше подобається книжка «Біжи, песику, біжи», особливо та її частина, де герої б’ються тенісними ракетками.
Норін стукає в двері й заходить з цікавезними речами в руках. По-перше, це м’які гнучкі черевики, схожі на шкарпетки, але зшиті зі шкіри; а по-друге, наручний годинник зі світляними цифрами — такими, як у нашому Годиннику. Нарешті я сам можу сказати, котра година.
— Тепер дев’ята п’ятдесят сім! — вигукую я.
Для Ма він замаленький. Цього годинника Норін принесла для мене. Вона показує, як треба його застібати.
— Щодня якісь подарунки. Ще дитину мені зіпсуєте, — бурчить Ма, піднімаючи маску, щоб знову висякатися.
— Лікар Клей сказав, що хлопцеві треба дати почуття контролю, — пояснює Норін і звертається до мене (коли вона всміхається, її очі мимоволі мружаться): — За домом не сумуєш?
— За яким ще домом? — Ма зачудовано дивиться на неї.
— Даруйте, я не...
— Це був не дім, а звуконепроникна комірка!
— Я бовкнула не подумавши, пробачте мені, — ніяковіє Норін і спішно йде.
Ма нічого не каже: вона пише щось у своєму записнику.
Якщо Кімната не була нашим домом, то ми бездомні?
Вранці, вітаючись, я ляскаю лікаря Клея по піднесеній долоні, і він від цього в захваті.
— Навіщо носити ці маски, як у нас і так сильна застуда? Це ж безглуздо! — каже Ма.
— Ну, щоб не підчепити чогось гіршого, — відповідає лікар Клей.
— Але ж коли треба висякатися, нам усе одно доводиться піднімати маску...
Він знизує плечима:
— Робіть, як знаєте.
— Маски геть, Джеку, — каже мені Ма.
— Ура!
Ми кидаємо маски в смітницю.
Лікар Клей дістає картонну коробочку з пастелями. На ній написано «120» — от їх скільки! Усі вони мають кумедні назви, написані маленькими буквами збоку. Тут є «атомний мандарин», «пістрявець-кучерявець», «черв’як-мізинчик», «відкритий космос» (а я й не знав, що космос має колір!), «володар пурпурових гір», «тарарам», «жовтець-блідець» і «дика синя безвість». Назви деяких пастелей навмисно написано неправильно, щоб було смішно. Наприклад, «чудусія». Але, як на мене, це зовсім не смішно. Лікар Клей каже, що я можу малювати всіма пастелями, однак я вибрав ті п’ять кольорів, що були в Кімнаті, — синій, зелений, помаранчевий, червоний і бурий. Він питає, чи можу я намалювати Кімнату, проте я вже малюю бурий зореліт. У коробці є навіть біла пастель, та чи розгледиш її на папері?
— Ану ж папір чорний? — мовить лікар Клей. — Або червоний?
Він дає мені аркуш чорного паперу, і я бачу, що це правда: білий колір добре видно на чорному тлі.
— А що то за квадрат навколо зорельоту?
— Стіни, — пояснюю я.
Я малюю себе в образі дівчинки, яка махає рукою на прощання, а ще — малого Ісуса й Івана Хрестителя. Вони зовсім голі, бо довкола сонячно від жовтосяйного обличчя Бога.
— А де твоя Ма на цьому малюнку?
— Вона отут, унизу, куняє.
Справжня Ма сміється й сякається, чим нагадує про те, що й мені час видути носа, бо з нього весь час капає.
— А той чоловік, що ти його звеш Старим Ніком, теж тут?
— Звісно, він сидить у цьому кутку, у своїй клітці.
Я малюю Старого Ніка й грубезні ґрати; він їх гризе. Ґрат десять, це найсильніше число, навіть янгол не зміг би розірвати їх лютувальною лампою. Ма каже, що янгол ніколи не рятуватиме поганих людей. Я показую лікареві Клею, що можу полічити до 1000 029 і ще далі, коли захочу.
— Я знаю одного маленького хлопчика, який, нервуючись, без кінця перелічує ті самі речі й не може спинитися.
— Що за речі? — питаю я.
— Лінії на тротуарах, ґудзики й усе таке.
Я думаю, що ліпше б той хлопчик лічив свої зуби, бо вони завжди з ним, якщо, звісно, не випали.
— Ви повсякчас торочите про страх розлуки, — каже Ма лікареві Клею, — проте ми з Джеком не збираємося розлучатися.
— Але ж ви тепер не самі в цьому світі, чи не так?
Ма жує губу. Вони говорять про соціальну інтеграцію та самокатування.
— Ваш найліпший учинок — те, що ви витягли його звідти якнайраніше, — каже лікар. — У п’ять років діти ще дуже пластичні.
Одначе ж я не з пластику — я справжній хлопчик.
— ...Він ще надто малий і, найпевніше, зможе все забути, — провадить лікар. — Це було б для нього благо.
Гадаю, по-іспанському це означає жарт.
Мені хочеться ще побавитися лялькою з язиком, але наш час вийшов і лікареві Клею треба йти грати з пані Ґарбер. Він каже, що я можу залишити собі цю ляльку до завтра, хоч вона належить йому.
— Чому?
— Ну, в цьому світі все кому-небудь належить.
Як і мої шість нових іграшок, п’ять нових книжок і ще Зубчик, бо, гадаю, Ма він більше не потрібен.
— За винятком, звісно ж, речей, що належать усім, як-от річки чи гори, — зауважує лікар Клей.
— Чи вулиці?
— Твоя правда, вулицями теж користуються всі.
— Я біг вулицею.
— Авжеж, коли тікав.
— Бо ми не належали Старому Нікові.
— Саме так, — усміхнено каже лікар Клей. — А ти знаєш, кому належиш, Джеку?
— Ага.
— Самому собі.
Тут він помиляється, я належу Ма.
У клініці ми завжди відкриваємо для себе щось нове. Тут навіть є кімната з отакецьким телевізором.
Дізнавшись про це, я стрибаю з радощів, бо сподіваюся побачити Дору й Губку Боба, яких уже не бачив цілу вічність. Але в телевізорі показують гольф, що його переглядають троє дідусів. Як їх звуть, я не знаю.
У коридорі я згадую лікареві слова й питаю:
— А що таке благо?
— Га?
— Лікар Клей сказав, що я з пластику і скоро все забуду.
— А, — відповідає Ма. — Він уважає, що ти більше ніколи не згадуватимеш Кімнату.
— Я згадуватиму, — кажу я й зачудовано позираю на Ма. — А що, я маю її забути?
— Не знаю.
Тепер вона весь час так говорить. Ма відійшла далеко вперед. Вона вже біля самісіньких сходів, і мені доводиться бігти, щоб наздогнати її.
По обіді Ма каже, що нам треба знову йти на прогулянку.
— Якщо ми весь час сидітимемо в палаті, то нащо тоді була потрібна наша Велика Втеча?
Її голос стає скрипучим, і вона береться зав’язувати шнурки.
Я надіваю шапку, окуляри, взуваю черевики, мащу обличчя липкою сумішшю і вже відчуваю себе втомленим.
Норін чекає нас біля акваріума з рибками.
Ма дозволяє мені п’ять разів покрутитись у дверях. Нарешті ми надворі.
Тут так яскраво, що я трохи не скрикую. Помалу мої окуляри темнішають, і я нічого не бачу. У моєму запаленому носі повітря пахне якось дивно. І шия в мене напружена.
— Уяви собі, що ти бачиш це все в телевізорі, — шепоче мені на вухо Норін.
— Та?
— Ну, принаймні спробуй, — каже вона і говорить голосом диктора: — Ми бачимо хлопчика на ім’я Джек, що вийшов погуляти зі своєю Ма і подругою Норін.
Я дивлюся на неї.
— А що це на Джековому обличчі? — питає Норін.
— Круті червоні окуляри.
— Гляньте, цього теплого квітневого дня вони перетинають автостоянку.
На стоянці чотири машини — червона, зелена, чорна й бурувато-золотиста. Цей колір зветься «палена гієна», є навіть така пастель. Машини всередині схожі на маленькі будиночки з сидіннями. Над дзеркалом у червоній машині висить ведмежа. Я гладжу ніс цієї машини. Він гладенький і холодний, як кубик льоду.
— Обережно, — застерігає Ма, — може спрацювати сигналізація.
Я цього не знав і якнайшвидше складаю руки на грудях.
— Ходімо погуляймо по травичці, — каже Ма й тягне мене за собою.
Мої черевики мнуть зелене остюччя. Я нахиляюся і гладжу його. Воно зовсім не ріже мені пальців. Палець, що його хотів був з’їсти Раджа, вже майже загоївся. Я розглядаю траву і бачу там гілку, і бурий листок, і ще щось жовте.
Враз долинає якийсь рев. Я зводжу очі до неба. Воно таке велике, що мало не валить мене з ніг.
— Ма, дивись, іще один літак!
— Інверсійний слід, — каже вона, показуючи вгору. — Нарешті я згадала, як це зветься.
Я ненароком наступаю на квітку; тут їх сотні, а не один букет, що його надіслали нам божевільні люди. Квіти ростуть просто з землі, як волосся на голові.
— Нарциси, — мовить Ма, показуючи на квіти, — магнолії, тюльпани, бузок. А це що, яблуні цвітуть?
Вона нюхає все, що називає, і тикає мене носом у квіти з сильним солодким запахом — від нього аж паморочиться в голові. Ма зриває гілку бузку і простягає мені.
Поруч з деревами лежать якісь велетні. Вони ніби покриті шкірою, але коли ми гладимо їх, то відчуваємо долонями горбки. Я знаходжу трикутний предмет завбільшки з мій ніс, і Норін каже, що то камінь.
— Йому мільйони років, — пояснює Ма.
Як вона це знає? Я перевертаю камінь, але на ньому немає ніякого ярлика.
— Ой, глянь. — Ма сідає навпочіпки.
У траві щось повзе. Це мураха.
— Не треба! — кричу я і затуляю її руками, як панцером.
— Що це з ним? — питає Норін.
— Будь ласка, будь ласка-ласочка, — кажу я Ма, — не дави її.
— Не бійся, — відповідає вона, — я й не збиралася її давити.
— Пообіцяй.
— Обіцяю.
Та коли я забираю руки, мурахи вже немає, і я плачу.
Раптом Норін знаходить ще одну, і ще. Дві мурахи тягнуть щось, у десять разів більше від них обох.
З неба, кружляючи, спускається якийсь предмет і приземляється поряд зі мною. Я відскакую.
— Ой, та це ж кленова летючка, — каже Ма.
— Що?
— Це кленове насіннячко з крильцями, що допомагають йому летіти якнайдалі.
Воно таке тонке, що я бачу його наскрізь: маленькі сухі жилки, а посередині — бура гулька та крихітна дірочка. Ма кидає летючку в повітря, а вона знову падає на землю.
Я показую їй іншу летючку, проте з нею щось не так.
— Вона має тільки одне крильце, а друге десь загубилося.
Я підкидаю її високо вгору, але вона все одно падає вниз, і я кладу її в свою кишеню.
Однак найкрутіша річ — гучне дзижчання. Це від гелікоптера. Він значно ближчий до мене, ніж літак...
— Мерщій усередину! — кричить Норін.
Ма хапає мене за руку й смикає.
— Стривай... — озиваюсь я, але мені забиває дух.
Вони обидві тягнуть мене за собою. З носа тече, як перше.
Коли ми проскакуємо крізь обертові двері, голова мені туманіє. У тому гелікоптері було повнісінько папараці, що намагалися сфотографувати нас із Ма.
Після денного сну моя застуда не минула. Я граюся своїми скарбами: каменем, пошкодженою кленовою летючкою та зів’ялим бузком. Бабця приводить нових відвідувачів, але сама чекає зовні, щоб у нашій палаті було не так тісно. Нових людей двоє. Це мій Дядечко Павло з підстриженим до вух прямим волоссям і Діна — моя Тітонька в прямокутних окулярах і з мільйоном чорних зміястих кісок на голові.
— Ми маємо маленьку дівчинку на ім’я Бронвін, яка буде безмежно рада познайомитися з тобою, — каже мені Тітонька. — Вона й не знала, що в неї є брат у перших. Зрештою, про твоє існування й ми дізналися лише два дні тому, коли зателефонувала твоя бабуся і розповіла новини.
— Ми хотіли відразу ж примчати сюди, та лікарі сказали...
Павло замовкає й витирає кулаком очі.
— Все гаразд, милий, — мовить Діна й потирає йому ногу.
Дядечко Павло надзвичайно шумно прокашлюється і провадить:
— ...Я ніяк не можу оговтатися від удару.
Не бачу нікого, хто б міг його вдарити.
Ма обіймає його за плечі.
— Ці всі роки він думав, що його маленька сестричка померла, — каже вона мені.
— Бронвін? — тихо питаю я, проте Ма дочуває мої слова.
— Ні, я. Павло — мій брат, пам’ятаєш?
— Еге ж, знаю.
— Не можу висловити, як я... — Він знову замовкає і сякається.
У Дядечка це виходить куди гучніше, ніж у мене. Він сурмить, наче слон.
— А де ж Бронвін? — питає Ма.
— Ну, ми думали... — мовить Діна й дивиться на Павла.
Він каже:
— Ви з Джеком незабаром познайомитеся з нею. Ми залишили її в дитячому садочку.
— А що це таке? — питаю я.
— Це такий будинок, де батьки лишають своїх дітей, коли вони працюють, — пояснює Ма.
— Чому діти працюють?..
— Та ні, коли батьки працюють.
— Бронвін страх як кортить побачити тебе, — каже Діна.
— Вона вивчає знаки й хіп-хоп, — додає Павло.
Він хоче зробити кілька фотографій, щоб надіслати їх е-мейлом в Австралію моєму Дідусеві, який завтра збирається вилетіти до нас.
— Не хвилюйся, з ним буде все добре, коли він його побачить, — заспокоює Павло мою Ма.
Однак я не розумію, що означають ці всі з ним, він, його. А ще я не знаю, що треба робити, коли тебе фотографують, хоч Ма каже, що треба просто дивитися в камеру й усміхатися, ніби приятелеві.
Павло показує мені на екрані зроблені знімки й питає, котрий з них, на мою думку, найкращий — перший, другий чи третій. Та, як на мене, вони всі однакові.
Від усіх цих розмов мені втомлюються вуха.
Коли Павло і Діна йдуть, я думаю, що тепер ми з Ма нарешті залишимося самі, але тут заходить Бабця й довго обіймає Ма, а мені шле рукою поцілунок.
— Як тут мається мій любий онук?
— Це до тебе, — каже мені Ма. — Що треба відповісти, коли хто-небудь питає, як твої справи?
Знову ці манери!
— Дякую, — мовлю я.
Вони обидві сміються: знову я мимохіть пожартував.
— Спочатку треба сказати «дуже добре», а вже тоді «дякую», — пояснює Бабця.
— Дуже добре, а вже тоді дякую.
— Якщо в тебе не все гаразд, то можеш відказати: «Я почуваюся не на всі сто відсотків», — веде далі Бабця й повертається до Ма: — До речі, Шарон, Майкл Кілор, Джойс (як там її прізвище?) — усі вони телефонують і питають за тебе.
Ма киває.
— Вони вмирають від бажання зустрітися з тобою.
— Я теє... Лікарі кажуть, що я ще не готова до таких візитів, — каже Ма.
— Так, звісно.
Тут у двері заглядає чоловік на ім’я Лео.
— Можна йому зайти на хвилинку? — питає Бабця.
— Мені байдуже, — відповідає Ма.
Це мій Нерідний Дідусь, але Бабця каже, що я можу кликати його Нерідусем. Не думав, що вона теж знає про словесні складанки. Він кумедно пахне димом, його зуби криві, а брови повсякчас ворушаться.
— Як же вийшло, що все його волосся — на обличчі, а не на голові?
Він сміється, хоч я спитав про це Ма пошепки.
— Хоч заріж, не знаю, — мовить він.
— Ми зустрілися на курсах індійського масажу голови, — каже Бабця, — і я вибрала його голову як найгладкішу поверхню для роботи.
Вони обоє сміються, а Ма — ні.
— Можна мені трохи посмоктати? — питаю я.
— Зажди, поки всі підуть, — відповідає Ма.
Бабця питає:
— Чого він хоче?
— Не зважай.
— Я можу покликати медсестру.
Але Ма хитає головою:
— Він хоче посмоктати молока.
Бабця зачудовано позирає на неї:
— Ти що, хочеш сказати, що він досі?..
— Я не мала причин відлучати його.
— Ну, я розумію, замкнені в тій кімнаті, ви з ним... хай так, але ж п’ять років?..
— Ти нічого про це не знаєш.
Бабця невдоволено стискає губи:
— Я питаю про це не з цікавості...
— Мамуню...
Нерідусь устає:
— Ходімо, народові треба відпочити.
— Звісно, — каже Бабця. — Ну, бувайте, до завтра...
Ма знову читає мені «Щедре дерево» і «Лоракса», але дуже тихо, бо їй болить горло і голова. Я довго смокчу циці — це заміняє мені вечерю. Ма мимоволі засинає. Я люблю дивитися на її обличчя, коли вона про це не знає.
Я знаходжу складену газету. Її, певно, пронесли відвідувачі. На першій сторінці — картинка розбитого на дві частини мосту. Цікаво, чи справді він такий? На другій сторінці я бачу себе, Ма і поліціантів у ту мить, як Ма несла мене до відділку. Стаття зветься «НАДІЯ ДЛЯ ХЛОПЧИКА-БОНСАЯ». Я насилу розбираю слова:
Персонал престижної Камберлендської клініки кличе його Чудо-Джеком. Сестри й лікарі полюбили цього маленького героя, що одного суботнього вечора хоробро відкрив для себе новий світ. Цей яскравий довговолосий Маленький Принц — плід насильства над його вродливою молодою матір’ю, якого вона не раз зазнавала від Страховиська в садовій повітці. Негідник намагався втекти, однак його затримала поліція о другій годині ночі в неділю. Джек каже, що все добре, і обожнює великодні яйця, але, спускаючись і піднімаючись сходами, досі рачкує, як мавпочка. Усі п’ять років свого життя він провів у старій, обшитій зусібіч корком повітці, і фахівці не можуть встановити, як сильно й у чому він відстає від інших дітей.
Ма прокидається й вихоплює з моїх рук газету:
— Почитаю я тобі ліпше книжку про кролика Пітера.
— Але ж тут написано про мене, про хлопчика-бонсая.
— Про бозна-кого? — Вона знову дивиться в газету, змахує з обличчя волосся і стогне.
— А що таке бонсай?
— Це такі крихітні деревця. Люди вирощують їх у горщиках і щодня обрізують, щоб вони росли кривими.
Я згадую наш Вазон. Ми ніколи його не обрізували, дозволяючи рости, як йому заманеться, а він узяв та й помер.
— Але ж я не дерево, а хлопчик.
— Це просто така фігура мовлення, — каже Ма, бгає газету й кидає в смітницю.
— Там написано, що я «яскравий», однак яскравим може бути тільки світло.
— Газетярі часто пишуть неправильно.
Газетярі — це наче ті люди з «Аліси», що насправді виявилися колодою карт.
— Там написано, що ти вродлива.
Ма сміється. Але ж вона і справді вродлива. Я вже бачив багато справжніх людських облич, проте в неї найкрасивіше.
Я знову сякаюся; шкіра довкола носа почервоніла й болить. Ма п’є свої протибольові пігулки, однак головний біль не минає. Я не думав, що їй болітиме голова, коли ми опинимось у Зовні. Я гладжу в темряві її волосся. Щоправда, в палаті номер сім не буває цілковитої темряви, бо срібне обличчя Бога заглядає у вікно. Правда за Ма: воно зовсім не кругле, а загострене з обох кінців.
Уночі навколо нас літають вампіри-мікроби з масками на обличчях, щоб ми не змогли їх розпізнати. Потім з’являється порожня труна, що обертається на велетенський унітаз, і змиває в себе весь світ.
— Ш-ш-ш, ш-ш-ш, це лише сон, — заспокоює мене Ма.
Потім божевільний Аджит засуває Раджині какавельки в мішок, щоб відіслати їх нам. І все через те, що я залишив собі шість іграшок. Хтось ламає мені кістки і встромляє в них кнопки.
Я прокидаюся в сльозах, і Ма дозволяє мені довго смоктати з її правої циці. Молоко в ній цього разу досить жирне.
— Я залишив собі не п’ять, а шість іграшок, — кажу я до Ма.
— Що?
— Ну, з тих, що надіслали божевільні шанувальники, я залишив собі шість.
— Це не важливо, — відповідає Ма.
— Ні, важливо, я залишив шість, а не відіслав одну хворим дітям.
— Але ж їх надіслали тобі. То були твої подарунки.
— Тоді чому ти дозволила мені взяти тільки п’ять?
— Не можна ж мати стільки, скільки хочеш. Засинай.
Проте мені не спиться.
— Хтось затис мені носа.
— Просто твої соплі загусли, а це значить, що ти скоро зовсім одужаєш.
— Але ж як я одужаю, коли не можу дихати?
— На те Бог і дав тобі рота, щоб ти дихав ним. Це план «Б», — каже Ма.
Коли починає світати, ми рахуємо наших друзів. Це Норін, лікар Клей, лікарка Кендрик, Пілар і жінка у фартусі, чийого імені я не знаю, а ще Аджит і Найша.
— А це хто такі?
— Чоловік, дитина і собака, що викликали поліцію, — відповідаю я.
— А, справді.
— Тільки я думаю, що Раджа — мій ворог, бо він укусив мене за пальця. О, а ще офіцерка Оу, і поліціант (його імені я теж не знаю), і капітан. Разом десять друзів і один ворог.
— Ти забув про Бабцю, Павла та Діну, — каже Ма.
— І ще про Бронвін — мою сестричку в перших, якої я ще не бачив. І про Лео — мого Нерідуся.
— Йому вже під сімдесят, і від нього тхне дурманом, — каже Ма. — Вона, мабуть, зовсім тюкнулася.
— А що таке «тюкнутися»?
Однак Ма не відповідає на моє запитання, а питає сама:
— То скільки ж у нас вийшло?
— П’ятнадцять і ще один ворог.
— Знаєш, собака просто злякався, і в нього були на те причини.
А от жуки можуть укусити без причини, тому їх треба гнати. Спи й насни гарні сни, а жуків усіх жени. Ма вже давно не читає мені цього віршика.
— Гаразд, — кажу я, — нехай буде шістнадцять плюс місіс Гарбер, татуйована дівчина і Г’юґо. Тільки ми з ними майже не розмовляємо. То що, їх теж рахувати?
— Так, звісно.
— Тоді виходить дев’ятнадцять.
Мені потрібна інша паперова хустка. Вони м’якші за туалетний папір, але іноді рвуться, коли промокають.
Потім я встаю, і ми вдягаємося наввипередки. Я виграю, от тільки забуваю взутися.
Тепер я вже так швидко спускаюся сходами на задку — бух-бух-бух, що в мене стукотять зуби. Не думаю, що я схожий на мавпочку, як написали газетярі, однак хтозна... Тварини ж на телепланеті дикої природи не мали сходів.
На сніданок я з’їдаю чотири французькі тости.
— Я що, росту?
Ма міряє мене очима:
— Щохвилини.
Коли ми приходимо до лікаря Клея, вона змушує мене розповісти про мої сни.
Лікар гадає, що мій мозок, певно, взявся до генерального прибирання.
Я зачудовано дивлюся на нього.
— Тепер, коли тобі вже не загрожує небезпека, твій мозок збирає всі непотрібні страхи й викидає їх у вигляді нічних кошмарів, — каже він і робить руками такий жест, ніби щось жбурляє.
Я не заперечую, пам’ятаючи про манери, але все відбувається точнісінько навпаки. У Кімнаті я почувався в безпеці, а в Зовні всього боюся.
Лікар Клей розмовляє з Ма про те, чому в неї виникло бажання вдарити Бабцю.
— Цього робити не можна, — кажу я.
Вона блимає на мене очима:
— Насправді я не хочу нікого бити. Лише іноді.
— А вам коли-небудь хотілося вдарити її до того, як вас викрали? — питає лікар Клей.
— О, так, звісно. — Ма дивиться на нього, а потім раптом починає сміятися, хоч її сміх більше схожий на плач. — Прекрасно, я повернула собі колишнє життя.
Ми проходимо ще одну кімнату з двома предметами, що, як я знаю, звуться комп’ютерами.
Ма каже:
— Чудово, я пошлю кілька е-мейлів друзям.
— Кому з дев’ятнадцятьох?
— А, ні, моїм старим друзям. Ти ще їх не знаєш.
Вона сідає й починає бити пальцями по буквах, а я дивлюся.
Вона хмуриться, дивлячись на екран.
— Не можу пригадати свого пароля.
— А що це?
— Я тепер така... — каже вона і, затуливши руками рота, з хлипом утягає носом повітря. — Не зважай. Послухай, Джеку, знайдімо що-небудь цікаве для тебе.
— Де?
Вона рухає мишкою, і на екрані раптом з’являється зображення Дори. Я підходжу ближче, і Ма показує мені, як треба рухати маленькою стрілкою, щоб грати далі. Я збираю по шматочках розбите чарівне блюдце. Дора з Черевичком плескають у долоні й співають пісню вдячності. Це ще ліпше, ніж у телевізорі.
Ма сидить за іншим комп’ютером і переглядає книжку з обличчями. Вона каже, що це остання новинка техніки. Ма набирає імена — і обличчя починають усміхатися.
— А вони й справді дуже старі? — питаю я.
— Ні, їм років по двадцять шість, як мені.
— Але ж ти сказала, що це старі друзі.
— Це означає, що я познайомилася з ними дуже давно. Вони всі так змінилися...
Ма наближає обличчя до екрана й шепоче щось на зразок «Південна Корея» чи «вже встигла розлучитися, не може бути...»
Вона знаходить новий сайт з відеороликами танців та пісень і показує мені двох котів, що танцюють у балетному взутті. Це дуже смішно. Тоді Ма заходить на інші сайти з такими заголовками, як «Тюремне ув’язнення» та «Незаконні оборудки». Вона просить, щоб я дав їй почитати все, що її цікавить, тому я знову граю з Дорою, виграючи Мигтючу Зірку.
Тут я помічаю, що коло дверей хтось стоїть, і від несподіванки здригаюся. Це Г’юґо, але нині на його обличчі немає усмішки.
— О другій в мене скайп.
— Та? — перепитує Ма.
— О другій в мене скайп.
— Вибач, я тебе зовсім не розумію...
— Щодня о другій годині я спілкуюся скайпом зі своєю мамою. Вона чекає мене вже дві хвилини. Це зазначено в графіку, що висить отут, на дверях.
Коли ми повертаємось у свою кімнату, то помічаємо на ліжку маленьку машинку з запискою від Павла. Ма каже, що вона слухала майже таку саму того дня, коли її викрав Старий Нік, тільки ця має картинки, які можна пересувати пальцем, і в її пам’яті не тисячі, а мільйони пісень. Вона встромляє у вуха щось подібне до пуп’янків, а тоді починає кивати в лад музиці, якої я не чую, і тихенько співати про те, що кожного дня їй доводиться перетворюватися на мільйон різних людей.
— Дозволь і мені.
— Ця пісня зветься «Гірко-солодка симфонія». Коли мені було тринадцять років, я слухала її без упину.
Ма встромляє в моє вухо один пуп’янок.
— Надто гучно, — кажу я і висмикую ту штучку з вуха.
— Обережніше, Джеку, це подарунок мені від Павла.
Я й не знав, що то її машинка, а не моя. У Кімнаті в нас усе було спільне.
— Послухай тепер «Бітлз», це їхня стара пісня. Їй, певно, вже років з п’ятдесят. Вона зветься «Все, що тобі треба, — любов». Гадаю, тобі сподобається.
Я розгублений:
— А хіба людям не потрібні їжа й усе інше?
— Еге ж, потрібні, але якщо тебе ніхто не любить, то це дуже погано, — голосно відповідає Ма, гортаючи список пісень пальцем. — Знаєш, науковці провели експеримент з новонародженими мавпочками. Вони забрали їх у матерів і посадовили в клітки поодинці. І знаєш, що вийшло? Вони не виросли як слід.
— А чому вони не виросли?
— Та ні, вони стали великими, проте дуже чудними. А все тому, що їх ніхто ніколи не притискав до грудей.
— Що в них було чудне?
Ма вимикає свою машинку.
— Вибач, Джеку, я не знаю, чому я завела про це мову.
— То що саме в них було чудне?
Ма жує свою губу.
— Вони мали проблеми з головою.
— Як божевільні люди?
Вона киває.
— Вони кусали самих себе і все, що їх оточувало.
Г’юґо порізав собі руки, та не думаю, щоб він себе кусав.
— Чому?
Ма важко зітхає.
— Бачиш, якби вони росли зі своїми мамами, то ті пригортали б їх до грудей, але мавпочки смоктали молоко зі спеціальних трубочок, тож... Як з’ясувалося, любов була потрібна їм не менше за молоко.
— Це погана історія.
— Вибач. Не треба було її розповідати тобі.
— Ні, треба, — кажу я.
— Але ж...
— Я не хочу, щоб були невідомі мені погані історії.
Ма міцно-міцно обіймає мене.
— Джеку, тобі не здається, що я весь цей тиждень поводжуся трохи дивно? — питає вона.
Не знаю, бо все навколо дивне.
— Я роблю дурниці. Знаю, тобі треба, щоб я й далі лишалася твоєю Ма, однак мені треба згадати, як це — бути самою собою, і тому...
А я думав, що вона сама і моя Ма — одна людина.
Я знову пропоную їй піти в Зовні, та вона каже, що дуже втомилася.
— Який сьогодні день?
— Четвер, — мовить Ма.
— А коли буде неділя?
— П’ятниця, субота, неділя...
— Через два дні, як у Кімнаті?
— Еге ж, у тижні всюди сім днів.
— А що ми попросимо принести нам як недільний подарунок?
Ма хитає головою.
По обіді ми сідаємо у фургон з написом «Камберлендська клініка» і виїжджаємо крізь великі ворота в решту світу. Мені цього не хочеться, але ми мусимо показати стоматологові зуби Ма, бо вони й досі болять.
— А там будуть люди, що нам не друзі?
— Лише стоматолог і його помічник, — відповідає Ма. — Усіх інших вони відіслали геть, щоб прийняти тільки нас.
Ми наділи шапки й круті окуляри, однак не стали мастити обличчя кремом проти засмаги, бо шкідливі промені крізь віконне скло не проникають. Ма забороняє мені знімати в машині гнучкі черевики. За кермом фургона сидить шофер у кепці. Гадаю, він німий. На сидінні встановлено спеціальне дитяче крісло, щоб я сидів трохи вище і пасок безпеки не перетис мені горло, якщо фургон раптом різко загальмує. Але тугий пасок мені однаково не до вподоби. Я дивлюсь у вікно і сякаю носа; сьогодні мої соплі вже зелені.
Тротуаром сновигає безліч чоловіків і жінок. Я ще ніколи не бачив стількох людей разом. Цікаво, вони всі справжні чи не всі.
— У деяких жінок таке ж довге волосся, як у нас, — кажу я Ма, — а в чоловіків коротке.
— Ну, в рок-зірок воно теж довге. Але це не правило. Просто так повелося.
— Просто що?..
— Дурна звичка, якої додержують усі. Хочеш, підстрижемо тобі волосся? — питає Ма.
— Не хочу.
— Це не боляче. Коли мені було дев’ятнадцять років, я мала коротку стрижку.
Я хитаю головою:
— Я не хочу втратити своєї сили.
— Що?
— Ну, своїх м’язів, як Самсон.
Ма сміється.
— Дивись, Ма, чоловік підпалює самого себе!
— Він просто прикурює сигарету. Колись я теж курила, — каже Ма.
Я зачудовано дивлюся на неї:
— Навіщо?
— Та я вже й не пам’ятаю.
— Дивись, дивись!
— Не кричи.
Я показую туди, де вулицею йдуть малята.
— Дивись — діти зв’язані одне з одним.
— Вони не зв’язані. — Ма знову наближає обличчя до вікна. — Вони просто тримаються за мотузку, щоб не загубитися. І бачиш, найменші сидять у візочках, по шестеро в кожному. Це, певно, дитячий садок, подібний до того, куди ходить Бронвін.
— Я хочу побачити Бронвін. Відвезіть нас, будь ласка, в той дитячий садок, де діти й моя кузина Бронвін, — прошу я водія, однак він мене не чує.
— Нас уже чекає стоматолог, — каже Ма.
Я виглядаю в усі вікна, але дітей більше не видно.
Стоматолога звуть лікарка Лопес. Коли вона на секунду піднімає свою маску, я бачу, що губна помада в неї багряного кольору. Спочатку вона йде оглядати мене, бо я теж маю зуби. Я лягаю у велике рухоме крісло і дивлюся вгору, широко-широко розтуливши рота. Лікарка просить мене полічити, скільки предметів я бачу на стелі. Там три коти, один собака, дві папуги і...
Я виштовхую з рота якийсь металевий предмет.
— Це просто маленьке дзеркальце, Джеку, бачиш? Я хотіла порахувати твої зуби.
— Їх двадцять, — кажу я їй.
— Правильно, — усміхається лікарка Лопес. — Я ще ніколи не бачила п’ятилітньої дитини, що могла б сама полічити свої зуби. — Вона знову засуває мені в рота дзеркальце. — Хм-м, великий простір, саме в цьому я й хотіла пересвідчитися.
— А чому ви хотіли в цьому пересвідчитися?
— Бо це значить, що... в тебе багато місця для маневру.
Ма доведеться провести багато часу в кріслі, поки з її зуба витягатимуть усяку гидоту. Я не хочу чекати в приймальні, проте Янґ, помічник лікарки, каже мені:
— Ходімо гляньмо, які в нас круті іграшки.
Він показує мені акулу на паличці, що клацає зубами — брязь-брязь, і дзиґлик у формі зуба, але не людського, а велетового, увесь білий, без гнилі. Я розглядаю книжку про трансформерів і ще одну, без обкладинки, про черепах-мутантів, що кажуть наркотикам «ні».
Аж тут до мене доноситься дивний звук.
Янґ загороджує собою двері.
— Гадаю, твоїй Мамуні не хотілося б, щоб...
Проте я пірнаю під його руку і бачу, як лікарка Лопес длубається в зубах Ма якоюсь машинкою.
— Облиште її!
— Усе гаразд, — каже Ма, однак її рот зламаний.
Що ця жінка з нею зробила?
— Йому тут, певно, безпечніше, тож нехай зостається, — каже лікарка Лопес.
Янґ приносить дзиґлик-зуб і ставить його в кутку. Я сідаю і спостерігаю. Це жахливо, та ще жахливіше було б нічого не бачити. Один раз Ма смикається в кріслі і стогне, я встаю, проте лікарка Лопес питає:
— Ще заморозити?
Тоді вона встромляє в рота Ма голку, після чого та знову сидить спокійно. Це триває нескінченно довго, сотні годин. Мені треба висякатися, але шкіра навколо носа почала облазити, тож я просто притискаю хусточку до обличчя.
Коли ми з Ма повертаємося на автостоянку, мені здається, що світло б’є просто в голову. Водій фургона читає газету. Побачивши нас, він виходить і відчиняє нам двері.
— ...аку-у, — каже йому Ма.
Цікаво, вона тепер завжди розмовлятиме неправильно? Як на мене, то ліпше мати хворого зуба, ніж говорити отак.
Усю дорогу назад у клініку я дивлюся, як повз нас пропливають будинки та люди, і співаю пісню про стрічку шосе й безмежне небо.
Зубчик, як і раніше, лежить під нашою подушкою, і я його цьомаю. Треба було віднести його до лікарки Лопес: ану ж вона зуміла б уставити його на місце?
У палаті нас чекає вечеря на таці — бефстроганов зі шматочків м’яса і шматочків чогось схожого на м’ясо, але то гриби. Все лежить поверх м’якого рису. Ма ще не може їсти м’яса. Вона лише ковтає трохи рису, однак розмовляє вже майже правильно. У двері стукає Норін, заходить і каже, що має для нас сюрприз — татусь Ма з Австралії.
Ма, плачучи, схоплюється з місця.
Я питаю:
— Можна мені взяти з собою свій бефстроганов?
— Я можу відвести до вас Джека, коли він поїсть, — пропонує Норін, однак Ма нічого не відповідає і швидко тікає.
— Він справив нам похорон, — кажу я Норін. — Тільки нас у труні не було.
— Рада це чути.
Я ганяю виделкою по тарілці маленькі рисинки.
— Либонь, це був найвиснажливіший тиждень у твоєму житті, — каже Норін, сідаючи поруч зі мною.
Я блимаю на неї й питаю:
— Чому?
— Ну, все довкола таке дивне, і ти, певно, почуваєшся прибульцем з іншої планети?
Я хитаю головою:
— Ніякі ми не прибульці. Ма каже, що ми залишимося тут назавжди, аж до смерті.
— А-а-а, я мала на увазі, що... що для вас тут усе нове.
Коли я доїдаю свою вечерю, Норін відводить мене в кімнату, де Ма сидить, тримаючи за руку чоловіка в кепці. Він схоплюється й каже їй:
— Я вже товкмачив твоїй матері, що не хочу...
Але Ма перебиває його:
— Татусю, це Джек.
Він заперечливо хитає головою.
Але я таки Джек, чи він сподівався на когось іншого?
Він дивиться в стіл, і все його обличчя пітніє:
— Не ображайся.
— Що ти маєш на увазі?
Здається, Ма от-от закричить.
— Я не можу бути в цій кімнаті. Мене від оцього трясе.
— Він не оцей! Він хлопчик, і йому вже п’ять років! — горланить Ма.
— Я не так висловився. Це... це все через зміну годинних поясів. Я зателефоную тобі згодом з готелю, гаразд?
Чоловік, що зветься моїм Дідусем, проходить, навіть не глянувши на мене. Він уже коло самісіньких дверей.
Зненацька лунає гуркіт — це Ма гатить рукою в стіл:
— Ні, не гаразд!
— Добре, добре.
— Сядь, татусю.
Але він стоїть на місці.
— Він — увесь мій світ, — каже Ма.
Хто, її тато? Ні, гадаю, він — це я.
— Звісно, цілком природна річ, — мовить Дідусь, тручи шкіру під очима. — Але досить мені тільки уявити, як та тварюка...
— А, то для тебе було б ліпше, якби я померла й була похована? Він знову хитає головою.
— Тоді навчися жити з цим, — каже Ма. — Я повернулася...
— Це просто диво, — промовляє Дідусь.
— Я повернулася. І не сама, а з Джеком. Отже, сталося два дива. Він кладе руку на дверну ручку.
— Просто тепер... мені тяжко...
— Іншої нагоди не буде, — каже йому Ма. — Сідай.
Але ніхто не ворушиться.
Тоді Дідусь підходить до столу й сідає.
Ма вказує мені на стілець поруч з ним, і я сідаю теж, хоч мені це зовсім не до вподоби. Я розглядаю свої черевики, вони зморщилися по краях.
Дідусь знімає кепку й дивиться на мене.
— Радий зустрічі з тобою, Джеку.
Я не знаю, що чемні люди на таке мають відповідати, тож просто кажу:
— Ласкаво прошу.
Згодом ми з Ма лежимо в Ліжку, і я смокчу в темряві.
— А чому він не хотів мене бачити? Він що, знову обмахнувся, як з нашим похороном? — питаю я.
— Якось так, — тяжко зітхає Ма. — Він думає... він думав, що мені було б ліпше без тебе.
— Деінде?
— Ні, якби ти взагалі не народився. Уявляєш?
Я намагаюся уявити це, але не можу.
— А ти тоді була б Ма?
— Ні, не була б. Тож це тупа ідея.
— А він мій справжній Дідусь?
— Боюся, що так.
— А чому ти боїшся?..
— Я хотіла сказати: так, справжній.
— І він був твоїм Татусем, коли ти була маленькою дівчинкою в гамаку?
— Навіть коли я була немовлям, з півторамісячного віку, — відповідає Ма. — Відколи вони принесли мене до себе з лікарні.
— А чому вона тебе там залишила — твоя рідна мама? Помилково?
— Гадаю, вона дуже втомилася, — каже Ма. — Вона була ще надто молода.
Ма сідає на ліжку й гучно сякається.
— А татусь згодом звикнеться, — мовить вона.
— З чим?
По обличчю Ма перебігає смішок.
— Я хотіла сказати, що він поводитиметься ліпше. Як справжній дідусь.
Отже, як Нерідусь, тільки той — несправжній дідусь.
Засинаю я дуже легко, а прокидаюся в сльозах.
— Усе гаразд, усе гаразд, — заспокоює мене Ма, цьомаючи в голову.
— А чому вони не хотіли притискати до своїх грудей маленьких мавпочок?
— Хто?
— Науковці, чому вони не притискали до своїх грудей малесеньких мавпочок?
— О-о-о! — вигукує Ма й за мить додає: — Може, й притискали. Може, маленьким мавпочкам подобалися людські обійми.
— Але ж ти сказала, що вони поводилися дуже дивно і кусали самих себе.
Ма мовчить.
— А чому науковці не повернули мавпочкам матерів і не попросили вибачення?
— І навіщо тільки я розповіла тобі цю давню історію, яка сталася багато років тому, коли мене самої не було ще на світі!
Я кашляю, і мені нема куди висякати носа.
— Не думай про цих мавпочок. У них тепер усе гаразд.
Ма так міцно пригортає мене до себе, що стає боляче шиї.
— Ой!
Ма відсувається.
— Джеку, у світі багато різних речей.
— Мільйон мільйонів?
— Мільйон мільйонів мільйонів. І якщо ти спробуєш убгати їх у свою голову, то вона просто лусне.
— Але ж маленькі мавпочки?..
Я чую, що Ма якось незвично дихає.
— Так, у світі багато поганого.
— Як вийшло з мавпочками?
— Навіть гірше, — каже Ма.
— А що гірше? — Я намагаюся собі уявити, що може бути гірше.
— Розповім, але не сьогодні.
— Тоді, коли мені буде шість?
— Можливо.
Вона вкладає мене спати.
Я слухаю, як Ма дихає, рахуючи її вдихи до десяти, а тоді відлічую десять своїх.
— Ма!
— Так?
— Ти думаєш про те, що може бути гірше?
— Іноді, — відповідає вона. — Іноді мені доводиться про це думати.
— Мені теж.
— Одначе потім я викидаю ці думки з голови й засинаю.
Я знову рахую вдихи і намагаюся вкусити себе за плече, проте мені стає боляче. Тепер я вже не думаю про мавпочок. Я думаю про всіх дітей у світі, але не про тих, яких бачив у телевізорі, а про справжніх, що їдять і сплять, какають і пісяють так само, як я. Якщо вколоти їх чимось гострим, з них потече кров, а якщо полоскотати, то вони засміються. Мені хочеться бачити їх, та коли їх багато, а я один, моя голова туманіє.
— То ти зрозумів? — питає Ма.
Я лежу в ліжку в палаті номер сім, а вона сидить скраєчку.
— Я дріматиму тут, а ти — в телевізорі, — кажу я їй.
— Власне, я буду внизу, в кабінеті лікаря Клея, розмовлятиму з телевізійниками, — мовить Ма. — Мене знімуть на відеокамеру, а згодом, аж увечері, покажуть у телевізорі.
— А нащо ти хочеш поговорити з тими стерв’ятниками?
— Повір, мені цього зовсім не хочеться. Але я мушу відповісти на всі їхні запитання, інакше вони від нас не відчепляться. Я повернуся, перш ніж ти прокинешся.
— Гаразд.
— А завтра нас чекає справжня пригода. Ти пам’ятаєш, куди Павло, Діна та Бронвін обіцяли нас відвезти?
— У Музей природознавства, подивитися на динозаврів.
— Саме так.
Ма встає.
— Заспівай пісеньку.
Ма сідає і співає пісню «Спустися нижче, милая карето». Але вона співає її занадто швидко, і голос в неї ще хрипкий від застуди. Вона бере мене за руку й позирає на мій годинник зі світляними цифрами.
— Ще одну.
— Мене вже чекають...
— Я хочу піти з тобою.
Я сідаю на ліжко й обхоплюю руками Ма.
— Ні, я не хочу, щоб вони тебе бачили, — заперечує вона, вкладаючи мене на подушку. — Засинай.
— Я не засну сам.
— Але якщо ти не поспиш, то будеш дуже виснажений. Пусти мене, будь ласка.
Ма намагається розімкнути мої обійми, та я лише міцніше стискаю їх, тож у неї нічого не виходить.
— Джеку!
— Не йди, — кажу я, обвиваючи її тіло ще й ногами.
— Злізь з мене. Я вже спізнююся.
Її руки тиснуть мені на плечі, але я ще міцніше пригортаюся до неї.
— Ти ж не мале дитя. Я кажу, пусти...
Ма з силою відштовхує мене, і я послабляю хватку, та так, що, падаючи, вдаряюся головою об столик — трі-і-і-і-і-ісь.
Ма притискає до рота руку.
Я щодуху верещу.
— Ой, — каже вона. — Ой, Джеку, ой, Джеку, я така...
— Що сталося? — У дверях з’являється голова лікаря Клея. — Всі вже зібралися, чекають тільки вас.
Я кричу так гучно, як ніколи ще не кричав, і тримаюся за свою забиту голову.
— Сьогодні нічого не вийде, — каже Ма, гладячи мене по мокрому обличчю.
— Тоді відкладімо запис, — пропонує лікар Клей, підходячи ближче.
— Ні, відкладати не можна. Нам треба створити фонд для навчання Джека в коледжі.
Лікар кривить рота:
— Ми вже говорили з вами, чи досить такого приводу...
— Я не хочу навчатися в коледжі, — кажу я. — Я хочу знятися на телебаченні разом з тобою.
Ма важко зітхає:
— Плани змінюються. Ти можеш спуститися, але тільки якщо сидітимеш зовсім тихо, згода?
— Згода.
— Жодного слова.
Лікар Клей питає Ма:
— Ви впевнені, що це добра ідея?
Але я швидко взуваю свої гнучкі черевики, хоч у голові мені досі паморочиться.
Кабінет лікаря Клея важко впізнати: там повно людей, скрізь лампи й апарати. Ма садовить мене на стілець у кутку, цьомає в забиту голову і щось шепоче, та розчути її слів я не можу. Вона підходить до великого крісла, і якийсь чоловік прикріплює до її жакета маленького чорного жучка. Потім до неї підступає жінка з коробочкою фарб і починає розмальовувати її обличчя.
Я впізнаю нашого адвоката Морріса, що перебігає очима якісь папери.
— Ми повинні переглянути весь знятий матеріал, а також те, що виріжуть, — каже він комусь.
Морріс зачудовано дивиться на мене, а потім ворушить пальцями.
— Люди! — голосно вимовляє він. — Перепрошую! Хлопчик теж тут, але знімати його не можна — ніяких відео, ніяких фото, нічого, гаразд?
Відтак усі повертаються до мене, і я заплющую очі.
Коли я їх розплющую, то бачу, що якась особа потискає руку Ма. Ой, та це ж пишноволоса жінка з червоного дивана! От тільки сьогодні дивана в неї немає. Раніше я ніколи не бачив справжньої людини з телевізора. Як би мені хотілося, щоб то була Дора!
— Як заставку дамо назву вашого шоу на тлі аерознімка повітки, — каже їй якийсь чоловік. — Потім — обличчя героїні великим планом, а тоді — кадр, де ви вдвох.
Жінка з пишним волоссям широко мені всміхається. Всі навколо безперестанку ходять і розмовляють. Я знову заплющую очі й затикаю вуха, як мені радив робити лікар Клей, коли шум стане вже зовсім нестерпним. Хтось рахує:
— П’ять, чотири, три, два, один...
Невже зараз злетить зореліт?
Пишноволоса жінка говорить особливим голосом, склавши руки, як під час молитви:
— Дозвольте насамперед висловити вам подяку від себе особисто й від імені всіх наших глядачів за те, що погодилися зустрітися з нами, хоч минуло тільки шість днів після вашого визволення. За те, що ви відмовилися від дальшого мовчання.
Ма стримано всміхається.
— Чи не могли б ви спершу розповісти, чого вам за ці сім років ув’язнення бракувало найбільше? Крім сім’ї, звичайно ж.
— Ну, власне, стоматолога, — швидко й тонко відповідає Ма. — Яка іронія, бо раніше я терпіти не могла чистити зуби!
— Ви опинилися в новому світі. Глобальна економічна криза, проблеми з екологією, новий президент...
— Ми дивилися інавгурацію в телевізорі, — перебиває її Ма.
— Так, але ж у світі все дуже змінилося.
Ма здвигає плечима:
— Мені не здається, що все змінилося докорінно. Хоч, правду кажучи, я ще по-справжньому не виходила з клініки — лише з’їздила до стоматолога.
Жінка сміється, немовби то жарт.
— Власне, все здається іншим, але це тому, що я й сама змінилася.
— Зміцнішали від ударів долі?
Я потираю голову в тому місці, де вдарився об стіл.
Ма кривиться:
— Раніше я була звичайна. Знаєте, я навіть не була ні вегетаріанкою, ні готкою.
— А тепер ви дивовижна молода жінка з дивовижною життєвою історією, і ми пишаємося тим, що ви, що нам... — Пишноволоса жінка позирає вбік, на одного з чоловіків з камерою і каже: — Ще раз. — А тоді знову дивиться на Ма й промовляє своїм особливим голосом: — І ми пишаємося, що ви завітали саме на наше шоу. А тепер розкажіть нашим глядачам — їм цікаво дізнатися, — чи не виник у вас так званий стокгольмський синдром. Іншими словами, чи не потрапили ви якоюсь мірою... в емоційну залежність від вашого викрадача?
Ма заперечливо хитає головою:
— Я його ненавиділа.
Жінка киває.
— Я била його ногами і кричала. Одного разу я вдарила його по голові накривкою з унітаза. Я перестала митися й довгий час з ним не розмовляла.
— А це все було до чи після трагедії мертвонародження?
Ма затуляє собі рота рукою.
Раптом втручається Морріс, який досі гортає сторінки:
— У нас домовленість... Цієї теми не зачіпати.
— Ми не вдаватимемося в дрібниці, — каже пишноволоса жінка, — але це потрібно, щоб відновити послідовність подій...
— Ні, ви повинні додержувати умов контракту, — заперечує Морріс.
Руки Ма сильно тремтять, і, щоб цього не було видно, вона засуває їх собі під ноги. Вона зовсім не дивиться на мене — невже забула, що я тут? Я подумки розмовляю з нею, однак вона не чує.
— Повірте мені, — каже жінка до Ма, — ми просто намагаємося допомогти вам розповісти вашу історію світові. — Вона дивиться в папери, що лежать на її колінах. — Отже, ви виявили, що вдруге вагітні, перебуваючи в пекельній безодні, де вже втратили два роки своєї дорогоцінної молодості. Чи були такі дні, коли ви відчували, що обставини змушують вас змиритися з...
Ма перебиває її:
— Власне, я відчувала себе захищеною.
— Захищеною? Це чудово.
Ма кривить рота:
— Мені ж навіть не було з ким поговорити. Знаєте, у вісімнадцять років я зробила аборт і ніколи за цим не шкодувала. Отак і тут.
У пишноволосої жінки злегка розтуляється рот. Потім вона зиркає на свої записи, а відтак, глянувши на Ма, веде далі:
— П’ять років тому, в холодний березневий день, у середньовічних умовах, на самоті, ви народили на світ здорове маля. Певно, це був найважчий день у вашому житті.
Ма хитає головою:
— Найщасливіший.
— Ну, і це також. Кожна мати каже...
— Еге ж, але, розумієте, для мене Джек став усім. Я ожила, відчувши, що хтось мене потребує, і після того стала поводитися чемно.
— Чемно? О, ви хочете сказати...
— Я робила це заради Джекової безпеки.
— А чи було вам нестерпно важко поводитися чемно, як ви висловилися?
Ма хитає головою:
— Я робила це на автопілоті. Ну, знаєте, як степфордська дружина.
Пишноволоса жінка весь час киває:
— Уявляю, як важко вам було ростити його самій, без книжок, без допомоги професіоналів і навіть без родичів.
Ма стенає плечима:
— Гадаю, діти найбільше потребують, щоб поруч з ними весь час були їхні матері. Тільки одна думка лякала мене: ану ж Джек захворіє? Чи я? Адже він потребував мене в усьому. Тож я постаралася згадати, чого нас навчали на лекціях з основ здоров’я, — ретельно мити руки, добре проварювати їжу...
Жінка киває.
— Ви годували його своїм молоком. Власне, ви й досі годуєте, хоч деяких наших глядачів це може приголомшити.
Ма сміється.
Жінка зачудовано позирає на неї.
— У всій історії це найразючіша подробиця?
Жінка знову переглядає свої записи.
— Отже, ви з вашою дитиною були приречені на самотнє ув’язнення...
Ма хитає головою:
— Ні він, ні я не були на самоті й хвилини.
— Ну, так. Але, як кажуть в Африці, дитину виховує все село...
— Якщо ви маєте це село. А якщо ні, то стане й двох людей.
— Двох? Ви маєте на увазі себе і свого...
Ма кам’яніє на обличчі:
— Я маю на увазі себе та Джека.
— А-а.
— Ми все робили разом.
— Як мило... Дозвольте запитати, я знаю, ви навчили його молитися Ісусові. Питання віри для вас дуже важливі?
— Це... частина того, чого я мала навчити Джека.
— І ще, чи правильно я зрозуміла, що телевізор допомагав вам розвіювати нудьгу?
— Мені ніколи не було нудно з Джеком, — відповідає Ма. — Як і йому зі мною, гадаю.
— Прекрасно. І ось ви зробили те, що деяким фахівцям видається дуже дивним. Ви надумали сказати Джекові, що його світ, завбільшки одинадцять на одинадцять футів, і все, що він бачить у телевізорі або про що дізнається з купки книжок, — це просто фантазія. Чи відчували ви докори сумління за те, що дурили його?
Вигляд у Ма аж ніяк не приязний.
— А що, на вашу думку, я мала йому сказати? Гей, за межами нашої кімнати є світ, повний утіх, але ти його ніколи не побачиш?
Жінка смокче губу.
— Я впевнена, що всі наші телеглядачі знають захопливі подробиці вашого порятунку...
— Втечі, — виправляє її Ма й усміхається мені.
Я чудуюся з цього й широко всміхаюся їй у відповідь, але вона вже не дивиться на мене.
— Втечі, так, ваша правда, й арешту... е-е-е... гаданого викрадача. А вам не спадало на думку, що роками цей чоловік дбав — на якомусь примітивному людському рівні, навіть у збоченій формі — про свого сина?
Очі Ма звужуються.
— Джек — тільки мій син, і більше нічий.
— Це так, у реальному розумінні, — каже жінка. — Я лише хотіла спитати, як, на вашу думку, генетичний, біологічний зв’язок?..
— Не було ніякого зв’язку, — цідить Ма крізь зуби.
— А коли ви дивитеся на Джека, чи не здається вам, що він скидається на свого причинця?
Очі Ма звужуються ще більше.
— Він схожий тільки на самого себе і ні на кого більше.
— М-м-м, — мугикає телевізійниця. — А тепер, коли ви думаєте про вашого викрадача, вас розбирає ненависть? — Якусь мить вона чекає відповіді, а тоді докидає: — Чи не здається вам, що, побачивши його на суді, ви зможете все простити?
Рот Ма кривиться.
— Тепер це не головне, — каже вона. — Я намагаюся думати про нього якомога менше.
— Чи усвідомлюєте ви, що для багатьох людей стали своєрідною провідною зорею, символом?
— А-а-а, чим, перепрошую?
— Символом надії, — усміхається жінка. — Тільки-но ми повідомили, що хочемо взяти у вас інтерв’ю, глядачі заходилися телефонувати нам, надсилати електронні листи, есемески, називаючи вас янголом, талісманом доброти...
Ма морщить обличчя:
— Я лише зуміла вижити і добряче попотіла, щоб виростити Джека. Ще й як попотіла!
— Ви дуже скромна.
— Насправді я страшенно роздратована.
Пишноволоса жінка двічі моргає.
— Ця вся ґречність!.. Я не свята, — говорить Ма все голосніше. — Я хочу, щоб до нас припинили ставитися так, ніби ми єдині, хто зіткнувся у своєму житті з чимось жахливим. Я знайшла в Інтернеті такі страшні історії, що в них годі повірити.
— Інші випадки, схожі на ваш?
— Атож. І не тільки... Звісно, коли я прокинулася в тій повітці, мені здалося, що ніхто ніколи не зазнавав такого жаху. Але річ у тому, що рабство винайшли не вчора. А щодо самотнього ув’язнення — чи відомо вам, що в Америці більш як двадцять п’ять тисяч людей відбувають кару в опрічних камерах? Дехто пробув там уже понад двадцять років. — Ма показує рукою на пишноволосу жінку. — Що ж до дітей, то є притулки, де сироти сплять уп’ятьох в одній колисці, а пипки до їхніх ротів приклеюють скотчем. Декого з дітей щодня ґвалтують татусі. Є й такі, що сидять у тюрмах і тчуть килими, аж поки зовсім осліпнуть...
Западає цілковита тиша. Потім жінка каже:
— Ваш гіркий досвід навчив вас... е-е-е... спочувати стражденним дітям у світі.
— Не тільки дітям, — озивається Ма. — Люди страждають від різних форм позбавлення волі.
Телевізійниця прокашлюється й перебігає очима свої записи.
— Ви сказали, що добряче попотіли, щоб виховати Джека, але ж цю роботу ще не закінчено. Зате тепер вам допомагатиме ваша сім’я і багато фахівців.
— Насправді тепер мені незрівнянно важче, — каже Ма, спустивши очі. — Коли весь наш світ уміщувався в квадрат одинадцять на одинадцять, його було легше контролювати. Тепер Джека лякає багато речей. І я просто скаженію, коли в медіях його називають виродком, савантом або просто дикуном. Це слово...
— Ну, він дуже особливий хлопчик.
Ма знизує плечима:
— Він лише провів перші п’ять років свого життя в дивному місці — от і все.
— Вам не здається, що це важке випробування сформувало чи, сказати б точніше, понівечило його характер?
— Для Джека це не було випробуванням. Це був звичний лад життя. Хоч, може, й ваша правда, але ми всі чимось понівечені.
— Він, безперечно, велетенськими кроками наближається до одужання, — каже пишноволоса жінка. — Отже, ви допіру сказали, що в умовах ув’язнення вам було легше контролювати Джека...
— Ні, не Джека, а все довкола.
— Ви, певно, відчуваєте майже патологічне прагнення — цілком зрозуміле — оберігати свого сина від зовнішнього світу.
— Авжеж, це зветься материнство, — мало не гарчить Ма.
— Може, ви якоюсь мірою відчуваєте ностальгію за своїм ув’язненням?
Ма повертається до Морріса:
— Їй можна ставити такі дурні запитання?
Пишноволоса жінка простягає руку, і якась особа вкладає в неї пляшку з водою. Телевізійниця відпиває ковток.
Лікар Клей підносить руку вгору:
— Коли дозволите... Гадаю, ми всі розуміємо, що моя пацієнтка дійшла до межі. Точніше, вже перетнула її.
— Якщо вам потрібна перерва, ми поновимо запис пізніше, — каже жінка до Ма.
Ма хитає головою:
— Покінчімо вже з цим.
— Добре, — каже жінка, розплившись у штучній усмішці, наче робот. — З вашого дозволу, я б хотіла повернутися до одного питання. Коли народився Джек, — це цікавить деяких наших телеглядачів, — чи не виникало у вас хоч на мить бажання...
— Задавити його подушкою, чи що?
Ма говорить про мене? Але ж подушки потрібні, щоб спати на них.
Жінка махає на неї руками:
— Боронь Боже! Та невже вам ніколи не хотілося попросити викрадача забрати Джека?
— Забрати?
— Скажімо, залишити на ґанку лікарні, щоб якась сім’я його всиновила? Адже й вас узяли за дочку, і ви, як мені здається, були щасливі.
Я бачу, як Ма ковтає слину.
— Чого б я мала так чинити?
— Ну, щоб він ріс вільним.
— Вільним від мене?
— Звісно, це була б жертва — найбільша жертва, але тоді Джек мав би нормальне, щасливе дитинство в люблячій сім’ї.
— Він мав мене. — Ма робить притиск на кожному слові. — Він провів своє дитинство зі мною, і мені байдуже, чи вважаєте ви це за норму.
— Але ж ви розуміли, що позбавляєте хлопчика всього? — питає жінка. — День при дні його світ мав ширшати й ширшати, а той, що ви йому могли дати, дедалі звужувався. Ви, мабуть, з тугою згадували те, чого Джек ніколи не бачив. Друзів, траву, плавання, каруселі на ярмарку...
— Чому всі торочать про ярмарки? — Голос Ма хрипне. — Малою я їх терпіти не могла.
Жінка злегка всміхається.
З очей Ма капають сльози. Вона піднімає руки, щоб витерти їх. Я схоплююся зі стільця і біжу до неї, щось падає — бряяяязь. Я підбігаю до Ма й обіймаю її, а Морріс кричить:
— Не знімайте хлопчика...
Коли я вранці прокинувся, Ма знову лежала в Забутті.
Не думав, що в неї будуть такі дні в Зовні. Я смикаю її за руку, та вона лише тихо стогне й ховає голову під подушку. Мені дуже хочеться пити. Я примощуюся коло Ма, намагаючись дістатися до її циці, проте вона не розвертається до мене. Сотні годин я лежу поруч з нею, скрутившись калачиком.
Я не знаю, що робити. Коли ми жили в Кімнаті й Ма була в Забутті, я міг устати, приготувати сніданок і подивитися Телевізор.
Я дихаю носом, він тепер вільний. Здається, моя застуда минула.
Я підходжу до вікна і тягну за шнур, щоб трохи розсунути жалюзі. Надворі — яскраве сонце, вікна машин відсвічують його проміння. Повз вікно пролітає ворона й лякає мене. Здається, Ма не подобається світло, тому я згортаю жалюзі. У моєму пузику бурчить — бур-бур.
Тоді я згадую про кнопку біля ліжка і натискаю на неї, але нічого не відбувається. Та ось за хвилину в двері хтось тихо стукає — тук-тук. Я відчиняю їх і бачу Норін.
— Привіт, зайчику, як маєшся сьогодні?
— Я голодний, а Ма в Забутті, — шепочу я у відповідь.
— Вона забула тебе погодувати? Ми це зараз швиденько виправимо.
— Ні, не забула. Вона сама забулася.
На обличчі Норін відбивається збентеження.
— Гляньте, — показую на ліжко. — У такі дні вона не встає.
Норін називає Ма на її друге ім’я і питає, що з нею.
Я шепочу:
— Не говоріть до неї.
Але вона питає ще голосніше:
— Може, вам щось принести?
— Дайте мені поспати.
Зроду не чув, щоб Ма говорила в Забутті; її голос схожий на рев страховиська.
Норін підходить до шафи і дістає мій одяг. У темряві це важко, я засуваю обидві ноги в одну холошу, і на якусь мить мені доводиться спертися на Норін. Коли я торкаюся інших людей самохіть, це не так уже й страшно. Значно гірше, коли вони торкаються мене. Це наче удар струмом.
— Черевики, — шепоче Норін.
Я знаходжу свої черевики, засуваю в них ноги й застібаю липучки. Це не ті гнучкі черевики, що мені подобаються.
— Хороший хлопчик, — шепоче Норін з порога і махає мені, щоб я йшов слідом.
Я поправляю волосся у хвості, бо воно трохи вибилося, а тоді знаходжу Зубчик, камінь та кленову летючку і кладу їх собі в кишеню.
— Твоя Ма, певно, дуже втомилася від інтерв’ю, — каже Норін у коридорі. — Твій дядько вже півгодини сидить у приймальні й чекає, коли ви прокинетеся.
Пригода! Але ж ми не зможемо взяти в ній участі, бо Ма в Забутті.
Лікар Клей, ідучи сходами, звертається до Норін. Обома руками тримаючись за поруччя, я опускаю одну ногу, потім другу і ковзаю по ньому долонями. Я не падаю, хоч була мить, коли мені здалося, що от-от упаду. Проте я тут-таки встав на другу ногу.
— Норін!
— Секундочку!
— Я сам спускаюся!
Вона всміхається мені:
— Ви тільки гляньте!
— Дай п’ять, — каже лікар Клей.
Я відриваю від поруччя одну руку й стукаю п’ятірнею по його п’ятірні.
— То ти хочеш побачити динозаврів?
— Без Ма?
Лікар Клей киває.
— Ти весь час будеш зі своїми дядьком і тіткою, тож нічого тобі не загрожуватиме. Чи ти все-таки хочеш відкласти подорож?
Так, ой, ні, бо динозаври можуть зникнути.
— Сьогодні, будь ласка.
— Хороший хлопчик, — каже Норін. — А твоя Ма поки гарненько виспиться, іти, повернувшись, розкажеш їй усе про динозаврів.
— Привіт, друзяко.
Це мій дядечко Павло, я й не знав, що його пустили в їдальню. Гадаю, в чоловіків звертання «друзяко» заміняє слово «солоденький».
Я снідаю, а дядечко Павло сидить поруч. Це дивно: він говорить у маленький телефон і каже, що на другому кінці — Діна. Другий кінець невидимий. Сьогодні дають сік без шматочків, і він дуже смачний. Норін каже, що його замовили спеціально для мене.
— Готовий до своєї першої подорожі в світ? — питає Павло.
— Я в Зовні вже шість днів, — пояснюю я йому. — І тричі був надворі. Я бачив мурах, гелікоптери і стоматологів.
— Чудово!
З’ївши кекс, я вбираюся в куртку, надіваю шапку та окуляри й мащу обличчя кремом проти засмаги. Норін дає мені бурий паперовий пакет на той випадок, якщо мені буде важко дихати.
— Знаєш, — каже Павло, коли ми виходимо в обертові двері, — це навіть на ліпше, що твоя Ма сьогодні з нами не поїде, бо після вчорашньої передачі її всі впізнаватимуть.
— Усі на світі?
— Багато хто, — відповідає Павло.
На стоянці він простягає мені руку, щоб я тримався за неї. Але я не зважаю на це, і він її опускає.
Щось падає на моє обличчя, і я скрикую.
— Та це ж просто крапля дощу, — заспокоює мене Павло.
Я дивлюся на небо — воно сіре.
— Воно на нас упаде?
— Ні, все добре, Джеку.
Мені дуже хочеться повернутися в палату номер сім до Ма, хоч вона й у Забутті.
— Ось ми й прийшли...
Перед нами — зелений фургон, за кермом сидить Діна. Вона махає мені крізь вікно. В салоні я бачу менше личко. Двері фургона не відхиляються, а відсуваються, і я забираюся всередину.
— Нарешті, — каже Діна. — Бронвін, люба, привітайся зі своїм братиком у перших — Джеком.
Ця дівчинка на зріст така ж, як я. Її голова вся в кісках, як у Діни, але з блискучими намистинками на кінцях. Вона тримає в руках пухнастого слона і відерце пластівців з накривкою у формі жаби.
— Пивіт, Дзеку! — промовляє вона писклявим голосом.
Поруч з Бронвін — сидіння для мене. Павло показує, як треба застібати ремінь. У мене виходить пристебнутися з третьої спроби, і Діна з Бронвін плескають у долоні. Павло зачиняє двері фургона. Вони гучно стукають, і я аж здригаюся. Мені знову хочеться назад до Ма, та так, що, здається, от-от розплачуся. Проте я стримуюся.
Бронвін раз по раз повторює:
— Пивіт, Дзеку! Пивіт, Дзеку!
Вона ще не вміє правильно говорити, тож вимовляє: «Таті співає», «Ганюня собаця» або «Неня, се пецива, ляляська». Ляляська — це «будь ласка» її мовою, таті — це Павло, а неня — це Діна, але так їх називає тільки Бронвін, як-от свою Ма називаю Ма лише я.
Мені трохи лячно, однак тепер я швидше сміливіший, ніж наляканий, бо це не те саме, що вдавати мертвого в Килимі. Коли назустріч нам їде машина, я кажу сам собі, що вона повинна їхати зі свого боку дороги, а то офіцерка Оу посадить її у в’язницю до бурої вантажівки. Картинки за вікном схожі на кадри в телевізорі, тільки не такі чіткі. Я бачу припарковані машини, бетономішалку, мотоцикл і трейлер, що везе... раз, два, три, чотири, п’ять машин — моє улюблене число. Перед будинком якесь маля штовхає тачку, а в ній сидить ще менше малятко — як кумедно! Я бачу собаку, що переходить дорогу, ведучи за собою на мотузці людину. Гадаю, людина прив’язана до цієї мотузки, а не тримається за неї, як діти з садочка, що їх ми бачили з Ма. На світлофорі спалахує зелене світло, і дорогу переходить жінка на милицях; на смітниці сидить величезний птах. Діна каже, що то мартин, ці птахи їдять геть усе.
— Значить, вони всеїдні, — зауважую я.
— Ого, які слова він знає!
Ми повертаємо туди, де багато дерев. Я питаю:
— Ми що, приїхали назад у Клініку?
— Ні-ні, нам треба заскочити до пасажу і купити подарунок: Бронвін по обіді йде на день народження.
Пасаж — це крамниці, подібні до тих, де Старий Нік раніше купував нам харчі. І більше нічого.
У пасаж має намір іти тільки Павло, але він не знає, що купувати, тому замість нього збирається Діна. Однак тут починає комизитися Бронвін:
— Хоцу з неня, хоцу з неня.
Тож по подарунок іде Діна і везе з собою Бронвін у червоному візку, а ми з Павлом чекатимемо їх у фургоні.
Я дивлюся на червоний візок:
— Можна мені спробувати?
— Пізніше, в музеї, — відповідає Діна.
— Послухай, мені дуже треба в убиральню, — каже Павло. — Може, буде швидше, якщо ми всі підемо.
— Ну, не знаю...
— У будні там не дуже людно.
Діна дивиться на мене і не всміхається:
— Джеку, хочеш заїхати в пасаж у візку? Лише на кілька хвилин.
— Так, дуже хочу.
Я їду позаду і стежу, щоб Бронвін не випала, бо я її старший брат, як Іван Хреститель для Ісуса. Я силкуюся пояснити їй це, але вона мене не слухає. Коли ми під’їжджаємо до дверей, вони розчиняються самі собою зі звуком non, і я мало не падаю зі страху, проте Павло каже, що в них умонтовано маленькі комп’ютери, які подають один одному сигнал, тому нема чого боятися.
Усередині все надзвичайно яскраве й величезне. А я й не знав, що в приміщенні може бути так само просторо, як і в Зовні. Тут навіть ростуть дерева. Я чую музику, проте музикантів з інструментами не бачу. Та найдивовижніша річ — це сумка з Дорою. Я злізаю з візка, щоб торкнутися її обличчя. Вона всміхається мені й танцює.
— Дора, — шепочу я їй.
— О, Бронвін теж колись захоплювалася нею, — каже Павло. — А тепер вона вподобала Ганну Монтану.
— Ганна Монтана, Ганна Монтана, — співає Бронвін.
Сумка має лямки. Вона схожа на Рюкзак, тільки спереду на ній — Дорине обличчя. А ще в сумки є ручка. Коли я беруся за неї, вона видовжується. Мені здається, що я зламав сумку, але вона котиться по підлозі. Це сумка на коліщатах і водночас рюкзак. Неймовірно!
— Подобається? — питає мене Діна. — Ти хотів би носити в ній свої речі?
— Може, іншого кольору, не рожеву, — каже їй Павло, а потім звертається до мене: — Тобі подобається оця, Джеку? Крута, чи не так?
Він простягає мені сумку з Людиною-павуком.
Але я міцно обіймаю Дору. Мені здається, що вона шепоче мені: «Ола[14], Джеку».
Діна намагається забрати в мене сумку, проте я не віддаю.
— Не хвилюйся, мені треба заплатити за неї отій жінці. Я поверну її тобі за дві секунди...
Однак це забирає не дві секунди, а тридцять сім.
— Ось де вбиральня, — каже Павло й біжить туди.
Продавчиня загортає сумку в папір, і я більше не бачу Дориного обличчя. Завинуту сумку жінка кладе у велику картонну коробку, і Діна простягає її мені, тримаючи за мотузку, якою вона обв’язана. Але я витягаю Дору і просуваю руки в лямки — вона на мені. Я несу Дору — ура!
— Що треба сказати? — питає мене Діна.
Я не знаю, що треба сказати.
— Ганюня сумка Бонвін! — вигукує Бронвін.
Вона розмахує прикрашеною блискітками сумочкою, з якої на мотузочках звисають сердечка.
— Так, люба, але в тебе вдома ціла купа гарних сумочок.
Діна відбирає сумку в доньки, Бронвін кричить, і одне з сердечок падає на підлогу.
— Невже не можна хоч раз обійтися без пригод? — обурюється Павло, що вже повернувся з убиральні.
— Якби ти був поруч, то відвернув би її увагу, — каже йому Діна.
— Ганюня сумка Бо-о-о-о-о-онвін!
Діна садовить доньку у візок.
— Ходімо.
Я піднімаю з підлоги сердечко, кладу його в кишеню, де лежать інші мої скарби, і йду поруч з візком.
Тоді я передумую і перекладаю всі свої скарби в передню кишеню сумки з Дорою — в ту, що застібається на змійку. Черевики натерли ноги, і я їх знімаю.
— Джеку! — кличе мене Павло.
— Не викрикуй його ім’я, забув? — мовить Діна.
— О, справді.
Я помічаю велетенське дерев’яне яблуко:
— Воно мені подобається.
— Приголомшливе, чи не так? — озивається Павло й питає Діну: — Що, як купимо Ширел цього барабана?
Вона закочує очі:
— Він може спричинитися до струсу мозку. Навіть не думай!
— Можна мені взяти це яблуко, дякую? — питаю я.
— Воно ж не влізе в твою сумку, — всміхається Павло.
Потім я бачу блакитно-сріблясту іграшку, схожу на зореліт.
— Я хочу оце, дякую.
— Це ж кавоварка, — каже Діна, ставлячи її назад на полицю. — Ми вже купили тобі сумку. На сьогодні досить, гаразд? Зараз ми знайдемо подарунок для подруги Бронвін і підемо звідси.
— Вибачте, ці черевики, випадково, не вашої старшої доньки? — питає якась старенька, тримаючи в руках моє взуття.
Діна витріщається на неї.
— Джеку, друзяко, що сталося? — питає Павло, показуючи на мої шкарпетки.
— Дуже вам дякую, — каже Діна, забираючи в бабусі черевики, а тоді стає навколішки, по черзі засуває мої ноги в правий та лівий черевики і цідить крізь зуби до Павла: — Ти й далі називаєш його на ім’я.
Цікаво, що не так з моїм ім’ям?
— Вибач, вибач, — мовить Павло.
— А чому вона сказала «вашої старшої доньки»? — питаю я.
— Через твоє довге волосся і сумку з Дорою, — пояснює Діна.
Старенька зникла.
— Вона що, погана?
— Зовсім ні.
— Але якби вона здогадалася, що ти той самий Джек, — каже Павло, — то зняла б тебе на свій мобільник або зробила б щось іще, і твоя мамуня нас повбивала б.
Моє серце починає гучно стукати.
— А чому Ма нас?..
— Вибач, я хотів сказати...
— Вона дуже розсердилась би. Ось що він мав на увазі, — пояснює Діна.
Я уявляю, як Ма лежить у темряві в Забутті.
— Я не хочу, щоб вона сердилася.
— Звісно.
— Можете просто зараз відвезти мене назад у Клініку, будь ласка?
— Вже скоро.
— Зараз.
— Хіба ти не хочеш побувати в музеї? Ми вирушаємо за хвилину. М’яка іграшка «Вебкінз», — пропонує Діна Павлові. — Вона має бути безпечна. Здається, за ресторанним двориком є крамниця іграшок.
Я весь час кочу за собою свою сумку. Липучки на черевиках затягнуті дуже сильно. Бронвін зголодніла, і ми купуємо баранці. Це найхрусткіша річ з усіх, що я їв коли-будь. Раптом вони застряють мені в горлі, і я починаю кашляти. Павло приносить з каварні собі й Діні лате. Баранці випадають з мого пакетика, але Діна каже, щоб я їх не підбирав, бо в нас іще багато і, крім того, ми не знаємо, що лежало на підлозі. Я весь замазався, і Ма розсердиться. Діна дає мені вологу серветку, щоб я витер липкі пальці. Я кладу її в сумку з Дорою. Тут дуже яскраве світло, і мені здається, що ми заблукали. Як би я хотів уже повернутися в палату номер сім!
Мені треба попісяти, і Павло відводить мене в убиральню зі смішними мийницями на стіні.
— Уперед, — каже він, показуючи на них.
— А де унітаз?
— Ось — це спеціальні унітази для нас, чоловіків.
Я хитаю головою й виходжу.
Діна пропонує піти з нею та Бронвін. Вона дозволяє мені самому вибрати кабінку.
— Молодець, Джеку, навіть нічого не забризкав.
А чому я мав щось забризкати?
Коли Діна знімає з Бронвін трусики, я бачу, що в неї немає ні пісюнчика, ні поцьки, як у Ма. Тільки потовщений шматочок тіла зі складкою посередині й без волосся. Я торкаюся його пальцем, натискаю — і він злегка вдавлюється всередину.
Діна б’є мене по руці.
Я кричу з болю.
— Заспокойся, Джеку. Я що... подряпала тобі руку?
З мого зап’ястка тече кров.
— Вибач, — каже Діна, — вибач, це, мабуть, каблучкою.
Вона дивиться на свою каблучку з зернятками золота.
— Послухай, не можна чіпати інтимні місця інших людей, це недобре. Зрозумів?
Я не знаю, що таке інтимні місця.
— Бронвін, ти закінчила? Неня тебе витре.
Вона торкається того ж місця у Бронвін, що й я, але потім чомусь не б’є себе.
Коли я мию руки, кров тече ще сильніше. Діна порпається у своїй сумці, шукаючи пластир. Вона складає бурий паперовий рушник і каже мені, щоб я притис його до рани.
— Ну, що, все супер-пупер? — питає Павло, коли ми виходимо.
— Не питай, — відповідає Діна. — Ми можемо вже їхати звідси?
— Але ж ми ще не купили подарунка для Ширел.
— Подаруємо їй якусь іграшку Бронвін, на вигляд новісіньку.
— Тіки не мою! — кричить Бронвін.
Вони сперечаються. Я хочу якнайшвидше опинитися в ліжку з Ма, в темряві, де не буде цієї невидимої музики, цих червонопиких товстунів, що проминають нас, цих дівчат, які регочуть і ходять попідручки, наче склеєні, демонструючи всім неприкриті частини свого тіла. Я тисну на поріз, щоб спинити кров, заплющую очі й натикаюся на вазон. Це зовсім не той Вазон, що ріс у нашій Кімнаті, поки не вмер. Це вазон з пластику.
Я помічаю, що мені хтось усміхається. Це Ділан! Я підбігаю й обіймаю його.
— Книжка, — каже Діна. — Гаразд, повернуся за дві секунди.
— Це Ділан-копач, мій друг з Кімнати, — пояснюю я Павлові й починаю розказувати:
— Гля-я-я-я-яньте, це Ділан — майстерник копати!
З наспою він набирає лопати.
Риє та й риє не знати чому...
— Це чудово, друзяко. А тепер покладімо її назад.
Я гладжу обкладинку «Ділана», вона стала такою гладенькою і блискучою. Як вона потрапила сюди, в пасаж?
— Обережно, не забрудни її кров’ю.
Павло кладе мені на руку паперову хустинку: бурий рушник я, певно, десь загубив.
— Може, вибереш книжку, якої ти ще ніколи не читав?
— Неня, неня. — Бронвін намагається витягти блискучий камінчик з обкладинки якоїсь книжки.
— Оплати, — каже Діна й дає ту книжку Павлові, а потім стрімголов біжить до Бронвін.
Я відкриваю сумку з Дорою, кладу туди Ділана й застібаю змійку, щоб він був у безпеці.
Коли Діна та Бронвін повертаються, ми підступаємо до фонтана, щоб почути, як хлюпочеться вода, але так, щоб нас не забризкало. Бронвін просить:
— Гроші, гроші.
Діна дає їй монетку, і Бронвін кидає її у воду.
— Хочеш теж? — звертається до мене Діна.
Мабуть, це спеціальна смітниця для дуже брудних монет. Я беру монетку й кидаю її у фонтан, а потім дістаю вологу серветку й витираю руки.
— Загадав бажання?
Я ніколи раніше не загадував бажання коло смітниці.
— А навіщо?
— Щоб дістати те, чого тобі найбільше хочеться, — пояснює Діна.
Мені найбільше хочеться повернутися в Кімнату, але, гадаю, це неможливо.
З Павлом розмовляє якийсь чоловік, раз по раз показуючи на мою сумку з Дорою.
Павло підходить, розстібає змійку і витягає «Ділана».
— Ну що ж ти, друзяко!
— Нам дуже шкода, — каже Діна.
— У нього вдома точнісінько така книжка, — виправдовується Павло. — Він подумав, що це вона.
Павло простягає «Ділана» чоловікові.
Я підбігаю й вихоплюю книжку, примовляючи:
— Гля-я-я-я-яньте, це Ділам — майстерник копати!
З наспою він набирає лопати.
Риє та й риє не знати чому...
— Він не розуміє, що робить, — каже Павло.
— ...Риє та й риє не знати чому...
— Джеку, дорогенький, це належить крамниці, — каже Діна, намагаючись висмикнути з моїх рук книжку.
Проте я тримаю її ще цупкіше й засуваю під свою сорочку.
— Я не звідси, — пояснюю я чоловікові. — Старий Нік держав нас із Ма під замком, а тепер сам потрапив у в’язницю разом зі своєю вантажівкою, але янгол його не врятує, бо він поганець. Ми тепер знамениті, одначе, якщо ви нас сфотографуєте, ми вас уб’ємо.
Чоловік тільки моргає.
— Скільки коштує ця книжка? — питає його Павло.
— Треба просканувати її на касі... — відповідає чоловік.
Павло простягає руку в мій бік, проте я лягаю на підлогу, затуляючи собою «Ділана».
— Візьмімо інший примірник і проскануймо його, — пропонує Павло й біжить назад у крамницю.
Діна озирається навсібіч з криками:
— Бронвін! Люба!
Вона підбігає до фонтана й роззирається кругом.
— Бронвін!
А Бронвін тим часом стоїть біля вітрини з сукнями і дивиться з-за неї, висолопивши язика.
— Бронвін! — верещить Діна.
Я теж висолоплюю язика, за склом сміється Бронвін.
У зеленому фургоні я трохи подрімав, але по-справжньому так і не заснув.
Норін каже, що моя сумка з Дорою просто чудова. І блискуче сердечко теж. А «Ділан-копач», певно, дуже цікава книжка.
— Як тобі динозаври?
— У нас не було часу глянути на них.
— Ой, яка шкода, — каже вона.
Норін дає мені пластир, щоб я заклеїв рану на руці, однак цього разу на ньому немає малюнків.
— Твоя Ма проспала сьогодні весь день і буде дуже рада тебе бачити.
Норін стукає в двері палати номер сім і відчиняє їх.
Я знімаю черевики, але не одяг — нарешті я знову з Ма. Вона тепла і м’яка. Я обережно притискаюся до неї, та від подушки чомусь смердить.
— Побачимося за вечерею, — шепоче Норін і зачиняє двері.
Це блювотиння, я запам’ятав його запах з дня нашої Великої Втечі.
— Прокинься, — кажу я Ма. — Тебе знудило на подушку.
Вона не прокидається, не стогне й не повертається. Вона навіть не ворушиться, коли я тягну її. Вона ніколи ще не була в такому Забутті.
— Ма, Ма, Ма...
Мабуть, вона перекинулася на зомбі.
— Норін! — кричу я і біжу до дверей.
Я не маю права заважати іншим, але...
— Норін!
Вона встигла дійти вже до кінця коридору, проте обернулася.
— Ма знудило.
— Нічого страшного, ми зараз усе швиденько приберемо. Я тільки прикочу візок...
— Ні, йдіть негайно до неї.
— Добре, добре.
Увімкнувши світло й зирнувши на Ма, вона вже не каже «добре», а піднімає слухавку і промовляє:
— Код синій, палата сім, код синій...
Я не знаю, що це означає...
Раптом я помічаю відіткнуті пляшечки з-під пігулок Ма — майже всі порожні. Вона ніколи не пила більше як дві пігулки за одним разом — таке правило. То як же пляшечки могли спорожніти? Куди поділися пігулки? Норін натискає збоку на горло Ма і, називаючи її на друге ім’я, питає:
— Чуєте мене? Чуєте мене?
Але я не думаю, щоб Ма її чула чи бачила. Я кричу:
— Це погана ідея, погана ідея, погана!..
До палати забігає багато людей, хтось тягне мене в коридор. Я верещу якомога голосніше: «Ма!» Одначе розбудити її не можу.