Приглашая Севку, я совсем забыл про своих домашних. Даже не забыл. Просто не подумал, какое впечатление произведёт на них Севка.
Дело в том, что я был, как любят выражаться взрослые, единственным ребёнком в семье. Многие, может, не знают, что это такое. Пожалуйста! Могу рассказать.
Собрался, например, человек погулять. Оделся. Можно идти? Ничего подобного.
— Котик, надень галоши!
И хотя все мальчишки, во дворе бегают без галош, спорить бесполезно.
Надеваешь галоши и берёшься за ручку двери, чтобы поскорее улизнуть. Не тут-то было.
— Котик, опусти уши!
Острить насчёт того, что ты не лошадь и ушами двигать не можешь — смысла нет. До родителей такие остроты не доходят.
Развязываешь тесёмки на шапке — и опять к двери.
— Котик, неужели ты хочешь идти без шарфа?!
И это таким голосом, словно ты в середине зимы собрался маршировать по улице в одних трусиках.
— Господи, ну кто так завязывает шарф? Дай я тебе помогу!
А когда, наконец, вырвешься из дома, тебя догоняет бабушка и кричит на весь двор:
— Котик, разве так можно? Ты забыл носовой платок!
Ребята вокруг покатываются со смеху — спектакль! А ты готов провалиться сквозь землю или превратиться в какую-нибудь там невидимую молекулу.
И так во всём.
Родителям кажется, что у тебя очень плохой аппетит. Что ты вот-вот заболеешь какой-нибудь опасной болезнью. А стоит задержаться на улице вечером дольше положенных тебе половины десятого — в доме паника. Все уверены — с тобой что-то стряслось.
Но больше всего родители боятся, чтобы ты не попал в плохую компанию. Это для них страшнее всякой свинки и скарлатины. И каждого твоего нового товарища они разглядывают и расспрашивают так, будто он может оказаться взломщиком несгораемых касс, а может, кем-нибудь и похуже.
Севку нечего было рассматривать и расспрашивать. Что он за птица, было видно сразу. Невооружённым глазом. Незнакомые девчонки обходили его за три километра.
Словом, я решил: показывать моим домашним Севку нельзя. По крайней мере, первое время. Пока не скажется на нём моё благотворное влияние.
С папой и мамой было просто. Они уходили на работу. Хуже было с бабушкой. Она отлучалась из дома только в магазины. Да и то не каждый день.
Утром, когда родители ушли, я спросил бабушку:
— Ба, а ты сегодня никуда не пойдёшь?
— Вроде бы нет, — сказала бабушка.
Я походил по комнате и решил, была не была, действовать напрямик.
— А ты не можешь пойти погулять или, например, к знакомым? Ко мне должен будет прийти товарищ…
— Час от часу не легче! — бабушка всплеснула руками. — Что ж это за товарищ, что ты старуху из дому выпроваживаешь?
— В общем… Он не очень хорошо учится и меня попросили ему помочь.
— Я-то при чём? — удивилась бабушка.
У меня, понятно, не было желания объяснять, кто такой этот мой товарищ и как я собираюсь ему помочь.
— Он, понимаешь, ну… очень стеснительный… Увидит тебя — и ничего у него не получится.
— Ишь ты. Видать, тихий, скромный мальчик. Болел долго или как?
— Да, — сказал я, — здоровье у него неважное.
— Коли так, схожу навещу Полину Дмитриевну. Давно обещала. Только приберу посуду.
Из кухни долго доносился плеск воды, звон стаканов, позвякивание кастрюлек и сковородок. Я сидел, как на иголках. Даже уроки не мог готовить. Боялся: вот-вот придёт Севка. В передней зашуршало праздничное бабушкино платье. Я обрадовался. Рано. Бабушка вернулась в комнату и принялась давать длинные наставления: что я должен и чего не должен делать без неё, где лежит завтрак и всё такое прочее.
Я переминался с ноги на ногу, поглядывал на часы и говорил:
— Да, бабушка.
— Нет, бабушка.
— Хорошо, бабушка.
Наконец бабушка ушла.
— Уф! — вздохнул я с облегчением и сел за уроки.
Я очень старался. Выводил буквы и цифры так, точно их сейчас будет смотреть не Севка Мымриков — первый шалопай и последний ученик в нашем классе, а какой-нибудь очень важный и серьёзный человек.
К одиннадцати часам у меня всё было готово. Я аккуратно разложил на столе учебники и тетрадки и стал ждать Севку.
Севка не шёл.
Я решил почитать. Скоротать время. У меня лежала замечательная книжка. Про человека-невидимку.
Ничего не получилось. Глаза бегали по строчкам, а в голове сидел Севка.
Расставил шахматы и принялся решать задачку из последней «Пионерской правды». Куда там!
Я совсем потерял терпение, когда в передней раздался длинный звонок. Я вдохнул воздух, точно собирался нырнуть в ледяную воду и рванулся к двери.
На пороге стоял высокий парень с чемоданчиком в руках.
— Слесарь Мосгаза, — сказал он и прошёл на кухню.
У меня, видно, было на редкость глупое выражение лица. Возясь с плитой, парень то и дело на меня поглядывал. А когда кончил, спросил:
— Расписаться можешь?
Мне стало смешно.
— Попробую, — сказал я, скорчил зверскую рожу и, высунув язык, вывел в тетрадке слесаря немыслимую загогулину. Парень посмотрел на подпись, потом на меня, потом опять на подпись и покрутил головой:
— Однако!
Звонок звонил ещё два раза. Почтальон принёс заказное письмо для папы. И толстая тётя спросила, здесь ли живёт доктор Коновалов.
Четвёртый звонок я узнал сразу. Коротенький. Не то жалобный, не то ехидный. Так мог звонить один человек на свете. Соседская девчонка Лялька. И то, только тогда, когда ей нужны были краски, цветные карандаши, угольник или ещё что-нибудь.
Я Ляльку терпеть не мог. Но мой папа дружил с Лялькиным папой, а моя мама — с Лялькиной мамой. И мне было строго-настрого приказано: быть с Лялькой вежливым.
Я был зол на Севку. На себя. На весь мир. Более неподходящего момента Лялька выбрать не могла.
Я засунул руки в карманы, — свирепо сдвинул брови и пошёл открывать дверь.
Открыл и не поверил глазам.
Передо мной стоял Севка. Собственной персоной.
Но в каком виде! Пальто застёгнуто на все пуговицы. Шапка сидит ровно и аккуратно. Севка посмотрел на меня, серьёзно и даже строго спросил:
— Можно?
— Конечно! — сказал я.
Севка вытер ноги об резиновый половичок и протянул мне твёрдую, холодную с улицы ладошку.
— Здравствуй, Горохов. Не ожидал так рано? У меня, как в аптеке: сказано — сделано.
— Да ты проходи! — засуетился я. — Раздевайся!
Минуту назад я готов был разорвать Севку на мелкие клочья. А сейчас от радости — всё-таки пришёл! — мне хотелось пуститься в пляс.
— Предки дома? — понизив голос, спросил Севка.
— Кто?
— Ну, родители?
— Нет, — сказал я. — Ни души. Папа с мамой на работе. Бабушка — в гостях.
— Чего же сразу не сказал?! Я-то стараюсь: «Здравствуйте», «Пожалуйста»…
Севка кинул пальто на стул, шапку на тумбочку перед зеркалом и отбил звонкую чечётку, подпевая себе:
— Тара-там-там… Тара-там-там…
Потом Севка огляделся.
— А у вас ничего. Отдельная квартира?
— Отдельная, — сказал я.
— Нам тоже скоро дадут. А эта дверь куда?
— В столовую.
— А эта?
— В кухню.
— А эта? Ага. Понятно. А нам куда?
— Сюда, — показал я и толкнул дверь.
— Книг-то сколько! — удивился Севка.
— Здесь по вечерам папа работает. А днём я занимаюсь.
— Красота!
Севка попрыгал в кресле перед письменным столом.
— Факт, тут одни пятёрки будешь получать…
Я обрадовался. Очень. Я всё придумывал, как бы начать разговор насчёт отметок. А тут Севка завёл его сам.
— Чего проще, — сказал я. — Приходи каждый день и будем вместе готовить уроки. По-настоящему!
Севка вздохнул:
— Не получится.
— Почему?
— Неусидчивый я. Так все говорят. И учителя.
— А ты бы попробовал, — предложил я.
— Уже пробовал.
— Долго?
— А ты думал? Почти целую неделю.
— Разве это много? Надо побольше. Месяц. Два.
— Интересные люди, — сказал Севка. — Как я могу заниматься месяц, когда и неделю не получилось?
— Понимаешь, — сказал я. — Всё дело в привычке. Я вот привык и мне хоть бы что. Никакой трагедии. Вроде само собой идёт. Ты вот каждый день зубы чистишь?
— Я? — Севка засмеялся.
— Ладно. Умываешься…
Севка неопределённо хмыкнул.
— Ну, хорошо. Ешь-то ты каждый день.
— Скажешь тоже, — Севка опять засмеялся. — Есть-то мне, хочется, а уроки делать — нет.
Севка подозрительно посмотрел на меня.
— Ты что, агитировать позвал?
— Нет, — сказал я. — Мне что? Списывай на здоровье. Мне плевать. — И придвинул Севке свои тетрадки.