Камни. Повторения. Решетка (отрывки)

«Непреодолимо, — говорит он, — непреложно». Он совсем не испуган,

скорей, успокоен. Завязывает свой галстук на горле. Смотрит

в зеркало.

Игральные карты рассыпаны на полу. «Это не смерть, — он сказал, — это меньше».

Закрылась кофейня, где мы встречаемся.

Вывеску сняли, ее унесли в кладовую,

свалили среди облезлых дверей, решеток, сломанных ставней.

На вывеске было: «Кофейня БЕСЕДА». Эта чашка, нарисованная в правом углу,

дымилась очень похоже, казалось, что пахнет кофе. Красивой вывеске положен конец,

беседе положен конец; теперь не разговаривает никто; лишь нечто подобное:

«Непреложно», — говорит, и так тихо, словно должен утешить того, кто уже скончался.